
162 ESTUDIOS DE HISTORIA MODERNA Y CONTEMPORÁNEA DE MÉXICO

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 37, enero-junio 2009, p. 162-169.

quizá la mayor la forma en que se escribieron los textos. Mientras 
Jiménez ofrece un marco crítico abundante, en Cockcroft las omite 
por completo. En contraparte, las monografías del primero aparecen 
como pequeños ensayos, algunas veces dramáticos, otras un mero 
listado de citas textuales, mientras que el segundo desarrolla una 
narración entretenida, pero sólida, si bien breve en extensión.

Los mayores problemas que se pueden señalar a Jiménez son 
la notoria precariedad de las fuentes consultadas; el mal uso de su 
marco crítico: mencionar autores y texto que deja de reproducir en 
las fuentes del final; y redundar en cuestiones cronológicas, hacien-
do cansada la lectura de cada parte pues deja en el lector la sensa-
ción de estar ante un déjà-vu. En cuanto a Cockcroft, su mayor error 
es el empleo abusivo de conceptos anacrónicos y tal vez lo más serio 
sea su utilización del término “imperialista” para una guerra que no 
lo fue, si recordamos que el imperialismo como tal no busca obtener 
territorios, sino poseer zonas de influencia.

No todo es negativo en la obra, el mero hecho de que exista nos 
permite observar la necesidad de llenar un espacio desestimado por 
los escritores académicos, la divulgación. Y en particular el que esté 
dedicado a las personas de la llamada “tercera edad” constituye un 
fuerte campanazo a la vez que un reclamo justificado por el olvido 
en que el gremio de historiadores las ha tenido.

Eduardo MÚJICA LÓPEZ
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora

Max Parra, Writing Pancho Villa’s Revolution: rebels in the literary imagina-
tion of Mexico, Austin, University of Texas Press, 2005, 185 p.

De los líderes mexicanos de la Revolución, posiblemente ninguno 
suscitó tanto revuelo ni ha generado pasiones encontradas tan in-
tensas como Pancho Villa. Desde los momentos en que el Centauro 
del Norte cabalgaba junto a sus tropas efectuando audaces ataques 
militares, su figura adquirió matices legendarios. La propaganda 
política de simpatizantes y adversarios, la prensa, la oralidad y 
hasta el cine contribuyeron a difundir sus acciones, percibidas por 
unos como gestos heroicos de proporciones épicas y, por otros, 
como actos incalificables que rayaban en la barbarie. Con el paso 
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del tiempo, al ser incorporado al altar estatal de iconos revolucio-
narios, Pancho Villa pasó a ocupar un lugar crucial en la discursiva 
oficial. Como redentor de pobres, rotos, campesinos y trabajadores, 
la figura del caudillo norteño fue manipulada con el fin de generar 
una más amplia hegemonía para un régimen que se eternizaba so-
bre las cenizas de él y de otros caudillos revolucionarios de origen 
popular, como Emiliano Zapata.

Obviamente, las narraciones históricas han contribuido de ma-
nera notable a nutrir su recuerdo. La erudita y monumental obra 
de Friedrich Katz, The life and times of Pancho Villa (Stanford, 1998; 
edición en español de 1998); la no menos voluminosa “biografía na-
rrativa” Pancho Villa (México, 2006), escrita por Paco Ignacio Taibo 
II; la reedición de sus memorias con el título de Pancho Villa: retrato 
autobiográfico, 1894-1914 (México, 2003), labor efectuada por Guada-
lupe y Rosa Helia Villa; y la detalladísima investigación La División 
del Norte: los hombres, las razones y la historia de un ejército del pueblo 
(México, 2006), de Pedro Salmerón, son algunos de los ejemplos 
más recientes de la fascinación que continúan ejerciendo el legen-
dario guerrero y sus gestas. Por otro lado, ya sea difundiendo sus 
proezas, hazañas y gallardías, o sus entuertos, vilezas y tropelías, 
la literatura también ha jugado un papel nada despreciable en la 
profusión de imaginarios acerca del singular adalid mexicano. En-
tre las obras literarias recientes en torno suyo se destaca Itinerario 
de una pasión: los amores de mi General (México, 1999), de Rosa Helia 
Villa, novela centrada en los numerosos amores y amoríos del ar-
diente Villa.

Es precisamente a partir de la literatura que Max Parra escu-
driña las representaciones de Villa y el villismo en la cultura del 
México posrevolucionario, específicamente entre 1924 y 1940. Fue 
ése, en efecto, un periodo fructífero en obras literarias centradas en 
el líder norteño y en el movimiento capitaneado por él. De acuer-
do con Parra, en los años veinte y treinta se publicaron más de 
dos decenas de obras referidas a Villa y el villismo. La mayoría de 
esas obras fueron escritas por personas “educadas” que vivieron 
o presenciaron la Revolución y que escribieron sus memorias, si 
bien, con el fin de validar sus alegatos, con frecuencia recurrieron a 
otras fuentes, entre ellas testimonios orales (tanto de las elites como 
de los sectores populares), informes militares y la prensa. Pese a 
la diversidad de fuentes empleadas, Parra alega que, en su mayo-
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ría, dichas obras expresaron principalmente las percepciones y los 
puntos de vista de las elites. Así que, aunque algunas de esas obras 
aluden a la intervención de las clases populares en el movimiento 
villista, se trata en esencia de las “versiones de la elite” acerca de la 
participación de los sectores subalternos en la Revolución.

A Parra, por el contrario, le interesa ante todo explorar cómo 
las obras literarias recogen, expresan o denotan la “cultura de la 
violencia” de los sectores subalternos y “cómo ella fue representa-
da, debatida e incorporada a la cultura posrevolucionaria” (p. 5; mi 
traducción del inglés). Partiendo, pues, de una doble perspectiva 
—por un lado, la ofrecida por los “estudios subalternos” y, por el 
otro, la brindada por la óptica regional—, Parra pretende examinar 
las “identidades locales” y las “políticas populares” con el fin de 
problematizar las ideas heredadas acerca de la violencia popular 
y la conciencia política. Para cumplir esta ingente tarea, escudriña 
también “la posición de los intelectuales vis-à-vis la cultura popular y 
los movimientos sociales en la historia moderna de México” (p. 6).

Con base en estos criterios, Parra distingue, entre 1924-1940, 
tres etapas en la literatura referente al villismo. La primera de ellas 
corresponde a los años 1924-1928 y se caracteriza porque inicia, en 
la literatura, el debate en torno a Villa. Marcadas por nociones sobre 
las masas rurales que se remontaban a la época prerrevolucionaria, 
las obras representativas de esa primera etapa fueron Los de abajo, de 
Mariano Azuela, y El águila y la serpiente, de Martín Luis Guzmán. 
Por su parte, en la segunda fase, que abarca los años 1929-1935, 
emergió una visión más radical acerca de Villa y la Revolución, 
afincada en los mitos populares de la cultura regional. Como obras 
emblemáticas de este periodo Parra menciona ¡Vámonos con Pancho 
Villa!, de Rafael F. Muñoz, y Cartucho: Relatos de la lucha en el norte 
de México, de Nellie Campobello. En ambos casos, las formas cultu-
rales y políticas villistas ocupan el centro de atención. Finalmente, 
entre 1934 y 1940 —fase que coincide con la presidencia de Lázaro 
Cárdenas— la literatura en torno al villismo fue en esencia un deri-
vado de las medidas populistas implementadas por el Estado, que 
intentó incorporar a Villa “a la memoria oficial de la nación” (p. 9). 
Este nuevo imaginario se evidenció en un renovado Martín Luis 
Guzmán, quien editó entonces las Memorias de Pancho Villa, y en Vi-
lla ante la historia, obra en la que su autora —Celia Herrera— cues-
tionó los intentos oficiales por institucionalizar la figura de Villa.
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A tono con tales lineamientos, Parra analiza varias de las obras 
señaladas. En lo que respecta a Los de abajo, resalta que Azuela pre-
sentó en ella una imagen de los campesinos revolucionarios que 
concordaba con las nociones de las clases medias urbanas. Tales 
ideas estaban cargadas de prejuicios acerca de las “sociedades tra-
dicionales”; en consecuencia, la “subjetividad política subalterna es 
reducida a una serie de arquetipos” que, a partir de la obra de Azue-
la, fueron repetidos e imitados por los “novelistas de la Revolución” 
(p. 47). Así, Los de abajo actuó como una obra fundacional en la cual 
la rebelión de las masas fue representada como una acción instintiva, 
ingenua, irracional y hasta bárbara. En tal sentido, su comportamien-
to es contrastado con el de los intelectuales, que en la obra de Azuela 
representarían la razón, la prudencia y la civilización.

Por su parte, Cartucho, de Nellie Campobello, se diferencia de 
la obra de Azuela porque “los eventos narrados no están subordi-
nados a un sistema de valores externo al mundo cultural regional 
de sus personajes”. Esta obra, arguye Parra, manifiesta “empatía y 
solidaridad” con la perspectiva del mundo de “los de abajo” (p. 49). 
Entre otras cosas, Campobello destaca en sus narraciones los lazos 
familiares y locales, y cómo tales fidelidades y apegos contribuye-
ron, más que las filiaciones políticas, al surgimiento de los vínculos 
entre los revolucionarios. Sus relatos, añade Parra, responden a 
valores éticos y estéticos de origen “popular” y “localista”, percep-
tibles incluso en el estilo de Campobello, que reproduce elementos 
de la oralidad popular y la ironía propias de las narraciones tradi-
cionales (p. 52). Gracias a todo esto, Campobello restituyó “la ima-
gen revolucionaria de Pancho Villa” (p. 53); en esa redención del 
villismo, los relatos de Campobello cumplieron una función mito-
logizante que contribuyó a “salvaguardar la identidad rebelde” de 
quienes fueron derrotados en la Revolución (p. 75). Esa dimensión 
mitologizante de Cartucho, concluye Parra, establece una “conexión 
metafórica entre el pasado narrado y la escritura del presente”, que 
confiere a dicha obra una relevancia política ya que remite a los 
imaginarios y los debates contemporáneos sobre la nación (p. 75).

En el siguiente capítulo del libro se analiza El águila y la serpien-
te, obra signada por profundas consideraciones personales ya que, 
mediante ella, su autor, Martín Luis Guzmán, intentó justificar su 
papel en el proceso revolucionario, defendiéndose de la acusación 
de haber sido un “falso revolucionario”. Como parte de esa reivin-
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dicación personal, Guzmán realiza una condena del militarismo y 
de los hombres de armas, mientras que resalta el “papel moral y po-
lítico” de los intelectuales, sobre todo en la construcción de una cul-
tura política civilista (p. 79). De hecho, la aproximación de Guzmán 
a la Revolución se realiza desde “la ideología elitista del Arielismo” 
(p. 80). A tono con tal postura, Guzmán parte de una visión espa-
cial dicotómica —similar en muchos sentidos a la propuesta por 
Sarmiento en su Facundo— según la cual el mundo rural representa 
la barbarie mientras que la ciudad emblematiza la civilización. En 
consecuencia, Villa y el villismo encarnan la incultura, la irraciona-
lidad y la fuerza bruta.

Pese a ello, la visión de Guzmán en torno a las clases subalter-
nas no estaba exenta de contradicciones. Según Parra, ésta oscilaba 
entre sus concepciones acerca de la civilización y la barbarie —en 
la cual los subalternos representaban la barbarie y el atraso—, y sus 
ideas acerca de la “mexicanidad”, fundadas en nociones esencialis-
tas según las cuales “los combatientes revolucionarios” constituían 
la médula de “lo mexicano” (p. 94). La ambigüedad con la cual Guz-
mán construye a los “sujetos subalternos” se evidencia plenamente 
en las formas en que aparece Pancho Villa en su obra, que fluctúa 
entre una postura aprensiva debido a la fuerza ciega y descomunal 
que personaliza el caudillo y la admiración de su astucia, audacia, 
hombría y solidaridad. Con todo, esta oscilación entre un Villa, por 
un lado, épico y hasta “espiritual” y, por otro, bárbaro e inciviliza-
do, posibilita que Guzmán se sienta espiritualmente vinculado con 
el “Otro popular”, que representaría la esencia de la mexicanidad, 
a la vez que “lo deslegitimiza políticamente” (p. 97).

Esta visión acerca de Villa y del villismo se contrapone en buena 
medida a la que prevalece en la novela ¡Vámonos con Pancho Villa!, 
de Rafael F. Muñoz, obra que se benefició del creciente interés por 
narraciones de la Revolución que resaltaran sus aspectos más dra-
máticos, excitantes y espectaculares. Muñoz, indica Parra, estaba 
excepcionalmente calificado para cumplir tales expectativas ya que 
creció en una de las zonas de guerra del estado de Chihuahua. Así 
que en los años veinte y treinta publicó una serie de relatos en la 
prensa que posteriormente recogió en varias antologías y que even-
tualmente sirvieron de fundamento a ¡Vámonos con Pancho Villa! In-
serta en una época en la cual la ideología oficial del “nacionalismo 
revolucionario” estaba en proceso de gestación, la obra de Muñoz 
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giró en torno a una idea acerca de Villa que ya estaba fuertemen-
te arraigada en la cultura popular y que ratificaba su proyección 
como el arquetípico “macho” mexicano. Esa relación discursiva 
entre Villa, la mexicanidad y el machismo seguramente contribuyó 
a ampliar la aceptación del caudillo entre sectores más amplios del 
público mexicano, atraídos no tanto por consideraciones sociales o 
políticas sino por las hazañas, la bravura y las muestras de hombría 
del combatiente. A los ojos de no pocos lectores, la fascinación por 
Villa radicaba no en lo que significaba ideológicamente sino en lo 
que proyectaba del “carácter mexicano” (p. 101).

Según Parra, Muñoz adopta una postura ante el villismo que 
contrasta con la expuesta por Guzmán ya que, para el primero, la 
“masculinidad revolucionaria” constituía un avance respecto de 
las expresiones de conciencia social prevalecientes durante el Por-
firiato. Tal figuración de las subjetividades masculinas tiene varias 
implicaciones, como la construcción de “imágenes hiperbólicas de 
machismo”, correspondientes a “la creación de un mito nacional” 
(p. 109). En la novela de Muñoz, esa visión mitológica, por un lado, 
subraya los rasgos violentos y hasta bestiales de Villa, mientras que, 
por otro, apela a imaginarios que lo identifican como un redentor 
de los desvalidos. En cualquier caso, se apela a sus características de 
“macho”, lo que acarrea una segunda consecuencia: la “supresión 
de la figura femenina” en la constitución de la identidad mexicana 
(p. 107). Parra llega a afirmar que, entre los escritores villistas, Mu-
ñoz es quien expresa de manera más categórica “la convergencia 
entre masculinidad y nacionalismo” (p. 118).

En alguna medida, las ideas positivas sobre Villa y el villismo 
contenidas en la obra de Muñoz prefiguraron la rehabilitación del 
revolucionario durante la presidencia de Cárdenas. En esos años, 
el populismo estatal —perceptible en la ampliación de la reforma 
agraria y en un vuelco al mundo del trabajo en general— generó 
un clima ideológico y cultural que propició la revaloración de la 
figura de Villa. Desde esa nueva perspectiva, Villa “representaba 
una tradición revolucionaria alternativa anclada en luchas de base 
(grassroots struggles) que hasta entonces no habían sido reconocidas 
oficialmente” (p. 123). En ese contexto se publicaron varias obras de 
importancia referentes a Villa; entre ellas sobresalen las Memorias 
de Pancho Villa, editadas por el ubicuo Martín Luis Guzmán, y Villa 
ante la historia, producto de la pluma de Celia Herrera.
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En el ambiente de los años treinta, el Villa presentado por Guz-
mán fue muy diferente del que había elaborado previamente en El 
águila y la serpiente, que resaltaba los rasgos bestiales y atroces del 
guerrero. Ahora Villa aparecía como un individuo de gran humani-
dad, redimido por su participación en “una lucha armada de libera-
ción nacional” (p. 127). Para lograr ese propósito, Guzmán recurrió 
a tropos comunes en la literatura romántica, como el del hombre 
humilde que logra sobreponerse a las circunstancias de opresión 
e injusticia que lo rodean y que lo convierten en redentor de los 
oprimidos. Por demás, al construir su obra dentro del género de 
la memoria o autobiografía, Guzmán “fomentó un nuevo tipo de auto-
ridad [literaria] basada en la habilidad del escritor para reproducir 
convincentemente la voz del pueblo” (p. 130-131).

Esta postura apologética, no obstante, fue confrontada por Ce-
lia Herrera en su obra Villa ante la historia, que Parra denomina “la 
más virulenta diatriba jamás escrita contra Villa” (p. 131). La autora 
pertenecía a una familia que mantuvo por años una fiera discordia 
contra el caudillo, por lo que la propuesta de erigir un monumento 
en su honor la acicateó a escribir su invectiva contra Villa. Elabo-
rada desde una perspectiva clasista —Herrera deplora sobre todo 
las acciones de Villa que afectaron a las clases acomodadas—, esa 
obra representó la antípoda de los esfuerzos, en los años treinta, por 
enaltecer la memoria de Villa. A diferencia de las Memorias editadas 
por Guzmán, que fueron el mejor ejemplo de la “política conciliato-
ria y del populismo cultural” del cardenismo, la obra de Herrera fue 
una “reacción enconada” a dichas medidas, que en última instancia 
aspiraban a crear una “memoria nacional que pretendía soslayar 
los recuerdos desdichados de los sobrevivientes desolados por la 
pena” (p. 136).

La pervivencia de esa ambivalente memoria en torno a Villa 
posiblemente impidió que, pese al populismo de la época, el Cen-
tauro del Norte fuera incorporado al panteón oficial de la Revo-
lución durante la presidencia de Cárdenas. Ese estado de cosas 
perduró hasta los años sesenta, cuando el presidente Gustavo Díaz 
Ordaz lo integró a su discurso y lo reconoció como un héroe na-
cional; una década más tarde, los restos del caudillo finalmente 
fueron trasladados al Monumento a la Revolución. Parra aduce 
que, en el ámbito de la literatura, ocurrió un fenómeno similar: con 
el fin del cardenismo, disminuyó el interés por Villa. Pese a ello, 
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muchos de los tópicos elaborados por las obras del periodo previo 
mantuvieron su vitalidad e, incluso, pasaron a conformar el canon 
discursivo acerca de las clases subalternas y de su vinculación con 
la Revolución.

Más aún: en las décadas de los veinte y los treinta se plasma-
ron las líneas fundamentales de la discursiva letrada acerca de las 
masas rurales, conceptuadas por autores como Guzmán y Azuela 
a partir de una doble perspectiva. Por un lado, de la necesidad de 
“rescatar y representar” a los sectores populares rurales debido a 
que constituían la fuente de la identidad mexicana; y, por el otro, 
de modificar dichos sectores de manera que se adecuaran a los 
proyectos modernizadores impulsados por el Estado y los sectores 
urbanos. En contraposición, las obras de Campobello y Muñoz con-
tribuyeron a mitologizar la revolución desde la perspectiva de las 
clases subalternas. Parra alega que estos últimos autores “introdu-
jeron una ética de la violencia, asociada con las luchas subalternas” 
(p. 138), que estaba ausente en las abstracciones liberales desde las 
cuales escribían Azuela y Guzmán. En consecuencia, en el periodo 
estudiado por Parra surgieron “dos genealogías narrativas distin-
tas”. Así, las obras de Azuela y Guzmán se convirtieron en las “na-
rrativas maestras” de una “tradición literaria en la cual la otredad 
cultural es celebrada y endosada a la vez que, paradójicamente, es 
desacreditada y suprimida” (p. 139-140). Por otro lado, Campobe-
llo y Muñoz representan una “tradición narrativa alternativa” que 
reconoce la “riqueza y la complejidad” de las experiencias de los 
sectores subalternos, sobre todo en el proceso revolucionario.

De más está señalar que el libro de Parra constituye una valiosa 
aportación al estudio de la literatura mexicana en el siglo XX, sobre 
todo en la impronta de la Revolución en la cultura y en la política 
nacionales. Por otro lado, sugiere la posibilidad de efectuar pes-
quisas similares en otras disciplinas y ámbitos de la cultura; por 
ejemplo, en la historiografía. Por tal razón también me parece una 
obra valiosa, cuya lectura puede ser aprovechada tanto por los in-
teresados en la literatura como por quienes se inclinan más por la 
disciplina de la historia.
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