VASCONCELOS: FORZADO RELEVO ATENEISTA

Fernando CURIEL DEFOSSE*

Pues he padecido por tener siempre la razén.
José Vasconcelos

La desgracia fue que puso en su labor todo lo
bueno y todo lo malo de su espiritu y de su
cuerpo. Su ambicién no tuvo limite: quiso ser
presidente (a mi nunca me lo confesé, aunque
me dijo cosas que lo revelaban, pero a Gonzilez
Martinez si le hablé del asunto) y no supo que
De la Huerta lo mandaba a la América del Sur
para deshacerlo politicamente. Cuando regre-
s0, su furia no tuvo mds que impotencia...

Pedro Henriquez Urefa

Algunas realidades virtuales se antojan mas que otras. Tal es el caso
del régimen presidencial (5 de febrero de 1930-30 de noviembre
de 1934) del senor licenciado don José Vasconcelos (1884-1959). Si
bien el pensador no habia conseguido llegar al palacio de gobier-
no de su natal Oaxaca, anos adelante la nacién le confia su voto y
lo impone contra viento y marea al frente del Poder Ejecutivo Fe-
deral. Desenlace esperanzador de un pufiado de arduos episodios:
el asesinato del general Alvaro Obregén, quien se disponia a ocu-
par por segunda vez la silla presidencial; la fundacién del Partido
Nacional Revolucionario, fruto de la habilidad politica de Plutarco
Elias Calles; la presidencia provisional del tamaulipeco Emilio Por-
tes Gil; el otorgamiento de la autonomia a la Universidad Nacional
de México; las disputas electorales de 1929; la renuencia del PNR de
aceptar la derrota de su candidato, el ingeniero Pascual Ortiz Ru-
bio. Pero aqui no cesa la por demds estimulante virtualidad. ¢A

* Centro de Estudios Literarios, Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM.
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quiénes llama a su gabinete el triunfante candidato opositor? ¢Con
qué 1deas —€l, “filésofo-rey”— decide gobernar?
Boguemos rio arriba, aproados a las fuentes.

II

Dos eran los clubes privados de antes de la Revolucién a los que
Vasconcelos, ambicioso joven abogado, podia aspirar: el Jockey Club y
el Ateneo de la Juventud. Ahora que ambos lo incomodaban. El pri-
mero, por su cerrazén aristocratica (y el hecho de que un socio pu-
driera uno de sus suefos eréticos: Pepa La Malaguena).! El segundo,
del que sin embargo si llegard a formar parte, merced a diferencias
conceptuales que en su caso llamaré temperamentales. No son pocas
las aprensiones ni escasos los desacuerdos. De otra parte, cabe sefalar
que Vasconcelos, como sucederd con Martin Luis Guzmén o Julio Torri,
se une tarde al movimiento cultural del que el Ateneo es estacién. A
diferencia de Ricardo Gémez Robelo —uno de los iniciadores de la
critica al positivismo—, Rafael Lépez y otros poetas ateneistas, no
debuta en las paginas de Revista Moderna o Revista Moderna de México:
plataformas de lanzamiento del grupo. Tampoco lo encontramos en-
tre los colaboradores de la revista Savia Moderna; los ponentes de la
Sociedad de Conferencias; los firmantes de la “Protesta Literaria” con-
tra la segunda Revista Azul, o los oradores de la Jornada de homenaje
a Gabino Barreda, el fundador de la Escuela Nacional Preparatoria.
Episodios todos los apuntados sin los que el Ateneo de la Juventud
carece de raigambre, magma, historicidad, explicacién, futuro.?

III

En efecto, no son pocas las aprensiones ni escasos los desacuerdos. Y
qué decir de las contradicciones, las incongruencias. Veamos.
Vasconcelos data el Ateneo, no de Savia Moderna o la Sociedad de
Conferencias, sino de la divulgacion de temas filoséficos que Caso
verifica en el Salén del Generalito de la Escuela Nacional Preparato-
ria. Dos son a su juicio las corrientes que lo cruzan: una filoséfica,
literaria la otra. Dividese la primera, a su vez, en dos direcciones:
racionalista e idealista (Caso); voluntarista, espiritualizante (él,

! José vasconcelos, Ulises criollo, en Memorias I, p. 218.
2 Para estos sucedidos, vid. “La revuelta cultural”, en mi libro La querella de Martin Luis
Guzman, p. 75-101; y Pedro Henriquez Urena, Memorias/Diario, p. 121-210.
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Vasconcelos). En cuanto a la abrumadora corriente literaria, sus cul-
tivadores le imprimieron al Ateneo una “direcciéon cultista”, un “am-
biente literatesco”. ¢Qué cultivadores? Alfonso Reyes, Alfonso
Cravioto, Julio Torri, Mariano Silva y Aceves, Luis Castillo Ledon, el
dominicano Pedro Henriquez Urefia (“espiritu formalista y acadé-
mico”), entre otros. Si bien Vasconcelos concede que su afin resulta-
ba benéfico en un medio simulador, lo cierto es que desde el princi-
pio la toma contra los literatos de la cofradia: dados a la “cita”, a la
obra ajena mis que a la propia. Uno de tales literatos es quien lo
cuestiona un dia que jamas se olvida (dolvida algo Vasconcelos?):

— Bueno, y ti dqué escribes, qué haces?

A lo que Vasconcelos responde, no menos pedante:

— Yo, pienso.

Ni siquiera el nombre le cuadraba. Lo del Ateneo pase, cpero de la
Juventud cuando ya excedian los veinte afios?

Sin embargo, no obstante lo anterior, a José Vasconcelos le co-
rrespondera: substituir a Caso, Acevedo, Cravioto y Henriquez Urefia
en el liderazgo del grupo; reformar la asociacién; y, lo mas impor-
tante, sostener sus empresas y temple.

Vamos por partes.

IV

Justamente por eso, por pensar, José Vasconcelos es invitado a uno
de los actos que se asimilan al programa cultural de las Fiestas del
Centenario de la Independencia de México (programa en el que
sobresalia la llamada Antologia del Centenarioy, por encima de todo,
la inauguracién solemnisima de la Universidad Nacional de Méxi-
co). Hablo del ciclo de conferencias que el Ateneo de la Juventud
rinde los meses de agosto y septiembre de 1910 en la Escuela Nacio-
nal de Jurisprudencia.?

Decision nada ficil, me imagino. De los ponentes de la previa
Sociedad de Conferencias (1907-1909) sélo son llamados dos: Anto-
nio Caso, presidente del Ateneo, y Pedro Henriquez Ureiia, secreta-
rio de Correspondencia. Eliminados quedan: Jesis T. Acevedo, a
cuya iniciativa se cre6 la Sociedad; Alfonso Cravioto, codirector de
Savia Moderna; Rubén Valenti, otro de los pioneros del antipositivis-
mo; Ricardo Gémez Robelo; Max Henriquez Urefia; Genaro Fer-
nandez MacGrégor, por escasos dias secretario de actas de la asocia-

3 Cf Antonio Caso, et al., Conferencias del Ateneo de la Juventud.
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ci6n; e Isidro Fabela, sucesor de Fernandez MacGrégor. El elenco de
1910 férmanlo, en cambio, amén de Caso y Henriquez Urena, Al-
fonso Reyes, Carlos Gonzalez Pefia, José Escofet... y el retobdn,
antiliteratesco, todavia immédito José Vasconcelos.

Ya para entonces era realidad sostenida y visible la alianza entre el
Ateneo de la Juventud y el sefor licenciado don Justo Sierra. Aunque
atrevido hubiera sido imaginar, mientras el ministro de Instruccién
Pidblica presidia, con sé6lo asistir, la inauguracién del ciclo, que uno de
los jovenes conferencistas lo sucederia, la década siguiente, al frente
de la educacién nacional. ¢O ya lo habifa decidido nuestro personaje?

v

Si Caso se ocupa de Eugenio M. Hostos, Reyes de Manuel José Othén,
Henriquez Urefia de Rodé, Gonzilez Pefia de Lizardi y Escofet de
sor Juana, Vasconcelos hace lo propio con Gabino Barreda. Pedago-
go seguidor de Augusto Comte, fundador de la Escuela Nacional
Preparatoria, al que la clase intelectual (y parte de la politica de opo-
sicion) habia defendido, dos afnos atras, de la critica educativa cato-
lica (aunque no, a la postre, de los excesos y la obsolecencia de un
positivismo a la mexicana). Reitero, sin embargo, que, entre los nu-
merosos participantes de aquella jornada del mes de abril de 1908,
no se contd el joven oaxaqueno José Vasconcelos.

“Don Gabino Barreda y las ideas contemporineas” llamase la con-
ferencia con la que, el 12 de septiembre de 1910, Vasconcelos clausura
la serie. Conciso y didfano es el exordio. El Barreda que interesa al
disertante es el “adepto de una filosoffa”; y de sus ensefianzas, atiénese
a las de “valor procreativo”. A la memoria de un Barreda que “supo
pensar su tiempo”, Vasconcelos ofrece, filial, devoto, las “ideas mo-
dernas” del momento suyo (v de los suyos). ¢Cémo pensé Barreda su
tiempo? dQué ideas modernas piensan los ateneistas? No escapa al
conferencista el reto. Pregintase a nombre de los que lo escuchan,
Reyes, Silva y Aceves, Henriquez Ureiia, Caso...; pregintase:

¢Estamos seguros de haber excedido nuestro momento anterior? ¢Se-
remos realmente los que asisten a las épocas gloriosas en que los valo-
res se rchacen? ¢O es sélo un vigor de juventud el que nos hace amar
nuestro presente v nos lo hace aparecer mas fecundo que el pasado?*

" J. Vasconcelos, “Don Gabino Barreda y las ideas contempordneas”, en Conferencias del
Ateneo de la Juventud, p. 97-113; loc. cit., p. 98.
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La respuesta favorece a los nuevos tiempos.

Vasconcelos recuerda que don Gabino introdujo en su momento
un sistema de pensamiento y un método del todo diversos a los pre-
valecientes “en los sitios de dominacién espaifiola y de catolicismo”;
y que, amén de relacionarnos con el pensamiento libre europeo, pro-
porcioné una “educacién de disciplina sélida” capaz de desarrollar
en los alumnos “las propias virtualidades especulativas y morales”.
Ventajas que empero no borran ni su caricter incompleto ni sus ex-
cesos. A falta de un Nietzsche, antidogmatico, entrenador de vuelos
“de aguila”, en México substituydse el fanatismo religioso por otro;
mas acorde con los tiempos, progresista; el fanatismo “de la ciencia
interpretada positivamente”. Aunque las limitaciones del positivismo,
de su ensimismamiento cientifico, obligaban a “explorar otras
virtualidades”; enorme era el abismo que mediaba entre las ideas de
casi medio siglo atrds y el presente.’

Pero, den qué radica la nota nueva, moderna? El ponente ofrece
una doble revelacion: la de la médula de su camada; la de sus auto-
res dilectos, los que desbancan a Comte y a Spencer. La “genera-
ci6n” ateneista no debe su adelanto sino a si misma. El nuevo modo
de sentir no procede de las aulas sino de la “desesperaciéon propia”,
del callado dolor de “contemplar la vida sin nobleza ni esperanza”.
¢Y sus autores, ademds del no traducido Nietzsche?

El antiintelectualismo de Schopenhauer y la musica de Wagner, dos
expresiones de lo ininteligible, son las fuentes de la riqueza que osten-
ta el espiritu moderno, de su libertad sabia, bien lejana del romanticis-
mo o de cualquier otro desarrollo anterior.

El problema del conocimiento insoluble dentro de los limites de la
raz6n, se contesta afirmando que la solucién debe buscarse mediante
el empleo de otras facultades; el criterio antiintelectualista y el prag-
mético se desenvuelven.b

A los de Nietzsche, Schopenhauer y Wagner se adunan en segui-
da los nombres de Bergson, Ibsen y Kant.

La intuicién filoséfica, afirma, es la clave del aumento, misma
que debe acoplar tres engranajes: la ciencia, la l6gica, la moral. Su-
mandose a una postura reciente —Gémez Robelo, Valenti, Caso, Sie-
rra— el sustentante afirma que tnicamente la filosoffa cuenta “con
una tradicion de pensamiento selecto” capaz de renovarse a través
de los tiempos (renovaciéon fecunda, atrevida).

7 Ibidem, p. 99.
O Ibidem, p. 102-103.
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Vasconcelos estd por concluir su exposicién. Opuesto a la cien-
cia misma, falto de vitalidad, el positivismo queda atris. Se procla-
ma la libertad. Cito las postreras 78 palabras:

Obras sin concluir llaman a las generaciones futuras, nos hacen pen-
sar en que la labor inconclusa se completard con los datos que ain no
nos vienen, que guarda el destino. Y en el extraiio dolor de la espera,
un vislumbre del porvenir, ripido y trigico, muestra lo que falta
inaprehendible y lejano: sentimos la inutilidad de nuestro individuo y
lo sacrificamos en el deseo de lo futuro, con esa emociéon de catistrofe
que acompaiia a toda grandeza.’

La tirada no se agota en un mero estremecimiento lirico. Vas-
concelos —y con él lo mejor de su grupo— mira hacia el porvenir.
De entrambos son tanto la adivinacién de nuevas rutas culturales
—travesfa iniciada alld por 1906, o aun antes— como una emocién
catastréfica que no tardard en justificarse. Transcurrida la “orgia del
centenario”,® estalla la revolucién.

Las comparaciones ilustran. Subsecretario de Relaciones Exte-
riores, Federico Gamboa abandona todo septiembre de 1910 las en-
tradas de su Diario. No es sino hasta el 1 de octubre, apagados los
candiles y los discursos, levantados los manteles del boato, que toma
la pluma:

iNunca crei ver la aurora de hoy!... Bien es cierto que tampoco creia en
llegar con vida a la conmemoracién patria que acab6 ayer [...] ocurri-
do y registrado, de positivo milagro ha de calificarse [...]. Septiembre
de 1910 ha sido para México un mes de ensueno, de rehabilitacion, de
esperanza y de intimo regocijo nacional.”

Nada mads opuesto que ambos registros. Vasco —como lo llama,
ahorrador, Miguel Alessio Robles— se abandona a la ola que sabe
hiriente, ardiente; el burlador de Santa desea que ningin acido co-
rroa la “obra titinica” de don Porfirio. Vasco, reconocido antirreelec-
cionista, con una mano palmea a Barreda y con la otra redobla
el ataque al positivismo. Gamboa, por su parte, juega al exorci-
zador.

7 Ibidem, p. 1183.
8 Alan Knight, La Revolucion Mexicana, t. 1, p. 100.
) Federico Gamboa, Mi diario (1909-1911), p. 181.
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VI

Puesto a rememorar, José Vasconcelos ajusta cuentas con el Ateneo
de la Juventud. Duro en ocasiones; generoso en otras.

Son las postrimerias del “porfiriato”. Tres aficiones evoca el
Vasconcelos maduro de los afos treinta: la ciudad; lo que él llama
“el cendculo literario”; y el teatro. Un México, D. F, que pertenecia
a las poblaciones de armonia, por oposicién a las de disonancia; que
se recorria a pie; que atn contaba con el Zdcalo, ademis de la Ala-
meda, como “recreo vegetal”. Un Atenco en el que no se hallaba a
sus anchas y cuyos integrantes, salvo Caso, le parecfan “incompletos,
con su preocupacién de la forma y su falta de garra para vivir”.'" Un
teatro, por ultimo, de variedad, presidido por Amalia Molina. Para
entonces ya seguia a Madero, quien le fuera presentado por el inge-
niero Manuel Urquidi.

¢Y los demis, los del ceniculo? ¢Y los intelectuales en general?
Atendamos. La inteligencia culta, establece el autor de Ulises criollo,
segufa con el viejo régimen, al margen de su disfraz: cientifico,
limantourista, reyista. Mientras que de su grupo escolar, los méis bri-
llantes, José Maria Lozano y Nemesio Garcia Naranjo, se adherfan a
los cientificos, el Ateneo como tal se mantenia ajeno a la politica; si
bien, afiade, “su mayor parte simpatizaba con el maderismo”. Y aun-
que Caso, en lo privado, hacfa la apologia de Diaz, ideolégicamente
seguia siendo cabecilla de una “rebeli6én” mds significativa que la
iniciada por Madero. Cito:

En las manos de Caso seguia la piqueta demoledora del positivismo.
La doctrina de la seleccién natural aplicada a la sociedad, comenzo6 a
ser discutida y dej6 de ser dogma. La cultura y el talento de Caso
aplicados a la ensenanza evitaban, asimismo, el retorno al vacio libera-
lismo de los jacobinos.

El elogio no termina aqui. Sin fundar clubes, remata Vasco, la
“obra de Caso era mis trascendental que la de no importa cual poli-
tico militante”.!!

Vasconcelos generoso: qué duda cabe.

Empero, es el compromiso politico el que separa por una tempo-

rada —la de la rebelién maderista— a Vasconcelos y al “cendcu-

107, Vasconcelos, Ulises criollo, en op. cit., p. 303.
' Ibidem, p. 333.
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lo” ateneista. Mientras el joven abogado y filésofo ejecuta el saldo
de Barreda en la Escuela Nacional de Jurisprudencia, Francisco I.
Madero hallase en la ciarcel. Ese mismo mes de septiembre de 1910,
la Camara rechaza la solicitud de anulaciéon de las pasadas eleccio-
nes. Madero escapa a San Antonio, Texas, y reclama la presencia
de sus correligionarios. Vasconcelos, en vez de obedecer
automdticamente, se inoda en una conjura con oficiales del cuartel
de Tacubaya; descubierto el complot, escapa por piernas. Hasta
donde alcanzo, tnicamente él marcha al encuentro de don Pancho
en pie de guerra. Ni Alfonso Cravioto, ni Isidro Fabela, ni Martin
Luis Guzman: futuros politicos revolucionarios de nota. Amén, cla-
ro estd, de ateneistas.

Revolucién de San Luis. Caida de Ciudad Juarez. Renuncia de
Porfirio Diaz. Gobierno interino de Francisco Le6n de la Barra. Nue-
vas elecciones. Triunfo de Madero. En lugar de auparse al nuevo
gobierno, Vasconcelos opta por la vida privada. La de un préspero
abogado pero, también, influyentisimo personaje politico (“especie
de nino mimado de la fortuna”, en sus propias palabras).

Ahora que lo que no consigue Madero lo logra su pandilla cultu-
ral. Vasconcelos es elegido presidente —el tercero— del Ateneo de
la Juventud.

He aqui su contradictorio testimonio.

La decisién fue tomada no como homenaje a él, sino en benefi-
cio econémico y politico de la asociacion; ésta invita a conferencis-
tas del ambito hispanoamericano, con lo que inicia la “rehabilita-
ci6n del pensamiento de la raza” (punto advertible, afiado, en los
ciclos de conferencias de 1907 a 1910); el Ateneo concluia sus se-
siones en restaurantes de lujo, pues ya no se trataba del anterior
cenaculo de “amantes de la cultura”, sino de un club de amigos,
atraidos —salvo, otra vez, el caso de Antonio— por “la accién poli-
tica”.'” Parecer este tltimo que, seguro estoy, no compartirian los
otros “cabecillas” del movimiento: Acevedo, Caso, Henriquez Ureia.
O Reyes o Torri.

Ahora bien: previamente a ocuparme del desempefio de
Vasconcelos al frente del Ateneo de la Juventud, debo detenerme en
una cena que le fue ofrecida por la directiva saliente. Porque “home-
naje” al poderoso maderista vaya que lo hubo. Y anticipo que lo
dicho en la cena aporta mis que lo remembrado en afos de derrota
por un Vasconcelos al que cimbra el turbién del despecho.

12 Ibidem, p. 396-397.
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VII

Noche del 17 de junio de 1911. Alfonso Cravioto, presidente —el
segundo— del Ateneo de la Juventud, ofrece un banquete en honor
de uno de sus distinguidos socios. En palabras de un reportero ané-
nimo, el “ateneista revolucionario licenciado José Vasconcelos, que
tan brillantes servicios presté a la causa del pueblo y que es uno de
los talentos mas sélidos y nutridos con que cuenta el Ateneo”.'® En-
tre los concurrentes destacan Caso, Fabela, Eduardo Colin, Marcelino
Davalos, Erasmo Castellanos Quinto, Luis Castillo Led6n, Carlos
Gonzilez Pefia y José Escofet. Con el primero, peniltimo y tltimo
de los listados, el homenajeado habia participado en las Conferen-
cias de 1910. Fecha, aunque proxima, lejana. En el interin habia
ocurrido lo increible; lo que, en palabras de Gamboa, auguraban y
prometian “en voz baja vergonzantes agoreros y catequizadores to-
davia escurridizos”: el derrumbe de la “civilizadora”, de la “progre-
sista” dictadura porfiriana.!* El mundo habfa terminado y empeza-
do de nuevo.

A los brindis de esa noche se los llevé el viento. Lo que queda es
la breve alocucién de Vasconcelos: teoria del cambio violento; anéali-
sis de la politica y de la cultura; examen —uno de los primeros— del
ateneismo; programa de acciéon. Sintetizo. En las grandes transfor-
maciones concurren “el despertar moral, la rebeliéon politica y la re-
novaciéon de las ideas”. Empero, en la historia de México, en el mo-
mento de los cambios han sido los politicos los que han impuesto su
“rudimentario” ideario sobre las altas cuestiones mentales. Justamen-
te la renovacién intelectual posterior a la Reforma, el intento
regenerador de Barreda, degener6 por culpa de la intromisién poli-
tica: partidarios en vez de maestros ocuparon los cargos educativos.

Por lo que hace a los tiempos recientes, a nadie escapaba que en
la critica del positivismo mexicano, o mejor, “positivismo porfirista”,
en su desprestigio, se habia consumado lo que él llama la “revolu-
ci6n intelectual”. La emprendida, sobreentiéndese, por Caso y sus
ateneistas huestes. Ajeno al reconcomio que cargara su futura plu-
ma, el orador muéstrase por demas optimista. El Ateneo se habia
creado para “dar forma social a una nueva era de pensamiento”; un
saber nuevo que no podia hallar asilo ni entre los jacobinos, ni entre

13 J. Vasconcelos, “El movimiento intelectual contemporanco de México”, en Conferen-
cias del Ateneo de la Juventud, p. 117-134; loc. cit., p. 135.
"'F. Gamboa, op. cit., p. 124.
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los catélicos escolasticos, ni entre los positivistas. Esto explica que
buscaran su propia casa (“templo”).

Ya operada la transformacion politica, ¢qué procedia? Vasconcelos
propone caminos, en términos de un “nuevo juramento al ideal de
nuestra generacién”; aunque no sin mofarse —él, revolucionario—
de un Ateneo que no se habia ensuciado los huaraches griegos. Se-
guro, dice, que a los pobladores del “templo del Ateneo” estremecid
el furor, el frenesi, los rugidos y el viento exteriores; viento que ame-
nazaba apagar “la lampara sagrada que vela la contemplacién”. Se-
guro. Como seguro era que, pasado el estremecimiento, los ateneistas
procurarfan que “El viento benéfico, lejos de extinguir nuestra luz
simbélica, la avivase e infundiese claridad.”"’

En suma: lo que Vasconcelos propone es la defensa de la cultura
y la ilustracién superiores, lo mismo ante la senilidad cobarde del
pasado, que ante la politica del momento. Claro deberia quedar que
la revolucién reciente, hecha por hombres menores de 40 afios, guia-
ria la cultura nuestra “en el deseo que desea la juventud”.

Anticipandose a sus cargos a partir del carrancismo —Escuela
Nacional Preparatoria, Ministerio de Instruccién Publica, rectoria
de la Universidad Nacional de México, Secretaria de Educaciéon Pu-
blica—, Vasconcelos salta a las cuestiones de la educaciéon: primaria
y superior. Admitase, dice, que el estadista implante propdsitos so-
ciales a la primera; no asi, en cambio, que la incompetencia o la
pasion, por su sola alianza con la politica, resuelvan la segunda. Cito
sus ultimas 63 palabras:

Continuemos, mientras tanto, la defensa de los escasos progresos ya
conquistados, la construccién de lo que puede llegar a ser un caricter
nacional, un perfil definido, quiza un principio de creacién del ser
mental que estd por integrarse realizando la expresién de nuestra raza
durante tanto tiempo muda; pero llena de potencialidades que augu-
ran cierto acorde de armonia remota para vibrar y cumplirse.!®

Mis de uno de los conmilitones, asistentes también, el 22 de
septiembre de 1910, a la ceremonia de inauguraciéon de la Universi-
dad Nacional de México, habri recordado al punto uno de los pasa-
jes mas brillantes del discurso de Justo Sierra, ministro de Instruc-
ci6én Publica, que al fin vefa realizado su suefio. La Universidad, dijo
Sierra, coordinaria las /ineas directrices del caricter nacional En 1911,

15" J. Vasconcelos, “La juventud intelectual mexicana y el actual momento histérico de
nuestro pais ", Conferencias del Atenco de la Juventud, p. 135-138; loc. cit., p. 136.
10 Ibidem, p. 138.
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Vasconcelos asigna esta tarea al Ateneo en lo particular y, en lo gene-
ral, a esa “clase de los intelectuales” que el poder piblico deberia
aprender a respetar. Lejos, muy lejos del don José estatizador de los
veinte queda este Vasconcelos promotor de lo que hoy se apela orga-
nismo no gubernamental.

VIII

Es asi como la nave del Ateneo empieza a navegar en aguas
maderistas. De entonces parte el tan forzado como esforzado relevo
que recae en Vasconcelos. Meses después del banquete (den el
Sylvain?), en noviembre del mismo 1911, la cofradia designa a José
Vasconcelos presidente del Ateneo de la Juventud. Cuatro sucesos
marcan su gestion. La invitacién a conferencistas forineos; el “affaire”
Manuel Ugarte; el rebautizo de la asociacién; la fundacién de la
Universidad Popular Mexicana.

Al margen de sus sesiones de los viernes, el Ateneo, en vez de
organizar ciclos de conferencias a la altura del pasado (1907-1910),
se abre a los visitantes ilustres. Tal es el caso del espanol Pedro
Gonzalez Blanco, del peruano José Santos Chocano y del argentino
Manuel Ugarte. Por razones que mdis abajo ponderaré, la invitaciéon
de ese dltimo se muda desinvitaciéon y escindalo.

En la reorganizaciéon del Atenco y en la fundacién de la Univer-
sidad Popular Mexicana encuentro la preocupacién, compartida, de
mantener independiente el movimiento. La reorganizacion tiene
lugar el 25 de septiembre de 1912. La asociacién llamase ahora Ate-
neo de México; mantiene como propésito el de trabajar en pro de la
cultura intelectual y artistica (ademis de que correspondia a la tradi-
ci6n totalizadora del movimiento, el presidente Vasconcelos no hu-
biera permitido la primacia de lo literario); reconoce cinco clases de
miembros; otorga el titulo de fundadores a 18 miembros; fija una
cuota mensual de 2.00 pesos; etcétera.'”

Aunque es la Universidad Popular Mexicana la que cifra la auto-
nomia cultural del ateneismo. Anoto, por ahora, dos juicios de pa-
ternidad. Escribird Vasconcelos en los treinta:

incorporé a casi todos los miembros del Ateneo al nuevo régimen po-
litico nacional. Con ese objeto se amplié el radio de nuestros trabajos,
creindose la primera Universidad Popular. Para fomentarla se unie-

\7 Estatutos del Ateneo de México, Archivo del Ateneo, Academia Mexicana.
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ron a nosotros algunos politicos que asi se ligaban al partido gober-
nante. Para otros fue la Universidad Popular una ocasién mis de acer-
camiento al medio oficial. Tal es el caso de Pansi, que intimé hasta que
logré colocarlo con Pino Sudrez.!8

Pansi es Arturo J. Pani, quien, en un libro escrito “a propésito del
‘Ulises criollo’”, transmite otra versién. La comparto. Sesiona el Ate-
neo (ya de México). Septiembre de 1912. Preséntase un trabajo de
Pani: “La instruccién rudimentaria en la repiblica”; al calor de la
discusion, decidese promover “una benéfica labor de extensién uni-
versitaria”; férmase una comisién integrada por el propio Pani, Al-
fonso Pruneda y Martin Luis Guzman; aprobada la iniciativa, se cons-
tituye notarialmente, el 3 de diciembre de 1912, la Universidad
Popular Mexicana, 6rgano dependiente del Ateneo de México. Se-
gin la propia fuente, al acto celebrado en la notaria del licenciado
Jests Trillo, concurren lo mismo Caso que Acevedo, el visitante Pe-
dro Gonzailez Blanco que Jorge Enciso, Pedro Henriquez Urefia que
Vasconcelos.!” No sobra decir que resultaron designados: Pani rec-
tor, Pruneda vicerrector, y Guzman secretario; ni que la UPM tuvo
como sede el piso superior del Teatro Diaz de Ledén; ni que la insti-
tucién sobrevivié hasta 1922, afio en que Vasconcelos ocupaba ya la
Secretaria de Educaciéon Publica.

IX

En tanto acusacién rabiosa, el memorial vasconceliano concita a cada
rato la réplica. Quiza del choque del alegato y del contra-alegato
brote la verdad aproximada. Al igual que en el caso de la Universi-
dad Popular Mexicana —Vasconcelos vs. Pani—, para el “affaire”
argentino, de un lado tomamos —aunque posterior en el tiempo—
Ulises criollo (capitulo “Presidente del Ateneo”); del otro —anterior—
El destino de un continente (capitulo “El penén mexicano”). Vasconcelos
vs. Ugarte. Match que enfrenta a los grupos politicos de los anos
maderistas. N1 duda cabe que el Ateneo de México, en plena activi-
dad, ocupado en la nueva cultura, ve lastimada su imagen. Nemesio
Garcia Naranjo renuncia a la asociacion. Vasconcelos le toma ojeriza
a un socio reglamentario, Enrique Gonzilez Martinez, y a otro ad
honorem, Genaro Estrada.

I8 José Vasconcelos, Ulises criollo, en op. cit., p. 396-397.
19" Arturo J. Pani, Mi contribucion al nuevo régimen, p. 118-119.
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Dos visitas dispensa Ugarte a México. Durante la primera, en
1901, lo recibe la pax porfirica y s6lo entra en relaciéon con el sector
intelectual de la Revista Moderna (“sin precedente y sin continua-
ci6on en la América Latina”). No gasta el gaucho demasiada imagi-
nacién para reparar que Justo Sierra “era el padre espiritual del
grupo”. A lo largo de la segunda visita, que se dilata entre el 3 de
enero y el 19 de febrero de 1912, se topa con la turbia situacién
politica cuyo triunfo serd la exaltacién sangrienta de Victoriano
Huerta. A diferencia de la turistica vez primera, Ugarte, hacia poco
convertido a la causa latinoamericana, regresa al pais como parada
de una campana internacional pro defensa de América Latina frente
al destino manifiesto norteamericano. Maderistas y antimaderistas
se lo disputan. Su habitacién en el Hotel Sanz, de la Avenida de los
Hombres Ilustres, hoy Hidalgo, se ve sitiada. La obligada entrevis-
ta con el presidente Madero resulta insatisfactoria para el politico y
el escritor. Las posiciones quedan fijadas: para el gobierno, Ugarte,
atrapado por la reaccion porfirista, se propone agriar las relacio-
nes inmejorables de México con LEstados Unidos; para Ugarte,
Madero —“un demagogo idealista, que gustaba de los aplausos
como un torero”— era proclive al panamericanismo y a Washing-
ton (mas vidente que el mexicano, la politica imperialista aprove-
charfa la confusién interior de México para “afirmarse”).”’ Los in-
cidentes, “periodicazos”, manifestaciones, sélo se explican a la luz
de tamano desencuentro. El presidente del Ateneo, Vasconcelos,
invita a hablar a Ugarte, pero le contrapone, para la misma velada,
a Gonzalez Blanco; férmula que se rechaza. Niégase al visitante
—maniobra del gobierno— el Teatro Arbeu. Al fin, previo apagén,
Ugarte diserta sobre “Ellos y nosotros”, en el Teatro Virginia
Fabregas, el 3 de febrero. Mucho ruido, pocas nueces. Pasados los
anos, Vasconcelos y Ugarte se reencuentran, amistosos, en Europa.
Y, la verdad sea dicha, al Vasconcelos profeta de nuestro destino
americano me suenan expresiones de Ugarte en su mentado libro
de 1923. Por ejemplo:

Por encima de los errores, el destino de nuestra América tiene que ser
grandioso. Lo que surge en la Argentina y en algunas de nuestras tie-
rras, es una nueva humanidad.?!

La raza césmica.

20 Manuel Ugarte, EI destino de un continente, p. 92-115.
2I'M. Ugarte, op. cit., p. 420-421.
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X

El que Vasconcelos entregue el bastén de mando ateneista, en no-
viembre de 1912, a su sucesor, Antonio Caso, no lo exime del singu-
lar destino que aqui narramos: relevo ateneista. Por supuesto que la
Decena Trigica inicia la desbandada del grupo; y que el huertismo
traduce una toma de posiciones politicas mis brutal e irreductible
que el maderismo. Por supuesto que el triunfo de la revolucién
constitucionalista ahonda todavia més, respecto a los colaboracionistas
—Acevedo, Torri, Lozano, Garcia Naranjo, Gonzilez Martinez,
Goémez Robelo, Reyes—, las heridas y los agravios en el interior del
Ateneo. Sin embargo, éste consigue reagruparse gracias a... José
Vasconcelos (y gracias también a él, torna a disgregarse). Todo lo
cual ocurrird cuando los sonorenses se hagan del poder postrevo-
lucionario a costa de Venustiano Carranza.

Parece que en el anticarrancismo de Vasconcelos obraron mais
las visceras que la ideologia (el odio de José incluye a la mismisima
Constitucién Politica de 1917). De una parte, Carranza le entrega,
para quitirsela de inmediato, la direccién de la Escuela Nacional
Preparatoria, aquélla con la que Gabino Barreda habia sabido “pen-
sar su tiempo”. De otra, desdefia los pareceres que Vasconcelos
—cdcahora agente suyo en Washington?— intenta imponerle en lo
que hace a la conducta que México debia seguir tocante a la inva-
sion norteamericana de Veracruz. Desdén que enfurece al
oaxaquefo.”? S6lo a un colaborador alcanza a nombrar el fugaz
director de la Escuela Nacional Preparatoria: el coateneista Mariano
Silva y Aceves (paradéjicamente del sector “literatesco” antes que
del filoséfico).

Llegado el momento, Vasco no duda en sumarse a la Soberana
Convencion. Una vez designado presidente de la misma, Eulalio
Gutiérrez lo designa ministro de Instruccién Publica. Nombramien-
to con algo de fantasioso en una situacién politica como aquélla.
Imposible le fue al presidente Gutiérrez imponerse a Carranza, de-
clarado enemigo, y a Villa y Zapata, supuestos aliados. Las esperan-
zas educativas del ministro Vasconcelos se desgranan junto con la
Soberana Convencién. Su quehacer, lastrado por asuntos de toda
laya, apenas cubre del 5 de diciembre de 1914 al 13 de enero de
1915, dia en que el gobierno de la Convenciéon abandona la capital.

*? Para un estudio reciente sobre el particular, vid. Martha Robles, Entre el poder y las
letras, p. 33-51.



VASCONCELOS: FORZADO RELEVO ATENEISTA 77

De nuevo duefio de la situacién, Carranza desaparece el Ministerio
de Instrucciéon Publica que Diaz le creara a Justo Sierra en 1905.

Largo resulta el exilio. Si bien uno de los traslados, el de Estados
Unidos a Per, ofrece la ocasiéon para que Vasconcelos, en una confe-
rencia clasica, prosiga su examen de la nueva cultura mexicana, que
¢l gusta originar no en las aventuras literarias de la camada sino en
la solitaria critica de Caso al positivismo. Optica al gusto del filésofo
antiliteratesco.

El 26 de junio de 1916 en la Universidad de San Marcos de la
ciudad de Lima, Vasconcelos ilustra a sus oyentes acerca del “Movi-
miento intelectual contemporineo de México” del que él era prota-
gonista . Si en su discurso de 1911 vincula ambas revoluciones, la
intelectual del Ateneo y la politica de Madero, en Perd llama a su
generacion “nueva”. Nueva no sélo por sus afos,

sino mas legitimamente porque esti inspirada en estética distinta de la
de sus antecesores inmediatos, en credo ideal que la critica, a su tiempo
calificard con acierto, pero, que no es ni romantico ni modernista ni
mucho menos positivista o realista, sino una manera de misticismo fun-
dado en la belleza; una tendencia a buscar claridades infalibles y signifi-
caciones cternas. No es fe platénica en la inmortalidad de las ideas
sino algo muy distinto, la nocién de la afinidad y el ritmo de una eter-
na y divina substancia.

Ignoro si todas las figuras que el conferencista menciona acto
seguido corroborarfan sin matices, o de plano rechazarfan, la defini-
cién que del ateneismo hace su expresidente. Larga es la lista evoca-
da: Reyes, Caso, Henriquez Urena, Torri, Gonzilez Martinez, Lopez,
Argiielles Bringas, Méndez Rivas, Mediz Bolio, Cravioto, Acevedo,
Guzman, Rivera, Montenegro, Ramos Martinez, Ponce, Julidn Ca-
rrillo, Meneses de la Parra Silva y Aceves, Mariscal. A todos y cada
uno —“mis héroes patrios”— presenta y elogla algulen que desde ya
se sabe Ulises (o por lo menos “corsario insumiso”

¢Por qué, céomo regresa a México en 1920? Vasconcelos tenfa cla-
ro que el movimiento que culminé con el maderismo habia sido “una
reaccion de la cultura y el sentimiento de humanidad contra el
matonismo militaroide y la incultura en el poder”.”? Asi como que la
Convencién significé el concurso del sector civil, independiente, de
la Revolucién. ¢Qué lo une a los sonorenses que se rebelan contra
Carranza?

23 J. Vasconcelos, op. cit., p. 311.
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XI

Tres son los papeles que Vasconcelos desempeifia ante —entre— el
grupo nortefio: el propagandista politico, el rector de la Universi-
dad Nacional de México, el secretario de Educacién Publica (su cam-
pafia para la gubernatura de Oaxaca la realizard desde la oposi-
ci6n). ¢Coémo ocurre su alianza con Alvaro Obregén, a la postre la
figura central de la rebelion de Agua Prieta, por encima de Adolfo
de la Huerta, Plutarco Elfas Calles y Benjamin Hill? No sorprende
la concurrencia de dos versiones: la de las memorias y la de otras
fuentes. Conforme a la primera, €l es buscado, condiciona su apoyo,
va a dar al terreno educativo empujado por Miguel Alessio Robles;
conforme a la segunda, es €l el que se ofrece. Quizd una y otra se
complementan, sirven a la verdad. Vasconcelos no habia ocultado, a
los compaiieros de exilio, su posicién: “Cuando Obregén nos libre
de ese viejo malvado,/entonces estaré con él...”%?* No dudo que
Obregén visitara Los Angeles para atraerse a los convencionistas
anticarrancistas; ni que Vasconcelos le reprochara el chaquetazo de
1914, a lo que Obregén habria contestado que no se repetiria el
pasado.?” Sin embargo, en fecha tan temprana como el 9 de junio
de 1919, por mediacién de un amigo comiun de apellido Carpio,
escribe a Obregdn: felicitindolo por su Manifiesto del 1 de junio,
por el que acepta la candidatura a la presidencia de la republica;
considerando dicho Manifiesto inspirado “en un amplio espiritu li-
beral”, “oportuno”, “obra bien meditada, coherente y hasta donde
es posible completa”; destacando que una candidatura independien-
te, liberal, apta y honrada como la del destinatario evitaria caer en
cualquiera de estos extremos: la reaccién representada por Félix
Diaz, la barbarie villista o “la continuacién del actual régimen de
despotismo y de ineptitud”; y definiendo al agrario como el proble-
ma “econémico fundamental de México”.?% Pero no se trata del ni-
co mensaje. Obregén acusa recibo del apoyo de Vasconcelos no a
través de Carpio sino de otra persona. Reproduzco la breve carta,
fechada el 26 de septiembre del mismo afio de 1919:

Nuestro comin amigo, don Baldomero A. Almada, me ha informado
ampliamente de la decisién franca y espontinea tomada por usted

> Ibidem, p. 747.

25 Ibidem, p. 932.

20 Javier Garciadiego, “Duelo de gigantes”, en Boletin, Fideicomiso Archivos Plutarco
Elias Calles y Fernando Torreblanca, n. 11, septiembre de 1992, p. 17.
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para cooperar en favor de mi candidatura en el movimiento democra-

tico que hemos iniciado; y como conozco su filiacién revolucionaria,
. a7

puedo asegurarle que me satisface su resolucién.?’

Asi, pues, de la felicitacién a la beligerancia. Aquel que criticaba
a los literatos del Ateneo pone su pluma al servicio de la causa
obregonista. Prosa sarcastica, pugil, feroz, de la que mas tarde se
avergonzara; pero que quedd plasmada, junto a la de Obregén mis-
mo, Antonio I. Villarreal, Enrique Gonzilez Martinez, en un libro de
1920, sin pie de imprenta, cuya reedicién urge: La caida de Carranza.

No es el momento para demorarse en el periodista partidario.
Salvo este pequeio glosario: Rebelion de Agua Prieta: “tormenta
purificadora”; periodo final, definitivo, en el que “la revolucién con-
quisté la conciencia de sus propias finalidades”; empresa “de las ideas
mas que de las armas”; en suma, fruto de la “explosién de las con-
ciencias indignadas”. Carranza: dictador, corrupto, criminal, de “mal
coraz6n” y “poca inteligencia”, “ladrén”; en suma, el “mas nefasto,
el més corrompido; el Gltimo de nuestros dictadores”. Ignacio Bonillas:
“quidam extranjerizado que nadie conocia, pero que todo el mundo
repudiaba”. Etcétera.

Vengativa, cruel, de abogado tortuoso, es su opinién sobre el ase-
sinato de Carranza. Al internarse en la sierra, el presidente corrid
riesgos. Los alzados le propusieron salidas que rechaz6. Su muerte no
debe compararse a la de Madero, uno de los grandes crimenes en la
historia mundial. Carranza se habia colocado fuera de la ley. La muer-
te de Madero convocé una guerra santa; la de Carranza es un 6leo de
paz. Pero todavia faltan otras estocadas. Como la de que Carranza
habia muerto de muerte natural, porque era natural que muriera asi.

XI1

Luego de casi un lustro de exilio, José Vasconcelos regresa a Méxi-
co. Intensas, con sus dejos vengativos, son las impresiones prima-
rias: el recibimiento de Obregén en la Estacion de Buenavista; la
celebracién en el Café Colon del Paseo de la Reforma; la recupera-
ci6n de la ciudad; el reencuentro con Miguel Alessio Robles —in-
minente secretario del presidente provisional Adolfo de la Huer-
ta—; su designacién como rector de la Universidad Nacional de
México en lugar de don Balbino Davalos (a quien practicamente

%7 ]. Garciadiego, op. cit., p. 18.
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echa a la calle). Remito a sus Memorias. Aunque es en otra fuente
donde pesquiso la razén de ser —y los antecedentes— de su
rectorado. Cabeza de puente de su siguiente maniobra, ya con Obre-
gon en la presidencia.

A escombros redujo Carranza el Ministerio de Instruccién Puabli-
ca; “calamidad” era la ley que faculté. El no se hacfa cargo de la
rectoria para conceder borlas o presidir consejos. Mis que nuevo
rector, debia consideriarsele “delegado de la revolucién”, colabora-
dor de un gobierno en el que “la revolucién cristalizaba en una pos-
trera esperanza”. La Universidad debia trabajar para el pueblo, acon-
sejandole sobre la constituciéon de “un 6rgano federal de educacion
publica”, un federal Ministerio de Educacién. De los dos caminos
que se le ofrecian, redactar la nueva ley y pasarla a las cimaras o
elaborarla en el seno de la Universidad, habia elegido el segundo.
Invitaba al claustro a fundirse con los anhelos populares, difundir su
ciencia en “el alma de la nacién”.

Palabras fuertes.

Injusto, cruel, rematadamente barbaro, es el Estado que per-
mite el contraste entre, de un lado, el desamparo absoluto y, de
otro, la sabiduria intensa o la riqueza extrema. Deber de nuestros
educadores era tener en cuenta que la finalidad —“fin capital”’—
de la educacién consiste en “formar hombres capaces de bastarse a
si mismos y de emplear su energia sobrante en el bien de los de-
mas” .

La formidable arqueologia verificada por Claude Fell?” nos per-
mite seguir programa tras programa, acto tras acto, la cruzada cul-
tural —no sélo escolar, no sélo educativa— de José Vasconcelos en
los gobiernos de Adolfo de la Huerta y Alvaro Obregén (1920-1924).
Nuamero de alfabetizadores y alfabetizados; tiraje de la coleccion de
clasicos y de la revista £/ Maestro; obra publica escolar; estructura
de la novisima Secretaria de Educacién Puablica, responsable, a dife-
rencia del Ministerio de Justo Sierra, constrefiido al Distrito Federal
y a los Territorios Federales, de la educacién piblica de todo el pais.
Envio a tamafa contribucién. Por ahora sélo me desvela examinar
de qué temple, tradicién, utopia, experiencia, siéntese el rector y el
secretario Vasconcelos tributario (critico, por supuesto; por supues-
to, intensamente original).

8 J. Vasconcelos, “Discurso en la Universidad”, en José Vasconcelos y la Universidad, p. 57-
62.

2% Me refiero por supuesto a José Vasconcelos. Los aiios del dguila (1920-1925), edicién de
Claude Fell. Vid. también “La politica educativa de José Vasconcelos”, en Alvaro Matute, La
Revolucion Mexicana: actores, escenarios y acciones, 1993.
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Tomamos nota, a través de sus discursos de 1911 y 1916, que
para Vasconcelos el Ateneo, cifra de los afanes de la generacién “nue-
va”, cumplié junto a la revolucién a secas la “revolucién intelectual”.
Sin que ahi cesara su misién. Al triunfo del maderismo, irrumpia
otra ingente tarea: consolidar, lejos del gobierno, la cultura superior.
A la idea sigue la acci6n. Vimos ya que el propio Vasconcelos asume
la presidencia de la asociacién y, con el grupo, lanza el maximo pro-
yecto social del movimiento: la Universidad Popular Mexicana (mais
en el espiritu redistributivo de la Sociedad de Conferencias que en el
intramuros del Ateneo de la Juventud). Serd el perverso ambiente
politico de los afios 1911 a 1913 el que frustard no sélo la esperanza
maderista sino, asimismo, el compromiso ateneista. Cito: “No habia
ambiente para un trabajo sistemdtico de estadista, y menos puede
haberlo para un florecimiento intelectual que hubiese dado al Ate-
neo un papel en nuestra vida publica, tan necesitada de elevados
incentivos.”?’

Por el contrario, del aguaprietismo victorioso si ofrecfa el am-
biente adecuado que se escatimé tanto al maderismo como al
convencionismo? La mejor respuesta la encontramos en su discurso
de toma de posesion de la rectoria, en la adhesién de la clase politica
nacional a su proyecto de ley federal de educacién, en su exitosa
tarea de secretario hasta donde Obregén quiso. ¢En tamano
florecimiento intelectual participé el Ateneo?

Armemos la respuesta.

XIII

Mis que a la asociacién —Ateneo de la Juventud, luego Ateneo de
México— invoco a la corriente, su espiritu: ateneismo. Este no se ex-
tingue a la muerte infame de Francisco I. Madero. Con Huerta en el
poder, prosiguen sus trabajos el Ateneo de México y su extensién
ambiciosa, la Universidad Popular Mexicana; Antonio Caso, Pedro
Henriquez Urena, Alfonso Reyes, Silva y Aceves se repliegan tictica-
mente —la polis estdi minada— al campus (Escuela Nacional Prepara-
toria, Escuela Nacional de Altos Estudios). La divisa es la misma de la
década anterior: nueva cultura, cultivo de las humanidades sofocadas
por la ignorante pedanteria cientifizante. Tiempos duros, sin duda:
escisiones, toma de partido, didspora (Estados Unidos, Europa, los
campos revolucionarios). El ateneismo conoce la clandestinidad.

30 José Vasconcelos, Ulises criollo, en op. cit., p. 399.
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En 1919, 1920, no so6lo resurge José Vasconcelos. El 7 de marzo
de 1916, él, varado en Nueva York, habia escrito a Madrid, donde
Reyes se partia el lomo patricio para que no faltara el pan a su fami-
lia, lo siguiente:

Si la obra que venimos cumpliendo los cuatro o cinco amigos del Ate-
neo no es unicamente literaria, no depende de que publiquemos o no
publiquemos, sino de que logremos construir nuestro espiritu. Y no he
encontrado ni en los libros ni en el mundo una influencia mas inme-
diatamente eficaz, que aquella ni una aprobacién més estimable que la
de ustedes.?!

Ustedes: “nosotros”; ese “nosotros” que podria cifrar a la parti-
da tanto o mas que las etiquetas al uso. Al margen de que reduce en
extremo la primera fila del Ateneo y de que descalifica por enésima
vez lo “literario”, el remitente se radiografia y hace prever sus res-
puestas instintivas. ¢A quién si no a “ustedes” llamaria a su lado si
regresaba al poder? Asi fue. Para “construir” el espiritu de cada quien
pero, asimismo, el cultural de la nacién mexicana. Si en la rectoria
rescata a Julio Torri y manda llamar, con éxito s6lo en el primer
caso, a Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes, en la secretaria for-
ma su equipo con parte de “nosotros”. Antonio Caso: rector de la
Universidad Nacional de México; Pedro Henriquez Urena: director
de los Cursos de Verano para Extranjeros; Julio Torri: jefe del De-
partamento Editorial con un pie en la universidad y otro en la secre-
tarfa. Inconveniencias politicas impiden que, tal como era su propé-
sito, Alfonso Reyes se convirtiera en su subsecretario. No sé6lo lo
anterior. Obsequiando una buena costumbre ateneista, la combina-
cién generacional, el ministro atrae cachorros y lobeznos de dos pro-
mociones que también haridn historia intelectual —y reconocerin
sin melindres su deuda ateniense—: la de los Siete Sabios (Toussaint,
Cosio Villegas, Castro Leal) y la de Contemporidneos (Torres Bodet,
Pellicer; Novo, Villaurrutia). Circunstancia diversa, abigarrado cor-
tejo de razones y sinrazones, es la de que el ejercicio del poder en-
frente a la vieja guardia ateneista. Me refiero al despido del director
de la Escuela Nacional Preparatoria, Vicente Lombardo Toledano, y
la expulsion del alumno Alfonso Caso; despido y expulsién a los que
siguen, como protesta contra la decisién del ministro, las renuncias
del rector y del director de los Cursos de Verano. Abigarrado corte-
jo de razones y sinrazones, insisto: el autoritarismo de Vasconcelos;

31 Archivo Reyes, Capilla Alfonsina. Vid, La amistad en el dolor. Correspondencia entre José
Vasconcelos y Alfonso Reyes 1916-1959, p. 27.
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encontradas concepciones sobre la Universidad en el aparato edu-
cativo del momento (hiperactivo); el desgaste de viejas amistades
sometidas a tensiones diversas a las de una tertulia intelectual; la
mezcla de politica y parentesco (Henriquez Urena cunado de
Lombardo Toledano, Alfonso hermano de Antonio); y, desde luego,
la préxima sucesion de don Alvaro, quien, a diferencia del ministro
de Educacion que se inclinaba a si mismo, apostaba al titular de
Gobernacién, Plutarco Elias Calles. Despiadadas son, si, las recrimi-
naciones que se lanzan los otrora “nosotros”.”” Pero colmado de es-
peranzas habia sido el inicio: el reencuentro. Basta la lectura de dos
cartas a Reyes de uno de los salvados del naufragio, Pedro Henriquez
Ureiia, para asentarlo. La primera es del 19 de junio de 1921. Cito
el fragmento alusivo:

dQue c6mo me convenci de que debia ir a México? Es extrano: no me
costé ningin trabajo. Hace un afio no lo habria podido aceptar. Pero
[...], todo contribuyé a que la decisién fuera instantidnea cuando recibi
la tentadora primera oferta de Pepe.??

La segunda es del 29 de julio del mismo 1921. Cito un fragmento:

La actividad es enorme; todo es mexicanisimo, y todo estd muy bien. La
ciudad algo deteriorada, pero el espiritu bien / la reorganizacién del
Atenco de México; la llegada de Diego Rivera [...], pero voy a lo que
urge: saber si querias venir o no [...] Opina Pepe que viniendo aqui a
trabajar puedes hacerte indispensable y ser ministrable como él (que es
Ministro la semana préxima), pronto.34

¢Qué tan pronto? dApenas Vasconcelos sucediera a Obregén?

XIV

Asi, pues, el ateneismo contribuye con efectivos y probada experien-
cia en las empresas educativas —tan misionales, tan regenerativas—
de José Vasconcelos.?> Ninguna corriente intelectual podia suscribir
con mejor ejecutoria la declaracién de guerra del nuevo rector a la

32 Vid. los dos citados y fundamentales trabajos de Claude Fell, Los aiios del dguila y Amis-
tad en el dolor.

33 Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes, Epistolario intimo, p. 196.

3 Idem.

35 Para Fell tres son las fuentes de inspiracién del ministro Vasconcelos: la obra de Sierra,
el Ateneo y la educacion soviética. Vid. José Vasconcelos. Los aiios del dguila, p. 661-665.
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pavorosa desigualdad que aquejaba —aqueja— a la sociedad mexi-
cana. La Sociedad de Conferencias, el Ateneo de la Juventud, el Ate-
neo de México, la Universidad Popular Mexicana emblematizaban,
entre otras cosas, la redistribucién del saber (que es un poder). Em-
pero, vista la ruptura de 1923 —el ministro de Educacién renuncia
un ano mds tarde—, dse da una nueva reagrupaciéon en 1928, con
motivo de las aspiraciones presidenciales del filésofo?

Dos cuestiones son indudables. Cuestiones atafientes, respecti-
vamente, a la politica y a la cultura. Vasconcelos regresa al pais reen-
carnando no sélo a Quetzalcoatl sino, también, a Francisco I. Made-
ro (recuérdese que el contenido, segin él maderista, de la campana de
Obregon, es lo que lo orill a seguir el aguaprietismo).* Pero Vascon-
celos también regresa reencarnindose a si{ mismo, convencido de
que sus empenos de 1920-1924, tan cargados de pélvora ateneista,
habian sido aniquilados por sus sucesores. Sensata, antes que desca-
bellada, resulta entonces la afirmacién siguiente. En 1928, tal y como
habia ocurrido en 1914 y 1919, al Vasconcelos hombre de accién lo
marcan dos vivencias axiales. La de su mas honda raiz politica: el
maderismo. La de su mas entrafiable filiaciéon intelectual: el ate-
neismo.?’

Conjeturales, virtuales, son en cambio estos dos puntos: dya pre-
sidente de la reptblica, don José hubiera ido méas alld de su
neomaderismo y su neoateneismo, realizado lo que inopinadamente
Lazaro Cirdenas consumé? ¢En un gesto generacional, hubiera ol-
vidado los agravios y llamado a su lado a los suyos, “nosotros”, pese
a que no participaron en la campana? Limitome —y de esta suerte
concluyo— al segundo aspecto. Aventuro que si, que una segunda
reagrupacién hubiera tenido lugar con Vasco en Palacio Nacional.
Tornaba el ideal: dpor qué los hombres no? Permitaseme especular
sobre los nombramientos posibles. Martin Luis Guzmain, secretario
de Gobernacion (él hubiera preferido Hacienda); Alfonso Reyes, se-
cretario de Relaciones Exteriores (él hubiera preferido Educacién);
Alfonso Cravioto, secretario de Educacién (él hubiera preferido Re-

3 Afirma John Skirius: “El paralelo que se establecfa tan ostensiblemente entre la
caida de Porfirio Diaz y la de Obregén entranaba que ahora en 1928 surgiria alguien, como
Madero en 1910, para encabezar un gobierno civil, democritico y antirreeleccionista. Y
¢quién sino uno de los primeros maderistas? ¢Quién sino el principal critico de la dictadura
de Obregén y Calles? José Vasconcelos, para servirles.” John Skirius, José Vasconcelos y la
cruzada de 1929, p. 50.

37 Sobre este punto, aunque sin rastrear la influencia del Ateneo, Skirius afirma que
Vasconcelos en “cuestiones culturales y educativas, es probable que hubiera tratado de inspi-
rar otro renacimiento mexicano parecido a su labor en los primeros anos del veinte”. J. Skirius,
op. cit., p. 193.
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laciones); Antonio Caso, rector de la Universidad (retorno que el
maestro acepta por la ganada autonomia que Cravioto promete res-
petar y reforzar). Bajo cuerda se reanima la Universidad Popular
Mexicana, cuya rectoria ocupa Pedro Henriquez Urefa; y se rees-
tructura el Ateneo de México, cuya presidencia ocupa una novisima
socia, Antonieta Rivas Mercado (responsable también de la ejecucién
de uno de los mis ambiciosos proyectos de la nueva administraciéon,
el centro cultural Nueva Sofia por construirse frente a la Alameda,
por el lado de la Avenida Juérez).*® Julio Torri ocupa de nueva cuen-
ta su lugar en el Departamento Editorial, ahora si claramente ads-
crito a la Universidad.

No pasa mucho tiempo antes de que menudeen las “diferencias”
entre el presidente y sus colaboradores coateneistas. A la primera
renuncia, la de Guzman, siguen las de Caso, Henriquez Urefia y
Cravioto. Unicamente Reyes y Torri se mantienen a flote hasta poco
antes del final, cuando Vasconcelos exige al pueblo de México que lo
reelija.
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