FRANK TANNENBAUM Y LA REVOLUCION MEXICANA

Alan KNIGHT

Traduccion de Maria Vinds

No es, a mi parecer, polémico identificar a Frank Tannenbaum como
un ejemplo del punto de vista tradicional de la Revolucién Mexicana,
ni como el blanco, implicito, a explicito, de los criticos revisionistas.
En este articulo, sin embargo, no quiero repetir debates historiograficos
gastados y probablemente irresolubles.! Por lo tanto, trataré la vi-
sién tannenbaumiana de la Revolucién sin referirme méas que limi-
tadamente al debate tradicional/revisionista. Vale la pena aclarar una
cuestion desde el principio. Se puede defender a Tannenbaum de
los ataques de los criticos revisionistas por dos razones: la primera,
es que su vision de la Revolucién es histéricamente correcta; la segun-
da, que sus criticos le atribuyen cosas que no dijo, la critica ha
distorsionado sus puntos de vista. Mientras que la primera razon es
la mas importante, la otra también merece atencién, ya que, en al-
gunos casos, la vision “tannenbaumiana” o “tradicional” se presenta
de forma distorsionada y, sobre todo, simplificada. Por eso, en este
articulo, estudiaré la interpretacion de Tannenbaum, para corregir
estas distorsiones y para entender en qué consistia dicha interpreta-
cion, y aln por otra, aunque en menor grado, para comparar esa
interpretacion con la “realidad” historica presentada en la plétora
de estudios “revolucionarios” publicados en afios recientes.

El punto de vista tannenbaumiano puede extraerse de tres fuen-
tes principales: The Mexican Agrarian Revolution; Peace by Revolution y
Mexico: The Struggle for Peace and Bread.? De las tres, la primera fue

1 Alan Knight “Interpretaciones recientes de la Revolucién Mexicana”, Secuencia, Méxi-
co, Instituto Mora, nim.13 enero-abril 1989.

2 Frank Tannenbaum The Mexican Agrarian Revolution (Washington, D. C. Brookings
Institute, 1929; reimpreso 1968); Peace by Revolution: Mexico after 1910 (Nueva York, Colum-
bia University Press, 1966, primera edicion bajo el titulo de Peace by Revolution: An Interpretation



34 ALAN KNIGHT

publicada en 1929, es la mas detallada, anotada, empirica y también
la mas tediosa. La segunda y tercera son mucho mas interpretativas,
dogmaticas, discursivas y, a veces, digresivas y repetitivas. Sin em-
bargo, las tres se relacionan estrechamente. Para bien o para mal, no
hay ninguna sefial de que Tannenbaum haya cambiado radicalmen-
te sus opiniones durante su “periodo mexicano”; es decir, de los
aflos veinte y principio de los treinta.® Asi pues, es razonable tomar
estas fuentes como representantes de la vision tannenbaumiana de
la Revolucion.

Los comentarios revisionistas, asi como los tradicionalistas estan
en lo correcto al ver a Tannenbaum como exponente del caracter
popular, rural, agrario y espontaneo de la Revolucion, ya que se
anticipa a teorias posteriores sobre la insurreccién rural y la “guerra
campesina”.* La Revolucién surge de las masas anénimas y de las
oscuras y desperdigadas comunidades rurales, en particular de los
pueblos libres de la Mesa Central;® es una criatura del campo, no de
las ciudades. La ciudad de México, segin Tannenbaum, es como el
Gran Wen de William Cobbett, un pozo de conservadurismo y opor-
tunismo, “la gran enemiga de la Revolucion Mexicana”.® Este con-
trastado dualismo urbano rural, que huele a Redfield y se deriva de la
tradicion norteamericana jeffersoniana y populista,” se extiende al
resto de México y, mas tarde a la mayor parte de Latinoamérica.®
Asi, Tannenbaum dicotomiza tajantemente a la sociedad y anticipa
una argumentacién posterior de acuerdo con los criterios espaciales
y culturales y no con base en criterios de clase socioeconémica. La
divisién fundamental se da entre campo y ciudad y, segun parece

of Mexico, 1933); Mexico: the Struggle for Peace and Bread (Londres, Jonathan Cape, 1965; pri-
mera edicion Alfred Knopf, 1950). Citaré estos textos como: MAR. PBR y SPB.

8 Aunque para 1940 se nota, como serfa de esperarse, un moderado cambio de opinién
es lo moderado mas que el cambio lo que llama la atencidn. Incluso en Ten Kevs to Latin
America (Nueva York, Alfred Knopf, 1966, primera ediciéon 1962), Tannenbaum recicla una
buena parte de sus primeros escritos mexicanos, hasta de treinta afios de antigiiedad. Citaré
este texto como TKLA.

4 MAR, p. 2, 315; PBR, p. 115, 118, 127. Para ver la exposicion de Tannenbaum de la tesis
de la revoluciéon campesina, que opone a la proletaria, véase TKLA, p. 222; y cf. Eric R. Wolf,
Peasant Wars of the Twentieth Centurv (Nueva York; Harper and Row, 1969) C.1.

5 MAR, p. 4, 53.

6 PBR, p. 117, 121-123.

7 Sobre el linaje populista de Tannenbaum, véase el interesante articulo de Mauricio
Tenorio: “Viejos gringos: radicales norteamericanos de los afios treinta y su vision de Méxi-
co”, en Secuencia, nim. 21, septiembre-diciembre de 1991, p. 95-116.

8 MAR, p. 89-90. PBR, p. 4, 23, 117, 122; TKLA, p. 24-5.
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sugerir Tannenbaum, éstos son irreconciliables: “ésta es la gran marca
de la cultura latinoamericana, que la ciudad pertenece a una cultura
y el resto del territorio a otra”.® EI México de Tannenbaum se ase-
meja, asi, a las sociedades coloniales “pluralistas” de Furnivall, las
cuales se dividen por una brecha cultural y étnica fundamental.!®
Como resultado, los toscos revolucionarios campesinos que llegan a
la cima —y asi al centro— suelen ser cooptados o bien, aislados. Los
jévenes caudillos campesinos de la década de 1910, delgados y sin
afeitar, se convierten, al “sucumbir a la ciudad”, en los gordos gene-
rales de la década de 1920, untados de pomadas y galardonados
de oro”.!* La imagen que pinta Womack sobre Zapata en la ciudad de
México, es la de un personaje suspicaz, inquieto, ansioso de retor-
nar a su hogar bucélico, y ofrece un buen ejemplo de este sencillo
parroquialismo popular, ¢.1915. En cambio, La sombra del caudillo,
de Martin Luis Guzméan, muestra la seduccién y el oportunismo de
la ciudad una década mas tarde.’? De modo similar, los intelectuales
revolucionarios de Tannenbaum forman un grupo dudoso; son am-
biciosos, oportunistas y de ninguna manera “organicos”. La mayo-
ria de los intelectuales desdefiaron a la Revolucion; aquellos que la
siguieron, lo hicieron por los peores motivos.:

Sin entrar, como he dicho, en las grandes cuestiones de inter-
pretacidn, es necesario apuntar que este punto de vista tiene gran
mérito: ofrece un resumen convincente de importantes elementos
de la Revolucién. Sin embargo, en varias cuestiones importantes
Tannenbaum va demasiado lejos. Primero, bajo la denominacidn
del campesino popular e indigena retne a varios extrafios candida-
tos a estos titulos. En su propensién por ver indios en todas partes
“la Revolucion fue hecha por pequefios grupos de indios bajo el

9 TKLA, p. 207.

10°S. Furnivall, Netherlands India: A Study in Plural Economy. Londres, 1944.

11 Véase el pasaje grafico en PBR, p. 124.

12 John Womack Jr., Zapata and the Mexican Revolution (Nueva York, Knopf, 1969),
p. 219; Martin Luis Guzman La sombra del caudillo (Madrid, 1929).

13 pBR, p. 16, 128. Es necesario aclarar que Tannenbaum tiende a definir al intelectual
en términos convencionales (como literateurs educados, de la ciudad y semejantes); no consi-
dera la posibilidad de que exista un “intelectual campesino” orgéanico. Sin embargo, ésta no
es una cuestion simplemente de definicion, o de ignorancia de Gramsci. Los campesinos e
indios de Tannenbaum, aunque sean la sal de la tierra, no poseen dones cognocitivos. No6tese
que los estereotipos peyorativos del intelectual abundan en la novela de la Revolucion; véase
John Rutherford, Mexican Society during the Revolution: a Literary Approach (Oxford, the Clarendon
Press, 1971), p. 84-129.
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mando de lideres anénimos”, generaliza,* practicamente hace in-
dios de Obregdn y Calles. El dio de Sonora se suma a una lista de
lideres revolucionarios, “todos ellos desconocidos, inesperados, hi-
jos de campesinos, de indios, de una nifiez descalza, mas o menos
analfabeta”.®> A Obreg6n, en particular, le llama “un campesino ran-
chero”.'® Ciertamente, el Manco de Celaya fue la quintaesencia del
populismo (en el sentido simple),'” pero estaba lejos de ser un
parroquialista; antes bien, su genio militar y politico era producto de
una mente abierta (y una memoria eidética); de una conciencia agu-
da de las corrientes econdmicas mundiales y las oportunidades finan-
cieras en los Estados Unidos; de un astuto manejo de la innovacion y
potencial de la politica, ejemplificado en su reclutamiento de los
Batallones Rojos de 1915 y su alianza con la CROM en 1919-1920.18
Calles, el arquitecto archinacionalista de la Revolucion, represento
aun mas claramente la antitesis del parroquialismo popular.

Al echar su red “popular/provinciano/indigena”, tan amplia e
indiscriminadamente, Tannenbaum no s6lo pesca varios individuos
anémalos, sino que tiende a quedar atrapado él mismo, por una
falacia esencial: “el pueblo”, particularmente el pueblo indigena,
estd dotado de caracteristicas innatas, duraderas y eternas. “A lo lar-
go de las cordilleras de México, desde la frontera de E.U. hasta
Guatemala [...] hay tribus de indios que viven como vivian antes de
la Conquista”.'® Reunidos en comunidades “auténomas” e “inter-
namente unidas”, los indios de México resisten obstinadamente la
penetracion y asimilacion.?° Sin embargo, al ser objetos inamovi-
bles, reminiscentes del yunque de Gamio, que aguanta impasible el
martillo,?! no poseen la suficiente fuerza imparable. De hecho, son

14 pBR, p.119.

15 pBR, p.119.

16 spB, p. 55.

17 En otra palabras, posefa un cierto don de gentes, una capacidad para tratar con la
gente, intercambiar bromas, y posar, con cierta conviccién, como hombre de pueblo. No uso
el término “populista” en un sentido teérico profundo.

18 | inda Hall, Alvaro Obregon. Power and Revolution in Mexico, 1911-1920 (Texas, A. and
M.,1980).

19 pBR, p. 11. Zapata, prosigue Tannenbaum, PBR, p. 179, era “obedecido con carifio,
como un viejo rey azteca”; sin importar lo que se piense de su descripcion de Zapata, este
comentario sugiere que Tannenbaum no sabia mucho sobre reyes aztecas.

20 pBR, p. 33, 67, 102.

2L Manuel Gamio, Forjando Patria (México, 1916.) El trabajo de Gamio tuvo una fuerte
influencia sobre Tannenbaum, y lo cita en sus agradecimientos en SPB.
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esencialmente inertes; objetos mas que sujetos de la historia, por lo
menos hasta 1910.22 Las comunidades campesinas e indigenas, se-
gun Tannenbaum, han mantenido el catolicismo a raya, no han lo-
grado internar las normas de la propiedad privada y se rehdsan a
ver mas alld de los estrechos confines de sus herméticas e inertes
comunidades igualitarias. “Las pequefias comunidades no saben
nada de la nacion”; “el indio mexicano es parroquialista. Su univer-
so es extremadamente limitado”; frente a la desamortizaciéon libe-
ral, “el individuo indigena demostré ser como un nifio desampara-
do”.?® Obviamente, estos amplios juicios necesitan ser aclarados,
calificados y discutidos. Los debates recientes sobre la “comunidad
corporativa cerrada campesina”, que han agitado tanto la historia
como la antropologia, son, en cierto sentido, glosas de la imagen
gue Tannenbaum presenta de comunidades introvertidas, recelosas
e igualitarias.?* No se requiere gran conocimiento del tema para
notar que Tannenbaum claramente va demasiado lejos, y que su
retrato de brocha gorda de la cultura indigeno-campesina, a veces
raya en la caricatura esencialista, como lo hace también su descrip-
cién contrastante de los mestizos: personajes inquietos, desarraiga-
dos e individualistas.?®

22 En el escenario presentado por Tannenbaum, el campesinado indigena, habiendo
jugado un papel tan notorio en la lucha armada después de 1910, parece regresar al anoni-
mato en la década de los veinte. Los esfuerzos reformistas —educacion, legislacion laboral y
agraria— se enfrentan a la indiferencia e incluso la hostilidad popular. La politica ejidal, por
ejemplo, se ve entorpecida por el comportamiento de gente, “cuyos habitos de direccion
personal son limitados, y cuyo concepto de provision para el futuro es notablemente pueril”.
MAR, p. 257. Aunque hay maneras de resolver esta aparente contradiccion entre la militancia
y la pasividad del indigena (por ejemplo, argumentando que la lucha armada fue genuina-
mente popular y auténoma, mientras que la reforma después de 1920 fue elitista y autorita-
ria), queda una contradiccion sustancial en el corazon de la interpretacion de Tannenbaum
de la Revolucion.

23 pPBR, p. 61, 129, 203; MAR, p. 14.

24 Eric R. Wolf, “Closed Corporate Communities in Mesoamerica and Central Java”, en
Southwestern Joumal of Anthropology, 13 (1957), p. 1 -18, es el fons et origo, del cual un torrente
de escritos han surgido; James B. Greenberg, Santiago’s Sword, Chatino Peasant Religion and
Economics (Berkeley, University of California, 1981), C. 1., proporciona una resefia sucinta, en
referencia a México.

% Sobre estereotipos del mestizo, que, desde luego, vienen de una abundante tradicién
(incluyendo a otro favorito de Tannenbaum, Andrés Molina Enriquez) véase MAR, p. 143;
SPB, 15; p. 42-43, 114, 121. En el Gltimo volumen, p. 139, los negros de Cuba reciben un
similar trato: “el negro ha dado a los cubanos una actitud alegre, gentil y amistosa hacia la
vida: se concentra en el momento y su tierra esta llena de musica, canto y danza”. Sobre
Molina Enriquez y el mestizaje, véase Basave, Agustin, México mestizo. Anélisis de la mestizofilia
mexicana en torno a Andrés Molina Enriquez, México, FCE, 1992.
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El autor incurre en una contradiccion: siendo los indios tan pa-
sivos y aislados, ;,como se convirtieron en las fuerzas autonomas de
choque de la Revolucidn después de 1910? Tomemos, como ejem-
plo, el énfasis que pone en el parroquialismo de la gente comun, el
actor colectivo que, para é€l, ocupa el centro del escenario durante la
Revolucién. La perspectiva de Tannenbaum se encuentra intensa-
mente tefiida por un indigenismo dominante. Sin duda, tiene razon
al acentuar las preocupaciones locales de las comunidades campesi-
nas, quiza particularmente las de las comunidades indigenas, pero
en la forma en que lo hacen los que proponen las tesis de la “comu-
nidad corporativa cerrada”, Tannenbaum tiende a ver la introver-
sion comunal como una estatica y directamente opuesta a la con-
ciencia nacional. Yo sugeriria que la introversion fue el resultado de
una dinamica histérica: en la medida en que existia tuvo que ser
trabajada, construida y sostenida; quisiera afiadir, ademas, que la
antitesis local-nacional es exagerada y posiblemente engafiosa.?® Los
rebeldes “parroquialistas” consideraban la defensa de la patria chi-
ca como su maxima prioridad; politicas y alianzas a menudo se juz-
gaban a la luz de este criterio supremo. Ahora bien, la defensa de la
patria chica no era incompatible con un vivo sentimiento de patrio-
tismo nacional; tomemos otra vez el ejemplo de Zapata.?” Asimis-
mo, Francisco Villa fue capaz de expresar el sencillo patriotismo de
macho mexicano. Incluso algunos grupos indigenas combinaban
fuertes lazos locales con alianzas nacionales proclamadas.?® Sin duda
existian grupos —particularmente grupos indigenas al sur de Méxi-
co— cuyo entendimiento y compromiso con la nacién mexicana eran
tenues. Tannenbaum gusta especialmente de citar las instancias de
los chamulas y lacandones de Chiapas.?® Sin embargo, seria riesgoso
generalizar basandose en estos casos. Yo argumentaria que la antite-
sis correcta no es la de parroquialismo versus patriotismo, sino parro-

% Alan Knight, “Peasants in to Patriots: Thorghts on the Making of the Mexican Nation”,
en Mexican Studies/Estudios Mexicanos. 10/1 (winter 1994), p. 135-161.

27 \Womack, Zapata, p. 186, 300.

28 Esto trae al caso la espinosa cuestion de la validez de los “guiones publicos”: si las
proclamaciones y peticiones de los movimientos populares eran genuinamente expresivas o
més bien hechizas e instrumentales. Quiza fue politicamente conveniente sonar patriético,
aun si no se era, y los manifestantes se daban cuenta de ello. Sobre el tema de archivos publi-
cos y privados, véase Scott, James C., Domination and the Arts of Resistence: Hidden Transcripts.
Yale, 1990.

29 MAR, p. 49-50; PBR, p. 5, 129.
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quialismo (o, en la atil frase de Luis Gonzalez, matriotismo)*® versus
construccién del Estado (State building). Puesto que lo que los “parro-
quialistas” resentian y rechazaban principalmente, no era la patria
per se sino la nacidn-Estado centralizada construida por Diaz, y des-
pués de un periodo de caos, reconstruida, bajo distintos lineamientos,
por los constitucionalistas y sonorenses, a partir de 1917. Ademas,
estos sentimientos parroquialistas no eran el monopolio de campesi-
nos indigenas analfabetas: existian —otra vez, sobre todo en el sur—
élites tales como la plantocracia yucateca o los rebeldes mapaches de
Chiapas, para quienes sus propios intereses locales, y de clase preva-
lecian sobre sentimientos de nacionalidad, y quienes resistieron es-
forzadamente la construccion centralizada de la nacion-Estado.

Por ultimo, al insistir excesivamente en el parroquialismo popular
se pasa por alto el impacto dindmico de la Revolucién misma, cues-
tion que el mismo Tannenbaum subrayd correctamente. Las comuni-
dades que entraron en la Revolucién como parroquialistas obstinadas
en 1910 o en 1913, dificilmente hubieran podido emerger una déca-
da después sin haber cambiado su mentalidad. Por el contrario, la
Revolucion —y me refiero en particular a la Revolucion como proce-
so caodtico, imprevisto, y a menudo traumatico, y no como el proyecto
consciente de construccién de la nacién-Estado— forz6 a los “parro-
quialistas” a convertirse en “patriotas”, en el sentido de que les reque-
ria desplazarse, pelear, aliarse, hacer propaganda y politica. Esto es
también algo que Tannenbaum destac6. Como muchos observadores
contemporéneos, y a diferencia de algunos analistas recientes que ha-
cen hincapié en las metas y los propositos planeados de la Revolucion,
Tannenbaum se inclind por metaforas naturales de la Revolucion. Para
él, como para Mariano Azuela, Manuel Gamio y Antonio Diaz Soto y
Gama, ésta fue como una fuerza de la naturaleza: para Azuela era un
huracan; para Gamio, un mar; para Soto y Gama, un terremoto.3!
Tannenbaum, con su predileccion por las metaforas hidraulicas, vio a
la Revolucion como un “mar en movimiento”, o en una memorable y
justa metéfora, como una serie de olas que subian y bajaban, a veces
empujandose hacia adelante, otras, consumiéndose hasta la calma.??

30 Luis Gonzéalez, “Patriotismo y matriotismo, cara y cruz de México”, en Noriega Elio,

Cecilia, ed. El nacionalismo en México, Zamora, El Colegio de Michoacan, 1992, p. 477-496.
31 pBR, p. 112, 183. Azuela también sugirié un huracan: Rutherfod, Mexican Society, p. 122.
32 pBR, p. 122, 147.
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Al reaccionar a los embates arbitrarios de semejantes fuerzas
impersonales, tanto individuos como grupos fueron cambiando ne-
cesariamente sus horizontes y prioridades. La nocién de una Revo-
lucién exigente y dinamica, que provoc6é cambios y reacciones, no
entona con el cuadro que Tannenbaum pinta de esas comunidades
populares estaticas, ni con sus caracteristicas colectivas eternas.

Por estas razones, el énfasis que pone Tannenbaum sobre el
parroquialismo —o incluso pasividad— campesino-indigena pare-
ce excesivo, y a veces contradictorio. Proviene, en parte, de que otorga
mucha importancia a los indios, particularmente a los indios del
sur, y de su propension a objetivar cualidades esenciales indigenas,
en especial, la tenacidad teldrica y la taciturnidad. Esto, a su vez, se
deriva quiza de sus viejas simpatias anarquistas, que lo llevaban a
exaltar y glorificar la pequefia comunidad autogobernada. Pero su
contacto con los educacionalistas mexicanos en los afios veinte lo
reforzd; ya que ellos, a la vez que mostraban una preocupacion idea-
lista por el bienestar del indio y el campesino, estaban comprometi-
dos a educarlos y asimilarlos, y les sorprendid la resistencia popular
que encontraron. El primer estudio de Tannenbaum, también el
mas “cientifico” de sus escritos, esta cargado de citas originales de
fuentes educacionalistas, que lamentan con regularidad la mente
“apatica y atrasada del indio”, su “odio profundo al mestizo”, y su
opinion de la educaciéon como “un medio para aprender el mal”.3?
Este poderoso estereotipo, que impregna el pensamiento oficial mexi-
cano de la época, recurre en el trabajo posterior de Tannenbaum:
“el indio —escribe generalizando— ha estado a la merced del pa-
tron blanco tanto tiempo, ha sido tan explotado, que ha perdido su
dignidad, su confianza, su estima por si mismo [...] se ha retirado a
la apatia, la indiferencia, la borrachera, el miedo, la humildad, el
sometimiento, [y] el silencio”.3

Mi argumento no es que Tannenbaum se equivocara al enfatizar
las iniciativas locales y descentralizadas: por el contrario, es un ar-
gumento en el que practicamente todos —tradicionalistas, revisio-
nistas, neotradicionalistas, posrevisionistas, estarian de acuerdo, es
que la Revolucion comprendié muchas revoluciones, y que, cual-

33 MAR, p. 45-51.
3 PBR, p. 25.
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quier analisis valido debe tomar en cuenta estas variaciones locales y
regionales. De esto, Tannenbaum se dio cuenta precozmente. De he-
cho, es il6gico que se le critique por asumir una Revolucion monolitica,
cuando insistié en el significado duradero de “particularismos” loca-
les al reconocer la infinita variedad de la sociedad rural mexicana en
relacion, no s6lo a pueblos, sino también haciendas y cuando descri-
bié a la Revolucion nacional en el sentido de que todo el pais hubie-
se participado en el mismo movimiento y al mismo tiempo, sino que
fue un movimiento local, regional, a veces incluso por municipios.®®

En parte, he sugerido que Tannenbaum pensaba debido a su
preocupacion por el México indio. En efecto, quiza uno de los aspec-
tos mas sorprendentes de su analisis es la importancia que da a la
raza y a la etnicidad, ambas cosas, tanto para Tannenbaum como
para muchos observadores contemporaneos, son entremezcladas y
confundidas sin remedio.?® Una de las consecuencias de ello es que
el numero de indios y el peso cultural del “indigenismo” se exage-
ran consistentemente.®” Asi pues, Tannenbaum no escribe como un
marxista del viejo cufio. Ninguno de viejo o nuevo cufio, diria que
“el automovil ha tenido consecuencias mas revolucionarias que Marx,
Lenin, y Stalin juntos”.® Tannenbaum también se impacienta con
cualquier tipo de “ismos”; no usa jerga marxista, ni cualquier otra.®
Mas aln, el concepto de clase no es la piedra de toque del anélisis
tannenbaumiano (de ahi su posterior desacuerdo con Eric Williams
sobre el caracter e importancia de la esclavitud en el Caribe).*® Es

35 PBR, p. 45, 121-122; nétese también MAR, p. 72, 85, 110, 127, donde Tannenbaum
enfatiza la complejidad de la sociedad agraria, en la que el trabajo es “intrincado como una
telarafia” y las haciendas, mientras que tienen algunas caracteristicas en comun, varian de
acuerdo a sus cosechas, la oferta de trabajo, y las “costumbres y tradiciones locales”.

% por ejemplo, en PBR, p. 7, Tannenbaum se refiere al concepto de raza como carente de
significado excepto en términos de “estatura, pigmentacion de la piel, e instituciones socia-
les”. La confusion de atributos genéticos y sociales no era rara en la época, al contrario, era la
norma, aun entre pensadores progresistas que rechazaban las formas mas crudas del racismo:
Knight, Alan, “Racism, Revolution and Indigenismo: Mexico, 1910-1940”, en Graham,
Richard, ed. The Idea of Race in Latin America, 1870-1940, Austin, University of Texas, 1990, p.
71 -114.

57 PBR, p. 19-21.

38 TKLA, p. 202.

39 TKLA, p. 115-116, 127-128.

40 Humberto Garcia Muiiiz, “Los Gltimos treinta afios, 1898-1930: un manuscrito inédi-
to de Frank Tannenbaum sobre Puerto Rico”, op. cit. San Juan, Puerto Rico, num. 7, 1992,
p. 155. Quisiera agradecer al doctor Garcia Mufiiz su gentileza al poner a mi alcance este
interesante estudio.



42 ALAN KNIGHT

verdad que habla mucho de los obreros y de los campesinos; sin
embargo, no me parece lo haga mediante categorias fundamentales
de su analisis. Mas bien, enfatiza la etnicidad, la cultura e incluso la
espiritualidad: “los valores espirituales y culturales del mexicano se
han remodelado en el crisol de la lucha interna”; “el principal pro-
ducto secundario de la Revolucion es, por lo tanto, espiritual: el
descubrimiento del pueblo mexicano de su propia dignidad”; los
murales de Rivera son “el ejemplo individual més impresionante
del profundo cambio por el que esta pasando la vida espiritual de
México”.#t Una vez, mas esto refleja quizas al antiguo anarquista,
que rechazaba el determinismo econémico marxista, en favor de un
compromiso més voluntario con la accion y la creatividad humanas.
Es necesario apuntar que la perspectiva cultural de la Revolucién de
Tannenbaum es bastante parcial. Tiene mucho que decir sobre los
indios, la etnicidad, el nacionalismo* y la construccién de la nacion.
Pero sorprendentemente, pasa por alto el catolicismo y el anticle-
ricalismo. La Iglesia tiene un papel importante en su retrato, 0 mas
bien, sus retratos, de la sociedad colonial. Forma parte integral de la
damnosa hereditas de la Colonia, que la Revolucién busca liquidar. Esto
deberia, l6gicamente, preparar el escenario para una evaluacion po-
sitiva del anticlericalismo revolucionario, que se encontraba en su
apogeo en la época en que Tannenbaum investigd y escribi6. Ahora
bien, comparado, por ejemplo, con Ernest Gruening,*® Tannenbaum
evade el asunto de la Iglesia; es asombroso que apenas mencione la
cristiada. Lo que dice no es s6lo breve, sino también desdefioso. Los
cristeros son “saqueadores armados que asolaron al gobierno y co-
metieron extensos actos de depredacidn, supuestamente en nom-

41 PBR, p. 181; MAR, p. 135.

42 He tratado de evitar, en lo posible, la polémica cuestién del nacionalismo, no en el
sentido del fenémeno interno de construccion de la nacion, sino el sentimiento externo anti-
extranjero, antiimperialista. Tannenbaum afirma la importancia de la xenofobia popular,
relacionandola con la posesion extranjera de recursos mexicanos, pero su evidencia es escasa
(y se refiere principalmente al sur, una regién méas bien poco revolucionaria): PBR, p. 136,
229; SPB, p. 54; MAR, p. 358-392, contienen informacién detallada sobre la propiedad extran-
jera de tierras y la legislacion nacional posterior de 1915, pero estos datos no constituyen
prueba de xenofobia popular; por lo tanto, no me convence su argumentacién sobre el tema.
Més importante, quizd, es la contradiccion intrinseca en la descripcion que hace Tannenbaum
de una Revolucién popular y nacionalista, hecha por campesinos esencialmente parroquialistas
y antinacionalistas.

43 Ernest Gruening, Mexico and its Heritage, Nueva York, The Century Company, 1928,
p. 275-286. Vale notar que Tannenbaum consideraba a Gruening exageradamente anticatélico:
Delpar, Helen, The Enormous Vogue of Things Mexican. Tuscaloosa, University of Alabama, p. 59.
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bre de la Iglesia”. La lIglesia misma es llamada un “esqueleto jerar-
quico”, una institucién caduca.**

¢Como pudo llegar el autor a estas extrafias conclusiones, si tra-
bajé y escribié durante la época dorada del anticlericalismo revolu-
cionario? Primero, aunque maldecia a la Colonia, al racismo colo-
nial y la contribucion que la Iglesia catdlica habia aportado a ambos,
también reconocia —y aqui habla el futuro autor de Slave and Citizen—
qgue la Iglesia colonial posey6 ciertas cualidades que la redimian
y que el catolicismo, al conceder un alma al indio, y por extension,
algunos derechos, ofreci6 cierta medida de proteccion paternalista
que, en cambio, los indios de la Norteamérica anglosajona no goza-
ron.* El papel histérico de la Iglesia habia sido ambivalente, de ahi
que el asalto dogmatico y anticlerical de que la Revolucién no pu-
diera justificarse enteramente; en efecto, en un pasaje revelador
—suena verdadero y que deberia gustar a los historiadores sociales
de hoy— Tannenbaum equipara Estado e Iglesia como opresores de
una cultura popular rica y particularista.*®

En segundo lugar, Tannenbaum reconoce ampliamente la reli-
giosidad del pueblo mexicano: sus santuarios, peregrinaciones, y
santolatria. Dada la estrecha asociacién de religiosidad y comunidad
local y el compromiso de Tannenbaum con esta Gltima, no le resultd
facil diseccionar, despreciar y desdefar el catolicismo popular. Su
respuesta —comun entre observadores liberales y de izquierda—,
consistia por lo tanto, en divorciar la religiosidad popular de la Igle-
sia institucional. La primera, un hibrido sincrético heterodoxo, per-
sonificaba un sano parroquialismo gemeinschaftlich camnanillismo (en
la frase de Eric Van Young).*” El santo patrono representaba a la
comunidad local, legitimando la protesta publica del pueblo. La Igle-
sia institucional, cronicamente debilitada cuando no ausente del todo,
representaba al conservadurismo criollo, a la autoridad clerical y a
la opresion de clases. Sin embargo, no es ésta una respuesta del todo
convincente, en especial para las décadas de 1920 y 1930, cuando el

4 spB, p. 66; PBR, p. 64-66.

4 PBR, p. 36-37; TKLA, p. 54-5; cf. Tannenbaum, Frank, Slave and Citizen. The Negro in the
Americas, Nueva York, Alfred Knopf, 1946.

46 PBR, p. 44.

4T MAR, p. 11, 49; PBR, p. 38, 57. Van Young, Eric, “Quetzalcoatl, King Ferdinand and
Ignacio Allende Go to the Seashore; or Messianism and Mystical Kingship in Mexico, 1800-
1821”, en Rodriguez, Jaime O., ed. The Independence of Mexico and the Creation of the
New Nation. Los Angeles, UCLA, p. 119.
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anticlericalismo revolucionario atacé no s6lo a la iglesia institucional,
sino también a las creencias y practicas religiosas populares (de las
cuales algunas, en efecto, eran mantenidas y sustentadas por la Igle-
sia institucional).® Tannenbaum, suponemos, supo del fallido pro-
yecto de la Iglesia cisméatica mexicana, la iconoclasia oficial y el inten-
to de crear una contracultura anticlerical completa con mitos seculares,
fiestas y ritos de iniciacién.*® ;Por qué guard6 silencio? ;Por qué per-
sistid en su menosprecio la importancia histérica y el empuje radical
del anticlericalismo?%® Quiza porque este ambicioso proyecto olia
demasiado a ingenieria social del Estado y a imposicién cultural de
las élites revolucionarias: un fendmeno del que, como he menciona-
do, Tannenbaum habla de paso,®® pero sin hacerlo parte integral ni
relacionada con su analisis total. ;O quiza le recordaba y hacia la-
mentar su propia juventud anticlerical, en la ciudad de Nueva York?s?

No debe sorprendernos tanto que Tannenbaum haya desprecia-
do la importancia de una politica revolucionaria, la cual durante la
década de los veinte y los treinta, fue prominente, polémica, y
—argumentaria yo— apoyada con toda seriedad por varios persona-
jes dentro de la élite revolucionaria.®® Pues Tannenbaum, como

48 Jean Meyer acentla precisamente la ortodoxia religiosa de los cristeros, minimizando
elementos sincréticos precolombinos. Quizés es exagerado, pero aun asi la idea de que los
cristeros eran cuasi-paganos no se sostiene. Véase Meyer, Jean, La cristiada, t. 111, Los cristeros,
México, Siglo XXI, séptima edicion, 1985, primera edicion, 1974, p. 272-315.

4% Alan Knight, “Popular Culture and the Revolutionary State in Mexico, 1910-1940”,
HAHR, 74/3 (1994), p. 395-444.

50 MAR, escrito durante la guerra cristera, omite cualquier referencia; PBR, terminado
unos cuantos afios después del fin de la lucha, contiene capitulos titulados “El conflicto de la
Iglesia y el Estado” y “La derrota de la Iglesia”, p. 44-67, que se centran en el periodo ante-
rior a la Revolucion y asumen que la “derrota” ya habia sucedido. En el periodo revoluciona-
rio Tannenbaum aventura una sola referencia a la oposicion catélica a la ensefianza federal.
Curiosamente, es el Gltimo libro mexicano de Tannenbaum, SPB, p. 133-134, el que contiene
el informe méas completo, aunque éste también es breve, no habla de las tropas cristeras, y
ademads se extiende en el tema de la mision Caruana, una mediacion fallida en la que
Tannenbaum mismo estuvo directamente envuelto.

51 PBR, p. 44; TKLA, p. 101, ofrece una critica de los burécratas de la educacién, quienes
escribian “largos reqlamentos a los maestros que andaban en medio de la selva o en una gruta
en la montafia”, llenando asi “el aire con apariencias de actividad, cuyo significado es casi
nulo para aquellos que estan lejos de la capital”; dicha critica se contrapone un tanto a la
previa asociacion y confianza entre Tannenbaum y los burdcratas mexicanos de la educacion,
durante los veinte y treinta, quienes hacian precisamente este tipo de cosas.

2 Mufiz Garcia, Humberto, “Los Gltimos treinta afios”, p. 1566-1567; Delpar, The
Enormous Vogue, p. 27.

53 Una téactica, de la cual no es Tannenbaum el Gnico adepto, consiste en desdefiar el
anticlericalismo revolucionario como una pantalla de humo ideada por las élites conservado-
ras para distraer a las masas de asuntos méas importantes. “Habiendo perdido su fe en el
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Gruening, tenia un cierto carifio por esta élite, especialmente, tal
como concebia a los militares populistas (los intelectuales de la Revo-
lucion y licenciados eran otra cosa).>* Cultivé también sus relaciones
con ellos: almorzaba con Calles, charlaba con Morones, consideraba a
Cardenas un buen amigo, era “agasajado por los funcionarios mexi-
canos”, particularmente por los funcionarios de la educacion.® Esta
situacion lo llevé a no suspender por completo su juicio critico, ni
tampoco estuvo del todo ciego a los fracasos de la Revolucion: critica-
ba el creciente conservadurismo de Calles, la presencia de “elemen-
tos conservadores, si no reaccionarios, en el gobierno” y, como ya
hicimos notar, la tendencia al aburguesamiento®® de la Revolucion.
Tampoco, como algunos apologistas, traté de adornar la Revolu-
cion, ni intenté asimilarla a la cultura norteamericana como lo hizo,
por ejemplo, el embajador Josephus Daniels al equipar a Cardenas
con Franklin D. Roosevelt y al cardenismo con el New Deal. Los pa-
ralelos que Tannenbaum hace con la cultura norteamericana son
mas atrevidos y quizd mas apropiados: la guerra de secesion, el peo-
naje surefio, el racismo del Mississippi, Huey Long, y las guerras de
clanes en los montes de Kentucky.%’

Sin embargo, defendié la Revolucion desde una posicion
relativista y, segun Carleton Beals,*® demasiado generosa. La defen-

pueblo” —dice Tannenbaum de Calles y de la nueva aristocracia de socialistas dorados—
aliviaban su conciencia por medio de la persecucién sistematica de la Iglesia, como si eso
fuera suficiente para salvarlos del cargo de haber pervertido un movimiento popular para
fines corruptos”: SPB, p. 68. Aun cuando haya algo de cierto en esto, exagera tanto la cinica
manipulacion del anticlericalismo callista como la ingenuidad y credulidad de la gente. En
TKLA, p. 63, Tannenbaum es igualmente desdefioso del anticlericalismo en Latinoamérica en
general: “el latinoamericano que profesa el anticlericalismo a menudo esta casado por la Igle-
sia, muere en la fe, y sus hijos estan bautizados, como si nunca hubiera caido bajo la influencia
de los fildsofos franceses del siglo XVill, o los marxistas del XIX y XX”. Una vez mas, esto
puede ser cierto en algunos casos, pero no en todos.

54 PBR, p. 168; SPB, p. 54.

55 Delpar, The Enormous Vogue, p. 27-29, 60.

%6 pBR, p. 153; sPB, p.68-70.

5 Tannenbaum a L. Duggan, 13 de octubre de 1938. Archivo General de la Nacion,
ciudad de México, Ramo de Presidentes, Fondo L&zaro Cérdenas (de aqui en adelante como:
AGN, R-P, F-LC). 711/121; PBR, p. 104; TKLA, p. 139, 165, 231.

%8 Delpar, The Enormous Vogue, p. 60. Con el paso de los afios, Tannenbaum y Beals se
distanciaron también en otros dos temas: (1) la politica de los Estados Unidos hacia
Latinoamérica, que Tannenbaum apoyaba y de la que Beals era critico, y (2) la estrategia
econémica latinoamericana: Beals favorecia la industrializacion, mientras que Tannenbaum
se mantenia en su vision jeffersoniana de comunidades rurales auténomas: véase Britton,
John A., Carleton Beals. A Radical Journalist in Latin America (Albuquerque, University of New
Mexico, 1987), p. 161, 200.
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sa que hace Tannenbaum es interesante y, hasta hoy, todavia perti-
nente. Como emigrante de la Europa central, criado bajo el Impe-
rio Austro-hdngaro, tenia un olfato vivo para la diversidad y especi-
ficidad cultural. México —declar6 de una manera francamente
liberal— nunca habia gozado de la democracia, ni lo haria jamés
mientras permanecieran las arraigadas barreras étnicas, sociales y
de clase. Escribiendo como un Barrington Moore avant la letre, su-
brayd las bases sociales de la democratizacion genuina, asi como sus
obstaculos. Este argumento plausible y duradero® condujo, facil-
mente a la justificacién de la politica revolucionaria. La Revolucion
podia ser corrupta, violenta, y sobre todo, incompleta, pero era un
paso, 0 una serie de pasos, en la direccién correcta, y era el prerre-
quisito necesario de la democratizacién futura. En estos términos,
se podian justificar politicas liberales, pues resultaba utépico aplicar
las normas de las democracias de los paises industrializados y desa-
rrollados a una sociedad que emergia de la matriz del “feudalismo”.
Por lo tanto, Tannenbaum hizo oidos sordos al anticlericalismo re-
volucionario, habl6é bien de los militares revolucionarios, y escribid
con admiracion no sélo acerca de Obregén y de Calles, sino tam-
bién de Portes Gil, e incluso, sorprendentemente, de Luis Morones.®°
Mas que nada, aplaudio a Cardenas, “un ser humano de los mas
gentiles y bondadosos”; “la figura mas amada y desinteresada del
México moderno”, con quien platicaba y vacacionaba, por quien
cabildeaba y a quien procuraba informacién y consejo.5!

Al defender en esa forma al régimen revolucionario, Tannen-
baum se situaba dentro del viejo debate, aun vigente, sobre el desa-

%9 Hacia la mitad de la década de los sesenta, Tannenbaum todavia argumentaba: “quien
crea que se puede desarrollar una democracia igualitaria en Guatemala en sélo diez afios se
va a llevar una decepcion”; TKLA, p. 231. Los defensores del PRI a veces justifican el
presidencialismo y el monopolio de un solo partido sobre el poder de la nacion en términos
de pragmatismo, realismo, estabilidad y la falta de alternativas viables: véase, por ejemplo, la
entrevista con Beatriz Paredes, “El presidencialismo ofrece estabilidad y gobierno fuerte”, en
Este Pais, nim. 16, julio de 1992, p. 28-36.

60 PBR, p. 126-127, 246-247. En el caso del lider de la CROM, Tannenbaum se congratu-
laba de “realmente haber hecho un amigo de Morones, y haber desarrollado cierta influencia
sobre él”—al punto de concertar encuentros entre Morones, el embajador norteamericano y
el delegado apostolico papal (con poco éxito, debemos afiadir). Sin embargo, rechazé el
ofrecimiento de Morones de convertirlo en publicista oficial del gobierno mexicano: Delpar,
The Enormous Vogue, p. 29.

61 SpB, p. X, 71-75. Tannenbaum al New York Times, n.d. junio de 1936, AGN, R-P, F-LC
136.1/2 Tannenbaum a Cardenas, 6 de mayo de 1940, AGN, R-P, F-LC135. 1/3. La correspon-
dencia con Cérdenas muestra un cierto nivel de intimidad personal, asi como el manejo de
Tannenbaum de un espafiol fluido, pero lejos de la perfeccion.
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rrollo politico mexicano. ;Podian aplicarse normas democraticas
“occidentales”, como predicaba Vasconcelos (1929) o como Enrique
Krauze aln pide?%? ;O era México un pais sui generis, una sociedad y
cultura distintas, donde no debian importar modelos politicos aje-
nos e inadecuados, asi como tampoco debia exportar los propios a
otros paises (por ejemplo, Cuba)?®® Tannenbaum claramente opta
por la segunda opcién. Para él, como México no hay dos. Este punto de
vista relativista colorea toda su vision sobre la Revolucién. Madero,
el héroe de Krauze, no era un atrevido reformista democratico, tan-
to como un “débil sofiador”, quien no acertd a discernir las apre-
miantes necesidades sociales de México.54 Tannenbaum cita y pare-
ce coincidir con Mugica cuando dice que si Huerta no hubiera
derrocado a Madero, los revolucionarios habrian tenido que hacer-
lo, y que la caida del Apoéstol de la Democracia fue, de hecho, un
resultado positivo.®® En efecto, Tannenbaum expresa escepticismo so-
bre el potencial democratico de México, por lo menos a corto plazo:
“México nunca ha estado listo para la democracia politica”, escri-
bid, ¢.1933 “[ni] esta actualmente listo para tal democracia”.®® Las
prioridades del gobierno, por lo tanto, no son la liberalizacion poli-
tica (en parte porque “hablar de sufragio no significa nada para las
masas”), sino la reforma social y la construcciéon de la nacién.®” En
particular, México necesita paz y estabilidad: el significado de la
palabra “paz” —que abunda en los titulos y textos de Tannenbaum—,
es claramente crucial, a pesar de haberlo comentado raras veces.®®
México —afirma repetidamente— esta destrozado por la violencia
politica: “toda vida, ya sea personal, social, politica, y hasta cultural,
esta bajo el peso de la amenaza de un ataque repentino, de la vio-
lencia y la muerte”.®® La paz es un sine qua non del desarrollo social,
gue a su vez, debe preceder a la democratizacion. Se alaba a Carde-

62 Enrique Krauze, Por una democracia sin adjetivos. Joaquin Mortiz, 1987.

63 TKLA, p. 218ss.

64 Krauze, Enrique, Mistico de la libertad: Francisco I. Madero. México, FCE, 1987; MAR,
p.158.

% PBR, p. 150.

% pBR, p. 151.

57 PBR, p. 150.

% Peace by Revolution; The Strugle for Peace and Bread. “;Cudl es la necesidad mas urgente
de México? jPaz! Paz interna, un sentido de estabilidad, de permanencia, de seguridad”: PBR,
p. 111.

69 spB, p. 16-19; PBR, p. 102-105. Estos dos pasajes tienen un marcado parecido.
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nas no soélo por su carisma popular y reformas sociales, sino también
por su rechazo a la violencia: “Cardenas [...] tuvo cualidades de
liderazgo que hicieron la violencia innecesaria, y gobern6 a México
de tal modo [...] [como] nadie habia podido hacerlo anteriormen-
te”.’ En una carta personal al presidente en 1936, Tannenbaum
expresa “la mayor admiracién y entusiasmo por la Reforma Agraria
de La Laguna”, notando que “debe ser motivo de no poco orgullo el
que tan importante cambio pudiera darse tranquilamente sin nin-
gun disturbio politico”.”* Es un punto valido y pertinente; sin em-
bargo, tiene un tono curiosamente cientifico para un protagonista de
la Revolucién popular.

Aun asi, hay aqui una logica que, si bien positivista, es poderosa.
Tannenbaum, desde luego, no busca una vuelta a los tiempos de
Diaz, no existe en él una nostalgia revisionista por la belle époque
porfiriana. Reconoce los logros de Diaz —paz y desarrollo mate-
rial— pero deplora el “feudalismo industrial”, en el cual estos lo-
gros se basaron.” La misién histérica de la Revolucién es, entonces,
la destruccion del feudalismo (no, repito, un “feudalismo” desde el
punto de vista estrictamente marxista) y la construccion de la na-
cion.” ;Cuan valida es esta perspectiva? Es cierto que la imagen del
“feudalismo” porfiriano de Tannenbaum tiene serios defectos (lo
cual no deberia ser sorprendente, considerando que escribe apenas
una década después del colapso del antiguo régimen). Ya hemos
visto que Tannenbaum exagera sobre la poblacion “indigena” de la
Republica; también lo hace respecto al alcance de la hacienda, su
irracionalidad economica, el tamafio de la poblacién que vivia den-
tro de ésta y sobre el abuso del peonaje. Para él la hacienda contro-
laba la mayor parte de las tierras y cerca de la mitad de la pobla-
cion rural, que languidecia como servidumbre, si no es que en
completa esclavitud.” Las haciendas eran ineficientes, estaban al
servicio tanto de la sed de poder y prestigio, como de la renta del
patrén (ausente).”> Aungue estos antiguos mitos alin gozan de cierta

0 TKLA, p. 144; véase también sPB, p. 75-76.

1 Tannenbaum a Cérdenas, 16 de diciembre de 1936, AGN, R-P, F-LC 135.1t3.

2 MAR, p. 11, 142

73 Cf. Gamio, Forjando Patria, Tannenbaum cita frecuentemente a Gamio, por ejemplo:
MAR, p. 143; PBR, p. 27, 112, 117.

4 MAR, p. 28-31; PBR, p. 187-195.

5 MAR, p. 105ff.; PBR, p. 196.
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credibilidad, las investigaciones recientes han modificado seriamente
aguel cuadro. Las haciendas eran menos dominantes, especialmente
en términos de la poblacion residente; maximizaban sus ingresos (si
bien dentro de circunstancias que pudieran fomentar un cierto grado
de autonomia econdmica); el peonaje era una categoria variada, cam-
biante y compleja, a menudo muy alejada de la servidumbre o la
esclavitud.”® De modo similar, Tannenbaum exagera la falta de elas-
ticidad de los salarios rurales durante el largo siglo X1X, ofreciendo
asi una explicacién secular a lo que fue mas bien un fenémeno co-
yuntural.”’

AUn asi, su vision fundamental de la Revolucién —rural, popu-
lar, descentralizada, basada en los pueblos— carece de fuerza. Tiene
el atractivo de ser una explicacion “sociolégica”, que acentla las cau-
sas estructurales, y que no se rinde a las eventualidades o circuns-
tancias fortuitas.”® El hecho de que la hacienda no fuese el gran
latifundio acaparador que Tannenbaum sugirié, o que la poblacion
libre (no de peones) fuera mas grande de lo que él pensaba, no
merma, antes bien fortalece, su vision de la Revolucién como un
alzamiento popular alimentado por el descontento agrario, organi-
zado por los “campesinos” y, por lo tanto, particularmente fuerte en
el México central, donde los pueblos libres eran numerosos, aungue
amenazados.”® Ademas, hay que admitir que Tannenbaum, en cier-
ta forma, evidencia el caracter de la Revolucién popular, a pesar de
que sus pinceladas sean demasiado amplias y, a veces, dogmaticas.
Acentud, como ya se dijo, la diversidad regional y local de la protes-
ta rural, reconocié el caos y la violencia del proceso, observando

6 Jean Meyer, “Haciendas y ranchos, peones y campesinos en el Porfiriato. Algunas
falacias estadisticas”, en Historia Mexicana 35/3 (1986), p. 477-509; Guerra, Francois-Xavier,
Le Mexique, de I'ancien régime a la révolution, 2 tomos, Paris, 1985, tomo Il, anexe V; Knight,
Alan “Mexican Peonage: What Was it and Why Was 1t?”, en Journal of Latin American Studies,
18, 1986, p. 41-74.

" MAR, p. 116; PBR, p. 144.

8 MAR, p. 144. Menciono esto porque algunas teorfas recientes de la Revolucién tienden
a acentuar el papel de los accidentes y los sucesos fortuitos como contrarios a los factores
estructurales, usualmente socioeconémicos. Los accidentes y lo fortuito son factores impor-
tantes, de acuerdo, pero es dificil creer que la presencia o ausencia de la Revolucién social
se deba enteramente, o incluso primeramente, a factores azarosos, y que ésta sea un resul-
tado puramente aleatorio. Cf. Alan Knight, “Revisionism and Revolution: Mexico compared to
England and France, Past and Present, 134, febrero de 1992, p. 185-186. Hay traduccion cas-
tellana en el Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, 3/10
(1994) p. 91-127.

9 MAR, p. 193-197.
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que, a veces, la violencia arrojaba a un pueblo sobre otro; en otras
palabras, no redujo la Revolucién, como se le ha imputado a veces,
a un simple conflicto entre el pueblo y la hacienda.®® Se percaté de
que la diversidad espacial y temporal iban juntas; a través del tiem-
po y el espacio, la Revolucion era un mosaico mas que un monolito.
Las administraciones “revolucionarias mostraban amplia diversidad,
tan fragmentaria ha resultado ser la Revolucion que no hay un mo-
vimiento general que afecte a todos los estados a la vez. Las leyes
nacionales son efectivas en un estado y no en otro [...] mientras que
en una parte de México el gobierno central puede estar protegien-
do y apoyando a los trabajadores, en otra el gobernador local esta
persiguiendo, abusando y aun disparando a los lideres laborales en
nombre de la Revolucién”.® Estudios regionales recientes han con-
firmado de sobra esta argumentacién, a la cual podriamos calificar
—si se quiere— de protorrevisionista. Tannenbaum capt6é también
la importancia generacional: “la Revolucion fue concebida por hom-
bres jovenes, peleada por hombres jovenes, y ha sido controlada y
guiada por hombres jovenes.”8?

Por ultimo, Tannenbaum dio gran importancia a las consecuen-
cias psicoldgicas, no cuantificables de la Revolucion. Aunque no ha-
bl6, por supuesto, en términos de mentalité, su analisis implicé un cam-
bio cognitivo que podria facilmente describirse en tales términos. Junto
con los cambios materiales y formales que trajo la Revolucion se pro-
dujo una serie de cambios psicolégicos que afectaron a clases, grupos
étnicos, y a la nacién como un todo. “Las pasiones del conflicto [revo-
lucionario]” —declara Tannenbaum—, citando a Gémez Morin, “agi-
taron a la nacion hacia la conciencia de si misma”.8 Y este colectivo
prise de conscience se sostuvo, seguramente, durante la década de los
treinta, y quizas en afios posteriores, “con todos sus fracasos, la Revo-
lucion ha venido a significar un profundo cambio espiritual y social
en todas las actitudes y relaciones de las distintas clases”.84 Esta no es,
como algunas de las generalizaciones de Tannenbaum, una simple
afirmacion; cita la evidencia en que se basa: como los peones sin tie-
rras de San Benito, Chiapas “carecen de la alegria que demuestran

8 MAR, p. 63-64.n.
81 pBR, p. 119.
8 pgR, p. 113.
8 MAR, p. 175-176.
8 pBR, p. 180.
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aquellos que son duefios de sus propias tierras”; cita a Vasconcelos y a
Pedro Enriquez Urefia, cuando hablan de la recién adquirida inde-
pendencia e iniciativa de los indios y los campesinos.®® La evidencia
podra ser “blanda”, impresionable y estd lejos de ser abrumadora,
pero la conclusion de Tannenbaum —que, independientemente de
los cambios materiales, “el México de hoy [c.1928] es distinto al del
régimen de Diaz”— ofrece una correccién atil a las evaluaciones
positivistas del cambio (o éxtasis) revolucionario y, a mi parecer, es en
lo sustancial correcta.®® Los historiadores revisionistas tienen razon,
entonces, al ver que Tannenbaum propone no s6lo una Revolucion
popular, sino también una Revolucion genuinamente social y
transformadora. El que tengan o no razén al rechazar esta interpreta-
cion, es otro tema que, me temo, seria inatil —y mas bien repetiti-
vo— discutir en este articulo.

En cambio, quisiera terminar en una conjetura. Muchos de los
trabajos de Tannenbaum sobre la Revolucién, escritos, sobre todo,
al final de los afios veinte y principio de los treinta, exhiben una
clara coherencia entre si. Es comprensible que con el tiempo, sus
opiniones cambiaran. A finales de los afios cuarenta deploraba el
precipitado crecimiento de las ciudades y de la industria, la pérdida
del “celo y la fe”, y el “ambiente de cinismo” que acomparfiaba dicho
proceso.8” Abogaba, al parecer sin mucha esperanza, por un modelo
alternativo de desarrollo, basado en pequefias unidades rurales,
descentralizadas, donde la industria estuviera subordinada a la agri-
cultura.® No sucedié nada por el estilo, desde luego. Tales visiones
jeffersionianas se marchitaron, mientras México emprendia un ca-
mino definitivamente hamiltoniano hacia la gran industria y el gran
gobierno. Aun asi, durante el apogeo de la reestructuracion alemanista,
Tannenbaum todavia pudo convencerse a si mismo de que “un senti-
miento de democracia e igualdad es el tono prevalente” en México; y

8 MAR, p. 111, 135, ¢f. Alan Knight, The Mexican Revolution. 1l Counterrevolution and
Reconstruction. Cambridge, 1986, p. 119-126. (Hay traduccion castellana publicada por Grijalbo,
México, 1996).

8 MAR, p. 134-135.

87 spB, p. 244.

8 P 242-245 que explica lo que Tannenbaum llama su “filosofia de las cosas pequerfias”
(i e. granjas de peces, cultivo hidropénico), critica la industrializacion extrema (advocando a
la vez un “aumento en la acumulacién de capital”), y apremia a México a “volver los ojos hacia
Suiza y Dinamarca como modelos, en vez de los Estados Unidos”. Véase también PBR, p. 223-
224, para una versiéon temprana de esta tesis.



52 ALAN KNIGHT

casi veinte afios més tarde, todavia podia hacer comparaciones entre
el México de Diaz Ordaz y la Cuba de Castro, que favorecieran al
primero.®® En pocas palabras, mientras que Tannenbaum no se cego
ante los fracasos de México, retuvo para el gobierno nacido de la
Revolucién un vivo optimismo, que algunos consideran excesivo. Si
hubiera llegado a cumplir los cien afios, ¢habria sobrevivido su opti-
mismo? Es dificil de creer. La ciudad de México, la Gran Wen, se ha
convertido en la Wen mas grande del planeta. Las ciudades y la in-
dustria han succionado a los trabajadores de un sector rural deprimi-
do; los llamados “campesinos”, atados a mercados monopsonistas, se
han convertido en obreros de facto, atados a mercados monopsonistas;
se han convertido en trabajadores a destajo; el ejido, descuidado des-
de hace tiempo, se enfrenta ahora a su disolucion formal. Chiapas,
gque Tannenbaum recorrié en burro en los afios veinte, observando
la explotacion de los mayas, esta ahora en plena rebelién. El vigoro-
s0 nacionalismo econdémico de la década de los treinta ha dejado
paso al Tratado de Libre Comercio y a un neoliberalismo cosmopo-
lita. TecndOcratas egresados de Harvard, “neocientificos”, segun al-
gunos criticos, dirigen el pais, en vez de los generales populistas que
se habian formado en las filas de la Revolucion. Y el populismo, la
matriz ideoldgica del pensamiento politico del propio Tannenbaum,
es ahora una mala palabra. Y sin embargo... La ideologia de Pronasol—
descentralizacion, autogestion y concertacion— tenia fuerte influen-
cia tannenbaumiana.®® Los cuadros heterogéneos de Solidaridad ad-
miten el paralelo con los maestros misioneros que Tannenbaum
admiraba.®® Las giras constantes del presidente Salinas eran, iréni-
camente, reminiscentes de las de Lazaro Céardenas. Y aunque Chiapas
esté en rebelion, el régimen ha optado, en el sentido amplio, por la
conciliacién y la negociacion en vez de la represion directa: paz por
revolucion, en cierto sentido. Quizas algo del material genético que
Tannenbaum percibi6 en la Revolucion y en el régimen revolucio-
nario adn vive, menguado, mutante, pero ain no del todo extinto.

8 SpB, p. 79; TKLA, p. 218-221.

% Subrayo ideologia; la practica puede ser distinta, como lo era frecuentemente con el
ejido.

%1 MAR, p. 425; PBR, p. 289-290.



