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Pedro SALMERÓN SANGINÉS

A María José

I

En septiembre de 1997, cuando el Pancho Villa de Friedrich Katz
aún no aparecía, defendí una tesis que partía de una aparente para-
doja: “Villa y el villismo, un movimiento y un personaje sobre los
que tanto se ha escrito son, al mismo tiempo, uno de los episodios
de la Revolución más defectuosamente conocidos”.2

La escasez de las fuentes de primera mano utilizadas hasta en-
tonces, lo contradictorio y mal fundamentado (en general) de los
numerosos libros protagonizados por Villa y “su gente” y el enorme
peso de la leyenda del Centauro del Norte3 eran, decía entonces,
algunos de los principales problemas que habían impedido encon-
trar respuestas a preguntas como ¿quiénes eran los villistas?, ¿de
donde venían?, ¿qué tradiciones los impulsaban a la Revolución y
qué querían de ella?, ¿qué exigían para el norte en particular y para
México en general?, así como ¿cuál era el proyecto del villismo, cuá-
les sus propuestas y sus acciones, cuál su estructura militar?

En las páginas que siguen, revisaremos a vuelo de pájaro cómo
ha sido estudiado el villismo y qué se ha dicho de él en la historio-
grafía mexicana de la Revolución desde que el mayor Francisco de

1 Este artículo fue escrito de una tirada en febrero de 1999, como respuesta a la presen-
tación en sociedad del Pancho Villa de Friedrich Katz. Pasado más de un año desde entonces,
habría que escribirlo de otra forma, pero prefiero dejarlo como quedó, no sin esta aclaración.

2 Pedro Salmerón Sanginés, La División del Norte en la historiografía de la Revolución (1917-
1994), tesis de licenciatura en historia, México, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 1997, p. 1.

3 Katz lo dice así: “Sean correctas o incorrectas, exageradas o verídicas, uno de los resul-
tados de estas leyendas [sobre Villa] es que el dirigente ha opacado al movimiento y los mitos
han opacado al dirigente. Tanta atención se ha centrado en Villa el hombre que las caracterís-
ticas de su movimiento [...] han quedado olvidadas o nunca se han estudiado.” Friedrich
Katz, Pancho Villa, 2 v., México, Ediciones Era, 1998, v. 1, p. 11.
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P. Ontiveros, jefe del detall de la Brigada González Ortega, de la
División del Norte, publicó en 1914 un libro que era al mismo tiem-
po el epitafio del jefe nato de la brigada (el general Toribio Ortega,
muerto de tifo a raíz de la batalla de Zacatecas) y una historia de los
villistas de los pueblos del bajo Conchos, en el oriente de Chihuahua,
hasta la biografía publicada por Katz en diciembre de 1998.4

Partiendo, con R. G. Collingwood, de que “historiar es compren-
der”, de que el historiador no tiene otra forma de conocer que “re-
crear el pasado en su propia mente” y no “creemos” sino “critica-
mos” a quienes nos cuentan los hechos, y de que los libros más valiosos
para nosotros son los más nuevos, los que nos son más cercanos
porque, si son buenos libros, parten de preguntas que se respiran en
el día,5 pasaré rápidamente por la historiografía villista anterior al
revisionismo, para detenerme con mayor cuidado en las historias de
la Revolución aparecidas en los últimos treinta años.

Sólo hay que aclarar algunos términos: cuando hablo del norte,
me refiero al norte villista, es decir, Chihuahua, Durango y el suroeste
de Coahuila (la Comarca Lagunera), porque de ahí salió la gran ma-
yoría de los hombres de las brigadas que dieron vida a la División
del Norte, y ésas fueron las regiones más firmemente controladas
por el villismo durante el pináculo de su trayectoria, y donde más
tardó en apagarse la resistencia guerrillera villista tras la derrota y
disolución de la División.

El villismo tuvo tres etapas claramente distintas. La primera
empieza con la aparición de Pancho Villa en la escena pública nacio-
nal, en noviembre de 1910, y se extiende hasta septiembre de 1913.
Durante esos años, el Centauro condujo a sus hombres en tres suce-
sivas campañas guerrilleras (la rebelión maderista, la lucha contra el
orozquismo y el periodo guerrillero de la lucha contra Huerta). Fue-
ron los años del aprendizaje, durante los cuales el villismo no pasó
de ser un grupo rebelde de carácter regional, sin proyecto propio y
de limitados alcances.

La División del Norte nació el 29 de septiembre de 1913 en la
hacienda de La Loma, Durango, cuando los caudillos de varios gru-
pos rebeldes de Chihuahua, Durango y La Laguna decidieron unir

4 Para efectos de este artículo, toda obra que intente explícitamente ser histórica será
considerada como historiográfica, independientemente del oficio y capacidad de su autor.

5 R. G. Collingwood, Idea de la historia, México, Fondo de Cultura Económica, 1965,
p. 269-272.
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sus contingentes y elegir a Pancho Villa como jefe común,6 y se disol-
vió el 21 de diciembre de 1915 en la hacienda de Bustillos, Chihuahua,
como resultado de la larga serie de derrotas iniciada en Celaya en la
primavera de ese año. Este periodo es, con mucho, el más intere-
sante, porque durante esos 27 meses el villismo fue una alternativa
real, fue construyendo un proyecto propio y se convirtió en el ejérci-
to revolucionario más numeroso y potente de la historia de América
Latina; es, por lo tanto, el periodo que veremos con mayor cuidado.

Después de la disolución de la División del Norte los villistas
continuaron su lucha durante cerca de cinco años, pero no fueron
entonces más que uno de los muchos grupos insurrectos, sin posibi-
lidad real de tomar el poder, sin ningún proyecto alternativo viable
que ofrecer al país.7

II

Antes del revisionismo, la imagen de Pancho Villa atravesó por tres
momentos distintos.8 Mientras gobernaron el país los vencedores
directos del villismo (Carranza y los sonorenses), el Centauro era
pintado con tintes sombríos, sangrientos: después de todo, el grupo

6 Pancho Villa siempre tuvo conciencia de que debía la jefatura del movimiento a este
pacto celebrado con los otros caudillos, y éstos también eran conscientes —como lo expresa-
ron enérgicamente en los telegramas que condujeron a la primera ruptura con Carranza, en
junio de 1914— de que eran ellos quienes habían elegido a Pancho Villa como jefe. Vale la
pena nombrar a los más significados de estos caudillos rebeldes que, habiendo hecho hasta
entonces la guerra de guerrillas por su cuenta y riesgo, decidieron unirse y dar el mando a
Villa (vale aclarar que dos o tres ya se habían subordinado al Centauro): Toribio Ortega, de
Coyame, Chihuahua, aunque avecindado desde siempre en Cuchillo Parado; José E. Rodríguez,
de Satevó, Chihuahua; Trinidad Rodríguez, de Huejotitlán, Chihuahua; Tomás Urbina, de
Las Nieves, Durango; Maclovio Herrera, del municipio de Hidalgo del Parral; Calixto
Contreras, de San Pedro Ocuila, Durango; Eugenio Aguirre Benavides, de Parras de la Fuen-
te, Coahuila; Juan E. García, de Ciudad Lerdo, Durango; José Isabel Robles, de Jalpa, Zacatecas,
aunque maestro de primeras letras en las haciendas laguneras de la familia Madero, y Orestes
Pereyra, de Gómez Palacio, Durango. Estos hombres, y los caudillos que se fueron incorporan-
do en las semanas siguientes (como Manuel Chao y Rosalío Hernández), serán, tanto o más que
Pancho Villa, los protagonistas del libro que estoy escribiendo.

7 La mayoría de los historiadores dan la rendición de Pancho Villa, en 1920, como acta
de defunción del villismo. No es así: César Navarro estudia actualmente su continuidad en
los movimientos agraristas del norte, muchos años más allá del asesinato del Centauro.

8 El énfasis puesto en la figura de Pancho Villa se explica, además de lo ya dicho —la
leyenda del Centauro, que eclipsó la comprensión del villismo—, porque la mayoría de los
historiadores de este grupo sobrevaloraba la actuación de los caudillos y explicaba los vaive-
nes políticos y militares de la Revolución en función de la personalidad de éstos y de lo que
hacían o dejaban de hacer.



104 PEDRO SALMERÓN SANGINÉS

en el poder había tenido en el villismo a un enemigo formidable, y
el caudillo duranguense era un fantasma muy peligroso, así que los
políticos que estaban en el candelero, y los que habían estado o que-
rían estarlo, que eran quienes estaban escribiendo la historia de la
Revolución, hicieron del villismo la más peligrosa de las cabezas de
“la hidra de la reacción” (según escribió el general Obregón en las
postrimerías de 1914, en uno de sus ampulosos panfletos).

Durante esos años se ensayaron algunas tímidas defensas del
villismo, escritas por veteranos convencionistas, pero la mayoría de
éstas se hicieron en el exilio: haber militado en el villismo y enorgulle-
cerse de ello estaba muy mal visto; sólo los arrepentidos podían aspirar
a integrarse a la elite política, y algunos hicieron acto de contricción
pública, aunque los más optaron por mantener la boca cerrada.

La percepción del villismo empezó a cambiar con el ascenso al
poder del grupo cardenista —de la generación de 1915— y la bús-
queda de banderas para la reforma agraria y la política populista del
nuevo gobierno, coincidiendo con el auge de los frentes populares
antifascistas en muchos países. Al mismo tiempo, se fue consolidan-
do la interpretación de la Revolución como fundamento histórico
del Estado mexicano, una revolución que se definía como popular,
agraria, nacionalista y antiimperialista.

En este nuevo contexto, a Pancho Villa le tocó ser incorporado,
aunque con cautela, al panteón oficial, y convertirse en uno más de
los héroes que nos dieron patria, un héroe contradictorio y, en la
mayoría de las versiones, equivocado, pero héroe a fin de cuentas,
aunque sólo haya sido oficialmente glorificado en 1969.

Los escultores de la broncínea estatua —ecuestre, por supues-
to— de Pancho Villa fueron, en primer lugar, los veteranos villistas
que habían permanecido callados hasta entonces y que durante el
sexenio de Cárdenas empezaron a publicar memorias y balances en
los que gritaban que haber sido villistas no era motivo de vergüenza
sino timbre de orgullo, que ellos también eran revolucionarios, fun-
dadores del nuevo México. Como es natural, esta imagen encontró
pronta respuesta en los veteranos que habían militado bajo las ban-
deras carrancistas u obregonistas, que se mantuvieron en sus trece:
para ellos, Villa seguía siendo un personaje siniestro, un títere san-
guinario de la reacción.

El tercer momento de la historiografía villista se dio, por poner-
le fechas, de la segunda mitad del sexenio de Adolfo Ruiz Cortines
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hasta el sexenio de Gustavo Díaz Ordaz (o los cuatro primeros años,
triunfalistas, de éste). Durante este periodo, coincidiendo con los
años dorados del sistema político mexicano (el cacareado milagro,
el desarrollo estabilizador, el todo es posible en la paz, el dominio
incontestable del PRI), se construyeron los grandes monumentos
historiográficos de la idea oficial de la Revolución Mexicana, sustento
y justificación histórica del Estado que se reclamaba emanado de ella.

La construcción de estos monumentos ya no corrió a cargo de
los veteranos de la Revolución: otros historiadores, cuya generación
fue bautizada por Luis González como la de “los restauradores de la
prudencia”,9 fueron sus ingenieros. La idea de revolución de la que
sus voluminosas y bien hechas obras partían era la de una revolu-
ción popular, agraria y nacionalista, una e indivisible, mexicana has-
ta la médula (de “originalidad originalísima”, se burlaría Jesús Silva
Herzog, no obstante que él fue uno de los constructores de esa idea).

Estos historiadores heredaron de los veteranos una contradicto-
ria y compleja idea de Villa, y en función de ella hicieron del caudi-
llo duranguense un controvertido héroe popular, atribiliario e in-
disciplinado, cuya incultura y la facilidad con que era manejado por
“intereses ajenos” lo llevó a equivocarse de ruta, sin dejar de ser, por
ello, un genuino defensor del pueblo oprimido, etcétera. Por su-
puesto, entre “los restauradores de la prudencia” hubo varios que
siguieron suscribiendo la imagen más negativa del Centauro, pero
fueron minoría.

En cuanto a lo que del villismo nos enseñaron los historiadores
anteriores al revisionismo, podemos decir que reconstruyeron
aceptablemente la trayectoria —no la historia— política y militar
del movimiento; esto es, cómo se formó; cómo, cuándo y dónde
derrotó a sus enemigos o fue batido por ellos; qué zonas dominó y
quiénes las gobernaron; qué leyes emitieron y qué reformas prome-
tieron, así como quiénes fueron formando la dirección política y
militar del movimiento. También se recogió la leyenda del Centauro
en un puñado de buenas biografías.10 Es decir, hacia 1968, los his-

  9 Así llama don Luis González a la generación de historiadores que cosechó sus mayores
éxitos en los años del desarrollo estabilizador, “Setenta y cinco años de investigación histórica
en México”, en México, setenta y cinco años de Revolución, México, Instituto Nacional de Estu-
dios Históricos sobre la Revolución Mexicana, 1985, v. 3, p. 667 y s.

10 La inmensa mayoría de las biografías del Centauro no tiene ninguna utilidad para
entender el villismo, y no pasan de verlo como “quinto jinete del apocalipsis” o como “bandi-
do generoso” y otros clichés semejantes. La ingrata tarea de reunirlas y glosarlas la hizo
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toriadores habían recogido los hechos más importantes de la División
del Norte, sus leyes y decretos, los nombres de sus jefes, la leyenda de
su caudillo epónimo, pero no había más interpretación que la dicta-
da por la pasión partidista o por el paradigma oficial.

III

Pasemos ahora, rápidamente, una revista a los que escribieron los
libros que más contribuyeron, en esos tres momentos, a construir lo
que hasta 1968 se sabía del villismo. La forma en que he agrupado a
los autores enlistados a continuación no corresponde estrictamente
a las divisiones temporales usadas atrás, pero habiendo puesto el año
de aparición original de cada texto (lo que no corresponde necesaria-
mente a la fecha en que fue terminado ni a su publicación en forma
de libro) suplico al lector que tenga en cuenta tanto la división grupal
aquí hecha como la temporal del parágrafo precedente.

Los veteranos de la Revolución metidos a historiar lo hicieron
con el afán de contar la historia verídica de la Revolución o, al me-
nos, de su participación en ella. Para ellos, la historia era una espe-
cie de tribunal al que había que rendirle cuentas, que erigiría esta-
tuas a los buenos mexicanos y enviaría al limbo del desprecio y el
olvido a los malos. De esta manera, escribieron las primeras versio-
nes de la historia inmediata, versiones fascinantes, porque pese a
todas las objeciones que puedan ponérseles —y son muchas— nos
muestran cómo pensaban y qué imagen querían dar de sí mismos
los parteros del Estado mexicano, y porque son obras llenas de pa-
sión y de fuego, de admiración y desencanto.

Los primeros libros famosos fueron escritos por los vencedores
del villismo. Francisco L. Urquizo (el mejor prosista de este grupo),
Amado Aguirre, Alfredo Breceda, Miguel Alessio Robles, Marcelo
Caraveo, Manuel W. González y otros veteranos hablaron en sus
memorias, lateralmente, del villismo, pero en donde queda más clara
la idea que de los villistas querían dar sus vencedores es en los libros
del general Álvaro Obregón (que publicó su muy particular versión
de los hechos en 1917), del coronel Bernardino Mena Brito (1936 y

Guadalupe Villa Guerrero, Francisco Villa: historia, leyenda y mito, tesis de licenciatura en histo-
ria, México, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 1976.
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1938) y del general Juan Barragán (1946). Hay que añadir el libro de
Celia Herrera (1939), quien no combatió directamente contra el
villismo (por razones de edad y género), pero reaccionó contra los
intentos de glorificación de Pancho Villa, con la rabia natural en
una Herrera de Parral, un clan mortalmente enemigo de Villa.11

Hay dos libros muy particulares, los más “grandes, lúcidos y
maravillosos relatos” de la Revolución, obra de los dos ateneístas de
la Convención, Martín Luis Guzmán (1927) y José Vasconcelos
(1935).12 Aunque Guzmán y Vasconcelos fueron identificados con el
villismo por sus detractores, ambos niegan el cargo en sus memorias
(Vasco con mucho mayor vigor), y en realidad no fueron villistas
sino convencionistas, Guzmán con cautela, Vasco con la decisión y
enjundia con la que hacía todo. Ambos relatos permiten reconstruir
la historia de esa mezcla de aliada incómoda y escisión del villismo
que fue la facción de Eulalio Gutiérrez, pero eso no es lo más impor-
tante, sino la deslumbrante plasticidad con que retratan a los revo-
lucionarios (en calidad literaria, sólo hay unas memorias que igua-
lan a éstas: las de mi general José Guadalupe Arroyo).13

Las memorias e historias de los villistas, dedicadas de lleno al
Centauro y a la Revolución norteña, son las fuentes más ricas que
tenemos para entenderla. La mayoría de ellas han sido olímpica-
mente ignoradas por los historiadores y están agotadas desde hace
años; otras, dos o tres, han corrido mejor suerte. La lista, nada des-
preciable, no comprende a tres excelentes narradores decididamente
influidos por Pancho Villa, y que contribuyeron no poco a la construc-
ción mítico-histórica del personaje (Mariano Azuela, Rafael F. Muñoz
y Nellie Campobello), ni obras cuya referencia he leído en alguna
parte, pero imposibles de conseguir, como unas hipotéticas memo-
rias del general Juan N. Medina.

Así pues, los historiadores que vieron de cerca el villismo y simpa-
tizaron con el movimiento y los veteranos villistas metidos a historiar

11 Álvaro Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña, México, Fondo de Cultura Económica,
1959; Bernardino Mena Brito, Felipe Ángeles federal, México, Herrerías, 1936, y El lugartenien-
te gris de Pancho Villa (Felipe Ángeles), México, Mariano Coli, 1938; Juan Barragán, Historia del
Ejército y la Revolución Constitucionalista, 3 t., México, Instituto Nacional de Estudios Históricos
sobre la Revolución Mexicana, 1985; Celia Herrera, Francisco Villa ante la historia, México, La
autora, 1939.

12 Véase Álvaro Matute, La Revolución Mexicana, actores, escenarios y acciones, México, Ins-
tituto Nacional de Estudios Históricos sobre la Revolución Mexicana, 1993, p. 128.

13 Martín Luis Guzmán, El águila y la serpiente, México, Porrúa, 1984; José Vasconcelos,
La tormenta, México, Jus, 1978.
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son Francisco de P. Ontiveros (1914), John Reed (1915), “Juvenal”
—seudónimo de Enrique Pérez Rul— (1916), Felipe Ángeles (1916
a 1918), Ramón Puente (1919, 1931 y 1937),14 Elías L. Torres (1934
y 1938), Silvestre Terrazas (1936), Martín Luis Guzmán (1937-1938),
Juan B. Vargas (1938-1939), Encarnación Brondo Whitt (1940), Fe-
derico Cervantes (1943 y 1960), Vito Alessio Robles (1949-1950),15

Adolfo Terrones Benítez (1955-1957), Alberto Calzadíaz Barrera
(1958-1982), Ignacio Muñoz (1962), Luis Aguirre Benavides (1964
y 1966), Marte R. Gómez (1966), Ernesto Zertuche González (1969),
Luz Corral de Villa (1976), Matías Pazuengo (1988) y José María
Jaurrieta (1997).16

Luis Aguirre Benavides, Enrique Pérez Rul y José María Jaurrieta
se encargaron en diferentes momentos de la secretaría particular de
Pancho Villa. Martín Luis Guzmán, Ramón Puente y Silvestre Terra-
zas fueron intelectuales que desempeñaron comisiones civiles en el
villismo (el último ocupó la Secretaría de Gobierno de Chihuahua

14 Francisco de P. Ontiveros, Toribio Ortega y la Brigada González Ortega, Chihuahua, Im-
prenta El Norte, 1914; John Reed, México insurgente, México, Ediciones de Cultura Popular,
1975; Juvenal, ¿Quién es Francisco Villa?, Dallas, Imprenta Políglota, 1916; Documentos relativos
al general Ángeles, México, Domés, 1982; Ramón Puente, Hombres de la Revolución. Villa (sus
auténticas memorias), Los Angeles, Spanish-American Publishing Co., 1931, y Villa en pie, México,
México Nuevo, 1937.

15 Elías Torres, Vida y hazañas de Pancho Villa, México, El Libro Español, s/f; 20 vibrantes
episodios de la vida de Villa, México, Sayrols, 1934, y La cabeza de Villa y veinte episodios más,
México, Tatos, 1938; Silvestre Terrazas, El verdadero Pancho Villa..., México, Era, 1985; Martín
Luis Guzmán, Memorias de Pancho Villa, México, Porrúa, 1984; Juan B. Vargas, A sangre y fuego
con Pancho Villa, México, Fondo de Cultura Económica, 1988; Encarnación Brondo, La Divi-
sión del Norte (1914) por un testigo presencial, México, Lumen, 1940; Federico Cervantes, Felipe
Ángeles y la Revolución de 1913..., México, s.p.i., 1943, y Francisco Villa y la Revolución, México,
Instituto Nacional de Estudios Históricos sobre la Revolución Mexicana, 1985; Vito Alessio
Robles, La Convención Revolucionaria de Aguascalientes, México, Instituto Nacional de Estudios
Históricos sobre la Revolución Mexicana, 1989. Fueron estos libros, la mayoría publicados
durante el sexenio cardenista, los que empezaron a reivindicar decididamente la figura del
Centauro.

16 Adolfo Terrones Benítez publicó una serie de artículos en El Legionario. Órgano de la
Legión de Honor Mexicana, en los números 25 al 72 (1955, 1956 y 1957); Alberto Calzadíaz,
Hechos reales de la Revolución, 8 t., México, Patria, 1958-1982; Rafael F. Muñoz, Verdad y mito de
la Revolución Mexicana, 3 v., México, Ediciones Populares, 1962; Luis y Adrián Aguirre Bena-
vides, Las grandes batallas de la División del Norte..., México, Diana, 1964, y Luis Aguirre Benavi-
des, De Francisco I. Madero a Francisco Villa. Memorias de un revolucionario, México, A. del Bosque,
1966; Marte R. Gómez, La reforma agraria en las filas villistas, México, Instituto Nacional de
Estudios Históricos sobre la Revolución Mexicana, 1966, y Pancho Villa, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 1985; Ernesto Zertuche, Los Caloca en la Revolución..., Lampazos, Nuevo
León, Sociedad Nuevoleonesa de Historia, Geografía y Estadística, 1969; Luz Corral de Villa,
Pancho Villa en la intimidad, Chihuahua, La Prensa, 1976; Matías Pazuengo, La Revolución en
Durango, Durango, Comisión Editora del Gobierno del Estado, 1988, y José María Jaurrieta,
Con Villa (1916-1920), memorias de campaña, México, Conaculta, 1997.
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durante todo el tiempo que la División del Norte controló ese esta-
do). Federico Cervantes, Vito Alessio Robles e Ignacio Muñoz eran
oficiales federales que entraron al servicio de la División del Norte
por mediación de Felipe Ángeles; Cervantes y Alessio ocuparon car-
gos muy destacados en la Soberana Convención Revolucionaria. Juan
B. Vargas, Francisco Ontiveros, Adolfo Terrones y Ernesto Zertuche
combatieron como oficiales de la División del Norte, respectivamente
en la escolta de “Dorados”, en la Brigada González Ortega (del ge-
neral Toribio Ortega), en la Brigada Primera de Durango (del gene-
ral Orestes Pereyra) y en la Brigada Caloca (de la gente de Pánfilo
Natera); Encarnación Brondo fue oficial médico de la espléndida
Brigada Sanitaria, organizada por el coronel y doctor Andrés
Villarreal. Matías Pazuengo y Felipe Ángeles fueron generales de la
División del Norte.

Elías L. Torres en 1915 fue oficial de artillería de la División y en
1920 negoció la rendición de Villa, mediando entre el Centauro y el
presidente Adolfo de la Huerta. John Reed, magnífico y apasionado
periodista norteamericano anduvo en las filas villistas en 1914. Luz
Corral de Villa, primera esposa oficial —por decirlo de alguna ma-
nera— del general y una de las cuatro mujeres más importantes en
su vida, fue sin duda la más influyente y capaz en términos políticos
—las otras tres fueron Austreberta Rentería, Juana Torres y Chole
Séañez “La Soldadera”. Marte R. Gómez, que no fue villista, escribe
como si lo hubiera sido. Y Alberto Calzadíaz Barrera, que aunque
no militó en el villismo (habiendo nacido en 1905 no estaba en edad
de cargar su 30-30 en tiempos de la División), sí vio de cerca al Cen-
tauro; pasó su infancia en Namiquipa, Chihuahua, un pueblo emi-
nentemente villista, y recogió en varios volúmenes los testimonios
de muchos oficiales sobrevivientes.17

Entre estas obras destacan la magistral crónica de John Reed y las
Memorias de Pancho Villa de Martín Luis Guzmán, que han alcanzado
merecida fama y múltiples ediciones. El grueso volumen publicado
en 1960 por el general Cervantes era la mejor biografía de Villa hasta
la aparición de la de Friedrich Katz, pues por primera vez en la

17 En realidad, Namiquipa es un pueblo muy complejo; se trata de una de las pocas
colonias militares propiamente dichas que encajan perfectamente con la caracterización que
de ellas hace Friedrich Katz, y en la Revolución sus pobladores se dividieron: muchos fueron
orozquistas que pelearon a las órdenes del coronel José Rascón Tena; pero varios villistas
destacados también eran de esa municipalidad, entre ellos el sanguinario “dorado” Candelario
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historiografía villista se intentan dejar atrás las interpretaciones
personalistas y se propone una explicación coherente de la política
social y el proyecto político del villismo. También es muy valiosa la
recopilación y glosa de las leyes agrarias villistas hecha por Marte R.
Gómez. El libro de Vito Alessio Robles es la mejor versión villista de la
Convención. Las obras de Alberto Calzadíaz son una fuente
inigualable, injustamente olvidada, que merece un artículo aparte, lo
mismo que el apasionado y muy bien logrado relato del general Vargas,
que sólo Jorge Aguilar Mora parece haber apreciado en lo que vale.18

Podríamos añadir a estos relatos las entrevistas hechas a vetera-
nos villistas en los últimos años sesenta y a lo largo de los setenta,
guardadas en el Archivo de la Palabra del Instituto Mora. Pero estas
entrevistas no son historiografía, y como fuentes para el estudio del
villismo dejan mucho que desear tanto por el tiempo transcurrido
entre la Revolución y la época en que los veteranos fueron entrevis-
tados como por la metodología con que fueron hechas.19

De los “restauradores de la prudencia” y sus similares, quienes
trataron con mayor detenimiento el villismo en obras ambiciosas y
de mucho aliento20 fueron Miguel Ángel Sánchez Lamego (1955-

Cervantes (segundo jefe del ataque a Columbus, muerto a manos de los norteamericanos de
Pershing en 1916); José de la Luz Nevárez, y el general Andrés U. Vargas, que comandaba a
los villistas namiquipenses y murió en Celaya. También —todo hay que decirlo— en Namiquipa
Pancho Villa cometió uno de los crímenes más injustificables de su etapa guerrillera.

18 Sin hablar de su magnífica factura —difícil de creer en un ranchero del norte de Du-
rango, oficial de “dorados” que lució las tres estrellas de coronel, pero no en el general de
carrera que era cuando las escribió—, las memorias de Vargas son riquísimas en virtud de ser
el único relato de un oficial cercano a Pancho Villa, que reunía las características comunes a
los hombres del pie veterano de la División. Además, al pasar revista a los “dorados”, uno a
uno, saca a una colectividad del anonimato (véase Jorge Aguilar Mora, Una muerte sencilla,
justa, eterna, México, Era, 1988, p. 144), y a través de una muestra no aleatoria —recuérdese
el carácter de cuerpo de elite y guardias de corps de los “dorados”— pero sí representativa
llegamos más cerca de los hombres de la División del Norte que en ninguna otra fuente,
excepción hecha de Calzadíaz y, quizá, de Reed.

19 Un paradigma de esa historia oral exigía que los entrevistadores se acercaran al entre-
vistado sin prejuicios, sin ideas preconcebidas, permitiéndoles expresarse libremente. Esto,
que pudo haber estado bien para un tema falto de fuentes, fue contraproducente para el caso
del villismo pues, en lugar de explotar la posibilidad de hacer las entrevistas para aclarar
puntos oscuros en el conocimiento del tema, se repitieron hasta la saciedad la leyenda y los
hechos más conocidos, y más de una vez se limitó a los entrevistados cuando éstos empezaban
a contar cuestiones como la actuación del general Fidel Ávila al frente del gobierno de Chihua-
hua, o la de Federico González Garza como asesor de Villa, así como las funciones del Estado
Mayor de la División, la estructura de alguna brigada en particular o las andanzas de algún
general de escaso renombre.

20 Dejamos fuera varias obras de esta época o de estos autores, como Florencio Barrera
Fuentes, Crónicas y debates de las sesiones de la Soberana Convención Revolucionaria, 3 t., México,
Instituto Nacional de Estudios Históricos sobre la Revolución Mexicana, 1964-1965, porque
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1960), M. S. Alperovich y B. T. Rudenko (1958), Jesús Silva Herzog
(1960), Manuel González Ramírez (1960), Robert E. Quirk (1962),
José C. Valadés (1963-1965), Francisco R. Almada (1964-1965), Luis
Fernando Amaya (c. 1965) y Charles C. Cumberland (1972).21

Es cierto que siempre hubo críticos de esa idea oficial de la Re-
volución, sobre todo desde la derecha, y aunque en esas críticas a
Villa le iba bastante mal, no eran libros que hicieran mucha mella.
Destacan, además del ya citado de Vasconcelos, los de Francisco
Bulnes (1920), Jorge Vera Estañol (1957) y Alfonso Taracena (1960).22

IV

Los sucesos de 1968 pusieron en evidencia el agotamiento del siste-
ma político mexicano, sacando a plena luz —por si hacía falta— sus
modalidades autoritarias y represivas, la crisis del modelo... “el fin
del milagro”. Los historiadores de la generación que sufrió en carne
propia la represión gubernamental no estaban dispuestos, como sus

no es una historia, sino una recopilación; Arturo Langle Ramírez, El ejército villista, México,
Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1961, porque es un intento fallido de hacer
una historia militar del villismo, muy inferior a la obra de Sánchez Lamego; Miguel Ángel
Sánchez Lamego, Historia militar de la Revolución en la época de la Convención, México, Instituto
Nacional de Estudios Históricos sobre la Revolución Mexicana, 1983, porque apareció mu-
chos años después de su obra citada en la nota siguiente, y es mucho menos ambiciosa, casi
parece escrita por obligación, y José C. Valadés, Rafael Buelna. Las caballerías de la Revolución,
México, Leega-Júcar, 1984, porque aun siendo un libro bien hecho, que nos presenta muy
bien al personaje, no tiene los alientos de su historia general ni de las otras obras magnas de
la época.

21 Miguel Ángel Sánchez Lamego, Historia militar de la revolución constitucionalista, 5 t.,
México, Instituto Nacional de Estudios Históricos sobre la Revolución Mexicana, 1955-1960;
M. S. Alperovich y B. T. Rudenko, La Revolución Mexicana de 1910-1917 y la política de los
Estados Unidos, México, Ediciones de Cultura Popular, 1973; José Silva Herzog, Breve historia
de la Revolución Mexicana, 2 t., México, Fondo de Cultura Económica, 1983; Manuel González
Ramírez, La revolución social de México, 2 t., México, Fondo de Cultura Económica, 1960;
Robert E. Quirk, La Revolución Mexicana 1914-1915. La Convención de Aguascalientes, México,
Instituto Nacional de Estudios Históricos sobre la Revolución Mexicana, 1989; José Valadés,
Historia general de la Revolución Mexicana, 5 t., México, Editorial del Valle de México, 1988;
José Almada, La Revolución en el estado de Chihuahua, 2 t., México, Instituto Nacional de Estu-
dios Históricos sobre la Revolución Mexicana, 1964-1965; Luis Fernando Amaya, La Soberana
Convención Revolucionaria, 1914-1916, México, Instituto Nacional de Estudios Históricos so-
bre la Revolución Mexicana, 1989; y Charles C. Cumberland, La Revolución Mexicana: los años
constitucionalistas, México, Fondo de Cultura Económica, 1975.

22 Francisco Bulnes, Toda la verdad acerca de la Revolución Mexicana..., México, Libro-Mex
Editores, 1977 (publicada en inglés en 1920); Jorge Vera Estañol, La Revolución Mexicana:
orígenes y resultados, México, Porrúa, 1957; y Alfonso Taracena, La verdadera Revolución Mexica-
na, México, Jus, 1960 (tomos I a IV).
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antecesores, a ser compañeros de viaje del Estado mexicano ni a sus-
cribir el paradigma de la Revolución popular (etcétera) que daba sus-
tento al dicho Estado. Había que repensar el pasado. La idea del ago-
tamiento de la Revolución Mexicana había sido puesta sobre la mesa
por uno de los más lúcidos intelectuales mexicanos, Daniel Cosío
Villegas, quien preguntó “¿Ha muerto la Revolución Mexicana?”
Desde la generación sesentaiochera, Rolando Cordera pidió “El que
haya encontrado a la Revolución Mexicana, favor de devolverla”.

Los nuevos historiadores de la Revolución, llamados genérica-
mente revisionistas, se empezaron a preguntar cosas que antes ha-
bían sido soslayadas: ¿quiénes hicieron la Revolución?, ¿de dónde
venían?, ¿qué los llevó a la Revolución y qué hicieron en ella? Las
preguntas empezaron a dejar de ser qué, cuándo, dónde, cómo, para
dar lugar a los porqué y los paraqué. La Revolución dejó de ser
asunto de caudillos y prohombres, para empezar a ser acción social,
colectiva, y de paso perdió su carácter unitario y nacional: de aquel
movimiento unívoco y comprensible los revisionistas fueron extra-
yendo otro, múltiple y complejo, fragmentado casi hasta la inasi-
bilidad.23

Es cierto que hasta la publicación de la esperada biografía de
Villa de Friedrich Katz no se escribió ninguna obra extensa o ambi-
ciosa centrada en el villismo, pero sí hay artículos, trabajos menores
y capítulos. Los mejores aportes están contenidos en las reinterpreta-
ciones globales del proceso: ahí fue apareciendo un villismo hasta
entonces eclipsado por la imponente y vigorosa figura del Centauro.

Entre 1969 y 1973 se publicaron los libros que dieron origen al
revisionismo, algunos de los cuales se convirtieron rápidamente en
auténticos best sellers. La nueva idea de la Revolución, y particular-
mente del villismo, fue abriéndose paso en los libros de John Womack
(1969), Adolfo Gilly (1971), Jean Meyer (1973) y Arnaldo Córdova
(1973). En los años inmediatos escribieron otros textos esenciales

23 Los estudios sobre el revisionismo superan con creces los trabajos sobre la historiografía
anterior, vale mencionar a Enrique Florescano, El nuevo pasado mexicano, México, Cal y Arena,
1991, p. 119-152; Álvaro Matute, “Los actores sociales de la Revolución en 20 años de
historiografía”, y Arnaldo Córdova et al., “Vieja Revolución ¿nueva historiografía”, en Univer-
sidad de México. Revista de la Universidad Nacional Autónoma de México, v. XLIV, n. 466 (México,
noviembre de 1989); Alan Knight, “Interpretaciones recientes de la Revolución Mexicana”, y
Paul J. Vanderwood, “Explicando la Revolución Mexicana”, en Secuencia. Revista Americana de
Ciencias Sociales, México, v. 13, enero-abril de 1989, y Romana Falcón, “Las regiones en la
revolución. Un itinerario historiográfico”, en Carlos Martínez Assad (coord.), Balance y pers-
pectiva de los estudios regionales en México, México, UNAM, 1990.
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Héctor Aguilar Camín (1977), Ramón Eduardo Ruiz (1980), Friedrich
Katz (1982), Alan Knight (1986) y John M. Hart (1990).24

Hay que decir que estos libros son los que me parece que contri-
buyeron mejor a construir la nueva visión del villismo, no así otros
que también han hecho mucho ruido, como el de François Xavier
Guerra (que de todos modos no me parece tan novedoso, pues retoma,
sin citarlos, muchos de los puntos de vista expresados más de medio
siglo atrás por don Francisco Bulnes), el excelente estudio de la gue-
rra cristera de Jean Meyer y muchos otros que sería largo enumerar.
En cuanto a otros trabajos que nos han llevado más de cerca al villismo
o a sus raíces, serán tratados más adelante, pues en buena medida son
producto de esta reinterpretación global de la Revolución.

Aunque para algunos de estos autores los villistas seguían sien-
do vagabundos desarraigados, o no pasaron de ser una fuerza natu-
ral desencadenada (John Womack y Jean Meyer), otros vieron en el
villismo una cosa totalmente distinta.25

El Zapata... de Womack está justamente considerado como el pri-
mer fruto de esta nueva forma de ver la Revolución, pues recuperaba
a los campesinos morelenses y hacía de ellos los protagonistas de la
historia tanto como Emiliano Zapata y los demás jefes. Este rescate de
la comunidad zapatista y su medio sigue siendo, verdaderamente, un
ejemplo que hay que seguir.

Uno de los primeros grandes aportes del revisionismo (Jean Meyer
y Arnaldo Córdova) fue la comprensión de que la Revolución perte-
necía al mismo proceso histórico iniciado en México con el triunfo de
la República (1867), proceso que la Revolución había acelerado, y que
puede resumirse en una frase: el desarrollo del capitalismo en México.

24 John Womack, Zapata y la Revolución Mexicana, México, Siglo XXI, 1969; Adolfo Gilly,
La revolución interrumpida, México, Ediciones Era, 1994; Jean Meyer, La Revolución Mexicana,
1910-1940, México, Jus, 1991; Arnaldo Córdova, La ideología de la Revolución Mexicana. La
formación del nuevo régimen, México, Ediciones Era, 1973. Héctor Aguilar Camín, La frontera
nómada, México, Siglo XXI, 1977; Ramón Eduardo Ruiz, México: La gran rebelión 1905-1924,
México, Ediciones Era, 1984; Friedrich Katz, La guerra secreta en México, México, Ediciones
Era, 1882; Alan Knight, La Revolución Mexicana..., México, Editorial Grijalbo, 1996, y John
M. Hart, El México revolucionario, México, Alianza Editorial, 1990. Hay otros tres autores que
podríamos añadir, pero sus ideas sobre la Revolución o sobre el villismo no son tan novedosas:
Michael C. Meyer, El rebelde del norte: Pascual Orozco y la Revolución Mexicana, México, UNAM,
1984, y Huerta: un reterato político, México, Editorial Domés, 1983; Fernando Benítez, Lázaro
Cárdenas y la Revolución Mexicana, México, Fondo de Cultura Económica, 1983 (primera edi-
ción en 1977), que trata con cariño y respeto a los campesinos rebeldes, y Berta Ulloa, La
revolución escindida y La encrucijada de 1915, México, El Colegio de México, 1979, dos libros
llenos de datos no siempre exactos, que contribuyeron poco a la comprensión del villismo.

25 Véase Jean Meyer, op. cit., p. 63 y s.; y John Womack, op. cit., p. 189 y s.
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Algunos años después, Héctor Aguilar Camín apuntó que a los
nuevos estudiosos de la Revolución dejó de parecerles que ésta ha-
bía sido traicionada o vendida, como creían sus críticos anteriores,
para revelárseles como “una revolución cabalmente cumplida, lo-
grada, del todo coherente con sus propósitos”, porque el “proyecto
real” de los vencedores “apuntaba justamente al tipo de sociedad
con que México había entrado a la década de los setenta: capitalista,
desigual, atada al furgón norteamericano, industrial y urbana, auto-
ritaria, con un sistema político de eficacia y disciplina porfirianas”.26

Pero, al darse cuenta de ello, también notaron otra cosa importan-
tísima: ésa fue la Revolución que quisieron y que hicieron los triun-
fadores, aunque hubo otros grupos revolucionarios con otros oríge-
nes y aspiraciones que fueron vencidos. Había una Revolución de
los vencedores y otra de los vencidos; y, de acuerdo con esta idea, los
villistas no fueron más, como en la idea anterior de la Revolución,
una especie de hermanos descarriados de la única Revolución (cuan-
do no se les consideraba “instrumentos de la reacción”), sino actores
de “la otra Revolución”, como dijo Arnaldo Córdova.

Adolfo Gilly y Arnaldo Córdova fueron los primeros en defen-
der esa idea, aunque sus libros sean de muy distinta factura, pues
contrasta el rigor de la investigación de Córdova con el casi nulo
trabajo heurístico de Gilly; de todos modos, en ambos casos vale la
pena glosar cómo pusieron esa otra Revolución sobre la mesa.

Los protagonistas del libro de Gilly son los campesinos que for-
maron los ejércitos de Villa y Zapata, los soldados de esa Revolución
derrotada.27 Gilly presenta así a la División del Norte:

La División del Norte es una de las mayores hazañas históricas
mexicanas. Su organización fue el punto de viraje en la guerra campe-
sina y en la revolución. Las masas del norte del país y las que se suma-
ban en su avance se incorporaron a ella, la organizaron de la nada y
contra todos, le dieron su tremendo empuje, alzaron a uno de sus pro-
pias filas, Francisco Villa, como el mayor jefe militar de la revolución,
barrieron en el camino con cuanto se les puso por delante.28

26 Héctor Aguilar Camín, La guerra de Galio, México, Cal y Arena, 1988, p. 110.
27 “La historia de las revoluciones es para nosotros, por encima de todo, la historia de la

irrupción violenta de las masas en el gobierno de sus propios destinos”, con ese epígrafe de
León Trotsky, Gilly inicia su ensayo “La guerra de clases en la Revolución Mexicana”, en Gilly
et al., Interpretaciones de la Revolución Mexicana, México, UNAM, Nueva Imagen, 1979.

28 Adolfo Gilly, La revolución interrumpida, op. cit., p. 122.
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Para Gilly, la División era la expresión más potente de los cam-
pesinos rebeldes —un ejército campesino mandado por caudillos
campesinos que movilizaba a las masas campesinas dondequiera que
pasaba— que fue abriéndose camino hacia la independencia políti-
ca de clase y que, al aliarse con los zapatistas, unió nacionalmente a
la insurrección campesina.

Arnaldo Córdova buscó en la Revolución, y en las ideas que du-
rante ella se expresaron, la naturaleza y los fundamentos ideológi-
cos e históricos del Estado mexicano, alcanzándolos mediante un
trabajo de interpretación agudo y riguroso. Para Córdova, los secto-
res medios de la sociedad, que habían hecho de Madero su caudillo,
se reorganizaron durante la lucha contra Huerta poniéndose al frente
de poderosos ejércitos campesinos. Pero no todos los campesinos se
subordinaron a estos sectores; algunos —“la legendaria División del
Norte” y los zapatistas— hicieron su propia guerra. Estos campesi-
nos tenían programas agrarios localistas, pero no una concepción
del Estado ni un proyecto político. “Una necesidad profunda de
tierras para los pobres del campo, una fuerza natural desencadena-
da y una vaga utopía del México del futuro, constituyen el ser y el
ideal del villismo.” 29 Además de luchar por las tierras, los villistas lo
hacían por la independencia económica y la autonomía local, ban-
deras de los norteños desde más de un siglo antes.

Córdova y Gilly también coinciden en señalar que la razón últi-
ma de la derrota de los campesinos fue su incapacidad para cons-
truir un proyecto alternativo de nación. Dice Gilly que hubo un
momento en que la marea campesina llegó a la superficie, y todo
fue reivindicación y justicia agrarias, pero los dirigentes campesinos
—Villa y Zapata— perdieron el control de los acontecimientos, por-
que cuando buscaron una expresión política de clase no la encon-
traron: “Ejercer el poder exige un programa. Aplicar un programa
demanda una política. Llevar una política requiere un partido. Nin-
guna de las tres cosas tenían los campesinos, ni podían tenerlas.” 30

Córdova argumenta con mayor solidez en ese mismo sentido:
fue la ausencia de una concepción del Estado y de un proyecto políti-
co lo que llevó a los campesinos a perder la guerra. No fueron capaces
de ofrecer un programa alterno al creado por los constitucionalistas

29 Córdova, op. cit., p. 155-156.
30 Gilly, op. cit., p. 173.
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ni de luchar por el poder político, “objetivo que, en el fondo, ni
siquiera se llegaron a proponer y que cuando lo tuvieron a su alcan-
ce no supieron qué hacer con él”.31

Pero no se queda ahí, y expone el proyecto y el sueño de los
villistas y sus intentos, aliados con los zapatistas, por construir ese
proyecto de que carecían, y que fructificó demasiado tarde, cuando
la División del Norte ya había perdido la guerra. El programa agra-
rio villista proponía la expropiación y división de los latifundios para
crear pequeños propietarios independientes, y este acento en la
pequeña propiedad los distanciaba de los zapatistas. El elemento
clave del proyecto era la primacía del poder armado de los campesi-
nos, basado en la tenencia de la tierra, como células originales de
una república de pequeños propietarios independientes, armados y
agrupados militarmente en pequeñas comunidades autónomas,
como base de un Estado de democracia rural directa. Un programa
inaplicable cuando se estaba entrando de lleno a la modernidad
capitalista.

Mientras Villa y Zapata dominaron buena parte del país —sigue
Córdova—, “México conoció el debate de los problemas nacionales
más auténticamente representativo, popular y democrático que ja-
más haya habido a lo largo de su historia”, y que se reflejó en el Pro-
grama de Reformas Político-Sociales de la Revolución, terminado en
la primavera de 1916, cuando ya los villistas habían perdido la gue-
rra, por lo que no fue otra cosa que “el canto del cisne de los campe-
sinos armados, el último testimonio de la sapiencia política de las
masas populares, de su espíritu democrático”, y la confesión del error
que causó su ruina, “el no haber sabido o no haber podido luchar por
el poder político, aferrados a su única demanda, la tierra, y al temor
y la desconfianza que habían heredado de los gobiernos”.32

Por último, para Gilly y Córdova, la derrota de la revolución
campesina no fue total: muchas de sus demandas fueron retomadas
por el sector radical (obregonista) del constitucionalismo y se mani-
festaron en el Congreso Constituyente de 1917.

Esta comprensión de que los movimientos villista y zapatista ha-
bían sido otra revolución, distinta de la de los ganadores, fue recogida
al vuelo y enriquecida por muchos otros hasta adquirir carta de natu-

31 Córdova, op. cit., p. 25.
32 Ibid., p. 165-168.
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ralidad. Gilly se equivocaba al pensar que el grueso de la División del
Norte estaba formado por peones y campesinos sin tierra, y Córdova
no se ocupó gran cosa por indagar la composición social del villismo,
y ésos fueron los terrenos de los siguientes investigadores. Fueron
Friedrich Katz y sus alumnos directos e indirectos quienes más avan-
zaron y más propusieron en ese camino, pero antes de llegar a ellos,
hay que decir que estas ideas condujeron a interpretaciones muy dis-
cutibles (como las mismas que las originaron). Veamos un ejemplo
muy ambicioso de esto para terminar con el parágrafo.

Alan Knight se considera “contrarrevisionista”: para él, la pri-
mera generación de historiadores profesionales de la Revolución
había logrado captar la esencia del cataclismo que sacudió a México
a partir de 1910, al definirlo como una revolución popular, agraria y
nacionalista. La mayor riqueza de los dos gruesos volúmenes de la
historia de Knight es el intento de hablar de los muchos Méxicos y de
la combinación de lealtades de clase, clientelistas, ideológicas, étnicas
y regionales, que llevaron a los campesinos mexicanos a la Revolu-
ción. En cuanto al villismo, Knight propone una serie de ideas
novedosas y sugerentes, a veces, no muy bien fundamentadas y ca-
rentes, en ocasiones, de verosimilitud.

Según Knight, la rebelión villista fue el prototipo de las “rebelio-
nes serranas”, en las que el problema agrario no existía o formaba
parte “de un complejo más general de motivaciones”, como el au-
mento del poder de los caciques y del gobierno en detrimento de la
tradicional autonomía de los pueblos y el control que ejercían sobre
sus medios de producción. Su ambición no era el cambio de las es-
tructuras ni una sociedad sin clases, sino un regionalismo hostil y
exclusivista.

En 1915, durante la lucha contra Carranza, el villismo adquirió
otros matices al agregarse un montón de gente al núcleo serrano
original: rebeldes agraristas, aventureros, terratenientes que se am-
paraban bajo la bandera revolucionaria, etcétera. Las alianzas eran
efímeras y poco sólidas y no respondían a un criterio definido y, a
diferencia de la carrancista, la dirección del villismo no se concebía
a sí misma como elite nacional con derecho a gobernar el país, lo
que se tradujo en el fracaso militar del villismo y su reducción a su
lugar y categoría originales: Chihuahua-Durango y la guerrilla.
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V

Bajo la triple influencia de esta nueva idea de la Revolución, de las
lecciones directas o indirectas de Friedrich Katz y del auge de la
historiografía regional de la Revolución (campo en el que partieron
plaza Womack, Aguilar Camín, Heather Fowler Salamini, Romana
Falcón y Carlos Martínez Assad), empezaron a proliferar las histo-
rias regionales del norte que nos fueron aclarando, indirectamente,
muchas de las peculiaridades del villismo.

Historias centradas en los pueblos de Chihuahua, tal como lo
había sugerido Katz en sus primeros avances sobre el villismo, fue-
ron las de Carlos González (1986), Víctor Orozco (1992 y 1995),
Daniel Nugent (1993), Jane-Dale Lloyd (1995) y Ana María Alonso
(1995),33 así como la insistencia en el conflicto de Tomóchic de Lilian
Illades (1993), Antonio Saborit (1994) y Rubén Osorio (1995).34 A
estos trabajos, de excelente factura en general, no hay otro reproche
que hacerles que el de haber idealizado un poco la vida en los pue-
blos de Chihuahua, de tal manera que a veces llegamos a pensar
que el paraíso terrenal no estuvo entre el Tigris y el Eúfrates, sino
en la cuenca del Papigóchic, pongo por caso.

En el mismo tenor, la historia de Chihuahua y Durango en el
siglo XIX ha sido trabajada por Guadalupe Villa Guerrero, Graziella
Altamirano Cozzi y César Navarro Gallegos;35 mientras el desarro-

33 Carlos González, La formación y desarrollo de una elite política del occidente de Chihuahua.
Los pueblos de la cuenca del Papigóchic, tesis de licenciatura en antropología social, México,
ENAH, 1986; Víctor Orozco, Las guerras indias en la historia de Chihuahua. Primeras fases, Méxi-
co, Conaculta, 1992, y Tierra de libres: los pueblos del distrito de Guerrero en el siglo XIX, Ciudad
Juárez, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1995; Daniel Nugent, Spent cartridges of
Revolution. An anthropological history of  Namiquipa, Chicago, The University of  Chicago Press,
1993; Jane-Dale Lloyd, Cultura material ranchera en el noroeste de Chihuahua, tesis de doctorado
en historia, México, UIA, 1995; y Ana María Alonso, Thread of  blood. Colonialism, Revolution,
and gender on México’s northern frontier, Tucson, University of  Arizona Press, 1995.

34 Lilian Illades, La rebelión de Tomóchic, México, Instituto Nacional de Antropología e
Historia, 1993; Antonio Saborit, Los doblados de Tomóchic. Un episodio de historia y literatura,
México, Cal y Arena, 1994; y Rubén Osorio, Tomóchic en llamas, México, Conaculta, 1995.

35 Graziella Altamirano y Guadalupe Villa, Chihuahua. Una historia compartida, 1824-1921,
y Chihuahua. Textos de su historia 1824-1921, México, Instituto de Investigaciones Doctor José
María Luis Mora, 1988; y Graziella Altamirano, Rosa Helia V. De Mebius, César Navarro y
Guadalupe Villa, Durango. Una historia compartida, 2 t., México, Instituto de Investigaciones
Doctor José María Luis Mora, 1997. De este último destaca el segundo tomo, escrito por
Graziella Altamirano, que nos permite conocer a varios grupos duranguenses aliados o saté-
lites del villismo, dirigidos por caudillos cuyas características estudia: Calixto Contreras, Juan
E. García, Orestes Pereyra y Tomás Urbina.
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llo del capitalismo y las elites económicas de Chihuahua y La Lagu-
na han sido estudiados en sendos libros —muy buenos— de Marc
Wasserman y William K. Meyers.36

La Soberana Convención Revolucionaria recibió la atención de
varios investigadores: Arnaldo Córdova regresó a ella, y Álvaro Ma-
tute y Federico Reyes Heroles escribieron buenos ensayos sobre la
asamblea,37 pero el trabajo de síntesis corrió a cargo de Felipe Ávila
Espinosa, quien sigue a Katz en la definición del villismo, y revisa
cuidadosamente las aportaciones de los zapatistas y los villistas en
la discusión de los grandes problemas nacionales que se reflejó en el
Programa de Reformas de la Convención; además, no idealiza a los
rebeldes populares: también saca a la luz sus pugnas internas y la
falta de solidez de su alianza.38

Otros aspectos del villismo también fueron estudiados. Álvaro Ma-
tute primero y Odile Guilpain y Adolfo Gilly después trataron de apre-
hender la atractiva y polémica figura del general Felipe Ángeles.39 San-
tiago Portilla no escribió sobre el villismo, pero en las páginas de su
magistral libro podemos seguir las andanzas de los futuros generales
villistas durante la revuelta maderista y entender ésta mejor que en
ninguna obra anterior. Enrique Krauze recogió la vieja idea de la per-
sonalidad dual de Pancho Villa, haciendo un ambicioso —quizá en de-
masía— retrato sicológico del caudillo. Aurelio de los Reyes puso énfa-
sis en el Villa cinematográfico y en su habilidad para la propaganda.40

36 Marc Wasserman, Capitalistas, caciques y Revolución: la familia Terrazas de Chihuahua,
1854-1911, México, Grijalbo, 1987, y Meyers, For ja del progreso, crisol de la revuelta. Los orígenes
de la Revolución Mexicana en la Comarca Lagunera, 1880-1911, México, Instituto Nacional de
Estudios Históricos sobre la Revolución Mexicana, 1996.

37 Los trabajos de Álvaro Matute en La Revolución Mexicana, actores, escenarios y acciones,
op. cit.; en Javier Garciadiego (coord.), Así fue la Revolución Mexicana, 8 v., México, Instituto
Nacional de Estudios Históricos sobre la Revolución Mexicana, 1985; las partes correspon-
dientes al villismo y la Convención fueron escritas por Carlos González, Federico Reyes Heroles,
Luis Garfias, Arnaldo Córdova y Álvaro Matute.

38 La Convención nunca logró unificar a la Revolución campesina: “Así, en vez de un
poder unificado, dueño de la mayor parte del país, aprestándose a combatir a la contrarrevo-
lución, lo que ocurrió fue la coexistencia entre dos poderes, dos ejércitos, dos tácticas, dos
aparatos políticos y estructuras administrativas separadas”, Felipe Ávila, El pensamiento econó-
mico, político y social de la Convención de Aguascalientes, México, Instituto Nacional de Estudios
Históricos sobre la Revolución Mexicana, 1991, p. 154.

39 Álvaro Matute (compilación y prólogo), Documentos relativos al general Ángeles, op. cit.; y
Odile Guilpain, Felipe Ángeles y los destinos de la Revolución Mexicana, México, Fondo de Cultura
Económica, 1991 (prólogo de Adolfo Gilly).

40 Santiago Portilla, Una sociedad en armas, México, El Colegio de México, 1995; Enrique
Krauze, Francisco Villa: entre el ángel y el fierro, México, Fondo de Cultura Económica, 1987; y
Aurelio de los Reyes, Con Villa en México, México, UNAM, 1985.
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VI

Hay que dar una vuelta completa y regresar al punto del que parti-
mos. Hagámoslo con las palabras de John Womack:

En México varias películas e innumerables libros y corridos lo han pre-
sentado [a Pancho Villa] todavía con mayor pasión pero de modo aún
más variado: fuerza de la naturaleza mexicana, encarnación absoluta
del machismo, Barbazul del pueblo, expresión de la ira popular, Quin-
to jinete del Apocalipsis, flagelo de los ricos y elegantes, epítome del
México bronco, símbolo del país enloquecido. Cualquiera que esté in-
teresado en descubrir quién fue en realidad Villa, qué hizo realmente y
qué significa ha tenido que leer extensa y escépticamente.

YA NUNCA MÁS. Este libro gigantesco y magistral, la biografía de
Pancho Villa por Friedrich Katz, es una obra abarcadora de enorme
autoridad.41

Katz ha puesto a Pancho Villa, una vez más, a la orden del día:
no han pasado cuatro meses de la publicación del libro, y ya se han
acumulado las reseñas laudatorias, las presentaciones encomiásticas,
las lecturas cuidadosas y de las otras, las charlas de café y hasta un
ciclo de mesas redondas en su honor. Es natural; era predecible.
Precisamente por eso, no quiero participar en el desfile de loas.42

Collingwood plantea que no podemos entender correctamente
una proposición historiográfica a menos que entendamos la pre-
gunta que la origina, el contexto.43 Las preguntas que Katz fue
haciéndose sobre el villismo eran fruto de una observación y un
asombro externos, quiero decir, venían de la comparación de la
revolución villista con otras revoluciones (no de la extranjería de un
hombre de la cultura, la erudición y el cosmopolitismo de Katz, el

41 John Womack Jr., “Villa y Katz, historias paralelas”, en Letras Libres, México, n. 3,
marzo de 1999, p. 76. Katz, por su parte, cuenta qué hizo para resolver las dificultades plan-
teadas por el peso de la leyenda: “La dificultad más grave que encontré fue la de extraer la
verdad histórica de las multifacéticas capas de leyenda y mito que rodean a Villa [...]. Estos
mitos contaminan muchos de los miles de artículos y memorias escritos en torno a Villa. Por
esta razón, he intentado en la medida de lo posible apoyarme en documentos contemporá-
neos, mucho menos teñidos y afectados por la leyenda”, Friedrich Katz, Pancho Villa, op. cit.,
v. 1, p. 12.

42 Que el Pancho Villa es la obra de una vida es algo que ya sabíamos. Lo que desconocía-
mos eran los caminos que habían llevado a Katz a la Revolución villista: remito a la ya citada
reseña de Womack.

43 R. G. Collingwood, Autobiografía, México, Fondo de Cultura Económica, 1953, p. 37-50.
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menos extranjero —o el no extranjero, si se me permite— de los
historiadores de la Revolución no nacidos en suelo mexicano), y de
Pancho Villa con otros dirigentes revolucionarios en el mundo. A
Katz le sorprendía observar que Villa y Zapata, a diferencia de los
líderes de otras revoluciones del siglo XX, como Mao, Ho Chi Minh,
Lenin y Trotsky, Fidel y el Che, no fueran intelectuales, sino que
procedieran “de las capas más bajas de la sociedad”; que no estuvie-
ran instruidos, sino que tuvieran “escasa educación”; y que no diri-
gieran en la Revolución a grupos o partidos sólidos y bien organiza-
dos. Le maravillaba descubrir que si no las ideas sí el mito y la imagen
de Villa y Zapata no se erosionaran como los de aquellos otros diri-
gentes revolucionarios del siglo, sino que siguieran vigentes en los
principales discursos políticos mexicanos, y más aún, en el corazón
del pueblo. Espoleaba su curiosidad el hecho de que Villa hubiera
sido capaz de conducir una “verdadera revolución social” a las puer-
tas de la potencia que, por excelencia, se ha opuesto a esos movi-
mientos a lo largo del siglo, los Estados Unidos, y, más aún, que en
determinados momentos el gobierno norteamericano se aliara a esa
revolución. Y por fin, le atraía poderosamente el mito formado en
torno al hombre que había construido el mayor ejército revolucio-
nario de América Latina, la División del Norte, mito que, con mu-
cho, había rebasado las fronteras mexicanas y llegado incluso a su
Austria natal.

Este asombro nacido, repito, de la comparación con otras revo-
luciones que hacían de la mexicana, vista desde cerca y con aten-
ción, una revolución única en su género, lo fue llevando a intentar
descifrar el enigma de Pancho Villa. Y las respuestas que fue dando
tenían que ver con esa manera de entender todas las revoluciones y
de ver a la mexicana como una de ellas, con todas sus peculiarida-
des y sorpresas: así, Katz fue desentrañando las acciones del villismo
como gobierno; su enfermiza relación de dependencia creciente con
los Estados Unidos; su ideología y práctica revolucionarias, sobre
todo en materia agraria, y las raíces populares y agrarias del villismo,
un poco como causas de la peculiar revolución nacida en Chihuahua.

Desafortunadamente, las ideas más importantes de estos plantea-
mientos son poco novedosas, no porque en sí lo sean, sino porque
Katz mismo se encargó de irlas dispendiando en artículos, ponencias,
conferencias, ensayos y entrevistas a lo largo de más de veinte años.
En mi tesis de licenciatura recojo media docena de esos artículos
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que, con lo que del villismo se dice en La guerra secreta en México,44

anuncian las más reveladoras y sorprendentes ideas de Katz en esos
aspectos, es decir, la comprensión de la chihuahuense como una
sociedad de frontera; el carácter del pie veterano del villismo, for-
mado por los descendientes de los “colonos militares” de Chihuahua;
el conservadurismo de los políticos maderistas incorporados al
villismo (salvo excepciones, como Federico González Garza); el pecu-
liar carácter de una reforma agraria enraizada en las tradiciones de
frontera chihuahuenses; y cómo la dependencia económica de la Di-
visión del Norte respecto de los Estados Unidos fue neutralizando la
política social del villismo, causando, a la postre, su derrota.

Claro está que aquellos avances estaban pensados para un públi-
co reducido, y el libro está dirigido a uno mucho más amplio, pero
quienes habíamos ido leyendo a Katz con atención no podemos sino
sentirnos un tanto desilusionados con el resultado final o, mejor,
confirmar que eran correctas nuestras previsiones sobre las líneas
generales de interpretación que campean en el libro. Pero mucho
ganamos con su publicación: no sólo se exponen estas propuestas
con un sólido orden interno y una amplia explicación bien sustenta-
da en fuentes primarias; también hay énfasis y luces nuevas en ge-
neral muy convincentes.

A Katz le preocupa mucho entender las raíces, la ideología y la
práctica revolucionaria del villismo, y expone con gran coherencia
las causas que llevaron a la Revolución a dos de los grupos sociales
que en él confluyen: los rancheros, descendientes de los colonos
militares, y las “clases medias” de Chihuahua. Katz busca entre los
villistas, no sin dificultad, planes, programas, propuestas y plantea-
mientos revolucionarios, y llega a dos grupos de hombres: los diri-
gentes populares del villismo, que son tres (Calixto Contreras, Toribio
Ortega y Orestes Pereyra, aunque hay otros menores, apenas men-

44 Por cierto, tramposamente, no dije en su lugar lo que de La guerra secreta... hay que
decir. Hagámoslo rápidamente. Álvaro Matute escribió que en esa obra se logra una magnífica
síntesis de la historia social con la historia diplomática, analizando “la compleja interacción de
las grandes potencias con México y entre sí” durante los años revolucionarios, lo que fuera
de México vale decir las vísperas y las tempestades de la Primera Guerra Mundial; la trama de
las relaciones internacionales, los intereses económicos extranjeros en México, la influencia
de las grandes potencias en el desarrollo de la Revolución son el objeto de este libro que
percibe claramente “la dimensión mundial de la Revolución”, un hito en la historiografía
del periodo. Womack, por su parte, dice “La guerra secreta en México transformó la historia
moderna mexicana al integrarle la historia moderna internacional”. Álvaro Matute, “Los
actores sociales...”, op. cit., y John Womack, “Villa y Katz...”, op. cit.
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cionados, como Porfirio Talamantes y Severino Ceniceros), y los in-
telectuales villistas (exmaderistas), que son legión. Analiza con cui-
dado la actuación revolucionaria del gobierno villista, sobre todo en
los casos en que se tradujo en una completa transformación del or-
den de cosas, como la expropiación de los latifundios.

Pero hay otros aportes, éstos sí nuevos: si bien comulga con la
idea tradicional de que en materia militar Villa se quedaba con las
ventajas de las cargas de caballería, el factor sorpresa y otros ele-
mentos que cualquier buen guerrillero puede ejecutar con limpieza,
y que a la hora de la guerra regular era un jefe muy limitado, sí
advierte por primera vez la falsedad de la aseveración de que en
diciembre de 1914 los convencionistas lo tenían todo para ganar.
Aunque sigue pensando que, si Villa hubiera atacado Veracruz, la
guerra habría terminado con su victoria, advierte que a mediano
plazo —cuestión de semanas— los carrancistas tenían muchas más
ventajas que sus enemigos. También es el primero en explicar, muy
satisfactoriamente, las motivaciones y la trayectoria tanto militar como
política del villismo guerrillero de la terrible etapa que empieza con
la disolución de la División del Norte.45 Ha resuelto —casi “definiti-
vamente”, lo que ha causado no poco revuelo— el problema de la
muerte de Villa. En fin: su explicación de las razones que hicieron
de Villa el caudillo de los rebeldes chihuahuenses y su propuesta
sobre las razones de la mayor popularidad del Centauro en Durango
que en Chihuahua son otras tantas joyas del libro. La explicación de
esto último es más que convincente: si en Chihuahua se aplazó el
reparto agrario por razones económicas y militares —muy, pero muy
bien explicadas en el libro—, mientras en Durango jefes como
Contreras y Pereyra sí instrumentaron la reforma agraria, es natural
que la popularidad del villismo, a largo plazo, haya sido mayor en
este último estado, ¿o no recordamos las razones del voto verde
priísta, aquel hondo “porque Cárdenas nos dio la tierra”?

45 Antes del libro de Katz, las mejores investigaciones que nos permitían entender el
villismo guerrillero en su contexto nacional eran Álvaro Matute, Las dificultades del nuevo Esta-
do, México, El Colegio de México, 1995; y Javier Garciadiego, Revolución constitucionalista y
contrarrevolución: movimientos reaccionarios en México, 1914-1920, tesis de doctorado en histo-
ria, México, El Colegio de México, 1981.
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VII

Las desventajas del libro son también resultado del tipo de pregun-
tas que hace Katz. Si la Revolución Mexicana, o al menos “la Revolu-
ción de los vencidos”,46 es, indudablemente, una revolución social,
hay que encontrar las causas económicas de la Revolución, suficien-
tes para que lo que hayan desatado sea una revolución social. Su
búsqueda de esas causas nos enseñó muchísimo sobre las peculiari-
dades de los pueblos de Chihuahua y sobre el descontento y los
conflictos agrarios en el norte, pero se casó demasiado con esas ideas,
y ya nunca nos dijo bien por qué estaban en la Revolución los ferro-
viarios, los artesanos y trabajadores urbanos, los mineros, los jorna-
leros de La Laguna, etcétera. Si bien nos ha convencido de que los
rancheros de los pueblos libres formaron el pie veterano del villismo,
no podemos olvidar —Katz mismo lo ha dicho— que el movimiento
villista fue el más heterogéneo socialmente de cuantos hubo en 1910-
1920, tanto por sus bases como por sus dirigentes.

Tampoco podemos limitar el carácter de sociedad fronteriza, en
Chihuahua, a las épocas de la guerra apache, es decir, la segunda
mitad del siglo XVIII y el periodo 1830-1880 (estas fechas son más o
menos arbitrarias, al limitar una guerra con las características que
ésa tuvo), ni exagerar la importancia de las colonias militares.

El norte de la Nueva España (y luego de México) fue una socie-
dad de frontera desde 1521 (cuando los límites del dominio español
eran menores que los muy difusos de Mesoamérica) hasta 1880 (fe-
cha del último enfrentamiento masivo de la guerra apache, entre los
campañadores del coronel Joaquín Terrazas y los guerreros de Victorio,
hijo de Gerónimo, cuya cabeza fue paseada en triunfo por las calles
de Chihuahua). Esa frontera se fue recorriendo poco a poco, desde el
río Lerma hasta Santa Fe de Nuevo México y San Antonio de Béxar,
no sin lagunas, traspiés y retrocesos, con momentos de saltos adelan-
te —los descubrimientos de plata de Zacatecas (1546) y Parral (1631)
fueron quizá los más espectaculares, así como el impulso al dominio
del gran norte dado por los reformistas borbónicos— y de grandes
colapsos, como el de Nuevo México en 1685.

46 Así tituló Katz un ciclo de conferencias dictadas en la ENAH en la primavera de 1995,
al que tuve el privilegio de asistir.
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Durante ese largo periodo los momentos de paz fueron muy
pocos. Quizá la mayor suerte que tuvieron los novohispanos fue que
las guerras contra los chichimecas no coincidieran con las que se
libraron contra los indios de la Nueva Vizcaya. Estas últimas, en los
actuales territorios de Durango, el centro, sur y occidente de
Chihuahua, y el sur de Coahuila duraron todo el siglo XVII (empezan-
do con las guerras de los xiximes y la formidable insurrección de los
tepehuanes), y el medio centenar de poblados hispanoindios de la
Nueva Vizcaya eran verdaderos enclaves fronterizos. Entre ellos, las
“colonias militares” propiamente dichas eran muy pocas y los otros
pueblos también eran vitales en la política defensiva de la corona.
Sólo a mediados del siglo XVIII, cuando fue eliminada la amenaza de
los conchos, janos, tobosos y otras naciones, los apaches y los coman-
ches se convirtieron en los enemigos que había que vencer.47

En otro tenor, le interesa tanto a Katz desentrañar las relaciones
del villismo con el exterior, especialmente con los Estados Unidos
que rastrea las actividades de cuanto aventurero estadounidense in-
tentó utilizar al villismo; cuanto diplomático o negociador de se-
gundo o tercer orden vino a ver a los jefes villistas, ya enviado por su
gobierno, ya por intereses particulares, ya impulsado por su propia
inciativa a ver qué pescaba. Con esto, en general —salvo excepcio-
nes—, no aporta mayor cosa a la comprensión ni del villismo ni de
sus relaciones con la potencia de al lado y rompe el hilo de la narra-
ción para perderse en minucias.

En fin, otros problemas tienen más que ver con el enfoque de
Katz, es decir, reclamar por ellos es pedirle al libro lo que éste no
ofrece; por ejemplo, en la línea de la historiografía mexicana de la
Revolución, sigue siendo una historia centrada en el caudillo, a pesar
de las importantes lecciones que contiene sobre la base social del
villismo. Y como la tarea principal es comprender a Villa (con lo cual
avanzamos muchísimo en la comprensión del villismo, pues se des-
broza así uno de los principales obstáculos existentes, el del peso de
la leyenda del Centauro), no se pone mucha atención en las caracte-

47 Y es que Katz, que conoce profundamente la historiografía de la Revolución, no retoma
en esta parte los trabajos sobre el proceso de colonización del norte de la Nueva España en
general y de la Nueva Vizcaya en particular, es decir, Vito Alessio Robles, Atanasio G. Saravia,
María del Carmen Velázquez, Guillermo Porras Muñoz, Ignacio del Río, José Ignacio Rubio
Mañé, José Luis Mirafuentes Galván, y los de los norteamericanos Peter Gerhard y Phillip
Wayne Powell, entre otros.
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rísticas de los villistas, sobre todo, de los escalones intermedios y de
las bases del villismo fuera de Chihuahua. Como la actividad del
caudillo se centró en Chihuahua, este estado recibe una atención
privilegiada; Durango apenas si es tratado, La Laguna casi nada, y
mucho menos cualquier otro lugar donde los villistas tuvieron fuer-
za e influencia.48

Por ejemplo, en el caso de los jefes villistas, a Katz le interesan
los dirigentes populares, como Contreras, Ortega y Pereyra; los “cla-
semedieros” cuya pertenencia al villismo sufre constantes altibajos,
como Manuel Chao, José Isabel Robles y Eugenio Aguirre Benavides
y los personajes más oscuros del movimiento, como Tomás Urbina y
Rodolfo Fierro. Sin embargo, aun de éstos se ocupa poco; me atreve-
ría a decir que lo menos posible, y más para ejemplificar sus argu-
mentos que para analizar la personalidad y actuación revolucionaria
de estos hombres: si Villa era un revolucionario agrarista, muestra
de ello era que (todos) los agraristas del norte, como Ortega y
Contreras, estuvieran con él; si tenía alianzas difíciles con amplios
sectores de la clase media y con los maderistas demócratas, quedaba
claro con la incorporación y alejamiento de Robles y Aguirre
Benavides; si el movimiento villista también tenía fuerte influencia
del bandidaje social, y era, como todos los demás, pasto de aventu-
reros de baja estofa, ahí están Fierro y Urbina para demostrarlo.
(Felipe Ángeles, por supuesto, se cuece aparte.)

De los demás, nada: a José Rodríguez (el muy capaz jefe de las
brigadas Villa, el mejor jefe de las caballerías), o Rosalío Hernán-

48 Los aliados del villismo en el resto del país permanecen casi en el olvido total. En
Sonora, no sólo hay que hablar de la difícil —y contraproducente, como nos ha mostrado
Katz— alianza con Maytorena: también hubo algunos generales villistas oriundos de Sonora,
que conservaban su influencia en ese estado, principalmente Pedro Bracamontes, Anacleto
Girón y Felipe Dussart. En Sinaloa, el gobernador maderista del estado, Felipe Riveros, fue
más aliado de Maytorena que de Villa, pero el general Juan Banderas sí llegó a ser un leal
villista. Durante mucho tiempo controló Nayarit el joven general sinaloense Rafael Buelna,
aliado del villismo en 1915. En Jalisco, la popularidad de Villa era inmensa, y Julián C.
Medina, uno de los modelos de Demetrio Macías, el de Los de abajo, era el caudillo de los
villistas jaliscienses. El gobernador maderista de Michoacán, Miguel Silva, también fue un
importante aliado del villismo, y durante un breve tiempo los generales villistas José Ruiz
Núñez y José I. Prieto trataron de ganar esa entidad para su causa. El principal caudillo de la
Revolución constitucionalista en Zacatecas, Pánfilo Natera García, y sus lugartenientes
Domínguez, Bañuelos, Cervantes y Caloca también fueron villistas desde junio de 1914. Los
agraristas potosinos comandados por los clanes Cedillo y Carrera Torres también fueron
aliados del villismo. Finalmente, muchos voluntarios guanajuatenses se enrolaron en la Divi-
sión del Norte a las órdenes del gobernador villista del estado, general Alfredo Serratos, y de
los generales Felipe Dussart y Agustín Estrada.
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dez, por ejemplo, apenas los menciona; a Agustín Estrada y Pablo
Séañez, nunca (ni siquiera para decir que el primero, caudillo de los
mineros de Cusihuiriáchic agrupados en la Brigada Guerrero, derro-
tó a los seguidores de Eulalio Gutiérrez, papel que Katz le atribuye a
Urbina; ni que el segundo era hermano de Soledad Séañez, una de
las mujeres de Villa, de quienes sí se ocupa). Por ejemplo, menciona,
durante la etapa guerrillera de Villa, a dos generales carrancistas que
le hicieron mucho daño a las huestes del Centauro, Pedro Favela y
Alfredo Rueda Quijano,49 y, por supuesto, jamás nos dice que Favela
hizo la revolución a las órdenes de Calixto Contreras y Severino
Ceniceros, y que fue dado de alta en el ejército federal cuando Ceni-
ceros se rindió; ni que Rueda Quijano comandaba una de las briga-
das Morelos (que mandaba en jefe, el general de División Tomás
Urbina Reyes, el León de Durango, que me parece que no era nada
más un bandido) que, con sus pares Petronilo Hernández y Donato
López Payán, desertó del villismo al frente de sus huestes cuando
supo que Fierro, por órdenes del Centauro, había ultimado al com-
padre Urbina.

Precisamente ésas son las cosas que a mí me interesan, porque
otras son las preguntas que yo hago, así que no es válido pedirle a
Katz que resuelva mis problemas, cuando tan brillantemente resolvió
los suyos. De cualquier manera, Katz mismo lo dice:

No pretendo dar una respuesta final a los muchos problemas que Villa
y su movimiento han planteado ni resolver las controversias que han
suscitado. No cabe duda de que aparecerán nuevos documentos y nue-
vas interpretaciones sobre uno y otro. Además, como ha ocurrido con
Danton, Robespierre y otras grandes figuras revolucionarias (y Villa, se
piense de él lo que se piense, fue una gran figura revolucionaria), cada
generación lo verá desde una perspectiva diferente, de manera que
seguirá discutiendo el tema aún durante mucho tiempo. Espero haber
contribuido a poner en claro los parámetros de esa discusión.50

Vaya que lo hizo: es un libro extraordinario que no hay que dejar
de leer. Si bien está lejos de ser un clásico, por la sencilla razón de que
a los clásicos sólo los consagran los años, sí podemos apostar que lo
será, y si así lo creemos vale decir, con Ortega y Gasset, que los clásicos

49 Katz, op. cit., v. 2, p. 239.
50 Ibid., v. 1, p. 13.
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no lo son por sus soluciones, “porque toda solución queda superada.
En cambio, el problema es perenne”. El clásico lo es por “su aptitud
para combatir con nosotros”.51

Vale, “¡en el norte viva Villa y en el sur viva Zapata!”

51 José Ortega y Gasset, Kant, Hegel, Dilthey, Madrid, Revista de Occidente, 1958, p. 64.


