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LA VOZY LA LETRA EN TORNO A NICOLAS ROMERO
EL PUEBLO Y LAS ELITES
EN LA CREACION DEL HEROISMO CHINACO

The voice and words of Nicolds Romero
the people and the élites in the creation of chinaco heroism

ILIHUTSY MONROY CASILLAS

Resumen: El trabajo analiza el modelo de héroe
construido sobre las aportaciones del guerrille-
ro decimondnico Nicol&ds Romero a partir de la
negociacion compleja entre el pueblo y la élite.
En él se distingue la mirada letrada sobre los
elementos populares (actos de bandidaje, ca-
pacidades corpdreas, frases y silencios de las
multitudes).

Palabras clave: chinacos, guerrilleros decimono-
nicos, Nicolas Romero, héroe popular, Vicente
Riva Palacio, Eduardo Ruiz.

Abstract: The article analyzes the model of the
hero based on the contributions of 19th century
guerilla Nicolas Romero on the basis of complex
negotiations between the people and the élite. In
this work the literary perspective takes prece-
dence over popular elements (acts of banditry,
bodily skills and the phrases and silences of the
masses).

Key words: chinacos, 19th century guerrillas,
Nicolas Romero, popular hero, Vicente Riva Pa-
lacio, Eduardo Ruiz.

Nicolas Romero era para sus enemigos y sus soldados,
un semidios, una especie de mito.

VICENTE RIVA PALACIO, Calvario y tabor, 1868

Los estudios sobre la participacién popular en las guerras de Inter-
vencion Francesa y Segundo Imperio estan divididos en dos grandes
conjuntos. Unos, de pleno siglo XX, exploran a diversas comunidades
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8 ILIHUTSY MONROY CASILLAS

y sus guerrilleros en torno a su relacién con las autoridades e insti-
tuciones militares en el estado de Puebla;' los otros son parte de una
literatura decimondnica que se centra en una sola figura: Nicolds
Romero.

Estos ultimos textos son los responsables de la creacién de un
modelo de héroe chinaco, el cual destacé las habilidades guerrille-
ras de Romero y convirtié el apoyo popular que tenia en una jus-
tificacion de la validez y la necesidad de la propuesta politica
republicana de un Estado-nacién. Ejemplo de esto es el reconoci-
miento politico que las autoridades del Estado de México hicieron
de sus aportaciones en 1898, al considerarlo héroe local y llamar con
su nombre un municipio.?

A pesar de que la letra de la élite, llamada aqui sector letrado,
decant6 con su mirada algunos elementos subversivos y radicales
de la voz del pueblo, o de los iletrados, esta tltima dejé una im-
pronta imborrable y atin perceptible en la confluencia de discursos.
De acuerdo con ello, este escrito explora los diversos aportes asi
como el mecanismo de reunién, seleccion y transformacién de la
opinién popular en un discurso heroico republicano respecto del
coronel chinaco Romero.

! Destaco, entre otros, a Florencia E. Mallon, Campesino y nacion. La construccion de Méxi-
co y Perii poscoloniales, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropo-
logia Social/El Colegio de San Luis/El Colegio de Michoacan, 2003; Guy P. C. Thomson,
Patriotism, politics, and popular liberalism in nineteenth-century Mexico: Juan Francisco Lucas and
the Puebla Sierra, Wilmington, Scholarly Resources, 1998; Guy P. C. Thomson, “Memoria y
memorias de la intervencion europea en la Sierra de Puebla, 1868-1991”, en Antonio Escobar
Ohmstede et al. (comps.), Pueblos, comunidades y municipios frente a los proyectos modernizadores
en América Latina, siglo XIX, San Luis Potosi/ Amsterdam, El Colegio de San Luis/Centro de
Estudios y Documentacién de Latinoamérica, 2002; Donna Rivero Moreno (comp.), Xochia-
pulco: una gloria olvidada, Puebla, Gobierno del Estado de Puebla, 1991.

2 El decreto nimero 38 del gobernador Vicente Villada del Estado de México refiere
como “se eleva a la categoria de “Villa Nicolds Romero” al pueblo de Montebajo, cabecera de
la municipalidad de ese nombre en el distrito de Tlalnepantla” (Gaceta del Gobierno del Estado
de México, Toluca, Estado de México, 18 de abril de 1898), y queda asentado en el Acta de
Cabildo del 15 de septiembre de 1898 (Cabildo del H. Ayuntamiento de Villa Nicolds Rome-
ro, Estado de México), respondiendo a la solicitud, con fecha 15 de marzo de 1896, de “los
delegados por la voluntad de los pueblos que constituyen la comprensiéon de Montebajo”
para que éstos se conformen en villa y que se le nombre Nicolds Romero. El argumento era
que “el nombre de dicho patricio que fue tejedor de la fabrica Colmena quede perpetuado
pues que en la lucha que la Reptiblica mantuvo en la época de la Intervencién Francesa, Ni-
colas Romero aparece como el ejemplo del valor mexicano que asombrd a los soldados de la
vieja Europa”. El documento estd avalado con la firma de 198 vecinos, por cierto, dentro de
un universo de once mil habitantes; en Luis Barrueta Durén y Crispin Duarte Soto, Coronel
Nicolds Romero. Episodios heroicos, México, Chimal, 1998, p. 217-218.
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NICOLAS ROMERO ENTRE LA CHINAQUERIA

Los chinacos fueron los combatientes guerrilleros que, en la Inter-
vencion Francesa y el Segundo Imperio, contribuyeron al desgaste
de las tropas imperialistas y conservadoras al atacarlos con peque-
fas, constantes y sorpresivas escaramuzas. Parece ser que estas
guerrillas estaban integradas por individuos que provenian de di-
versos poblados y de los més variados oficios y labores, sobre todo
de aquellos que denotan una extraccién socioeconémica popular,
tales como campesinos, artesanos, obreros, cocheros y pequefios
tenderos, asi como soldados de leva y bandidos.?

Segtn los datos que ofrecen el Periddico Oficial del Imperio Mexi-
cano 'y El Diario del Imperio,* hubo 256 guerrillas entre 1863 y 1866
con una cantidad total de 18000 personas que, a pie y a caballo, se
defendian con lanzas, espadas y algunas armas de fuego tomadas
como trofeos de los botines.

Lo mas importante de esta actuacién chinaca consistié en su
fuerza combativa que se adhiri6 a la participacion militar formal
republicana. Los chinacos se organizaban en guerrillas, esto es,
conjuntos no muy extensos de personas que atacaban irregular-
mente al enemigo aprovechando su conocimiento del terreno, la
rigidez en la formacién regular y la jerdrquica de los ejércitos. Po-
dian estar bajo las 6rdenes de un ejército y hacer sélo las escaramu-
zas y servir como avanzada pero también actuar reaccionando a
muchas otras condiciones coyunturales sin esperar de estos forma-
lismos burocraticos.

Las guerrillas eran consideradas tradicionalmente por los mili-
tares como incontrolables y poco honrosas, muy cercanas al bando-
lerismo, motivo por el que se evitaban; pero ante esta contingencia
politica, el presidente Benito Judrez hizo un llamado a todos los
mexicanos para que se armaran y defendieran de los invasores

*No hay investigaciones que nos lancen conclusiones y que profundicen sobre las mo-
tivaciones o los origenes en casos particulares, sino meras tipologias y cuadros generales de
los chinacos, tal como Ilihutsy Monroy Casillas, Los chinacos. Resistencia popular en México,
1862-1867, tesis de licenciatura en Historia, México, Secretaria de Educacion Publica, Escuela
Nacional de Antropologia e Historia, 2004.

*Tlihutsy Monroy Casillas, “Chinacos. Base de datos de EI Diario del Imperio-Periddico
Oficial del Imperio Mexicano”, 2004, inédito.
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extranjeros,® lo cual implicé una aprobacién institucional de las
guerrillas constatada en la emisién de su Reglamento en 1862.

Una de las caracteristicas de la guerrilla es tener una relacién
muy estrecha con las comunidades, las cuales no sélo contribuyen
a su coexistencia a partir de los individuos que se les unen sino
también con elementos de logistica, informacién y proteccién. De
esta forma, no importa en realidad cudles sean las motivaciones
politicas e ideoldgicas que retinan a una formacién irregular mien-
tras respondan a necesidades sociales y comunitarias. A ello se re-
fiere la frase “una guerrilla es como pez en el agua cuando esta en
su comunidad”.®

Las acciones militares de la chinaqueria recibieron todo tipo de
adjetivos calificativos, segtin beneficiaran o afectaran a cierto parti-
do politico de los letrados, resultado de esa vision militar de des-
prestigio. En ese sentido, destacan los juicios emitidos, dentro de
este entendible esquema maniqueo, por José Maria Iglesias en sus
Revistas historicas de la Intervencion Francesa y por el periédico El
Pdjaro Verde que, con sus miradas ladeadas, mantuvieron abierta la
discusion sobre el quehacer guerrillero.”

La labor intelectual republicana culminada con el triunfo mili-
tar permitié sumar toda contribuciéon militar a su causa partidista,

5 Benito Judrez, “Manifiesto de Judrez llamando a la defensa de la Independencia Na-
cional frente a la intervencion francesa (12 de abril de 1862)”, en Antologia, México, Universi-
dad Nacional Auténoma de México, 1993, p. 129-132.

¢ Robert Taber, La guerra de la pulga. Guerrilla y contraguerrilla, México, Era, 1977, p. 18-20.
Siguiendo esta propuesta, una guerrilla dejaria de serlo cuando se aleja de las preocupaciones
de las comunidades y responde, por ejemplo, sélo a las 6rdenes y necesidades de la élite. Se
convierte en una agrupacion con tacticas del guerrillerismo. Este devenir se explica debido a
muchas causas, quiza a presiones, ensefianzas o conveniencias sociales y politicas. Se presen-
ta, entonces, una ambivalencia social ya que no esta precisamente de acuerdo con perseguir
objetivos sociales sino méas bien tras las propuestas politicas.

7 José Maria Iglesias evaltia los mismos actos delictivos dependiendo de si provienen de
los guerrilleros republicanos a los que celebra, y de los guerrilleros conservadores a quienes
llama “escoria de la sociedad [...quienes] no son conocidos ni siquiera por sus nombres os-
curos sino por apodos ridiculos o espantosos”, en “La cuestién extrangera”, correspondientes
al 29 de julio y al 28 de noviembre de 1862, Revistas histdricas sobre la Intervencién Francesa en
México, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1991, t. I, p. 71 y 209 [1a. ed.:
1868]. Sin embargo, en 1864 hubo un viraje en su opinién debido, quiz4, a que la guerra es-
taba descontrolada y las categorias eran inaplicables y también a que nunca confi6 en el papel
definitorio de las aportaciones guerrilleras al triunfo republicano. En EI Pdjaro Verde, en cam-
bio, se publicé el escrito del general Miguel Pifia donde calificé a los guerrilleros de facine-
rosos y valentones siempre igualdndolos a los ladrones y los vagos; El Pdjaro Verde, México,
D. F., 19 de octubre de 1864, p. 1.
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sin que importaran las particulares motivaciones, para la cual se
utilizaron diversos elementos que fueron convocando a mds indi-
viduos y comunidades a esta lucha politica. Por ejemplo, uno de
ellos fue el rescate y la dignificacion de la palabra chinaco® por los
republicanos Guillermo Prieto, Alfredo Chavero y Pedro Santaci-
lia en La Chinaca. Periddico escrito tinica y exclusivamente para el
pueblo. En sus sesenta y siete nimeros se encuentran enunciados
que perfilan la creaciéon de un héroe popular a partir de una va-
loracion de las acciones de guerra, honorables o denigrantes, en
contra de los enemigos, lo cual unié filas mediante la maniobra de
diferenciar al patriota del traidor, ya conservador ya imperialista.’
O el caso del texto Martirilogio de Basilio Pérez Gallardo, politico
y escritor liberal, donde enlist6 las acciones militares entre 1861 y
1867 sin siquiera distinguir la colaboracién ya de guerrilleros, ya
de militares.'

Otra de las formas de negociacioén entre los letrados e iletrados
fue el reconocimiento militar, politico y social de lo popular, de los
guerrilleros en la historia, entendida como el discurso triunfador.
Nicolds Romero, portador de muchas habilidades fisicas para el
combate y cercano a los intereses letrados e iletrados, se convirtié
en el arquetipo de los chinacos.

8 Chinaco es una voz ndhuatl que significa “nalga desnuda”, traducciéon inmediata del
sans-culotte francés, “sin pantalones”. En México fue usada en algunas ocasiones durante la
guerra de Independencia y en posteriores conflictos pero, definitivamente, su consolidacién
se dio entre 1861 y 1867. Fernando Escalante Gonzalbo dice “hicieron del insulto un emble-
ma”, en Ciudadanos imaginarios. Memorial de los afanes y desventuras de la virtud y apologia del
vicio triunfante en la repiiblica mexicana. Tratado de moral piiblica, México, El Colegio de México,
1999, p. 266.

¢ Fatima Gallego apunta cémo La Chinaca contribuyé a crear una imagen de chinaco
patriota a través de rechazar y admirar, al mismo tiempo, al francés; “México y el Imperio en
la prensa mexicana”, en Patricia Galeana (coord.), Encuentro de liberalismos, México, Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, Direccién General de Publicaciones y Fomento Edito-
rial/ Asociacién de Estudios sobre la Reforma, Intervencién Francesa y Segundo Imperio en
Meéxico, 2004, p. 659-665.

10 Benito Pérez Gallardo, Martirologio de los defensores de la Independencia de México, 1863-
1867. Noticia de las batallas, acciones y escaramuzas habidas entre el ejército intervencionista y las
fuerzas republicanas, desde el mes de abril de 1863 hasta el 21 de junio de 1867, dia en que fue reocu-
pada la capital de la repiiblica, conteniendo el niimero de muertos, heridos y prisioneros imperialistas
y republicanos, puramente mexicanos, el afio, mes y dia en que se verific el encuentro, el estado y
lugar, y los nombres de los jefes o mandarines, con algunas notas aclaratorias de vital importancia,
formada por [...], México, Imprenta del Gobierno, 1875 [1a. ed.: 1867].
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NICOLAS ROMERO, FIGURA EMBLEMATICA
DE LOS CHINACOS

La version més aceptada de la historia de Nicolds Romero dice que
naci6 en Nopala, actual estado de Hidalgo, y que laboré en la fébrica
de textiles La Colmena.'" En 1858, segtin cuenta su biégrafo Antonio
Albarrén, Romero escap6 de una fiesta después de un altercado que
€l mismo protagonizé y al huir robé un caballo.? Este hecho hizo
que ingresara al renglén del bandolerismo. Por eso fue que se uni6
a la guerrilla que dirigia el general Aureliano Rivera en el Ajusco,
durante la guerra de Reforma.”® Su destreza en el caballo y con el
lazo hizo que destacara y pronto se convirtiera en cabeza de otra
guerrilla. Tan eficaz y oportuno fue su desempefio que le fueron
encomendadas algunas pequefias tareas, como ser el encargado de
los caminos de Rio Hondo y Monte Alto,"* y que mas tarde lo privi-
legiaron cuando fue “nombrado prefecto de Tlalnepantla”.'®
Nicolas Romero y su guerrilla participaron, de 1860 a 1865, en un
total de cuarenta y tres acciones.'® Las diversas funciones de armas

"I Romero trabajé en la Fabrica de Hilados y Tejidos La Colmena, también conocida
como Molino Viejo, Tlalnepantla, entre los anos de 1859 y 1861. En dichas fechas, los opera-
rios de esta fabrica y La Abeja ascendian a 890; en Margarita Garcia Luna, Los origenes de la
industria en el Estado de México (1830-1930), Toluca, Gobierno del Estado de México, Instituto
Mexiquense de Cultura, 1998, p. 29. En estos momentos se desarrollan dos investigaciones
relativas al contexto obrero: de Carlos Arturo Dévila Herndndez, “Indios, obreros y alcaldes.
La construccién de los pueblos-fabricas en Nicolas Romero, Estado de México. 1846-1997”,
México, Instituto Nacional de Estudios Histéricos de las Revoluciones en México, 2010, y de
Gilberto Vargas Arana, cronista y director del Archivo Municipal de Nicolds Romero, el
proyecto de tesis de maestria en Historia/Facultad de Filosofia y Letras/Universidad Nacio-
nal Auténoma de México titulado “La trinidad del hilo y la joya de papel. Desarrollo textil y
papelero en Monte Bajo-Nicolds Romero de la segunda mitad del siglo XIX a la Revolucién
de 19107, 2010. [A ellos agradezco la informacién proveniente de sus borradores.]

12 Antonio Albarran, Nicolds Romero, guerrillero de la Reforma, México, Gobierno del Esta-
do de México, Fondo Nacional para las Actividades Sociales, 1985, p. 11-14 [1a. ed.: 1895].

13 Eduardo Ruiz, Historia de la guerra de la Intervencion en Michoacin, México, Balsal, 1986,
cap. XII, p. 129 [1a. ed.: 1896].

4 El Siglo Diez y Nueve, “Parte oficial”, México, D. F., 17 de enero de 1861, p. 2.

15 Ibidem, 28 de abril de 1861, p. 3.

16 Segin mi contabilizacién, a partir de un seguimiento en los medios de la prensa deci-
mononica, entre los que destacan Periddico Oficial del Imperio Mexicano y El Pdjaro Verde, asi
como documentos provenientes de los archivos Histdrico de la Secretaria de la Defensa
Nacional (en adelante, AHSEDENA) y del General de la Nacién (en adelante, AGN), asi
como de los libros de Xavier I. Esparza Santibéiiez, El coronel Nicolds Romero, benemérito del
Estado de México, Villa Nicolds Romero, Comunicacién, 1991, y Dionisio Victoria Moreno,
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en las que se vio envuelto, tales como enfrentamientos, batallas y
confrontaciones guetrilleras, concluyeron en veinte sonados triunfos,
los cuales le implicaron ventajas econémicas o politicas, y otras de-
rrotas con las consecuentes capturas asi como hombres heridos y
bajas. Su espacio de combate e influencia estaba conformado por
poblaciones localizadas en el actual Estado de México como Villa del
Carbon, Jilotepec, Azcapotzaltongo, Cuautitlan, Tacubaya, Tezonte-
pec, Atizapan, Tlalnepantla, entre otras, pero también se movié por
los rumbos de Querétaro y Michoacédn. Los enfrentamientos en los
que participé Romero y su banda guerrillera se pueden clasificar en
varios tipos debido a las diversas estrategias militares, pero también
a los multiples objetivos, ya que hay acciones militares y politicas
que van desde los asaltos a hacendados y propietarios, y ataques a
otras guerrillas y tropas militares conservadoras e imperiales, hasta
la toma de plazas, guarniciones y otros poblados. Las armas utiliza-
das fueron fusiles, granadas y lanzas, que eran las armas mas comu-
nes por ser manejables en la caballeria y accesibles econémicamente.
El conjunto de esa partida se transportaba en caballos, aunque Ro-
mero también tuvo a su cargo una tropa de infanteria. La guerrilla
fungia bajo los lineamientos del Ejército Republicano y del Reglamen-
to de las tropas guerrilleras auxiliares, por lo que participaba tanto en
enfrentamientos formales como en acciones irregulares.

Las actuaciones de Romero realizadas a favor del gobierno re-
publicano, durante la guerra de Tres Afios y la Intervencién Fran-
cesa, eran tan eficaces y efectivas que el guerrillero fue muy
valorado y respetado. El apoyo a dicha causa se constata cuando, al
comenzar 1864, se apart6 de los grupos guerrilleros, dirigidos por
Catarino Fragoso y Baltazar Téllez Girén, debido a que éstos secues-
traron al minero inglés William Rabling con el objeto de pedir res-
cate monetario, lo que demostré que las intenciones econémicas que
tenfan iban mas alla de los objetivos politicos partidistas.”” Todo
sefiala que ante estos hechos, con los que no estaba de acuerdo,
Romero se puso bajo el mando del general Vicente Riva Palacio en
Michoacén. Esta mudanza también implicé que se distanciara de

Noticias de las guerras de Reforma e Intervencién, Toluca, Gobierno del Estado de México, Insti-
tuto de Cultura Mexiquense, 1990.

7“Los de Ajusco-Refuerzo-Robo de un convoy-Plajio de un inglés”, El Pdjaro Verde,
México, D. F., 18 de noviembre de 1863, p. 2.
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sus bases sociales conformadas por diversas poblaciones aledafas
a la fabrica en la cual él trabajo.'®

En algunas descripciones se dice que su guerrilla estaba forma-
da entre 30 y 500 miembros pero el nimero mas mencionado es
el de 150 hombres." El tinico dato que tenemos sobre los partici-
pantes que combatieron junto a Romero es el nombre del sacer-
dote Juan Francisco Dominguez; los ayudantes Luis Robredo, S.
Cabrera y Bernal e Ignacio Luna; el coronel Luis Carrillo; el alférez
Encarnacién Rojas; el comandante Higinio Alvarez, y el sargento
Roque Flores.

A comienzos de 1865, después de seguir las 6rdenes del general
Riva Palacio de perseguir a unos guerrilleros republicanos que ha-
bian robado, fue capturado por los generales imperialistas Lama-
drid y Depotier en el rancho de Papatzindan, Michoacan,® y llevado
preso a la ciudad de México. El juicio que le siguieron en la Corte
Marcial lo condend a un fusilamiento, castigo que se llevé a cabo en
la plaza de Mixcalco el 18 de marzo de 1865.%

LAS EVIDENCIAS HISTORICAS DEL HEROE POPULAR
COMO GENEROS DISCURSIVOS

A partir del siglo XVIII, los héroes se convirtieron en los represen-
tantes ideales de ciertas cualidades politicas o militares acompafian-
do a las instituciones estatales en su consolidacion. El requisito més
importante para que un individuo sea considerado un hombre-
héroe es estar inserto en un proceso de idealizaciéon de sus carac-

8 Hay una pequefia referencia del contacto entre Romero y la poblacién de Nopala, para
entonces habitada en su mayoria por otomies, en la que se dice que le servia como espia y que
le otorgaba un gran apoyo material. El Pdjaro Verde, México, D. F., 12 de febrero de 1864, p. 3.

19 AHSEDENA, exp. XI/481.4/8320 y XI/481.5/8361. En el Reglamento de guerrillas se ad-
vierte que el nlimero minimo para la formacién de una es 25, no hay un tope maximo; Regla-
mento de guerrillas, expedido por Benito Judrez en 23 de mayo de 1862. [Consulté la edicién
publicada por el general de brigada, gobernador y comandante militar de Distrito, México,
José Maria Gonzalez Mendoza, con fecha 5 de junio de 1862.]

20 Existen dos versiones sobre la captura: las fuentes imperiales hablan de haberlo toma-
do prisionero después de una derrota en un enfrentamiento militar en ese rancho; los repu-
blicanos hablan de un ataque sorpresivo al campamento.

2 Segtin el documento fechado el 18 de febrero de 1865, cuando Romero fue atrapado,
de los 160 prisioneros que se hicieron once de ellos fueron condenados a muerte, 22 fueron
deportados y los demas salieron absueltos. Archivo Histérico del Distrito Federal (en adelan-
te, AHDF), Ayuntamiento del Gobierno del Distrito Federal, Cdrceles, v. 499, exp. 420, f. 1.
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teristicas personales e ideoldgicas y de sus acciones en batallas.
Sobre todo, la difusion exitosa de su trdgica muerte, ya que “el hé-
roe en vida corria el riesgo de ser un héroe temporal, es decir mor-
tal, porque estaba sujeto al devenir de la revolucién, a sus
contradicciones. Por el contrario, la muerte del héroe significaba, o
podia significar, su inmortalidad social”.*

Ademads, un héroe popular es el resultado de la coincidencia de
intereses populares y gubernamentales que, en una coyuntura favo-
rable, permiten generar un orden simbélico comun. Ivana Frasquet
nos dice sobre ello:

[los] héroes celebrados y conmemorados en sus acciones por las clases
populares [...] van a ser los sustentadores de la causa, pero también
seran creados por el propio Estado para que en los momentos mas
dificiles de la contienda eviten la fuga de las volubles, ideolégicamen-
te, clases populares a las filas enemigas. La imagen del héroe y de la
patria se construird como forma de legitimidad de la revolucion y de
su nueva sociedad.”

En el caso de Nicolds Romero, vemos cémo los elementos de
heroicidad se tejen atendiendo expresiones que sostienen su lumi-
naria personal a partir de la seleccion de sus actos triunfales, las
descripciones de sus valientes y honorables actuaciones asi como
del apoyo y la convocatoria populares que tuvo. Romero se sittia en
un esquema tan maniqueo elaborado por la élite y sus intereses que,
por ejemplo, un guerrillero es considerado su contrario social, poli-
tica e ideol6gicamente.*

El discurso que conocemos del héroe popular Nicolds Romero
estd situado dentro del enunciado que defendian los republicanos.

2 Manuel Chust, “Héroes para la nacién”, en Manuel Chust y Victor Minguez (eds.), La
construccion del héroe en Espafia y México (1789-1847), Valencia, Universitat de Valencia, 2003,
p- 100. También se refiere a ello Hugo Francisco Bauza, El mito del héroe. Morfologia y semdnti-
ca de la figura heroica, México, Fondo de Cultura Econémica, 1998, p. 4 y 40.

» Ivanna Frasquet, “El héroe sin rostro”, en Manuel Chust y Victor Minguez (eds.), op.
cit., p. 155.

2 Me refiero a Catarino Fragoso, guerrillero chinaco que mantuvo una relacién con las
comunidades agrarias y mineras del valle del Mezquital y Pachuca, las redes militares y di-
versas instituciones. Se le ha considerado un traidor y poco honorable guerrillero; Antonio
Albarran, op. cit.,, y T. G. Powell, El liberalismo y el campesinado en el centro de México (1850-
1876), México, Secretaria de Educacion Publica, 1974. Sobre él trata mi borrador de tesis de
maestria en Historia en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténo-
ma de México.

Estudios de Historia Moderna y Contemporanea de México, n. 42, julio-diciembre 2011, p. 7-36.



16 ILIHUTSY MONROY CASILLAS

Dicho manifiesto era “el gobierno y sus instituciones imperiales y
extranjeras deben salir de México ya que no hay justificacion legal,
legitima ni histdrica para sostenerlos”. Y ello coincidia, en algunos
puntos, con el sentir popular en contra de los extranjeros y de la
élite proveniente de diversas comunidades indigenas, artesanas y,
en general, marginadas que, con sus particulares historias de agra-
vios y de sujecién, también enarbolaban un enunciado.” Por eso, la
actitud de Romero entrecruzé las visiones de populares y republi-
canos, asunto aprovechado por estos tltimos.

En el siglo XIX la figura del héroe popular Nicolds Romero fue
construida con la letra de la élite mediante distintos géneros discur-
sivos, entendidos como aquellos enunciados que con sus propios
estilo, composicion y contenido tematico estan determinados por la
esfera de la actividad humana en que se emiten,* los cuales fueron
aportando tanto la informaciéon como las interpretaciones en tres
momentos clave: durante la etapa de conflicto militar, en el ambien-
te inmediato del triunfo republicano y durante el Porfiriato. Sus
contribuciones, por tanto, suscriben una intencién nacionalista di-
ferente. Mas alla de su clasificacién temporal, distingo los siguientes
cuatro tipos documentales:

1) Las opiniones sobre los guerrilleros y militares en la prensa
letrada contemporanea provenientes de los sectores partidistas, las
cuales fueron modificdndose con el tiempo dependiendo de muchos
factores, tales como la situacién general de la guerra y la politica o
el propio desempefio de los individuos.” Debido a ello, diversas

% Véanse los estudios de Romana Falcon, México descalzo. Estrategias de sobrevivencia
frente a la modernidad liberal, México, Plaza y Janés, 2002, y los contenidos en Felipe Castro y
Marcela Terrazas (coords. y eds.), Disidencia y disidentes en la historia de México, México, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas, 2003; Brian
Connaughton et al. (coords.), Construccion de la legitimidad politica en México en el siglo XIX,
México, El Colegio de Michoacan/Universidad Auténoma Metropolitana/Universidad Na-
cional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas/El Colegio de México,
1999; Antonio Escobar O. (coord.), Indio, nacién y comunidad en el México del siglo XIX, México,
Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos/Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social, 1993.

26 M. M. Bajtin, “El problema de los géneros discursivos”, en Estética de la creacion verbal,
trad. de Tatiana Bubnova, México, Siglo XXI, 2009 [1a. ed. en espafiol: 1982], p. 248. También
véase el capitulo “Autor y personaje en la actividad estética”, ibidem, p. 13-190.

¥ Las intenciones partidistas y clasistas al usar las categorias son mds que evidentes en
el caso de las opiniones aparecidas en la prensa; al respecto creo atinado insistir en que “na-
die puede negar que las palabras, los signos, estan abiertos a significar aquello que la clase
social en cuyo seno se producen expresa en general de manera més o menos consciente”, Iris

Estudios de Historia Moderna y Contemporanea de México, n. 42, julio-diciembre 2011, p. 7-36.



LA VOZY LA LETRA EN TORNO A NICOLAS ROMERO 17

categorias que les servian en un momento no lo eran para todos los
contextos. Esto se observa bien en el caso de Nicolds Romero, quien
al comienzo se desempenaba s6lo como un subordinado,® pero a
partir de 1863, las menciones como bandido, disidente y coronel
enemigo fueron mas constantes;” lleg6 a recibir el epiteto de “gefe
constitucionalista”.*

2) Aunque escasos, existen varios partes militares y correspon-
dencia oficial escritos por el propio Romero o por sus emisarios
como parte de sus actividades militares. Por eso, hay descripciones
de enfrentamientos asi como 6rdenes intercambiadas entre las di-
versas autoridades militares y, en una gran mayoria, conservadas
en copias manuscritas.? Debido a que estdn constrefidos a linea-
mientos establecidos que, por sus formatos rigidos, no contribuyen
a distinguir aspectos individuales, podemos decir que sélo los co-
nocemos en sus “aspectos mas superficiales, casi biologicos”.*

3) Entre la vasta y diversa literatura laudatoria decimonénica
hay dos tipos de obras. Unas responden a los intereses politicos y
nacionales inmediatos, por lo que se publicaron como pequefias
alusiones y memorias de lo sucedido en la prensa de la época poco
después del triunfo republicano. En ellas, Romero se une a los demaés
fervorosos que contribuyeron a la consolidacién de la nacién. Desta-
ca por su estética y por la intencién de encender la vena patriota el
escrito de Ignacio Manuel Altamirano, el cual fue leido en una cere-

M. Zavala, “Prélogo”, en Valentin Nikdlaievich Voloshinov, EI marxismo y la filosofia del len-
guaje (Los principales problemas del método socioldgico en la ciencia del lenguaje), versién espafiola
de Tatiana Bubnova, Madrid, Alianza, 1992, p. 16.

2 “Parte oficial”, El Siglo Diez y Nueve, México, D. F., 17 de enero de 1861, p. 2.

¥ Por ejemplo, se le llama bandido en EI Pdjaro Verde, México, D. F., 24 de octubre de
1863, p. 3; se le considera coronel honorable en Periddico Oficial del Imperio Mexicano, México,
D.F., 31 de diciembre de 1864, p. 2.

% José Maria Iglesias, “La cuestién extrangera”, op. cit., correspondiente al 30 de junio
de 1864, t. 1I, p. 331; correspondiente al 31 de diciembre de 1864 y 31 de enero de 1865, t. 111,
p- 84y 121.

* En el AHSEDENA no hay un expediente del coronel Nicolds Romero porque como tal
no pudo hacer los tramites burocraticos para darse de alta debido a las confrontaciones mi-
litares; si hay una compilacion de los documentos que lo mencionan realizado por el personal
del archivo. Los partes militares y la correspondencia a la que me refiero proviene de este
sitio asi como de la Coleccién Jiquilpan, la cual contiene, en copias mecanografiadas de los
afos cuarenta del siglo XX, la correspondencia que gener¢6 Vicente Riva Palacio pero ésta no
se reduce a lo que sucedié en Michoacan.

3 M. M. Bajtin, op. cit., p. 252.
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monia del aniversario de la independencia mexicana en 1867, preci-
samente después de la salida de las tropas francesas del pais:

las gotas de sangre de un pueblo que marcha son sus martires. Ellos
sefialan la senda que ha seguido, ellos revelan el valor de su alma,
ellos indican la grandeza de su fe [...tal como] Nicolds Romero, el
guerrillero terrible a quien maté el miedo de los leones de Magenta y
Solferino, que se aterraban a su solo grito de guerra lanzado entre los
pinos de las montanas de Michoacdn y de México.®

El segundo conjunto de bibliografia encomidstica es muy com-
plejo y heterogéneo en intereses, modos, calidad, informacién utili-
zada, perfiles del publico ideal, afios de realizacion y publicacion.
Todos tuvieron por objetivo mostrar la trascendencia de la lucha
politica y, de paso, comprobar cémo la participacién popular fue en
favor de la reptblica. Entre los textos netamente histéricos que men-
cionan a Nicolds Romero estan el medallon biografico de Juan A.
Mateos publicado en el libro colectivo EI libro rojo,* el estudio histo-
rico de la guerra en Michoacan de Eduardo Ruiz,®* y la biografia
escrita por Antonio Albarran.* Entre las obras literarias que aluden
a la existencia militar de Romero destacan la exitosa novela Calvario
y tabor de Vicente Riva Palacio de 1868.% Eduardo Ruiz se refirié a

* Ignacio Manuel Altamirano, “Discurso pronunciado en la Alameda de México el dia
17 del actual por el ciudadano [...], por encargo de la Junta Patriética”, EI Correo de México.
Periddico republicano e independiente, México, D. F., 19 de septiembre de 1867. También se en-
cuentra el texto de Francisco Ramirez Castafieda, “Remitidos”, El Monitor Republicano, Méxi-
co, lo. de agosto de 1867.

* Juan A. Mateos, “Nicolds Romero”, en Manuel Payno y Vicente Riva Palacio, E! libro
rojo, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1989 [1a. ed.: 1870].

% Eduardo Ruiz, op. cit.

% Antonio Albarran, op. cit.

% Vicente Riva Palacio, Calvario y tabor, México, Porrtia, 1985 [1a. ed.: 1868, con el subti-
tulo Novela histérica y de costumbres]. Segtin el texto de José Ortiz Monasterio, al ser presenta-
da por entregas semanarias en el afio de 1868, la novela vendi6 un total de 6 000 ejemplares
y hubo solicitudes de reimpresién en algunos estados de la Reptiblica. El autor lanza la si-
guiente aseveracion: “Calvario y tabor llegé en su primer afio de publicacién a un auditorio
superior a las treinta mil personas”, en Historia y ficcién. Los dramas y novelas de Vicente Riva
Palacio, México, Universidad Iberoamericana/Instituto de Investigaciones Doctor José Maria
Luis Mora, 1993, p. 187. Maria Teresa Bermtidez nos dice que esta novela histérica, junto con
las de Juan A. Mateos, EI Cerro de las Campanas y El sol de mayo, tuvo “gran demanda en su
época [...y su éxito] radica en que los lectores contemporaneos se interesaron por los aconte-
cimientos y trataron de entenderlos y asimilarlos”, en “Las leyes, los libros de texto y su
lectura, 1857-1876”, en Seminario de Historia de la Educaciéon en México, Historia de la lectura
en México, México, El Colegio de México/El Ermitafio, 1988, p. 138. Podria decirse que se
difundid, de forma mas efectiva, el papel militar que tuvo Nicolds Romero en estas guerras.
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Romero en Un idilio a través de la guerra® y Juan de Dios Peza con su
poema “El prisionero de Papazinddn”.* Estas obras histdricas y lite-
rarias, al incluir frases y comunicaciones de Nicolds Romero dentro
de su discurso general, transformaron el sentido y las motivaciones
del guerrillero debido a la interpretacién que un autor requiere en el
momento de crear literatura;* sin embargo, ver la reproduccion de
estas frases en los textos del siglo XX sobre Romero indica que han
sido consideradas como sus propias palabras.*

4) Existen algunos testimonios sobre Nicolds Romero que po-
driamos considerar que expresan el sentir de las clases iletradas, sin
embargo estdn mediados por los letrados. Por ejemplo, la solicitud
para nombrar Nicolds Romero a la poblacion de Montebajo, firmada
por los representantes de los vecinos en marzo de 1896 con el objeto
de honrar al guerrillero, y dos corridos decimondnicos aparecidos
en la prensa, uno en 1867 y el otro en 1890.*

Al evaluar estas fuentes histéricas resulta llamativa la influencia
que tuvieron las aportaciones de dos protagonistas de las esferas
militar y literaria republicanas en la consolidacién del héroe popu-
lar Romero. Por ser de tal envergadura su contribucién, en las si-
guientes lineas se analizan las confluencias que hubo entre Vicente
Riva Palacio y Eduardo Ruiz con Nicolas Romero.

% Eduardo Ruiz, Un idilio a través de la guerra, Novela histérica por [...], México, Librerfa
de la Viuda de Ch. Bouret, 1923.

% Juan de Dios Peza, Poesias escogidas, México, Maucci, [1910].

4 Asi lo dice M. M. Bajtin: “Los géneros primarios que forman parte de los géneros
complejos se transforman dentro de estos tiltimos y adquieren un caracter especial: pierden
su relacion inmediata con la realidad y con los enunciados reales de otros, por ejemplo, las
réplicas de un didlogo cotidiano o las cartas dentro de una novela, conservando su forma e
importancia cotidianas tan sélo como partes del contenido de la novela, participan de la
realidad tan sélo a través de la totalidad de la novela, es decir, como acontecimiento artistico
y no como suceso de la vida cotidiana”, op. cit., p. 250.

4 Por ejemplo, Daniel Moreno, Nicolds Romero, arquetipo de los chinacos, México, Secreta-
ria de Educacién Publica, 1968; idem, “Nicolas Romero. 1827-1865”, en Los hombres de la Refor-
ma, México, Costa-Amic, 1994, p. 257-260; Xavier I. Esparza Santibafiez, op. cit.; Lucio
Barrueta Duran y Crispin Duarte Soto, op. cit.

42 El corrido Guerrillero, firmado por R. E., fue publicado en La Restauracion, Morelia, 13
de abril, 1867. El Corrido de Nicolds Romero fue publicado en 1890 en La Libertad, periédico de
Morelia, coordinado por Gregorio Pérez Jardén, segtin la informacién de Alvaro Ochoa
Serrano y Herén Pérez Martinez, Cancionero michoacano, 1830-1940, Zamora, El Colegio de
Michoacén, 2000, p. 217-218. [Agradezco a Claudia Roxana Dominguez la ayuda para obte-
ner la copia del ejemplar de La Restauracion localizado en la Hemeroteca de Morelia, Mi-
choacan. Hasta ahora no se ha logrado encontrar el titulo de La Libertad en ninguna
hemeroteca.]
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Los autores y sus letras: Vicente Riva Palacio y Eduardo Ruiz

Cuando Benito Juarez nombr6 al general Riva Palacio gobernador
y comandante militar del Primer Distrito del Estado de México en
septiembre de 1863, las destrezas politicas y diplométicas asi como
los reconocimientos literarios del general seguramente incidieron
en llamar la atencién de diversos mexicanos que se unieron como
tropa al Ejército Republicano del Centro, entre los cuales estuvo
Nicolds Romero.

Riva Palacio fue un muy buen “promotor republicano”. Esto es,
tuvo gran disposicién a convencer no sélo a los enemigos sino tam-
bién a los propios. Ejemplos de la eficacia de sus métodos de difu-
sién son: uno, el Manifiesto que le escribié a los soldados franceses,
en su lengua, en el cual les dijo que arrojaran “las armas que se en-
sucian al contacto con los traidores infames que les demandan un
apoyo fratricida; [a los republicanos] no nos juzguen de acuerdo a
estos miserables. Vengan a nosotros y encontrardn en el pueblo
meXxicano un pueblo de hermanos”.*

El llamativo segundo caso es la anécdota poco diplomatica con-
tada por Eduardo Ruiz en la cual el coronel Luis Carrillo, segundo
de Romero, le report6 a Riva Palacio la agitacion existente entre los
prisioneros recién tomados. El general le orden¢ lanzarles una aren-
ga 'y convencerlos, lo cual hizo de la siguiente forma:

salig rascandose una oreja, se dirigio al cuartel, mandé tocar llamada,
y parandose enfrente de los prisioneros, dijo: “Ex traidores: de parte
del coronel en jefe vengo a deciros que ya sabemos que os andais ha-
ciendo bola. Os ciega la confianza de que sois mas que nosotros: pero,
jcudnto os equivocais! Si vosotros pasdis de seiscientos y nosotros no
llegamos a quinientos, demasiado habéis visto, y lo demuestra tam-
bién la historia, que nosotros los liberales somos hombres y que uste-
des los mochos son c[ulero]s [sic]. He dicho”.*

Si esto que fue retratado por Eduardo Ruiz sucedié con un sub-
alterno de Romero, hay muchas posibilidades de que el general acer-
cara solidamente a Romero a la causa republicana. La relaciéon entre

4 “Segunda carta”, en Jestis Monjaras Ruiz, México en 1863. testimonios germanos sobre la
intervencion francesa, México, Secretaria de Educacién Publica, 1974, p. 33.
* Eduardo Ruiz, Historia de la guerra..., p. 133-134.
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el guerrillero y Riva Palacio quiza fue més préxima, lo que sugiere un
“padrinazgo militar”, esto es, una vinculacion surgida en el ambien-
te militar pero sostenida con un respeto semejante al que se da entre
maestro y alumno. Pero ademads seria ventajosa para los dos, ya que
Riva Palacio seria mds cercano a los populares y Romero recibiria un
trato méas respetuoso hasta entre los propios imperiales.*

La relacion, definitivamente, se extendié mas alld del ambito
militar, porque Riva Palacio fue un individuo multifacético. Des-
pués del fusilamiento de Romero, pareciera como si el padrinazgo
militar trasmutara a uno histérico y literario. En las obras coordina-
das por él, como E! libro rojo de 1870 y México a través de los siglos de
1884 a 1889, se proyecté una imagen heroica de un Romero repre-
sentante popular y a favor de los republicanos, y se presenta su
fusilamiento como un ejemplo de los multiples errores politicos de
las instituciones imperiales que demostraban asi su falta de perti-
nencia social.*®

Riva Palacio le imprimié suficiente fuerza al héroe chinaco, pero
el modelo que conocemos se debe también a las aportaciones de la
pluma de Eduardo Ruiz. Fl se desempefié como su secretario durante
las guerras, por lo que le concernié hacer cientos de minutas y demas
tramites burocratico-militares que lo llevaron a conocer de cerca los
movimientos politicos que se suscitaron en Michoacéan. Tanto fue asi
que para finales del siglo XIX, Ruiz escribi6 su Historia de la guerra de
Intervencion Francesa en Michoacin, texto donde se hace un minucioso
seguimiento de las actividades de Romero a partir de 1864. Mas tarde,
en una obra literaria, Un idilio a través de la guerra, se refiri6 a ciertas
emociones y sentimientos olvidados del propio Romero.

Cualquier ocasion era utilizada por Ruiz para congraciarse del
contacto con Nicolds Romero y resaltar sus capacidades, generando
este entramado heroico. Por ejemplo,

* Debido a que Vicente Riva Palacio habifa negociado con el mariscal Bazaine el canje
de algunos prisioneros, por lo que Maximiliano de Habsburgo advirtié que al tnico que no
podria aplicarsele la ley del 3 de octubre de 1865 seria, precisamente, este general; José Ortiz
Monasterio, “Patria”, tu ronca voz me repetia... Biografia de Vicente Riva Palacio y Guerrero,
México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histori-
cas/Instituto de Investigaciones Doctor José Maria Luis Mora, 1999, p. 85.

# Juan A. Mateos, “Nicolds Romero”, op. cit.; José Maria Vigil, México a través de los siglos.
La Reforma, 16a. ed., 10 v., direccién de Vicente Riva Palacio, México, Cumbre, 1983, v. 9,
cap. XVIII, p. 231. [1a. ed.: 1889]. Véase también José Ortiz Monasterio, México eternamente.
Vicente Riva Palacio ante la escritura de la historia, México, Fondo de Cultura Econémica/Insti-
tuto de Investigaciones Doctor José Maria Luis Mora, 2004, p. 188-224.
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por aquellos dias, el coronel Riva Palacio se hizo de un poderoso auxi-
liar con la llegada del guerrillero méas famoso entre todos, por su valor,
por su astucia, por la firmeza de sus principios, por la lealtad de su
caracter, por la adhesién y carifio particular que profesaba al mismo
Riva Palacio, por el respeto y amor que inspiraba a sus soldados, por
su popularidad, en fin, que habia alcanzado en dondequiera que se
conocia su nombre, NICOLAS ROMERO, nombre que estda escrito inde-
leblemente en las paginas de la historia, como el de un héroe cuya
personalidad es y sera siempre un tipo legendario de los chinacos.*

Suscrito en el proceso literario nacionalista decimondnico des-
pués del triunfo republicano, se logré que los recuerdos de los mexi-
canos sobre Romero transmitidos por los letrados se convirtieran en
elementos para disefiar al héroe popular.* Este tuvo dos espacios y
directores: el primero es el mundo politico-militar, que fue guiado
en su ultima etapa por Vicente Riva Palacio. El segundo correspon-
de a los asuntos literarios, tutelado por Ruiz. La evidencia no sélo
se circunscribe a lo mencionado arriba, sino también a otro testimo-
nio més popular. El primer corrido que habla de Romero, escrito en
1866 y publicado al siguiente afio en La Restauracion, fue firmado
por R. E., siglas que aluden al propio Ruiz.* Esto es ractificado con
el hecho de que, precisamente, Gregorio Pérez Jardon y Eduardo
Ruiz eran los responsables de la publicacion.

Eduardo Ruiz y Vicente Riva Palacio, escritores que provienen
de un mundo letrado republicano, retrataron la figura de Nicolas
Romero con sus multiples aristas pero dentro de un marco conve-
niente para los republicanos y populares. Ellos hicieron una labor
tan minuciosa y fiel a la realidad que con el paso de los afios el re-
nombre del héroe aumento.

Esto nos plantea que en la discusién alrededor de las diversas
fuentes histdricas existentes sobre el héroe chinaco debemos mirar
a los autores y los enunciados pero también a los elementos de esta

¥ Eduardo Ruiz, Historia de la guerra..., p. 129.

# Carlos Monsivdis, “La nacién de unos cuantos y las esperanzas romanticas. Notas
sobre la historia del término ‘cultura nacional” en México”, en En torno a la cultura nacional,
México, Secretaria de Educacién Publica/Consejo Nacional de Fomento Educativo/Fondo
de Cultura Econémica, 1983.

#R. E. corresponde a Eduardo Ruiz, en Maria del Carmen Ruiz Castafieda y Sergio
Marquez Acevedo, Catilogo de seudonimos, anagramas, iniciales y otros alias usados por escritores
mexicanos y extranjeros que han publicado en México, México, Universidad Nacional Auténoma
de México, Instituto de Investigaciones Bibliograficas, 1985, p. 208.
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confluencia de lo letrado sobre lo iletrado. Aqui lo haremos a partir
de cinco elementos que serdn nuestros ejes: 1) las opiniones letradas
sobre la transicion del bandido al guerrillero Romero; 2) la habili-
dad corporal de Romero como el punto atractivo de las miradas
letradas e iletradas; 3) el uso de frases republicanas por parte de
Romero; 4) la persistencia de los enunciados populares en Romero;
y 5) el silencio impuesto a la voz de los populares.

La voz popular y la letra de la élite en torno al bandido y al guerrillero

La definida y triunfal participaciéon de Nicolds Romero a favor de
los republicanos sustenté su nombramiento militar, grado de te-
niente coronel,” e intent6 dejar en el olvido las menciones de ban-
dido y guerrillero. En ese contexto complejo por la guerra entre
liberales y conservadores hubo una sustitucién de categorias en el
discurso letrado empujado por una realidad: los ataques guerrille-
ros en el campo de batalla convirtieron al robo contra el enemigo
politico en un instrumento legitimo, tal como se aprecia en la si-
guiente opinién de José Maria Iglesias: “han sido verdaderamente
notables los dafios causados al enemigo por esas guerrillas, que han
seguido apoderandose de carros, mulas, viveres y otros efectos”.

A pesar de que hay evidencias de los actos ilicitos como el robo
efectuados por Romero, su figura transit6 de una caracterizacion
de bandido a guerrillero y luego a una militar de una forma no li-
neal. En estas reconstrucciones discursivas estaban presentes sus
hazafias bélicas, su pertinente dirigencia en las peripecias guerri-
lleras asi como su convocatoria social. Pero estos saltos de posturas
fueron posibles debido a que Romero también los buscé al alejarse
de las actitudes de la multitud chinaca. Recordemos que los grupos
populares armados eran temidos y considerados como una masa
incomprensible porque respondia a intereses no letrados, muy po-
pulares, tales como la venganza clasista y el consabido odio al ex-
tranjero.

50 En otros documentos se indica que, al momento de su fusilamiento, tenia el grado de
teniente coronel pero en las biografias citadas se le llama coronel. Recordemos que coronel
es uno de los grados militares méds altos, abajo del general de brigada.

51 José Maria Iglesias, “La cuestion estrangera”, op. cit., correspondiente al 29 de julio de
1862, p. 71. Las cursivas son mias.
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Por ejemplo, la discusion reavivé entre los letrados en un mo-
mento determinante: el juicio que lo acusaba de rebeldia, bandidaje
y traicion a la patria que le hicieron entre febrero y marzo de 1865
en la Corte Marcial.> Mientras se sesionaba para el caso, el debate
continuaba afiadiendo informacién, testimonios y testigos para con-
trarrestar o apoyar la opinion oficial del Imperio, ejemplificando su
condicion de militar patriota o de bandido y que fueron presenta-
dos tanto en la prensa como en la tribuna.” La sentencia fue inmi-
nente, se fusilaria a Romero junto con tres subalternos.

No importaba que los otros letrados, los republicanos, lo consi-
deraran un soldado valiente y honorable; en esos momentos los le-
trados imperialistas lo vieron como un bandido y asf lo castigaron.

El texto y el rumor sobre su cuerpo: centro de fuerza, destreza y valor

Para los intereses de los letrados, lo mdas importante de esta actua-
cién chinaca fueron los triunfos militares logrados a partir de sus
aportaciones corporales. Para los iletrados, en cambio, ya que los
combatientes salian de sus propias filas, la entrega significaba la
vida misma. En el cuerpo de Nicolds Romero, entendido como “cen-
tro organizador del tiempo y el espacio”,” por sus capacidades
guerrilleras y ser portador de la esperanza del triunfo, podemos ver
esta confluencia de miradas, voces y letras.

Hacerse guerrillero en el siglo XIX, al igual que ingresar a otras
muchas actividades, requeria de una intensidad fisica mayuscula,
la cual supone que estos hombres supieran utilizar las armas blan-
cas y de fuego, ser habiles para montar a caballo o poder moverse a
considerables distancias de forma veloz. A estas caracteristicas de
ser un dispuesto militar, se le afiadian el amplio conocimiento de la

2 Consta mediante un documento fechado el 9 de septiembre de 1881 que estd perdido
el expediente que contendria la causa que se le siguié a Nicolas Romero. AHDF, Ayuntamien-
to del Gobierno del Distrito Federal, Oficinas en General, v. 3375, exp. 157, f. 1-2. De esta forma,
las fuentes con las que contamos son las reconstrucciones de las sesiones trasladadas a la
prensa; por ejemplo en “La causa de Romero”, La Sociedad, México, D. F., 16 al 18 de marzo
de 1865.

53 Por ejemplo, “Rojas y Romero / Se dice que estas dos personas disidentes han sido
pasadas por las armas. / ;Qué no resucitaran después?”, La Cuchara, México, D. F., 15 de
febrero de 1865, p. 254.

5 Raul Dorra, La casa y el caracol (para una semictica del cuerpo). Materiales sensibles del sen-
tido (11), Puebla, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla/Plaza y Valdés, 2005, p. 29.
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zona, y la creaciéon e improvisacién de diversas estrategias para
eliminar al enemigo.

Romero como guerrillero causaba admiracién al verlo dirigir
una batalla por su buen tino para atacar y ganar en una escaramuza.
No tenemos testimonios que nos describan con exactitud su actua-
cién guerrillera pero si los hay sobre el impacto que causaba. Este
fue transmitido de boca en boca hasta los oidos de Eduardo Ruiz,
quien escribi6 lo siguiente:

yo no me cansaba de mirar a Romero, a aquel hombre extraordinario
que llenaba la reptiblica con su fama de guerrillero. Me admiraba ver que,
bajo aquella apariencia humilde, se ocultase un corazén tan grande y
generoso. Si no hubiera sabido sus proezas, jamas habria creido que
fuera capaz de ellas aquel cuerpo endeble, aquel conjunto de facciones
vulgares. Y sin embargo, cuantos lo habian visto a la hora del combate,
decfan que entonces su mirada era [jJbrillante, fascinadora, magnética!*

La fuerza, destreza y valor estaban combinados con valentia y
coraje en el momento de emprender el ataque lo cual generé una ima-
gen propagada por quienes lo habian visto en el campo de batalla;
esto nos orilla a suponer que los integrantes de la guerrilla con la que
combatia estaban hechizados y convencidos de que con él ganarian.

En los espacios de convivencia ptblica, como los jaripeos, Ro-
mero demostré sus habilidades corporales. La charreria fue, en esos
momentos, estrategia de difusion y ensayo o escenificacién general
de ataque. Eduardo Ruiz también sefial¢ lo siguiente:

Jamas he visto un jinete como Nicolds Romero. Se sentaba en el caballo
con tanta naturalidad, como si asi hubiese pasado toda su vida. Le
gustaba a veces menear el penco, lo que significaba que nadie, como él,
arrancarlo y sentarlo con sin igual donaire; lo hacia andar para atras en
largo trecho, arrendar con una destreza inimitable, brincar cercas y
barrancas, trepar por pefias que parecian inaccesibles. A veces, cogido
de la cabeza de la silla, y corriendo caballo y jinete, Nicolas hacia una
machincuepa desde el suelo, volteando el cuerpo sobre la cabeza del
corcel y cayendo sentado en la silla. Montar cuando un caballo pasaba
a escape cerca de él, sin mas que apoyar sus manos en las ancas del
animal, era cosa que Nicolas hacia con una galanura admirable.*

% Eduardo Ruiz, Un idilio..., p. 108. En el texto no se abren los signos de exclamacién.
% Eduardo Ruiz, Historia de la guerra..., p. 130. Las cursivas son de Ruiz. Ello significa
que Romero era un muy buen jinete porque montaba al penco, esto es, al caballo, con tal
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En estos textos literarios se insistié en mostrar como en su des-
treza fisica se sustentaba su vida hasta el punto en que, en una
ocasion, al realizar una suerte charra, Nicoldas Romero se lastimé
una pierna. Después de ello devino el momento tragico en que lo hi-
cieron prisionero y, luego, lo fusilaron. Si bien podriamos leerlo como
una advertencia de la derrota que tuvo Romero, la cual hicieron los
autores quienes ya conocian el final de la historia, resulta llamativo
escuchar cémo se sefialan sus habilidades. Romero

se entusiasmo al ver el ganado encorralado, al oir los bramidos de las
reses y al ver a los rancheros revoleando la reata. Monté en su mejor
caballo, escogi6 el toro méas corpulento, y lanzando un grito cogié la
cola de la fiera, y ésta y el caballo y el jinete arrancaron a carrera abier-
ta. De repente los circunstantes vieron caer a Romero y a su corcel,
maniatado éste por unas raices. El coronel se levant6 en el acto, pero
tenia una pierna horriblemente lastimada. Fue necesario llevarlo en
peso a una de las chozas que habia en el rancho [...]. Todo el dia 30 lo
pasé en cama, presa de los dolores que sentia en la pierna.”

El publico presente en el lienzo o en el campo de batalla, esto es
letrado e iletrado, ley6 este mensaje del orgullo anatémico de forma
pertinente y eficaz, tanto asi que hasta hoy podemos apreciar esta
representacion espectacular que el mismo Romero proyecté. El cuer-
po y sus habilidades tejieron un enunciado popular que dice “Nico-
las Romero es un guerrero valiente con quien podemos triunfar”, en
el cual convergieron estas miradas de los letrados e iletrados.

Las frases populares tienden a ser republicanas

Al pasar el tiempo, el quehacer guerrillero de Nicolas Romero tuvo
una especializacién burocrética que, para nuestra fortuna, dejo ras-
tros documentales en los cuales podemos sugerir las transiciones de
un pensamiento popular a uno republicano o, en todo caso, que fue

habilidad que lograba que se arrancara, o sea que partiera violenta y stibitamente, y en segui-
da hacer que “el animal que se colea no ca[yera] completamente, sino que se quedalra]
“sentado”, sosteniéndose con las manos extendidas”, en Leopoldo Islas Escarcega y Rodolfo
Garcia Bravo y Olivera, Diccionario y refranero charro, prélogo de Andrés Henestrosa, México,
Edamex, 1992, p. 117.

% Eduardo Ruiz, Historia de la guerra..., p. 302. Las cursivas son de Ruiz.
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construido con su influencia. Ahi estd una posibilidad mas para
acceder a la voz del propio Romero.>®

En el parte militar de mayo de 1861 compartio a las autoridades
correspondientes un triunfo que él dirigié en Cuautitlan contra
doscientos soldados, encabezados por los reaccionarios Argtielles y
Patricio Granados. Lo llamativo de la nota es que Romero asegura
que, a pesar de las adversidades coyunturales en las que se encon-
traba su fuerza formada por treinta individuos, les hicieron muertos
y pusieron en fuga a los otros.”” Aparentemente las cifras no cua-
dran, ya que un triunfo sobre doscientos que obtienen sélo treinta
soldados no parece posible. De ahi podemos leer que Romero jugé
con los sustantivos derrota y triunfo porque los aplicé en el discur-
so como si hubiera sido un movimiento de formacién militar regu-
lar y no para lo que fue, una escaramuza guerrillera. Con esa frase
modificada, el reconocimiento republicano estaria més justificado.

Esto se constata en 1864 mediante un escrito al general Riva
Palacio, en el que Nicolas Romero le confiesa: “he sabido [de] la
derrota de los franceses en Atentique y Beltran. Si esto es cierto,
muy pronto nuestras armas caminaran de victoria en victoria tras
los enemigos de México”.®” Esto muestra total empatia con el pro-
yecto nacional que defendia la causa republicana.

Otros indicios de este acercamiento veloz entre el pensamiento
popular y el liberal estdn reunidos en los corridos que, como ya se
ha dicho, en este caso son de hechura letrada y que fueron la inter-
pretacion de un Romero casi republicano, transmitidos de boca en
boca hasta que se hicieron muy conocidos.® En ellos se dice que
Romero: “siempre repetia: / —México no tiene esclavos” y en otras

% A pesar de las dificultades de los tipos documentales que contienen las frases regidas
por formatos rigidos; a eso se refiere Ratil Dorra cuando nos indica que la voz atin queda
contenida en los textos escritos pero que hay que distinguir ahi dos niveles, los reales y los
simulados; uno es el tangible que sera leido y el otro el que supone lector y autor en una si-
tuacién imaginaria. “Poética de la voz”, en Entre la voz y la letra, México, Plaza y Valdés/Be-
nemérita Universidad Auténoma de Puebla, 1997, p. 21-22.

% AHSEDENA, exp. XI/481.5/8361, f. 18-25, 29-31, 39-40, 66-70, 76-79, 112-113 y 130-132.

% Comunicacién de Nicolds Romero al gobernador Vicente Riva Palacio correspondien-
te al 24 de mayo de 1864, Coleccién Jiquilpan, carta n. 196.

6 Esa extensa difusion popular la logran porque éstos son un “género épico-lirico-na-
rrativo, en cuartetas de rima variable [...] que relata aquellos sucesos que hieren poderosa-
mente la sensibilidad de las multitudes [...] conservando su caracter narrativo de hazanas
guerreras y combates, creando entonces una historia por y para el pueblo”, en Vicente T.
Mendoza, Lirica narrativa de México. El corrido, México, Universidad Nacional Auténoma de
México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1964, p. 9.
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frases “El les respondi6 altanero: / —Combatiré con denuedo, /
que soy puro mexicano / y no conozco yo el miedo”.®* Con la inten-
cién de demostrar que estas palabras republicanas enmarcan las
actitudes y los pensamientos populares se reforzé categorizando su
proceder de esta forma, “Nicolds Romero fue / el guerrillero afama-
do / que con nobleza y valor / por doquiera fue aclamado” o “Ha
concluido la pelea / el valiente guerrillero: / él es jNicolds Romero!,
/ el soldado liberal”.%*

El enunciado popular en las acciones del guerrillero

Ya se ha sefialado que a los letrados les generaba mucha preocupa-
cién y temor las actitudes de la muchedumbre armada, sobre todo
porque ese estado les posibilitaba la ejecucién de la venganza cla-
sista y patriotera. Pero en esta coyuntura politica, el enunciado po-
pular “fuera los extranjeros” coincidia con el manifiesto republicano
antiinvasion.

Las acciones de muchos guerrilleros concordaron en expresar
esos odios populares contra los extranjeros mediante robos, secues-
tros y enfrentamientos militares. Seguramente Romero no estuvo
alejado de estas emociones, tanto asi que las dos ocasiones que es-
tuvo detenido y preso fue acusado de ello.®

En cierto momento, en noviembre de 1863, el guerrillero prefirié
alejarse de otros compafieros y fue a Michoacan debido a que éstos
habian dirigido un plagio contra un extranjero.®® Parece ser que a
Romero le ocasionaba mucho conflicto confrontar a otros guerrille-
ros, aun cuando éstos fueran desobedientes de las érdenes republi-
canas. Asi también lo dice Eduardo Ruiz: Romero “andaba medi-
tabundo e inquieto y mas de una vez se le oy6 decir, “;por qué me

2'Ya se hablo de El corrido de Nicolds Romero, el cual fue eficazmente difundido. La refe-
rencia proviene de Alvaro Ochoa Serrano y Herén Pérez Martinez, op. cit., p. 217-218.

8 Loc. cit.

6 R[uiz]. E[duardo], Guerrillero, op. cit.

% En la detencién del 26 de mayo de 1860, en la cual Romero se hizo acreedor de una
pena de seis afios de prisién en la Fortaleza de San Juan de Ultia, no se nos indica la razén, y
la segunda detencién es muy clara, se le acusa de “rebeldia, bandidaje y traicién a la patria”.
AGN, Justicia, v. 610, exp. 18 y 23.

% Sin otras fuentes mas que las hemerograficas, slo podemos proponer preguntas re-
lativas a si la razén del alejamiento de los guerrilleros Catarino Fragoso y Baltazar Téllez
Girén radica en motivos éticos, politicos, ideolégicos o meramente econémicos.
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mandan a mi a pelear contra liberales cuando hay tantos franceses
y traidores?” ¢

Esto nos sugiere un compromiso con el enunciado popular y
con los comparfieros de combate pero quiza no con las formas y los
tiempos. La popularidad de Nicoldas Romero quedé manifiesta,
como una huella mas palpable, en sus actos que, al final de cuentas,
estuvieron en concordancia con la salida de los extranjeros.

El silencio letrado impuesto a los iletrados

Para los republicanos, la valia de los chinacos se encontraba en los
aportes militares. No en sus conversaciones y menos aun en sus
pensamientos. Y, por eso, ese espacio no tuvo cobijo en ninguna de
las fuentes documentales. Cuando Eduardo Ruiz le cedié la voz a
los populares, como en el ya citado caso del segundo de Romero
quien lanz6 su arenga para convencer a los prisioneros conservado-
res, lo hizo con la tinica intencién de comprobar que los populares
defendian la causa republicana, por lo que estos tltimos se convir-
tieron en transmisores de sus ideas letradas. Aun asi encontramos
frases que nos muestran indicios del emerger de la palabra popular
pero que es silenciada por los letrados.

Por ejemplo, cuando Riva Palacio describié a Nicolds Romero,
como lo leeremos a continuacion, lo hizo recalcando esa afonia:

como de treinta y seis afios, de una estatura regular, con una fisonomia
completamente vulgar [...] con su andar mesurado, su cabeza inclina-
da siempre y sus respuestas cortas y lentas, parecia méas bien un pacifico
tratante de azticares o maiz, que el hombre que llenaba medio mundo
con rasgos fabulosos de audacidad [sic], de valor y de sagacidad.®®

La frase “sus respuestas cortas y lentas” encaja a la perfeccion
con la intencién letrada de silenciar el pensamiento y la voz popular,
al mismo tiempo de resaltar, mediante un juego de luz y sombra, su
contradictorio cardcter personal con las sorpresivas y magnificas
acciones que Romero realizaba. Ello también se expresa en el didlogo
escrito por Eduardo Ruiz, donde nos relata un encuentro:

¢ Eduardo Ruiz, Historia de la guerra..., p. 300.
% Vicente Riva Palacio, op. cit., p. 28. Las cursivas son mias.
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[Romero] entonaba el siguiente canto que se ha popularizado en estos
dias: “—Una mujer angustiada / llora por su prisionero: / Que le vuel-
van a su hachero, / el de blusa colorada!” —Es Nicolas Romero —dijo
Riva Palacio—, lo he oido cantar algunas, aunque pocas veces, cuando
se cree solo en medio del desierto. / [...Entonces Romero,] Cuando nos
vio ceso de cantar y sombrero en mano se acercé a saludar al general.*’

“Cuando nos vio ces6 de cantar” permite que veamos qué tan
alejadas estaban las esferas de los grupos populares y de la élite, ya
que el guerrillero percibi6 la mirada ajena y, entonces, se quito el som-
brero para acercarse a saludar como parte de una actitud disciplinada
y jerarquica del &mbito militar en donde convivian estos hombres.”

Las estrofas que, segtiin Ruiz, canté Romero no s6lo muestran la
desesperanza porque recuerdan la incertidumbre del contexto de
guerra porque el enemigo podia ganar, sino que, ademads, manifies-
tan una postura ideoldgica. Si bien la referencia a “los hacheros de
blusa colorada” senala inmediatamente a los chinacos, también ha-
bla de las tropas del liberal radical Antonio Rojas, quien combati6
en el occidente de México.

Otra ocasién que nos permite ver el silenciamiento de las voces
populares se dio en los momentos de la muerte del conocido gue-
rrillero. En el periddico oficial imperial aparecié una brevisima nota
informando que no se alteré “el orden en lo méds minimo” durante
el entierro de Romero en el panteén de Santa Paula.” Este aviso
desconcertante se enmarca en el temor de las autoridades ante una
manifestacion multitudinaria con ocasién del fusilamiento de Ro-
mero por lo que se evité siquiera mencionar en la prensa el hecho.
La posible reunién implicaba cierto grado de inconformidad popu-
lar que corrié rapidamente como un rumor tan fuerte que empujoé a
los letrados a cambiar la hora de la ejecucién.” Esta presion social
que ejercieron los sectores iletrados sobre la cita del fusilamiento la
podemos escuchar como el tinico registro de su voz acallada.” El

% Eduardo Ruiz, Un idilio a través..., p. 107-108. Las cursivas son mias.

7 Quiza el silencio iletrado retratado por los letrados sélo sea un espacio salvaguardado
del saber de los propios populares ante la imposicién del conocimiento de los letrados. [Agra-
dezco a Carlos Arturo Davila Hernandez el sefialamiento.]

"V El Diario del Imperio, México, D. F., 27 de febrero de 1865, p. 198, y 30 de marzo de
1865, p. 262.

72 Juan A. Mateos, op. cit., p. 430.

73 Juan de Dios Peza, quien de nifio asisti6 al fusilamiento, lo narra en “El prisionero de
Papazindan” de la siguiente forma: “Va lentamente 4 esa plaza, / en gruesas ondas el pueblo,
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enunciado popular que se esconde en esta presién podemos enten-
derlo asi “Nicolds Romero no merecia ese castigo”.

Este es, por tanto, el quinto espacio donde vemos una voz po-
pular a punto de brotar pero que es castigada con un silencio pro-
veniente de la pluma de la élite. El pensamiento popular fue
menospreciado por los letrados en los hechos y presentado sélo
como una intencién en este conjunto literario. La razén de esto fue
recordar e imponer, de nueva cuenta, la condicién de dominado al
insistir en su pertenencia al grupo de iletrados.

KK

Nicolas Romero se presenta como una peculiar e importante venta-
na donde podemos conocer las negociaciones politicas que se die-
ron entre los letrados y los iletrados decimonénicos. Su figura
netamente popular —por sus actitudes, acciones, origen, profesién
y entrega—, al trascender de un escalén de guerrillero hacia el re-
conocido mundo militar republicano y al cementerio de los héroes,
implic6 una resignificacién de lo popular dentro de la mirada de la
élite. Porque, finalmente, las clases populares apoyaron esta defen-
sa con su propia fuerza corporal y los letrados aceptaron esa forma
de participar incorporandola simbdlicamente en el discurso nacio-
nalista por medio de relatos periodisticos, novelescos y aun corridos
como confluencia letrada de ambas voces.
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