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ENTREVISTA DE JOSE C. VALADES AL GENERAL
PLUTARCO ELIAS CALLES, ABRIL DE 1936

Nota preliminar de MARTHA B. LOYO

Los primeros meses de 1935, el gobierno de Cardenas asumio una
actitud francamente obrerista ante los movimientos de huelgas que
iban creciendo en todo el pais. El 12 de junio aparecio6 en los peri6-
dicos una entrevista que el general Plutarco Elias Calles, jefe méaxi-
mo de la revolucién, concedié al senador Ezequiel Padilla, donde
declaraba su desacuerdo con la politica laboral del gobierno de Car-
denas y criticaba a los grupos que, en su afan por fortalecer su po-
sicién en el gobierno, estaban haciendo peligrar la “unidad de las
filas revolucionarias”.

Con estas declaraciones se hizo publica la division que de he-
cho ya existia y que se evidencié durante la segunda Convencién
Nacional del PNR, en diciembre de 1933, cuando el ala izquierda
del partido se manifest6 en favor de la realizacion de las reformas
sociales. La nominacion de Cardenas a la presidencia de la republi-
ca fue el resultado de constantes presiones de elementos progresis-
tas para contrarrestar el descontento popular y la amenaza de un
levantamiento armado de los campesinos.

Ao y medio después, los politicos del “maximato” ya no for-
maban un grupo unificado ni Calles controlaba la mayoria de las
fuerzas politicas, la pugna se convirtié en un conflicto entre dife-
rentes grupos con distintas maneras de concebir la politica y el fu-
turo desarrollo del pais.

A partir de dichas declaraciones y hasta abril de siguiente afio, el
ambiente politico del pais fue tenso. Durante este tiempo Cardenas
se dedicé a organizar sus fuerzas politicas en toda la republica, hizo
renunciar a su gabinete y formo otro con gente de su confianza.

El 16 de junio de 1935 Calles anuncio su retiro definitivo de la
politica, salié de la ciudad de México a Sinaloa y pas6 una tempo-
rada en Los Angeles, California. En diciembre regreso al pais, pero
la oposicién en su contra era muy fuerte; se organizaron manifes-
taciones obreras pidiendo su expulsion, incluso se lleg6 a pedir que
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se investigara su riqueza y su posible complicidad en el asesinato
de Alvaro Obregon.

Un dia antes de ser expulsado del pais por el presidente de la re-
publica, el periodista José C. Valadés, quien en ese entonces era co-
rresponsal en México de los periddicos de Ignacio E. Lozano, como La
Prensa de San Antonio, Texas, y La Opinion de Los Angeles, California,
fue citado por el general Calles para concederle una entrevista que se
publicaria en los diarios que representaba, pero por causas “ignora-
das” la recogi6 y se rehusé a darla a los periodicos. La entrevista se
conservo inédita por varios afios. De 1940 a 1942 fue secretario parti-
cular del ministro de Relaciones Exteriores Ezequiel Padillay en 1943
Valadés anuncid a sus amigos su decision de irse a vivir a su pueblo
natal, a Mazatlan, Sinaloa;! y, aunque se rumoro que iba a dedicarse a
la politica, €l sefialo: “voy a trabajar en la quietud; la ciudad de Méxi-
co no es lugar para la meditacion, sino para el placer”.

Mientras Valadés empacaba sus multiples cajas de libros y docu-
mentos histdricos, un periodista amigo suyo lo visité en sus ofici-
nas de las calles de las Artes, donde estaba arreglando sus papeles;
y como alguna vez el periodista tenia que ser victima de un com-
pafiero, éste sustrajo el original de la entrevista. El amigo y compa-
fiero Valadés tendra, quiza, que sentirse molesto cuando vea publi-
cadas las cuartillas que escribié y que tan celosamente conservaba;
pero, como €l mismo ha dicho en repetidas ocasiones, el interés
publico esta sobre el privado.?

Cuando México se vio obligado a declarar la guerra a las po-
tencias del eje, el presidente Manuel Avila Camacho reunié en su
despacho a todos los ex presidentes vivos de México en aras de la
unidad nacional, en septiembre de 1942, Cardenas y Calles volvie-
ron a verse. Fue entonces que se consider6 oportuno publicarla en
la revista Mafiana en 1943, con el titulo “Cémo piensa Calles. Sen-
sacional entrevista con el ex presidente. Narracion del rompimien-
to con Céardenas”.® La entrevista se publico incompleta, quiza por
su extensién, y con varias omisiones.

1 José C. Valadés, Confesiones de un subteniente en politica. Inédito, s/f., p. 233-234. En
Oscar Javier Acosta, José C. Valadés, politico, militante, periodista e historiador, tesis de licencia-
tura en historia, México, Universidad Iberoamericana, 1985, p. 152.

2 La introduccion que antecede a la entrevista da cuenta de cémo llegd el texto a la
revista Mafiana.

3 José C. Valadés, “Cémo piensa Calles. Sensacional entrevista con el ex presidente. Narra-
cion del rompimiento con Cardenas”, en Mafana, 13, México, 27 de noviembre de 1943, p. 41-48.
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Diecinueve afios después, para conmemorar el nimero 1000,
Mafiana publico un extracto titulado “Ultimas palabras de Calles
antes del destierro”.#

La entrevista es relevante en la medida en que muestra la vi-
sion de uno de los politicos mas poderosos de México durante los
afios veinte, el “jefe maximo de la revolucién”, después de su cai-
da. Por su importancia, ahora la publicamos tal cual se realiz6 en
su momento Yy sin las correcciones posteriores al texto.’

La entrevista

Después de hablar de su pasado y presente politicos, después de
referirse con claridad meridiana a los problemas nacionales e inter-
nacionales, el ex presidente de la republica general Plutarco Elias
Calles dijo que en materia religiosa es un descreido; en la cuestién
social, un antimarxista; en politica, un desengafiado.

—iNo; no volveré a la politica! —exclama el general Calles in-
corporandose en el lecho, y como para dar mayor vigor a sus pala-
bras, apretd fuertemente con la mano derecha las sdbanas color de
rosa con las que se cubria, y agrego:

—iNunca, nunca, volveré a la political Creo que es necesario
dejar el campo a la nueva generacion; jya estoy viejo! Yo he batalla-
do incansablemente; ya que he dado lo que tenia que dar. Quiero
vivir tranquilo.

El ex presidente bajé la vista; acomodé la almohada bajo la nuca;
se llevé las manos a la cabeza, y sonriendo maliciosamente comenté:

—Ademas, dicen que ahora soy reaccionario...

Me mira de reojo; bajé los brazos y busca algo entre los plie-
gues de la sdbana; toma una cajetilla de cigarrillos de marca ameri-
cana, busca nervioso un cigarrillo; pero no encontrandolo, aprieta
entre las manos la cajetilla, toma el que le obsequio, encendiéndolo
al estilo nortefio: el cigarrillo entre los dedos de la mano izquierda
gue tiene ahuecada en cuyo hueco aplica el cerillo.

4 José C. Valadés, “Ultimas palabras de Calles antes del destierro”, en Mafiana, n. 1000,
México, 27 de octubre de 1962.

5 La entrevista original se encuentra en el Archivo Plutarco Elias Calles, Exilio, José
Valadés, exp. 225.
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Le pregunto si no volveria a la politica si se lo pidieran sus ami-
gos, y entonces, arrojando una bocanada de humo, casi se sienta
sobre el lecho y, mirdndome ahora fijamente con los pequefios 0jos
en los cuales brilla una viva inteligencia y una energia de hombre
combativo, dice con un gesto desdefioso:

—¢Amigos? ¢Dice usted mis amigos...? Pues ni asi volveré a la
vida publica; mi resolucién es invariable...

Calles, con sus errores, es una de las figuras mas interesantes
de la historia politica de México. Por largos afios ha ejercido el man-
do sobre el pais, no sin severidad en muchas ocasiones; ha tenido
un dominio absoluto sobre sus amigos; ha creado un sistema pro-
pio de gobierno; ha conmovido al pais con sus palabras, con sus
hechos.

Tres horas he pasado frente al general, siguiendo con atencion
todos sus movimientos y todas sus palabras; le he hecho una por-
cion de preguntas. He creido que estallaria o, cuando menos, haria
un gesto de disgusto ante alguna. Nada de eso ha pasado. Escuché
siempre sereno, contestd siempre sereno. Solo cuando le pregunté
por qué él y sus amigos se habian fijado en el general Lazaro Car-
denas para hacerlo presidente de la republica pareci6 sorprenderse
por la interrogacion, y me dio una respuesta, vaga, imprecisa, creo
gue un poco insincero.

Me recibio el ex presidente de la republica en la hermosa casa de
campo, del tipo que en California llaman spanish style, que posee en
su rancho de Santa Barbara, a veintinueve kilometros de la capital.

Sobre la carretera de México a Puebla, y en el kildmetro veinti-
nueve, se ve sobre la derecha una serie de edificios: son los esta-
blos de la hacienda; sobre la izquierda se extiende una hermosa
plantacion de arboles frutales: peras, manzanos, duraznos. Bien se
conoce que el propietario del huerto es hombre de orden, de direc-
cion. Parece Santa Barbara un pequefio rincon del sur de California.

Entre los manzanos que florecen, surge una angosta avenida
pavimentada; es la que conduce a la finca del propietario. A la en-
trada de la avenida, hay una casa de mamposteria: alli estd un re-
tén de soldados federales. En los tiempos en que el general Calles
era gobernante, los soldados detenian a los visitantes; ahora no se
ocupan de quién entra o de quién sale.

Al final de la angosta avenida se encuentra el bungalow del pro-
pietario de Santa Barbara. Un hermoso jardin cuajado de rosales



ENTREVISTA DE JOSE C. VALADES AL GENERAL P. ELIAS CALLES 121

rodea a la finca que ha visto desfilar al mundo politico que gobier-
na desde hace dos afios. En un “cenador”, dos ayudantes del gene-
ral, en mangas de camisa, juegan ajedrez.

—EI general esta en cama —me dicen los ayudantes al anun-
ciarme como corresponsal de La Prensa y de La Opinion.

Pero en ese instante, sale al porche del bungalow el ex secretario
de Comunicaciones, Rodolfo Elias Calles, y ordena que sea pasado
mi recado al ex presidente.

—Esta usted de suerte... —me dice el ayudante, y agrega:

—Dice el general que pase, aunque esta enfermo, en cama.

Al entrar a la casa, el ex secretario de Comunicaciones me ad-
vierte:

—Acabo de entregar a mi papa el tltimo namero de La Opinion.

El ayudante me conduce a la recAmara del general, quien ocu-
pa una cama matrimonial, color caoba, de estilo modernista. La
mitad de la pieza esta alfombrada, tapizada de acuerdo con el co-
lor del ajuar de cama; la otra mitad, tiene muebles, tapices y alfom-
bras color verde. El ex presidente viste pijamas de seda con grandes
listas purpuras.

A pesar de que asegura estar sufriendo un ataque de gripa, el
general Calles parece gozar de completa salud. Tiene una frente
recta, con dos pronunciadas entradas; una barba cuadrada que
revela singular energia; unos ojos claros, pequefios, de mirar fir-
me, es un tipo de mestizo nortefio, con un veinte por ciento de
sangre indigena.

Sobre el lecho, tiene una porcién de periddicos, sobre los que se
ve La Opinion. Recostado, pone la mano derecha sobre un libro con
pasta roja, en el dedo mefigue luce un anillo con una esmeralda y
dos brillantes.

Al preguntarle qué libro lee, me lo entrega.

—Leo: Hitler, Mi lucha.

Interrogo qué opina de Hitler, y contesta:

—Es un hombre de valer; creo que con buenas intenciones; es
la consecuencia del caos que reinaba en Alemania. Cuando un pais
estd en el camino de la disolucion, del caos; cuando el caos y la
disolucion hacen temer por la existencia de una vida nacional, sur-
ge esa clase de hombres como Hitler. Un pueblo desesperado se
entrega al primer hombre vigoroso que se le presenta. La condi-
cion de Alemania antes del ascenso de Hitler al poder no podia ser
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maés desastrosa, moral y econémicamente. Habia un relajamiento
en las costumbres; se habia perdido el sentido de la nacionalidad;
la economia estaba destruida; el judio era dominador. Los judios
estaban llevando a la republica alemana al comunismo...

El general Calles levanta las cejas: sus pequefios ojos brillan casi
eléctricamente; alza el brazo izquierdo y, haciendo de su mano una
tenaza, exclama:

—iEl judio es el peligro de las nacionalidades! iEl judio es el
gue siembra el caos llevando a los pueblos la semilla comunista! El
judio no tiene patria, y suefia en la dominacién del mundo, y, como
esa dominacién no la puede realizar por el comercio ni por la indus-
tria, pretende realizarla por medio de un gobierno universal, de im-
perio sin fronteras. Ya ve usted lo que pasa en Espafia; ese caos que
reina en la republica espafiola es obra de los judios; ellos son los
gue han llevado alli la semilla del comunismo; ellos son los que
estan minando a la joven republica. Recuerde usted que los gran-
des jefes comunistas han sido y son judios: judio era Marx, judio
era Engels, judio es Trotsky; judios son los dirigentes en el gobier-
no de la Rusia soviet. Y si usted pone la mirada en nuestro pais,
encontrara usted que quienes estan provocando la situacion actual
son también judios.

Preguntole si ha estudiado detenidamente a Carlos Marx, y me
responde, después de encender un cigarrillo:

—Si; he leido las obras de Marx; lo he estudiado detenidamen-
te. En los dltimos afios, me he dedicado a leer todas las obras que tra-
tan de la cuestion social, pero especialmente me he dedicado a las obras
de economia. No sabe usted cuanto me interesan los problemas eco-
némicos; creo que si nuestro pais ha padecido tanto, se debe a que no
se ha pensado seriamente en nuestros problemas econémicos. Marx
tiene ciertamente capitulos interesantes en su obra El Capital; el desa-
rrollo que hace sobre la plusvalia me parece de capital importancia;
pero me disgusta profundamente la falta de sentido humano en el
tedrico del socialismo. Para Marx, no existe el individuo y, por lo tan-
to, no existe la libertad. Y, ¢ puede haber algin hombre, algun pueblo,
qgue no ame la libertad? Marx hace del individuo una pieza de una
gran maquina que se llama el Estado; el Estado rige, el Estado man-
da, el Estado domina; para el Estado, el hombre no es nada.

El ex presidente, que ha hablado pausadamente, con su voz ron-
ca, me mira con fijeza, como esperando una nueva pregunta. En-
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tonces le recuerdo que hace varios afios, él, el general Calles, hablo
de que el porvenir de México era un Estado socialista. EI general
comprende inmediatamente que el propdsito en la pregunta es es-
tablecer una contradiccion con lo que antes habia afirmado, y dice:

—Si; pero el Estado socialista de que he hablado, no es el Esta-
do comunista. Siempre he creido en la necesidad de que el Estado
sea protector de las clases débiles. Mas todavia: considero que es
deber del Estado desempefiar esa labor de proteccion. Mi punto de
vista puede ser mas claro si digo que la plusvalia debe ser reparti-
da maés equitativamente; pero entre la intervencion del Estado en el
reparto equitativo de la plusvalia y la intromisién del Estado en to-
dos los aspectos de la vida moral y material del hombre, de la so-
ciedad, hay una gran diferencia. Por otra parte, el Estado socialista
de gue he hablado no es el Estado que va a negar la libertad. El fin de
la libertad es el fin de la iniciativa individual; y la iniciativa indivi-
dual es el progreso del hombre y de las naciones. El Estado de que
he hablado no es el Estado que acabara con la propiedad privada.
Yo diria que ese Estado ha sido idealizado para nuestro pais, exclu-
sivamente para nuestro pais, que por sus condiciones geograficas,
étnicas, econdémicas, morales necesita, si, un progreso en su econo-
mia, pero un respeto en sus libertades. Es indispensable recordar
gue tenemos ocho o nueve millones de indigenas que viven una
vida de inferioridad econ6mica; a esos indigenas hay que irlos in-
corporando paulatinamente en nuestra economia. Pero ésta debe
ser obra de civilizacion, y no debe ser obra de odios. Figurese us-
ted lo que es una siembra de odios entre esa gente que apenas va
abriendo los ojos al progreso...

Calles habla con el reposo y el énfasis de un hombre que ha
gobernado al pais; que conoce a México y a los mexicanos; que sabe
lo que quiere y a donde se puede ir.

Cuando he tratado de hacerle alguna pregunta, aprovechando
algan alto en su platica, antes de escucharme ha continuado ha-
blando como adivinando lo que yo pretendia saber, y haciendo una
ligera sefial con la mano, tal y como si siguiese siendo maestro de
escuela, y como diciéndome: para alla voy.

El general Plutarco Elias Calles no cree que sea posible esta-
blecer un régimen comunista en México, no sélo porque las ideas
extremistas no tienen arraigo en el pais, sino porque no hay hom-
bres para ello.



124 MARTHA B. LOYO

—¢Comunistas? —pregunta, y agrega:

—Los conozco a todos, que no ve que he estado en el poder y que
todos esos que se dicen comunistas me han dado oportunidad para
gue los conozca. Atodos ellos los conozco bien... ;Cree usted que sean
sinceros Lombardo, Yuren, \elazquez, Laborde, Campa? jNo, hombre,
gue van a ser sinceros! ...si usted conociera mi archivo...

Le pregunto cuando lo publicard y, haciendo un gesto despec-
tivo, contesta:

—iEso de publicar archivos son payasadas!

Me mira fijamente de soslayo; seguramente sabe que los perio-
dicos Lozano han publicado, como una contribucion, elogiada por
propios y extrafos, los archivos de varios hombres de la revolu-
cion; y comprende quiza también que ha sido descortés, pues pa-
rece recapacitar pareciendo reconsiderar sus palabras, y me dice:

—Si, tengo cartas curiosas de todos, de todos los que ahora me
calumnian y me injurian; de todos esos que se llaman comunistas.
Por ejemplo, tengo una carta de un ardiente comunista de Gltima
hora, de Manlio Fabio Altamirano, que me escribié cuando fui se-
cretario de Hacienda, es decir, cuando me extendieron el nombra-
miento de secretario de Hacienda. Porgue la verdad es que nunca
me hice cargo de la secretaria —me dice.

Calles toma el libro de Hitler, lo abre apuntando con el dedo
sobre las paginas, como si alli tuviese extendida la carta:

—...Mi querido Jefe: Muy respetuosamente le ruego no olvide que
me encuentro en dificil condiciéon econdmica; que me ayude en al-
guna forma, y que recuerde que todas mis economias las gasté com-
batiendo al pontifice del comunismo en Veracruz: Adalberto Tejeda...

Calles suelta una carcajada; dobla las rodillas sobre la cama, se
acomoda la almohada en la nuca, deja el libro de Hitler por un lado
y comenta:

—¢Con esos comunistas de ultima hora es con los que se cree
gue nuestro pais llegase a un régimen comunista? No, hombre, que
vamos a tener comunismo...

Le pregunto entonces, cual cree que sera el porvenir econémico
y social de México. Me mira de soslayo tratando de adivinar mi
intencion, y sonrie sarcasticamente; se ve indiferente la mano iz-
quierda; da un ligero golpe en el lecho, y dice:

—Mire, ;coOmo cree usted posible hablar de un porvernir cuando
reina el caos? Yo le podria contestar a usted, como contestd Vargas



ENTREVISTA DE JOSE C. VALADES AL GENERAL P. ELIAS CALLES 125

Vila cuando le preguntaron su opinién sobre el porvenir de la nacio-
nalidad argentina. Vargas Vila dijo entonces: “No podré hablar sobre
el porvenir de la nacionalidad argentina, hasta que el ultimo euro-
peo que llegue a la Argentina se coma al Ultimo gaucho y vean que
es lo que digiere el europeo...”

El ex presidente estalla con una sonora carcajada. Pide un ciga-
rrillo; lo enciende con alguna dificultad, debido a que un ligero tem-
blor lo asalta en la mano; seguidamente, risuefio, y con un aire de
malicioso, al escuchar mi pregunta sobre su opinién de los politi-
cos mexicanos, y como hablando consigo mismo, dice:

—Los politicos mexicanos..., los politicos..., nuestros politicos,
son como los politicos de todo el mundo: carecen de principios,
abandonan a sus jefes y amigos... Son tan pocos los hombres lea-
les... La politica, amigo, es una cloaca, siempre lo ha sido...

Me refiero entonces a los politicos mexicanos que han regresa-
do recientemente del exilio; menciono a varios de ellos. El ex presi-
dente baja la vista; golpea nervioso sobre el lecho y, sélo cuando le
digo que hablo de los viejos politicos que hasta hace poco tiempo
eran callistas, me vuelve a mirar, contestandome casi entre dientes
si considera héabil o inteligente a fulano o a zutano. Cuando men-
ciono al subsecretario de Gobernacion Agustin Arroyo Ch., me con-
testa con cierta viveza:

—¢Pero qué hizo Arroyo Ch. en los afios que fue gobernador
del estado de Guanajuato? Usted sabe que Guanajuato es uno de
los estados méas importantes de la republica. Alli un gobernante inte-
ligente, trabajador, puede hacer muchas cosas. (Qué hizo el sefior
como gobernante? Si era socialista no dej6 en el estado las menores
huellas de haber hecho una labor social...

Cuando le pregunto en qué concepto tiene al general Lazaro Car-
denas, presidente de la republica, me vuelve a mirar de reojo; levan-
ta las cejas; frunce el cefio, y muy pausadamente, con su voz ronca,
me contesta:

—Yo conoci a otro sefior general Cardenas, que no era el sefior
general Cardenas agitador. Yo conoci al sefior general Cardenas
hombre probo, patriota, desinteresado, honesto, honorable... Yo no
conoci al sefior general Cardenas lider y agitador obrero.

El ex presidente de la republica hace una pausa solemne. Quiza
recuerda en esos instantes que siempre considero al general Carde-
nas como a un hijo. Ha habido tres hombres de la revolucion a quie-
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nes el general Calles tuvo un verdadero carifio. A uno de ellos, lo
mand¢ fusilar; a los otros dos los hizo presidentes de la republica.
A quien mandd fusilar fue al general Jesis M. Aguirre; a quienes
hizo presidentes fueron Cardenas y Abelardo L. Rodriguez.

Sin embargo, Calles no confiesa que él haya hecho presidente
al general Cardenas, pues cuando le hago esta pregunta mueve len-
tamente la cabeza y baja la vista. La amargura se refleja en su ros-
tro. Veo como empufia la mano derecha. Espero que me hara una
revelacidon; tengo puesta en él toda mi atencién. Por vez primera,
desde que he estado sentado frente a él, escuchandole, lo veo titu-
bear. Bien se conoce que sostiene una lucha interior; pero una lu-
cha violenta, rapida, que ha de resolver en unos cuantos segundos.
Las venas que surcan su frente se han inflamado, las arrugas se en-
sanchan como surcos. Se vuelve hacia mi; sus ojos centellean. Por
fin, con gran moderacién, me dice:

—La designacion del sefior general Cardenas como candidato
a la presidencia de la republica fue obra de las circunstancias... Fue
resultado de la organizacion del Partido Nacional Revolucionario;
no fue obra personalista. Pero...

El ex presidente se detiene y, dandome cuenta de que no habla-
ra mas sobre el asunto, le pregunto cudl es la capacidad mental, en
su concepto, del presidente Cardenas, y responde con viveza:

—Le he dicho que s6lo he conocido a otro general Cardenas,
probo, patriético, honesto, desinteresado, quiza un poco influen-
ciable; y digo que influenciable porque ahora es socialista por la
influencia del grupo que lo rodea...

Pregunto si considera que ese grupo es sincero, y con mayor
viveza me contesta:

—¢Sincero? Hombre, jcomo va usted a creer que Lombardo To-
ledano sea sincero! Y cOmo va a creerse que sean sinceros otros que
antes eran de la derecha y ahora son de la extrema izquierda. Yo los
conozco a todos. Al Unico que siempre he conocido como radical es
al general Mujica; pero el general Mujica tiene un poco de excéntri-
co... Mire, ahora el ser radical sirve para que se abran las puertas
del presupuesto; todos esos que oye usted hablar de izquierdismo,
de socialismo, de comunismo, es que andan buscando acomodo.
No; ese grupo no es sincero, y lo Unico que est& haciendo es estar
perjudicando a nuestro pais, sembrando la disolucioén, el caos y ha-
ciendo que nuestra economia camine a la ruina.
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—Y de los intelectuales mexicanos, ¢qué opina usted? —pre-
gunto. Y, como sonriera, agrego:

—¢De Vasconcelos, por ejemplo?

—Vasconcelos es un hombre inteligente, culto. Lastima que se
haya metido en la politica. Qué tienen que hacer los intelectuales
en la politica. Los que no se corrompen se hacen apasionados. La
pasion les resta energias, talento. He leido el Ulises criollo de Vascon-
celos; ahora estoy por leer La tormenta. El Ulises tiene paginas pre-
ciosas; pero ;qué le daria a Vasconcelos por hablar de sus p...?

Y Calles, al lanzar la ultima palabra lo hizo con fuerza, alzando
lavozy los brazos.

Le pregunto si ha leido todo lo que de él se ha escrito, por mas
severo que sea. Instintivamente vuelve la vista a La Opinion, y dice:

—Leo todo. He tenido por costumbre enterarme detenidamen-
te de lo que dicen mis enemigos politicos; nada me disgusta. He
visto enojados a algunos de mis amigos por algunos ataques que
me han hecho, mientras que yo los he aceptado serenamente. ;Por
gué un hombre politico no ha de estar expuesto a las criticas? Lo
unico que me ha llegado a causar enojo es la calumnia que se ha
desatado contra mi en los ultimos meses; pero ¢qué quiere usted?
iAsi es el mundo!

A continuacién le pregunto si la educacion socialista que esta
siendo dada a los nifios en las escuelas de todo el pais es la misma
que él anunci6, que él provocoé.

Me mira, no sin cierta sorpresa, y exclama:

—iQué tengo yo que hacer con la educacién socialista!

\Voy a recordarle que él, Calles, fue quien lanzé el grito de la
educacion socialista en Guadalajara, pero, como adivinando mi pen-
samiento, agrega:

—Yo nunca he predicado odios, y menos odios de clase. Ya he
dicho a usted que siempre he sido antimarxista y que el socialismo
gue yo he deseado es el del mejor aprovechamiento de la plusvalia,
pero yo no he apoyado la educacion socialista ni la reforma al articu-
lo tercero constitucional. ;Cémo voy a aprobar una reforma de tal
naturaleza, cuando ni siquiera se ha definido lo que es el socialis-
mo? Ni los mismos marxistas se entienden. Que me sefialen a dos
teorizantes del socialismo que estén de acuerdo en sus concepcio-
nes. Ni Marx ni Engels pudieron ponerse de acuerdo. Luego para
establecer la educacion socialista se hace una reforma a la Consti-
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tucion que se condensa en unas cuantas lineas. Como! ;Cree usted
posible que lo que los tedricos del socialismo no han podido defi-
nir en cientos de volimenes lo definan los legisladores mexicanos
en unas cuantas lineas? ¢ Cree usted posible que los cientos de maes-
tros rurales estén capacitados para ensefiar socialismo? Y prueba
de que estan incapacitados es que la ensefianza socialista es una
cuestion de mitin. Pero lo més peligroso es esa ensefianza de odios
a los nifos; el hombre, que no necesita de mucho para poner en
juego sus malos instintos, inducido por esa propaganda de odios y
clases, ¢a donde ir4 a parar? Ya usted conocera las muchas anécdo-
tas que corren sobre la ensefianza socialista a los nifios. Por si no lo
sabe, le voy a contar una de ellas. Un maestro pregunto a sus disci-
pulos: “;quién es un burgués?” Un muchacho contesté: “Un bur-
gués es un sefior que desayuna en Sanborns, que come en Lady
Baltimore, que cena en Prendes, que tiene automdavil, que fuma
puro”. EI muchacho debi6 haber dicho que tal tipo no era un bur-
gués, sino uno de nuestro socialistas. Pero, qué quiere usted, es lo
gue se ensefia, es lo que se predica, es lo que se propaga. No se
pueden imaginar qué de males esta acarreando al pais, jqué siem-
bra de odios, qué siembra de odios! Asi que ya sabe usted lo que es
un burgués, digo, un socialista.

Calles rie jovialmente, y aprovecho para pedirle que me diga
como fue el rompimiento del presidente Cardenas con él. El ex pre-
sidente, mirandome fijamente, y después de dar un golpe sobre la
cama, contesta:

—¢C6mo, dice usted? Mire: el 11 de junio estuvo platicando con-
migo sobre la situacidn en que se encontraba el pais. Le hice saber
gue mi deseo era que terminara la agitacién porque la agitacion estaba
perjudicando al pais, etcétera, etcétera. Con todo lo que dije estuvo
de acuerdo el sefior presidente; me dijo que aprobaba mis palabras.
Hablamos como amigos; como amigo me contestd. Nos despedimos
en el entendido de que los dos estdbamos de acuerdo. Lo mismo que
le dije al sefior presidente le dije al licenciado Padilla, y recordara
usted que este licenciado public6 una entrevista conmigo. Luego ya
conoce usted el resto. El sefior presidente contestdé en forma muy
diferente a lo que a mi me habia dicho. Eso es todo...

Deseo conocer mas detalles, pero entonces el general Calles cam-
bia de conversacién. Me hace saber que su preocupacion es sobre los
problemas econdémicos, y no los politicos; que es, desde hace varios
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afios, un estudiante de economia politica. Me explica, con la clari-
dad y la paciencia de un catedratico universitario, lo que es el bi-
metalismo, el sinmetalismo, la moneda, el cambio, el indice de
valores; las relaciones entre el signo de cambio y la exportacién, en-
tre el valor de la moneda y de la mercancia; cree que el porvenir de
la plata depende del gobierno de los Estados Unidos; explica como
tres potencias mundiales han acaparado el oro; asegura que el go-
bierno de México pierde novecientos mil délares con cada punto que
baja la plata; hace una amplia referencia de como se constituyd la
reserva monetaria del pais; comenta las afirmaciones que han hecho
algunos economistas americanos y europeos sobre la moneda; dice
que los economistas tienen la tendencia de la elucubracion, y que
habiendo platicado recientemente con un distinguido economista de
los Estados Unidos, profesor de la Universidad de Yale (pronuncio
Yale como palabra castiza), pregunt6 a éste si tenia la seguridad de
gue la aplicacion de sus teorias seria la salvacién econémica del mun-
do, a lo cual el economista no pudo responder; hablé de la miseria
econdmica de México, creyendo que es posible reducirla, y termino:

—~Pero para mejorar la situacion de nuestro pueblo es necesario
conocerlo, estudiarlo y no agitarlo. En un caos como el que reina ac-
tualmente, ¢quién puede pensar en la salvacién de nuestro pais? ;Que
no ve usted diariamente en los peridédicos que aumenta la delincuen-
cia, que nadie tiene confianza en el porvenir? Es que la moral se esta
relajando, y un pueblo sin moral es un pueblo perdido.

Después de dos horas de conversacion, el general Calles se hace
mas jovial, se borra en él el sello de la autoridad, ya no mira de
reojo, hace un nuevo movimiento que parece ser de mayor confian-
za: se lleva la mano a la cabeza y se baja el cabello, peinado hacia
atras, hacia adelante, quedando sobre la frente un pequefio tupé; rie
entonces, y luego, con la punta del indice de la mano derecha, des-
cribe sobre la frente un semicirculo, para, seguidamente, echarse de
nuevo el pelo sobre el craneo. Este movimiento lo hace mecéanica-
mente, varias veces durante la Gltima fase de la entrevista.

Es ahora mas expresivo en sus gestos, en sus actitudes, y al con-
tinuar hablando de sus antiguos amigos, insiste:

—Hombre, hombre, si yo los conozco a todos... los he tenido
aqui...

Y el ex presidente extiende el brazo, muestra la palma de la
mano y parece como indicar alli. Sobre esa palma han bailado o ha
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hecho bailar a los numerosos cortesanos que ahora pretenden te-
ner las caracteristicas del hombre combativo.

Calles rie con cualquier motivo. Cuando rie cubre con el labio
la dentadura superior y ensefia la fila de blancos y pequefios dien-
tes inferiores.

Aprovecho entonces para preguntarle si en su juventud fue ca-
tolico.

—No; no he sido catblico —contesta secamente, y sonrie a conti-
nuacion.

—¢Ni en su nifiez? —interrogo.

—Ni en mi nifiez... —agrega y, sin dejar de sonreir, dice:

—Debo decirle que alla, en mi nifiez, toqué las campanas de la
iglesia de Hermosillo; pero eso se hace por gusto y por travesura...
Ademas, me robaba centavos de las limosnas para comprar golosi-
nas... Y crea usted que ésa ha sido mi Unica conexion con la reli-
gion y con la Iglesia.

Le pregunto si es mason. Se lleva la mano a la cabeza; se hace
el cabello para delante y para atras, y mueve la cabeza en sentido
negativo y habla:

—Fui mason... Si; fui masén. Pero siempre he sido un rebelde, y
me disgustan las ceremonias de la masoneria, por eso la abandoné.

—¢Después de dejar la presidencia...?

—No, no —contesta rapidamente. Hace muchos afios; era yo
muy joven... Pertenecia yo a la logia “Humanidad”, de la que era
venerable el licenciado Peldez; tendria entonces yo unos veintidés
afos. Desde entonces no he pertenecido a ninguna secta.

Le hago saber que entre los tantos y tantos documentos que han
pasado por mis manos de los hombres y de los hechos de la revolu-
cion he tenido una carta de él, del afio de 1898, dirigida al licenciado
Pelédez, en la cual pedia a éste se hiciese cargo de una casa que tenia
en el puerto de Guaymas, mientras que él, Calles, iba como maestro
de escuela a Hermosillo.

—Es cierto, parece que fue al licenciado Peldez a quien nombré
mi apoderado en Guaymas —responde.

—General —continlo—, y ¢por qué suscitd usted el problema
o conflicto religioso? Usted ha dicho en varias ocasiones que no ha
existido ni conflicto ni problema religioso en México.

—Mire, he dicho la verdad: no hemos tenido ni problema ni con-
flicto religioso. Lo que hemos tenido es una guerra con los curas
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rebeldes. No; no ha habido conflicto con la religion... el conflicto
ha sido con los curas... solamente con los curas...

El ex presidente de la republica se incorpora sobre el lecho: aco-
moda las almohadas; enciende un cigarrillo y, con su voz ronca y
hablar pausado, dice:

—\oy a decir la verdad sobre el origen del conflicto con los cu-
ras. En 1926, mi gobierno estaba dedicado a la reconstruccion eco-
némica del pais. Habia fundado el Banco de México; a continuacion,
habia establecido el Banco de Crédito Agricola; comenzabamos las
grandes obras de irrigacion para el desarrollo de la agricultura; ini-
cidbamos la construccion de las grandes carreteras. No teniamos,
pues, mas problema que el problema de las reconstrucciones eco-
nomicas; puedo decir, sin jactancia, que estabamos en las vias del
progreso y del mejoramiento social. Ex abrupto, aparecen en El
Universal unas declaraciones del arzobispo Mora y del Rio desa-
fiando a mi gobierno, al Estado, diciendo que el clero no estaba
conforme con la ley, que la ley deberia ser reformada. El exabrup-
to me llamé la atencién y me causé disgusto; era un desafio a mi
gobierno que no se habia metido con los curas; que casi ignoraba
la existencia de los curas y de la Iglesia. Por de pronto, parecia
gue aquellas declaraciones habian sido provocadas intencional-
mente por El Universal, que llevaban fines politicos; pero, cual no
seria mi sorpresa, cuando después de que Mora y del Rio habia
negado haber hecho tales declaraciones me llegaba una comunica-
cion firmada por arzobispos, obispos y curas, aprobando y ratifi-
cando las declaraciones del arzobispo de México. Asi, como ve
usted, el ataque era de los curas al Estado. A continuacion, los cu-
ras se declararon en huelga... ellos fueron los precursores de las
huelgas que ahora tenemos a diario.

Calles rie con fuerza. Sus ojos, como los de hombre que gusta
de la lucha, centellean, y luego sigue.

—Los curas huelguistas abandonaron los templos. Mi gobierno
los podia haber mandado cerrar; pero, como muestra de cordura,
los entregd a las juntas vecinales. Los huelguistas se hicieron en-
tonces rebeldes; fueron a la guerra y obligaron al gobierno a ir tam-
bién a la guerra. Asi que fijese en el proceso: primero, curas que atacan
al Estado y a las leyes; después, curas huelguistas, y, por fin, curas
rebeldes. ;Qué tenia que hacer el Estado, si no es que defenderse? Ya
usted sabe el resto: vino la guerra sin cuartel y las dolorosas conse-
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cuencias de esa guerra. A veces el Estado aparece demasiado cruel,
pero es que el Estado tiene que defenderse. Ahi tiene usted la verdad
en el conflicto religioso o problema religioso, como usted quiera, pero
gue fue un conflicto entre Estado y curas rebeldes.

Trato de hacerle una pregunta, pero el ex presidente, prosigue:

—~Fue un caso doloroso para nuestro pais; pero cuando un go-
bierno comienza a hacer una obra de construccion, cuando la paz
es alterada, cuando existe amenaza a las instituciones, el Estado tie-
ne que defenderse. Yo hubiera querido terminar mi gobierno sin
ese conflicto, pero me provocaron los curas rebeldes; mi gobierno
les hizo frente, en ello acepto toda la responsabilidad.

Intento hacerle volver a los lideres de la politica nacional; le pre-
gunto sobre algun punto histérico conectado con la actuacion de
don Adolfo de la Huerta, pero el general parece rehuir las respues-
tas. Por fin, me dice a propésito de mi pregunta sobre el hecho his-
torico.

—Si viera usted qué mala memoria tengo. Hay hechos de los
gue apenas recuerdo generalidades; pero casi siempre olvido los de-
talles. En cambio, no soy tan mal fisonomista... Cuando veo a una
persona una o dos veces, casi hunca la olvido.

Despusés, al referirse a los lideres de la politica nacional, dijo
hablando del general Saturnino Cedillo:

—EI general Cedillo es un hombre serio: yo no lo conozco como
radical.

Le pregunto si desde su regreso a México, el 13 de diciembre de
1935, le han molestado o le han perjudicado sus intereses.

—Pues qué quiere usted... —contesta— he tenido que sufrir al-
gunas molestias... espionaje, visitas con mala intencién, insinua-
ciones... pero nada méas. No sé por qué me hacen pasar por esas
molestias, cuando no soy ningun problema para el pais. Ya le digo,
estoy retirado de la vida publica, y seguiré retirado. Lo Unico que
he dicho es que el estado cadtico de nuestro pais esta perjudicando
seriamente nuestra economia, y repito que se puede ser obrerista
sin necesidad de llegar a las exageraciones, sin necesidad de hacer
de la Secretaria de Educacién Publica un centro de agitacion comu-
nista. ;Qué objeto tiene esa agitacién? Esto es lo que no comprendo.
Y me culpan a mi de esa agitacion, yo que la repudio y la condeno. Y
esta opinién que sostengo es una opiniodn patriotica. ;Qué ventajas
ha obtenido la nacién durante el Gltimo afio? ;/Qué ventajas podra
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obtener para el futuro? Nadie cree, porque es contrario al desarro-
llo natural de las cosas que mediante esa agitacion se logre un be-
neficio econémico de nuestros millones de indigenas, de nuestro
pueblo proletario.

Aungue cuatro horas maés tarde, el ex presidente seria aprehen-
dido y advertido de que deberia abandonar el pais, en esos mo-
mentos estaba muy ajeno a lo que aconteceria.

Cuando le pregunté qué pensaba del atentado dinamitero con-
tra el tren de pasajeros de la via de México a Veracruz, contesté con
vivacidad:

—iQue es un atentado contra la civilizacion! ;Qué fin puede te-
ner un atentado de esa naturaleza? No me lo explico; mas dando-
me cuenta del estado cadtico que reina en el pais, cuando existen
esos estados caéticos, el sentido morboso del individuo se despier-
ta. La morbosidad suele llevar al individuo a esos atentados que
siempre son signos de barbarie.

Indico que entre los elementos politicos se acusa a los callistas
de haber sido los autores intelectuales del atentado.

El ex presidente, aparentando sorpresa, me contesta:

—Callistas? ¢Pero es que existe eso que han dado en llamar
callismo? No, todos mis amigos me han abandonado.

Agrego que concretamente se sefiala a los elementos de la CROM
como autores del atentado. Calles baja la vista, se conoce que en él
hay una lucha interna, parece a punto de estallar; pero, dominan-
dose, comenta después de apretar los labios dos o tres veces:

—Eso es una infamia... una calumnia, No; no, la CROM nada tie-
ne gue ver con ese atentado. Eso es una infamia; todo por la lealtad
de Morones. No; eso es una infamia. Repito que quienes llevaron a
cabo ese atentado deben haber sido elementos morbosos; dos o tres
individuos, a lo sumo. Y fijese usted, esos individuos deber ser muy
expertos en la materia, y sin sentimientos humanos. Cualquier per-
sona que haya andado en la revolucién sabe que para esa clase de
atentados, para hacer que la dinamita cause estragos al explotar
hacia arriba y no hacia abajo se necesita tener mucha experiencia.

Calles de nuevo aprieta los labios dos o tres veces. Suavemen-
te, con la palma de la mano, se peina el pelo sobre la frente, para
luego volverlo hacia atrés.

—De todo lo que le he dicho —continGia—, esto es lo Unico que
tendria deseos de que se publicara...
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El ex presidente da muestras de cansancio; pero como hiciera alu-
sion a los problemas del mundo, y especialmente al de la guerra, le
pregunto si cree que esta préxima una nueva guerra mundial.

—No; no lo creo. Creo que estamos muy lejanos de una nueva
guerra. ;Qué objeto tendria una guerra? Las guerras hasta 1914 son
explicables. Las potencias europeas tenian necesidad de llevar a
cabo un reajuste de las colonias; habia todavia territorios que dispu-
tar; pero actualmente el problema de la expansion territorial ya no
existe. Por muchos y muchos afios, las potencias se limitaran a con-
servar los territorios que han conquistado en pasadas guerras. Se
dice que la competencia comercial puede provocar una nueva gue-
rra. Creo que tal concepto de desarrollo comercial es erréneo. Si la
guerra fuese consecuencia del desarrollo comercial, el Japon tendria
gjército y marina superiores a los que tiene, supuesto que sus pro-
gresos comerciales no estdn de acuerdo con el desarrollo de sus
presupuestos de guerra. No; la competencia comercial no puede ser
un factor Unico para la guerra; podria, en todo caso, ser uno de tantos
factores, pero nunca el unico.

Y como al hablar del Japén record6 seguramente las islas ha-
waianas, el ex presidente habla de su visita a Honoluld, pintando a
esta ciudad como un lugar ideal para el descanso, habla de los cam-
pos de golf, de las fiestas en los hoteles y termina diciendo que gusta
mucho del baile.

Cuando me pongo de pie, el general me extiende la mano. Aprieta
con fuerza y me dice, afable, que siempre esté a las 6rdenes de los
periodistas.

Salgo al jardin. Son las siete de la noche; ya empieza a oscure-
cer; pero los dos ayudantes del general siguen jugando al ajedrez.
Ninguno de los pocos habitantes del bungalow sospecha que, cua-
tro horas mas tarde, habra de presentarse un piquete de soldados
federales para aprehender al hombre que ha sido uno de los politi-
€0S mexicanos mas poderosos.

Sin embargo, cuando paso en el automévil por la garita de la
carretera de Puebla, me llama la atencion el hecho de que el nGme-
ro ordinario de vigilantes ha sido duplicado y ademéas me doy cuen-
ta de que hay varios policias de la reservada que detienen los coches
y examinan, nerviosos, el interior de los vehiculos.



