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El libro que aquí reseñamos se revela como una importante aporta-
ción al renaciente interés por la temática de la Revolución Mexica-
na , y en particular de los estudios acerca del zapatismo , que se
viene apreciando desde finales de la década pasada. Es expresión
de una “cuarta generación” de estudios acerca del fenómeno de la
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Revolución del Sur —esta expresión se desprende de un reciente
balance e incisiva prospectiva de los estudios zapatistas efectua-
da por John Womack—1 asentada sólidamente en investigaciones
realizadas sobre nuevas fuentes o en la explotación más a fondo,
con preguntas renovadas, de archivos ya utilizados anteriormente,
y también sobre el desarrollo de perspectivas críticas y metodo-
lógicas innovadoras que ciertamente tienen su origen en el conjun-
to de resultados de los trabajos realizados en los años setenta y
ochenta, por la llamada “tercera generación” de los historiadores
del zapatismo, de acuerdo con el autor del célebre y ya clásico Za-
pata y la Revolución Mexicana. Asiento y desarrollos previos, de los
que muestra lúcida conciencia de su relación con ellos el autor de
este libro, en lo que hace precisamente al relevamiento, ordena-
miento y presentación de fuentes hemerográficas y contenidos de
archivos hasta ellos muy poco frecuentados o completamente des-
conocidos, en particular los de generales del movimiento suriano,
fuentes fiscales, censales y catastrales , archivos de haciendas y de
empresas industriales, o literalmente la construcción de nuevas me-
morias, las de la historia oral con los llamados “veteranos”, con los
directamente protagonistas de la lucha revolucionaria, o inclusive
con la gente “del común”, simpatizantes , testigos o aun opositores
al proceso. Quizá haya sido éste uno de los esfuerzos que se han
mostrado más sostenidos y fructíferos en ese terreno, una cantera
inmensa de informaciones acerca de hechos, versiones, ilusiones,
sueños y aun “distorsiones” riquísimas en sus potenciales deriva-
ciones temáticas y hermenéuticas, que están a la espera de nuevos
oídos y lecturas, y que seguramente serán la base de futuros trabajos
provocativos y originales. Decía Womack, en el balance que mencio-
naba, que en el origen de su libro estaba la inquietud, confesadamente
no cumplida, de efectuar un relevamiento antropológico-sociológico
de la composición del ejército zapatista. A la pregunta retórica que
formulaba “¿Aún no se puede?”, debemos responder que sí, sobre
la base precisamente de una “inmersión” en esos miles de testimo-
nios reunidos con una paciencia, dedicación y solvencia técnica
ejemplares.

1 John Womack Jr., “Los estudios del zapatismo: lo que se ha hecho y lo que hay que
hacer”,  en Laura Espejel López (coord.), Estudios sobre el zapatismo, México, Instituto Nacional
de Antropología e Historia, 2000 (Colección Biblioteca del INAH, Serie Historia) , p. 23-30.
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Pero Ávila se muestra asimismo agudo en la reflexión valorativa
acerca de la tradición de estudios a la que ya pertenece por derecho
propio, por este libro así como por el precedente acerca de la Sobe-
rana Convención de Aguascalientes2 y el que anuncia próximo so-
bre el interinato de León de la Barra, como así también a la densidad
de planteamientos de investigadores anteriores —algunos resuel-
tos plenamente;  otros, interrogantes todavía abiertos, pistas de
pesquisas no del todo consumadas— acerca de algunas cuestio-
nes referidas a la crisis de la estructura social existente que dio lu-
gar a la rebelión, y al entrecruzamiento complejo de motivaciones
sociales , económicas, políticas e ideológicas que tejieron la coyun-
tura sobre la que se articuló el disparador inicial del movimiento.
Un sector sugerente y muy logrado de Los orígenes del zapatismo me
parece que es precisamente ese relevamiento de la masa de traba-
jos anteriores, con sus fortalezas y debilidades, aportaciones y pun-
tos ciegos, acercamiento hecho con pasión intelectual a la vez que
reflexivo y equilibrado, que no ahorra tampoco sugerentes apuntes
acerca de las condiciones sociales y políticas que dieron lugar y alen-
taron sucesivamente a tal o cual perspectiva de abordaje, incluida
la presencia en el escenario nacional del neozapatismo —con dispen-
sa del neologismo— como potenciador, y, no puede ser de otra ma-
nera , de nuevas preguntas y reflexiones sobre el que ahora podemos
llamar zapatismo histórico.

Debo subrayarlo: me parece muy acertada, y a la vez un aporte
sustantivo a los balances de la historiografía mexicana , la visión his-
tórica de los estudios zapatistas que nos plantea nuestro autor como
la de un paulatino despegue, con idas y vueltas, de las concepcio-
nes románticas de don Jesús Sotelo Inclán (incluyo en este término
romántico las visiones emparentadas con conceptualizaciones fi-
liadas lejanamente con el populismo ruso, y más cercanamente con
el “campesinismo”, la idealización de la “comunidad” y la impreg-
nación de la percepción histórica por la ideología y las propuestas
de la lucha agrarista asumida , con algunos buenos pergaminos para
ello y otras bastante discutibles, como la heredera legítima de la
lucha de Emiliano Zapata), para dar paso a una concepción que

2 Felipe Arturo Ávila Espinosa, El pensamiento económico, político y social de la Conven-
ción de Aguascalientes , México, Instituto Cultural de Aguascalientes/Instituto Nacional de
Estudios Históricos de la Revolución Mexicana , 1991, 234 p.
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destierra el maniqueísmo, más problemática , menos unilineal, ma-
tizada de luces y sombras y singularmente atraída por el entre-
cruzamiento doblemente contradictorio entre el terco arraigo local
o regional —a la vez sujeto a sus propios choques y tensiones— y
la creciente y demandante dimensión nacional del proceso revolu-
cionario que va asumiendo y sufriendo el zapatismo entre 1911 y
1914-1915, por un lado, tejida a su vez sobre una resultante de la
aleación entre una base de fuerte arraigo tradicional con una mo-
dernización —ya que no modernidad— que estaba crecientemente
presente en los campos de Morelos desde al menos tres décadas
antes de la rebelión.

 Sobre este segundo nudo contradictorio, el de la dialéctica tra-
dición/modernidad, mediada por la modernización técnica y eco-
nómica de las relaciones sociales como resultado del porfiriato, cabe
preguntarnos si no quizá repose uno de los elementos más signifi-
cativos de una reflexión acerca del destino final del zapatismo en-
tre 1918 y 1920. El creciente involucramiento en una lucha política,
que asume casi permanentemente la forma de armada, una específi-
ca lucha política por el poder nacional, cuyos primeros niveles, todavía
defensivos, están presentes en el periodo cuyos meandros, altibajos,
intrigas y conflictos abiertos tan bien nos describe Felipe Ávila a tra-
vés de las sucesivas confrontaciones con el gobierno federal y su ejér-
cito, el de don Porfirio primero y casi inmediatamente, sin solución
de continuidad, con el maderismo durante el interinato, implicó el
reforzamiento de una lógica de programas y de acción, de redes de
interlocutores, de tejido de aliados reales o potenciales, y de enemi-
gos abiertos o encubiertos, una lógica, decía, de carácter moderno,
cuyo despliegue ampliado por las propias necesidades del proceso
creó crecientes tensiones con la lógica de carácter tradicional, expre-
sada especialmente pero no sólo a través de la irreductible adscrip-
ción al cuerpo de demandas básicas que configuraron precisamente
el núcleo duro del radicalismo que confería, como muy bien dice el
autor, el fundamento mismo de la identidad del zapatismo como
movimiento autónomo. El propio tramado del tejido social que
constituía el soporte del movimiento y que se reflejaba en sus pro-
pios principios de organización y liderazgo, como ya veremos que
nos muestra Felipe Ávila, se correspondía con ese mundo de arti-
culaciones sociales de diversos tipos y niveles, sistema de valores,
formas de percepción y sensibilidad propios de la tradicionalidad
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campesina del centro-sur de México. En esto, el viejo y clásico libro
de Sotelo Inclán3 sigue siendo referencia insoslayable y el homena-
je que le tributa Womack a través de sus dichos —la “joya históri-
ca” que es Raíz y razón de Zapata; ese “maestro” que “entonces tan
joven , solo y perfectamente mal entendido” “hizo en su libro una
brillante historia , guiado por las mejores razones del historiador, la
de dudar de las verdades supuestas y convenientes, la de saber la
verdad a fondo”, ese Sotelo Inclán que constituyó “él solito” la pri-
mera generación de historiadores del zapatismo , afirma—4 y tam-
bién a través de la propia arquitectura del suyo, el Zapata y la Revolución
Mexicana, es completamente justo.

La política, esa creación de la modernidad, implica —aún en
tiempos de guerra o , mejor dicho, más que nunca en tiempos de
guerra— mediación, negociación, concesiones, construcción de con-
sensos amplios , redes de alianzas, y su ejercicio, intentado y lle-
vado a veces con buena fortuna por el zapatismo de los años de
auge de la rebelión y de figuración prominente en el gran escena-
rio de la lucha nacional, creó tensiones y exigencias con esa base
tradicional de tal magnitud que finalmente lesionó irreparablemen-
te el anclaje social , la capacidad operativa, la proyección más gene-
ral y las posibilidades —problemáticas, sin duda— de éxito concreto
del movimiento suriano en una dimensión más restringida. Ese fi-
nal trágico, a partir de 1917, con un Emiliano Zapata deambulante
y fuera ya de brújula , perseguido y acorralado por los federales del
carrancismo , ese Emiliano Zapata que busca desesperadamente re-
tornar desde las derrotas, avatares y desventuras del conflicto por
el control del Estado nacional a los fundamentos del anclaje tradi-
cional de los pueblos, ya diezmados y cansados de la guerra inter-
minable , que tan vívida y emotivamente surge de las páginas de
Womack , y que tan bien se evoca en la insondable grandeza, triste,
sombría , de su imagen representada en la excelente portada del li-
bro de Felipe, es el resumen desgarrado de una muy difícil, quizá
imposible, articulación entre tradición y modernidad, tradición y
modernidad no abstractas sino presentes concretamente en cada
una de las grandes opciones que el desarrollo de la confrontación

3 Jesús Sotelo Inclán, Raíz y razón de Zapata , México, Etnos, 1943; 2a. versión revisada y
ampliada , México, Comisión Federal de Electricidad, 1970.

4 John Womack Jr., op. cit., p. 24.
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había ido proponiendo. Esta que sugiero que es una hipótesis de
explicación endógena, como gusta decir el autor, que permite vincu-
lar el destino del zapatismo con el de otros grandes procesos de
lucha campesina: el de Makhno contra los bolcheviques; por qué
no, el de los vendeanos en la confrontación con el jacobinismo , y el
de los paisanos carlistas frente al liberalismo en la España deci-
monónica. Como también, contrario sensu, a la experiencia china y
vietnamita, con otra concepción estructurando la dinámica de esa re-
lación. Sólo analogías hipotéticas, que quizá sean también el objeto
de futuros trabajos en la senda amplia, abierta ya luminosamente por
Eric Wolf, entre otros.5 Pero también la conflictiva resolución de esta
dialéctica confiere racionalidad —más allá de epítetos y valoracio-
nes post facto y a la acre inmediatez de una realidad devastadora y
de las filias y fobias de la guerra interminable con Carranza— a la
opción del movimiento, ya muerto Zapata, con Gildardo Magaña y
Genovevo de la O a la cabeza. Alternativa de sobrevivencia la de
sumarse al carro obregonista, al precio asumido por los que de in-
mediato devinieron agraristas de sacrificar en el ara pragmática del
reparto de tierras como poder discrecional del presidente (presente
ya en la Ley Agraria carrancista del 6 de enero de 1915 y en el cons-
tituyente de Querétaro) lo que constituía la esencia, debidamente
subrayada por Ávila, el núcleo mismo del movimiento suriano: la
autonomía de los pueblos, hoy nuevamente puesto sobre el tapete
del debate nacional acerca de la relación con los pueblos indígenas
en el cuerpo de la comunidad nacional.

Quizá también esta dialéctica entre modernidad y tradicionalis-
mo contribuya a echar luz sobre otros “enigmas” del desenvolvimien-
to histórico del zapatismo, en particular sobre el papel conflictivo
de ese “misterio”, tal como lo califica Womack, que se llamó Ma-
nuel Palafox, y su relación con el caudillo.6 O el trágico desenlace
de la carrera de Otilio Montaño, las articulaciones ideológicas del
Plan de Ayala, para acercarnos al momento cronológico-temático
del libro comentado, o la dinámica plena de contradicciones entre
locales y fuereños, entre generales e intelectuales.

5 Eric R. Wolf,. Las luchas campesinas del siglo XX , 7a. ed., México, Siglo Veintiuno Edito-
res, 1982.

6 John Womack Jr., op. cit., p. 27.
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Sobre el sustancioso despliegue de antecedentes que mencio-
namos y que dio pie a mis digresiones, el libro de Felipe Ávila se
plantea responder dos cuestiones básicas: por qué fue posible la re-
belión campesina en el centro-sur del país a fines del porfiriato, y
cómo se conformó ese desafío al poder central que terminó toman-
do cuerpo en el zapatismo. Quiere explicar los orígenes, las causas y
las formas de un movimiento que inicialmente se subordinó al ma-
derismo, pero que rápidamente se autonomizó consolidándose en
una ideología y un programa propios, que superó los estrechos
marcos regionales de su inicio y que, finalmente, se mostró como
uno de los rasgos más originales del gran proceso revolucionario
mexicano, de una influencia y persistencia notable a través de todo
el siglo veinte.

Subraya el hecho de la autonomía, concepto clave para Eric Wolf
en la intelección de los procesos de movilización campesina tanto
en sus dimensiones económicas como sociales y políticas,7 autono-
mía de las decisiones acerca de los recursos naturales, como re-
elaboración innovadora de una secular tradición de resistencia de
las clases subalternas a su confiscación y utilización en proyectos pro-
ductivos ajenos a su lógica de reproducción. Le interesa subrayar
el carácter “plebeyo, popular, radical, de tipo tradicional” de su
liderazgo, al que vincula con las experiencias de la Independencia
y la Reforma en la región, de Morelos , Vicente Guerrero y Juan
Álvarez, y también la “violencia de clase, plebeya, de masas, diri-
gida contra el sistema de dominación local , primero, y regional y
nacional , después”. A la vez, introduce en el análisis la valoración
de la experiencia del movimiento en cuanto a reconocerse a sí mis-
mo por la mirada de sus enemigos, una vasta coalición interclasista
que agrupó tanto a los restos del Estado porfiriano como a los nue-
vos líderes maderistas, logrando en una doble y compleja operación
la definición de su identidad y su radicalización por la oposición a la
que se enfrentaba. En el trabajo sobre esta “maduración endógena”
está uno de los principales méritos de este libro, en la medida en
que se articula sobre el todo de las relaciones sociales en las que
opera, comprendiendo la complejidad de las problemáticas que en-
frentaban los actores de la rebelión , y alejándose —como dije— de

7 Eric R. Wolf, op. cit., y también del mismo autor, Los campesinos, Barcelona, Labor,
1978, passim.
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toda perspectiva con resabios románticos, tan persistentes en la
historiografía acerca del tema. Ésta es una línea constantemente asu-
mida por Ávila. Un buen ejemplo es la reflexión acerca del carácter
del liderazgo zapatista: después de tomar en consideración los atri-
butos generalmente reconocidos a él, y encarnados real y mítica-
mente por Emiliano Zapata, el autor sostiene.

Desde luego, ese liderazgo no estuvo compuesto únicamente de valo-
res universales positivos. Jugaron también un papel, en la ascensión
de algunos de los líderes, la habilidad, la ambición, la envidia, la fal-
sedad y el doble juego. El zapatismo se caracterizó, al igual que otros
liderazgos de los movimientos sociales que formaron parte de la Re-
volución Mexicana —podríamos generalizar, digo yo, los de la expe-
riencia histórica de toda revolución—, por las constantes y agudas
pugnas entre líderes rivales, que estuvieron crónica y enconadamente
disputándose el dominio territorial y los puestos de mando del ejérci-
to zapatista; tales rivalidades y peleas jugaron un papel importante
en la destrucción de sus posibilidades de crecimiento y consolidación
como alternativa de poder nacional.8

El papel de los intelectuales en el zapatismo es otra línea de in-
vestigación que en Los orígenes del zapatismo se plantea con fuerza,
principalmente en lo que hace a la diferencia y aun oposición entre
los intelectuales “orgánicos” de los pueblos y los llegados de afue-
ra, los provenientes de los núcleos urbanos sobre los que el zapa-
tismo ejerció una innegable atracción. Esta línea permanece abierta
y reclama mucha mayor profundización. Especialmente en la inte-
lectualidad de los pueblos, llama profundamente la atención por
ejemplo, la existencia de varios periódicos en la década de los no-
venta y en la primera del siglo XX en diferentes centros urbanos de
Morelos, además de Cuernavaca, Tepoztlán, Jojutla, Cuautla, junto
a la persistencia de variadas menciones de tertulias y núcleos de
reunión, de discusión y de promoción de actividades literarias. Ade-
más, una línea que me sugirió en diversas conversaciones Valentín
López González, pero nunca profundizada , es la presencia de logias
masónicas que fueron fuertes reductos de pensamiento liberal y que
se deben haber mostrado muy activas en las postrimerías del por-
firiato y en la construcción del leivismo como movimiento político
de oposición en 1908. También menciones aisladas en el Periódico

8 Felipe Arturo Ávila Espinosa , Los orígenes del zapatismo, p. 26.
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Oficial de Morelos de represión a actividades de redes magonistas
en torno de la difusión de Regeneración, en particular en Jonacatepec.
Todos estos elementos podrían, debidamente estudiados y puestos
en conexión con actividades similares en otras zonas de zapatistas,
enriquecer la trama de redes intelectuales y de activistas políticos,
así como también la de afluencias plurales en la constitución del
discurso zapatista. Una cuestión no menor es la presencia de una
tradición “utopista” puesta de manifiesto en la cuidadosa elabora-
ción del relato de una “edad de oro” de los pueblos campesinos ,
elaborada secularmente y poderoso articulador en la generalización
de las demandas concretas, muy claramente perceptible en el dis-
curso implícito del Plan de Ayala y sustento movilizador y justi-
ficador de la trama principal del relato agrarista de los veinte a los
cuarenta.

Una advertencia metodológica de Felipe Ávila tiene alcances
insospechados para una reelaboración a fondo del proceso que nos
ocupa y que será probablemente una de las líneas de investigación
que a futuro se muestren más promisorias. Debe buscarse o, mejor
dicho, sobre las bases de los logros ya asentados en cuanto a la defini-
ción general del zapatismo , debe indagarse mucho más intensamen-
te acerca de los diversos “zapatismos regionales”, sus diferencias y
similitudes en función de su amplitud geográfica, su composición
social y la expresión particular adoptada en las zonas donde ejer-
ció su acción e influencia. Una indagación que sobre el proceso más
conocido , el centrado en la figura de Emiliano Zapata y los líderes
originales de la región de ricas haciendas azucareras de Anene-
cuilco-Villa de Ayala, establezca las particularidades de los movi-
mientos “periféricos”: las zonas frías y boscosas del sur del Distrito
Federal , las montañas del Estado de México , la región del sur
poblano , las regiones cálidas de Guerrero, las alejadas fronteras
oaxaqueñas y aun los desarrollados en Tlaxcala y Michoacán. Esto
no solamente interesa como mera acumulación de conocimientos
en cuanto a la “historia local”, o “microhistoria”, de la revolución
en lugares más o menos marginales del centro de gravitación. Como
bien plantea Felipe, las problemáticas de carácter agrario, econó-
mico, político y cultural fueron marcadamente distintas , también
los sectores aliados y los rivales, las prácticas y los tempos del movi-
miento , con sus ascensos, reflujos e intensidades, las manifestacio-
nes ideológicas, discursivas y los liderazgos propios, relativamente
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autónomos e independientes de los núcleos centrales. Así , el libro
establece una tesis sumamente importante, y no, por antes sospe-
chada, menos innovadora:

El zapatismo fue, entonces, un amplio espectro de sectores, grupos,
líderes, demandas y aspiraciones, al que los líderes más connotados
del zapatismo morelense lograron dar unidad mediante un complejo
proceso de instancias, jerarquías, lealtades, redes de apoyo. En la cús-
pide del movimiento se encontraba Zapata y, más tarde, el Cuartel
General, del cual descendían escalones de información y coordinación
que, en ocasiones, no eran muy efectivos. Ésa era tanto su fortaleza
como su debilidad. Fortaleza, en la medida en que las fuerzas sociales
regionales encontraban formas de canalizar sus aspiraciones median-
te prácticas militares y políticas dotadas de gran autonomía respecto
del centro dirigente. Debilidad, porque generaba una dispersión de
energías locales muy difíciles de concentrar y ordenar para una ac-
ción unificada, amplia, que pudiera disputar con éxito el control polí-
tico nacional, al cual aspiraban los líderes e ideólogos zapatistas. Las
relaciones del zapatismo morelense con estos movimientos aliados
periféricos estuvieron preñadas de conflictos y tensiones.9

Luego, el difícil tema de la relación entre el movimiento arma-
do y amplios sectores populares, los “pacíficos”, a los que decía re-
presentar, muchas veces contradictoria o de franco enfrentamiento,
al punto de organizarse movimientos de autodefensa contra las
exacciones y los abusos, autónomos de los contradictores del za-
patismo. Es un tema soslayado, urticante, inclusive para aquellos
autores más alejados de una visión apologética , de santoral, y me-
nos inclinados a las justificaciones ideológicas; vulnera la empatía
que ha sido un rasgo predominante en las aproximaciones histo-
riográficas al zapatismo, o que ha sido desvergonzadamente defor-
mado por las versiones panfletarias antagónicas. En la misma línea
crítica y antirromántica que se mantiene a lo largo de todo el libro,
el autor señala: “Sin embargo, y aunque no sea la causa principal
de su fracaso, la conducta de diversos dirigentes y soldados zapa-
tistas que cometieron abusos, extorsiones, vejaciones, intimidacio-
nes, que aprovecharon su condición de fuerza y autoridad para
vengar agravios personales o realizaron acciones en beneficio pro-
pio limitó o enajenó el apoyo de la población que se identificaba

9 Ibidem, p. 14-15.
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por otras causas con ellos y le restó fuerza para desafiar con éxito a
sus adversarios”.10

Ávila plantea en la larga duración una muy felizmente resuelta
combinación del conjunto de factores que operaron en el compor-
tamiento de los pueblos campesinos respecto de la dominación de
los hacendados y la acción estatal: la lucha a veces abierta , a veces
soterrada, por la disponibilidad de recursos productivos, el tejido
social local, sus liderazgos, las percepciones de oportunidad res-
pecto de la debilidad de los enemigos , la muy compleja dinámica
entre los factores desagregantes y los homogeneizadores de la co-
munidad campesina. Felipe se muestra particularmente sensible y
perceptivo en relación con este difícil equilibrio entre fuerzas cen-
trífugas y centrípetas respecto de la homogeneidad y permanencia
comunalista, que en muchas ocasiones es un talón de Aquiles de los
historiadores de los procesos campesinos. Pertenece a una genera-
ción de estudiosos a los que los trabajos de Florencia Mallon y John
Tutino, entre otros, dieron buenos argumentos para sopesar cuida-
dosamente los factores, en una franca superación del romanticis-
mo agrarista del que Sotelo Inclán —hace ya seis décadas— fue el
epítome, y al que en alguna medida pagó tributo Womack. Pero
también supone un elemento de corrección a algunos de los que
luego seguimos en el estudio del zapatismo acentuando —a la in-
versa— los factores de disgregación de esa comunidad, sin per-
catarnos, o al menos sin justipreciar debidamente, del enorme valor
simbólico y movilizador que las supervivencias y permanencias
suponían. Los nuevos acercamientos, de los que el libro que comen-
tamos es un buen representante, introducen un reequilibrio entre
el proceso objetivo de disgregación de la comunidad campesina,
erosión que viene de los tiempos coloniales y se acentúa con la am-
pliación de la economía mercantil a lo largo del siglo XIX, y en es-
pecial luego de la desamortización, y su permanencia a nivel del
imaginario social —de una persistencia tozuda y prolongadísima
en el tiempo— que tendrá una fuerza insospechada por los actores
de la modernización liberal y será un elemento subordinado pero a
la vez decisivo en todo el proceso de la reforma agraria a partir, en
el caso de Morelos, del gobierno de Obregón. No está de más subra-
yar dos cuestiones teóricas y metodológicas precisas en el manejo

10 Ibidem, p. 33.
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de estos problemas. La primera es la diferencia entre campesinos, en
la que Eric Wolf y Pierre Vilar , desde tradiciones teóricas y discipli-
narias distintas, han insistido tanto acerca de su importancia. La
segunda es la multidimensionalidad —se encuentra acentuada por
Henry Landsberger— para la apreciación y el tratamiento de los
fenómenos campesinos, tanto en lo referido a la posesión de recur-
sos críticos como a la participación en los “procesos de transforma-
ción” y la participación en los beneficios.

Para terminar, dos problemas vinculados con la teoría política
clásica surgen de la lectura del capítulo quinto, muy novedoso , de-
dicado a estudiar las actitudes de la población civil ante la insu-
rrección zapatista, desde la militancia y la adhesión, la simpatía, el
rechazo o el enfrentamiento opositor franco y abierto. El primero
es la aparición constante en los testimonios utilizados provenien-
tes de manifiestos y reclamos de pueblos en particular de la región
de Puebla, pero seguramente extensible al conjunto del universo
zapatista —recuerdo, por ejemplo, los manifiestos en náhuatl de
pueblos del sur del Distrito Federal— del célebre “derecho a la re-
belión” contra un gobierno tiránico, en el que se entrelazan la añeja
perspectiva jusnaturalista —exacerbada, inclusive hasta la justifi-
cación del tiranicidio del padre Mariana, por la reescritura hecha
por los célebres neotomistas de la Compañía de Jesús— con la con-
cepción moderna enraizada en Locke. Para los historiadores de las
ideas es éste todo un desafío, el de averiguar y describir de qué
manera las concepciones de la elite atraviesan múltiples mediacio-
nes y reelaboraciones efectuadas en el mundo de las clases subal-
ternas para alentar escritos, proclamas y justificaciones de la acción
revolucionaria, para articular en un discurso sostenible las reivin-
dicaciones programáticas de un movimiento popular. Son ramifi-
caciones, rizomas , construcciones lógicas que implican un desafío
hermenéutico, reformulaciones de sentido en el mundo tradicional
campesino y popular cuya sensibilidad y racionalidad propias de-
safían los procedimientos aceptados acríticamente como “correctos”
y cuya metodología, conceptualizacion y descripción empírica ne-
cesitará seguramente de que se aguce el imaginario historiográfico
y se recurra a las aportaciones de las ciencias del lenguaje, la se-
miótica, y a los estudios de las creaciones culturales —la narrativa
o la épica de los corridos, particularmente— de la subalternidad.
Esta historia intelectual está en buena medida por hacerse, y agre-
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guemos que no sólo para el zapatismo. Es el tipo de historia cuyos
trazos gruesos están en la investigación iluminadora y por muchas
razones, obvias y muy visibles y otras que no lo son tanto, de un
gran heroísmo intelectual, que trazara Gramsci respecto del Ri-
sorgimento italiano en sus Cuadernos de la cárcel. Es la historia encar-
nada en las sucesivas generaciones de “intelectuales orgánicos” de
los pueblos, cuya figura emblemática final es en el zapatismo la
de Otilio Montaño.

La segunda cuestión es la tan problemática y debatida “volun-
tad general” roussoniana. La descripción empírica de las dificul-
tades del zapatismo con la población , en sus diversos rangos y
matices, nos reenvía a esa clásica proposición: ¿qué ocurre cuando
los representantes de la “voluntad general”, la encarnación de las
demandas históricas de determinado sector encuentran resistencia
en sus representados, o en quienes dicen representar?, ¿cuál es la
legitimidad de su posición , más allá de los resultados y procesos
empíricos? Este dilema clásico de toda revolución, de todo proceso
social de transformación , se presenta con mucha fuerza en deter-
minados momentos del desarrollo del movimiento zapatista, y no
es poca virtud del autor reseñado el habérnoslo mostrado con fuer-
za y convicción. Su resolución la seguirán practicando los hombres
en esta historia nuestra, y en la que siga, felizmente no finalizada.

Horacio CRESPO
El Colegio de México


