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El zapatismo en sus momentos constitutivos

Los orígenes del zapatismo , de Felipe Ávila, es un libro que pone a
pensar, a buscar respuestas, a imaginar alternativas posibles que
nunca ocurrieron y a encontrarles sentido a las que sí sucedieron ,
algo así como ir recorriendo en sentido contrario los senderos que
se fueron bifurcando en el jardín o recogiendo los varios hilos de
Ariadna de una historia.
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Esta virtud de Los orígenes del zapatismo , permitir pensar y esti-
mular a hacerlo, le viene de un bien trabado y minucioso trabajo de
archivos, cuya integración en un único discurso histórico no está
dada, como podría pensarse, por la contemporaneidad y la afinidad
de los acervos consultados sino, ante todo, por lo que podemos lla-
mar las artes combinatorias del historiador, en las cuales la hipótesis
maestra, la imaginación y el dominio de las fuentes secundarias —ese
saber indispensable y respetuoso del trabajo ajeno que se llama “el
estado de la cuestión”— son las tres condiciones necesarias para po-
der formular las preguntas pertinentes y decir algo nuevo en cami-
nos en apariencia tan explorados como los de la revolución del sur.

Entre otras varias cosas, encontré en Los orígenes del zapatismo,
nítidamente delineada, la sucesión de los momentos constitutivos
de esa revolución. Esos momentos , confirma el libro de Felipe Ávila,
hay que buscarlos abajo, en las comunidades y los pueblos de Mo-
relos y Guerrero que, como hemos venido sabiendo al menos des-
de Frank Tannenbaum, Jesús Sotelo Inclán, Gildardo Magaña ,
François Chevalier, Octavio Paz y John Womack , son los dueños y
los depositarios de los títulos, las claves y los secretos reales e ima-
ginados de esa utopía agraria y esa guerra campesina.

Aparecen en este estudio tres momentos decisivos en esa con-
formación.

El primero transcurre entre febrero y marzo de 1911 —las rebe-
liones de Genovevo de la O, Gabriel Tepepa y Emiliano Zapata— y
la renuncia del presidente Porfirio Díaz el 25 de mayo de ese año,
ante el hecho del “pueblo mexicano […] insurreccionado en ban-
das milenarias armadas”, según escribió el viejo caudillo de su pro-
pia mano. Es la hora de la incontenible violencia desde abajo, el
día del cobro de los ancestrales agravios, el momento del restable-
cimiento de la justicia por el desquite y la venganza.

Era el día prefigurado durante décadas en las imágenes especu-
lares de los miedos de los opresores y los sueños de venganza de
los oprimidos. Ese día era ya temido en 1873, a dos años de la de-
rrota de la Comuna de París, por el periódico de los terratenientes ,
La Voz de Morelos. Esta hoja , recuerda el libro de Ávila , acusaba al
gobierno de Francisco Leyva de emplear, “como si estuviera loco,
cuantos medios están a su alcance para desencadenar de un extre-
mo a otro del estado la horrible tempestad de la Comuna”. No ima-
ginaba tal vez que exactamente cuarenta años después serían los
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pueblos de Morelos quienes, por propia iniciativa, alzarían en su
tierra una singular Comuna campesina.

El segundo momento transcurre entre la retirada pactada de don
Porfirio y la instalación de Francisco I. Madero como presidente ,
entre junio y octubre de 1911, durante el interinato de Francisco
León de la Barra. El movimiento maderista ha triunfado y entre los
campesinos del sur las demandas cada vez más claramente formu-
ladas —tierras , aguas , derechos, autonomía, respeto— van sub-
sumiendo a los viejos agravios y ocupando su lugar sin olvidarlos ,
pues de ellos, y no de las palabras, se alimentan las demandas. Es
el momento de las demandas y de la negociación con el nuevo go-
bierno en busca de justicia y de derechos.

El tercer momento constitutivo , que absorbe en su seno a los
dos anteriores, de los cuales proviene, y se vuelve definitorio, es la
formulación del programa como visión del mundo y de la justicia,
el 28 de noviembre de 1911, en el acto fundador del Plan de Ayala.

La investigación de Felipe Ávila documenta con abundancia de
fuentes originales —las cartas a Madero, los informes a Porfirio
Díaz , las crónicas de esos días— el momento de la venganza, la hora
de las furias , como las llama Arno Mayer, que se desata en toda
revolución más allá de sus ideólogos y dirigentes y muchas veces a
pesar de éstos.

Desde que los pueblos del sur comienzan a sublevarse, las ac-
ciones de los insurrectos siguen, sin concierto previo, un patrón tan
antiguo como las guerras campesinas: toma de pueblos, apertura
de la cárcel y liberación de los presos, requisa de armas, quema de
los archivos municipales, fusilamientos por antiguos agravios y
odios acumulados, voladura de la tienda de raya, incendios de ha-
ciendas, secuestros de hacendados y ricos para financiamiento, así
como ejecución de jefes políticos y prefectos. A la furia de abajo res-
ponde, con igual o mayor saña, la furia de la represión militar y de
los terratenientes. Toda esta historia, que otros pasan por alto, nos
cuenta Los orígenes del zapatismo.

Es el establecimiento del terror desde abajo. Tal movimiento ,
contra lo que se diga , no es irracional. Responde, sabiéndolo o no,
a la necesidad de paralizar al enemigo para ganar la guerra y a la
exigencia aún más profunda de restablecer por mano propia la jus-
ticia en nombre de muchas generaciones de ofendidos y humilla-
dos que no tuvieron un nombre.
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Es además la forma de los insurrectos , carentes todavía de pa-
labras y programa, para constituirse como sujetos, cobrar concien-
cia y afirmar su propia existencia como cuerpo colectivo. No es la
violencia de una multitud en un estadio. Es, como lo muestran los
informes y las crónicas que el historiador registra, una violencia
constitutiva de un nuevo “nosotros”, ese nosotros siempre negado
para ésos.

Del libro de Felipe Ávila surge claro cómo ese desencadena-
miento de las furias de abajo, no sólo en el sur sino también bajo
otras formas en el norte, obliga a ese pacto histórico para la tras-
ferencia del mando dentro de la clase terrateniente, que fueron los
acuerdos de Ciudad Juárez.

Surge claramente también cómo , a lo largo del interinato de
León de la Barra, no tanto por mala fe de éste o por provocación de
Victoriano Huerta (que de ambas hubo), sino por contraposición
de dos visiones y dos programas irreductibles, se va conformando
el conflicto entre maderismo y zapatismo, entre los que son due-
ños de todo el territorio y los que “no son más dueños que del te-
rreno que pisan”, como dirían después en la Villa de Ayala.

En los enfrentamientos y las negociaciones de esos meses, como
puede verse en los documentos de Los orígenes del zapatismo, van
afirmándose los pueblos armados como sujetos conscientes de sus
derechos, no apenas como peticionarios ante un poder ajeno;  y se
va viendo aparecer a plena luz , apoyado en la autonomía de he-
cho conquistada con las armas, ese fenómeno antiguo e invisible
para los gobernantes que Ranahit Guha llama “la política autóno-
ma de los subalternos” y que Luis Cabrera, hombre inteligente de
aguda mirada, supo bien describir en el Congreso en ese año de 1912.

Este proceso combinado de enfrentamiento armado y al mis-
mo tiempo negociación constante entre los pueblos de Morelos y
el nuevo mando nacional condiciona fuertemente los conflictos
dentro de este mando , que desembocarán en febrero de 1913 en el
golpe de Huerta. Es también, por otra parte, un proceso de cons-
titución de una conciencia jurídica —de una legalidad propia , si se
quiere— de los pueblos sobre ellos mismos. Es esta conciencia la
que aflora finalmente en el Plan de Ayala. La investigación de Feli-
pe Ávila lo va mostrando con minucia.

Así madura aquello que, a mi juicio, es la clave última del Plan
de Ayala: no sólo el derecho a la tierra, sino quién decide sobre ese
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derecho, de quién es el derecho primigenio. Dice el punto 6o. del
Plan: entrarán en posesión de terrenos, montes y agua “desde lue-
go los pueblos e individuos que tengan sus títulos […] mantenien-
do a todo trance con las armas en la mano la mencionada posesión ,
y los usurpadores que se consideren con derecho a ellas lo deduci-
rán ante tribunales especiales que se establecerán al triunfo de la
revolución”.

Los pueblos despojados ya no irán ante los tribunales a recla-
mar sus tierras, montes y aguas, sino que entran en posesión de
ellos por las armas. Quienes tendrán que ir ante los futuros tribu-
nales del nuevo poder constituyente a invocar sus supuestos dere-
chos serán los usurpadores, según los considera el punto de vista
de los pueblos.

Esto es lo que llamo el tercer momento constitutivo, el definiti-
vo: la proclamación de un nuevo orden jurídico en el cual se invier-
te la carga de la prueba. Y si esto es así, quiere decir entonces que
lo que cambia de manos no es sólo la justicia, sino el mando y el
monopolio legítimo de la violencia , sin cuyo monopolio no hay or-
den jurídico posible. “Defenderán con las armas en la mano” dice ,
por eso, el Plan de Ayala.

La idea de la justicia que subyace a dicho orden jurídico en for-
mación es la misma que , más adelante, llevará más de una vez a
los pueblos a resistir y oponerse a exacciones o abusos de destaca-
mentos del ejército zapatista contra ellos, como también lo docu-
menta Felipe Ávila.

Como la imagen opuesta a la de esta justicia de los pueblos, apa-
rece en esta investigación una carta de Ambrosio Figueroa a Madero
de diciembre de 1911, donde el cacique de Guerrero, casi en los mis-
mos días en que se proclamaba el Plan de Ayala, le dice al presidente
que los pueblos de Morelos se han estado “levantando casi en masa”
y proclaman el zapatismo “sin que nadie sea capaz de contenerlos”
y, agrega: “Yo les he prometido hasta la saciedad a las clases humil-
des de estos pueblos que ocurran a los tribunales a exponer las que-
jas que tengan contra los propietarios de tierras, que justifiquen los
despojos de que se dicen víctimas y que se les impartirá cumplida
justicia […] pero nada de eso da resultados prácticos”.

De lo que se trata, leo yo en este notable estudio, no es simple-
mente de la posesión de las tierras, los montes y las aguas. Se trata,
sobre todo y por debajo de todo , de quién manda y de dónde resi-
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de el poder constituyente, y, en consecuencia, en manos de quién
está la justicia. Se trata de quién decide, quién legisla y quién es el
sujeto del derecho y de todos los derechos.

Se trata, al fin de todas las cuentas, de quién define cuál es el
verdadero mundo de la vida; de quién es quién en ese mundo , y de
quién es qué en esta tierra de los mexicanos y las mexicanas, cues-
tión abierta siempre en cuya resolución sigue corriendo la vida de
nuestras generaciones.

Todo esto, y bastante más, surge de las páginas de la historia
que en Los orígenes del zapatismo nos cuenta Felipe Ávila , a quien
debemos agradecer su recreación y sus hallazgos.

Adolfo GILLY


