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Elisa Speckman Guerra, Crimen y castigo. Legislacién penal, interpretaciones
de la criminalidad y administracion de justicia (Ciudad de México, 1872-
1910), México, Centro de Estudios Histéricos, El Colegio de México/
Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigacio-
nes Historicas, 1992, 357 p.

Elisa Speckman Guerra no se arredra ni ante los temas ni ante los
titulos. Para tema, la distinguida investigadora del Instituto de In-
vestigaciones Histoéricas elige el delito, con todo lo que entrafia, y
para nombre selecciona “Crimen y castigo”, cuya tradicién no tie-
ne desperdicio. Con este doble reclamo, nos propone un libro exce-
lente del que se desprenden abundantes ensefianzas y sugerencias.
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La obra requiere lectura cuidadosa —que serg, también, amena—y
la autora merece un amplio reconocimiento. He cumplido aquélla
e inicio éste.

Sobra que yo presente a la doctora Speckman, joven historiado-
ra con prestigio bien ganado. No es ésta su primera aportacion a la
historia de las cuestiones penales y criminoldgicas, linea de investi-
gacion que frecuenta. Anteriormente ha publicado varias trabajos
valiosos sobre los operadores del Derecho —que es un asunto recu-
rrente en sus estudios—, la legislacion penal —que pudiera ser, por
lo visto, breviario de todos los mexicanos, pasados y presentes—, la
identificacion de los criminales y la presencia de las mujeres en este
paisaje sombrio, en el que tienen rasgos caracteristicos —para bien o
para mal— que la doctora Speckman documenta y analiza.

No soy historiador, ni sociélogo, ni psicélogo, oficios que me ha-
rian falta para abarcar la materia de este libro. Me limito a ser aboga-
do y a estudiar, con antigua preferencia, las disciplinas penales. De
mi profesion hay muchos libros, articulos, proyectos, con los que nos
hemos familiarizado: la bibliografia juridico-penal mexicana colma
grandes bibliotecas. No sucede lo mismo con las indagaciones acer-
ca del delito, los delincuentes y la justicia penal en México, obser-
vados desde otras perspectivas. Faltan estudios que descubran y
difundan, més alla del mirador juridico, lo que existe entre los plie-
gues de la justicia. La toga, como el arbol, nos oculta el bosque.

La historia del Derecho penal gira en torno de ciertas seleccio-
nes, que son la materia secular de los politicos y los legisladores.
Hay que definir qué es el delito —o mejor dicho, a qué consi-
deraremos delito y trataremos en consecuencia—; quién es el
delincuente —o puesto de otro modo, cuales son los rasgos que
reconoceremos o atribuiremos al infractor punible—; como reaccio-
naremos ante el crimen —es decir, qué acciones emprenderemos
una vez que ha fracaso la utopia preventiva—; de qué manera tras-
ladaremos las penas de la ley y la sentencia a la vida del infractor
vencido por la condena —o sea, cdmo ejecutaremos las sanciones
sobre el cuerpo o el alma del condenado, y hasta de otras personas
cercanas o distantes—, y por ultimo cual sera el método para esta-
blecer, en el dificil camino que media entre la simple sospecha y la
verdad legal concluyente, que existe el hecho reprobable, que cier-
to sujeto lo ha cometido y que éste debe sufrir, por ello, la reduc-
ciéon formal de sus derechos.
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Esas selecciones aparecen muy bien analizadas, de diversa ma-
neray con distintos rubros, en el libro de Elisa Speckman. La auto-
ra sigue con su lente diversas miradas que se concentran en el delito:
lo previenen, lo sorprenden, lo delatan, lo censuran, lo festejan, lo
deploran, lo absuelven, lo condenan. Esas miradas no son uni-
camente las de la ley escrita, continente de muchos contenidos:
convicciones, prevenciones, pretensiones, esperanzas. Se hallan,
ademas, en todos los ojos de todos los protagonistas sociales, des-
de los méas solemnes —los maestros del Derecho— hasta los menos
formales —los ingeniosos populares, los ocurrentes, los pregoneros,
gue medio anuncian y medio inventan las noticias en las que pulu-
lan crimenes y desgracias. Si las constancias de aquéllos figuran en
doctrinas y tratados, las de éstos son grafitos en el edificio social
descompuesto, donde quedan para que las lean los que puedan y
las glosen los que lleguen. Entre otros, ha podido y ha llegado Elisa
Speckman. Miradas, pues, que la doctora va desplegando capitulo
por capitulo hasta culminar un panorama que nos deja inquietos,
pensativos.

La profesora Speckman concentra su estudio en una etapa im-
portante de la vida mexicana: de 1872 a 1910. Es el puente que lleva
de la republica restaurada, que se estaba apaciguando, a la republica
iracunda, que se estaba embraveciendo. El paréntesis se llena con
los hechos, los datos, los pareceres de la vida criminal en la Ciudad
de México: la“mala vida”, como decian los viejos tratadistas espa-
foles. ¢Eran las cosas —se pregunta, y luego contesta— como po-
dian suponerlas el autor de leyes, el lector de normas y el oidor de
discursos? ;O habia, en contraste —un contraste que llevamos a
cuestas durante siglos— una distancia, o tal vez un abismo, entre
todo aquello, tan rotundo y perfecto, y la vida cotidiana, tan im-
perfecta y ondulante? Ademas, la sociedad insumisa frente a las le-
yes, ¢lo era de una sola forma, con un solo arrebato, o lo era de
modo disperso, proponiendo cada sector y cada grupo su propio
tono, su version, su exigencia?

Primero, la ley. Esta es la parte inicial de la obra. Cuando en
Meéxico se alude a la ley, no se habla de una sola cosa, promulgada,
publicada y vigente. Se habla de varias, en planos superpuestos,
que a veces se comunican y en ocasiones viajan por su cuenta, sin
hacer contacto. Se dice que esto es surrealismo. El color de la exis-
tencia —que veremos desde ese realismo mexicano— sera siempre
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el del cristal con que lo observamos. Los conquistadores, investidos
de armadura, pusieron otra coraza entre la ley de Espafa y la suya:
acatese, pero no se cumpla. Un signo que adquirimos en la cuna. Y
con €l cada quien viaja hasta la tumba. Se trata de nuestras prime-
ras y ultimas letras. Asi que la Ley —con mayuscula y bando que
la difunda— es una cosa, pero la ley, lo que se dice la ley que a
todos gobierna, es otra.

Como la autora refiere, nos pasamos mucho tiempo sin dispo-
ner de leyes penales propias. Mas alla de algunos esbozos, la gran
codificacion penal quedd pendiente varias décadas. Estdbamos ab-
sortos en la construccién de instituciones politicas, no habia tiempo
para las otras. Era importante resolver los problemas de la sobera-
nia, la federacion, la divisién de poderes, los comicios. Mientras es-
tdbamos en eso, podian mantenerse vigentes —y se mantuvieron—
las Siete Partidas, las Recopilaciones y las Leyes de Indias, no obs-
tante que se habia disuelto el nudo que comunicaba nuestro cuello
con la corona de Espafia. No diferian mucho esta dispersion y este
envejecimiento de los que caracterizaron a la legislacion penal de
Europa al final del siglo Xviil, como hizo notar Beccaria en las pri-
meras lineas de su obra renovadora.

Esperaron mas de medio siglo los c6digos comunes —civiles y
penales—, que son la escritura de la vida diaria. Los que llegaron
fueron redactados por los caballeros que Elisa Speckman evoca, y
con los compromisos morales que también menciona. Hasta los re-
glamentos de jardines y cementerios contienen cierto proyecto so-
cial y politico; con mayor razén las leyes penales, que alojan el
proyecto en capsulas amargas: delitos y sanciones. Si la sociedad
mexicana no era exactamente asi, peor para la sociedad. Finalmente,
los cédigos son los cédigos. En ellos no hay nada neutral —refiere
Speckman, citando a Lira (p. 55)—; todo es deliberado: el hombre
—y también la mujer, por supuesto— debe ser de cierta manera; si
no, los cédigos habran de encaminarlos.

¢Cémo estdbamos entonces, en lo que se refiere a delitos? Es
necesario establecer el suelo que pisamos, para caminar en segui-
da, a sabiendas de que es la ley lo que dice qué es delito y qué es
virtud ciudadana: recibe los conceptos, pero también los constru-
ye. Hacia 1872 y hasta 1910 —el circuito de esta investigacion— va-
rones y mujeres se repartian la comisién de delitos en porciones
desiguales: cerca del ochenta por ciento aquéllos y algo més del
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veinte éstas; y campeaban en ese México violento las infracciones
de sangre: mas lesiones que robos, sefial de que el buen ciudadano
no se habia aclimatado en este pais indémito, contra los suefios de
la Constitucion de 1857. No sé si los afios siguientes han domefiado
a los mexicanos y pacificado a las mexicanas. Por fortuna, hoy las
mujeres no llegan ni a la mitad de aquella proporcion. Y la cifra de
lesiones corporales, que persisten, no se acercan ni de lejos a la
de robos, cada vez menos ingeniosos y mas brutales.

La doctora Speckman examina el arbol genealégico de las ideas
gue interpretaron los delitos y poblaron los codigos, y por ambos
conductos juzgaron a los criminales, abastecieron las carceles y se-
renaron al supremo gobierno. En esos afios disputaban dos concep-
ciones: por una parte, el liberalismo que se traducia en la escuela
penal clasica, sembrada en el libre albedrio y la responsabilidad
moral de las personas; por la otra, el positivismo criminoldgico, que
apenas llegaba a nuestras playas, pero las ocupaba pronto. La au-
tora hace ver cdmo menos de seis afios después de publicada en
Italia la obra crucial de Lombroso, muchos autores mexicanos la se-
cundaban en sus ideas y en sus estudios.

En el encuentro entre las escuelas sucedié lo que en la confron-
tacion de fuerzas més o menos equivalentes: menudearon las con-
cesiones. La autora se da a la tarea, casi quirurgica, de indagar por
ddénde soplaban los vientos de la ciencia, segun las dedicaciones pro-
fesionales de los hombres que la practicaban. Y encuentra que los
partidarios de la concepcidn liberal-clasica abundaban entre funcio-
narios publicos —del sistema judicial, en su mayoria— y abogados
litigantes, en tanto que los seguidores del positivismo menudeaban
entre los tedricos y profesores de Derecho. Sin embargo, nada se ha-
cia con fanatismo irreductible. “Los afios o las exigencias profesio-
nales —advierte dofia Elisa— alteraban la postura de los autores”
(p. 78). Como ejemplo de conversiones cita a un ilustre penalista,
cientifico porfiriano, autor de proyectos, ex presidente del primer
consejo directivo de Lecumberri, historiador del Derecho: don Mi-
guel Macedo, que si fue, de joven, un “positivista exaltado de corte
spenceriano” (p. 75), mas tarde, como legislador en ciernes, habria
de pensar las cosas dos veces y optar por cierto eclecticismo domi-
nado por las propuestas de la escuela clasica. Es verdad: la tremen-
da retérica de la catedra llega a ser temblor de mano cuando se
emprende la redaccion de leyes.
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La historia del combate entre clasicos y positivistas entra mu-
cho en el siglo XX, pero sus raices se hallan en la etapa de la que da
cuenta la profesora Speckman. Los panegiristas de esta corriente,
como Carlos Roumagnac —citado en el libro— querian seguir a su
maestro Lombroso en la certeza de que la antropologia explicaria
todo lo que era necesario explicar acerca del delito. Una antropolo-
gia que no so6lo anidaba en la intimidad del cuerpo, sino se volcaba
fuera, por la ventana del rostro. Digalo, si no, la curiosa descrip-
cion de Francisco Martinez Baca, en un parrafo que figura en el li-
bro que ahora comento: “El aspecto feroz y provocante que tienen
la mayor parte de los delincuentes, en cuyo rostro se reflejan las
pasiones malvadas, es aquello que distingue al hombre delincuen-
te del hombre honesto, y la marca con que la naturaleza lo sefala
para distinguirlo de otros hombres” (p. 100).

En la hondura de este conflicto entran en colision —y luego en
compromiso benéfico— algunas preocupaciones militantes. En la
era moderna, la primera fue preocupacion por la norma; la segun-
da, por el delincuente. La de ahora se asemeja a aquélla. Con el
margen de error que tienen las clasificaciones reduccionistas, po-
demos decir que entre la mitad del siglo XiX y el final del XX se han
sucedido varios tipos de penalistas enarbolando sucesivas obsesio-
nes: el moralista, el antropdlogo y el técnico, que llega a hablar, con
una formula estremecedora, de “dogmatica puray dura”. La legis-
lacion de José Almaraz, de 1929, quiso resolver la querella entre es-
cuelas a favor del positivismo; luego la corriente dominante volvio
los ojos hacia el eclecticismo —con sello positivista— en 1931. Fi-
nalmente, declinaria el positivismo en el Derecho penal e iria a re-
fugiarse —no sin dejar buenas huellas de su paso— en la teoria
penitenciaria.

De todo esto pueden desprenderse diversas conclusiones. La
doctora Speckman pone el acento en una, que dice mucho sobre la
ciencia penal de entonces, pero también sobre la politica penal —si
alguna habia— y acerca de la reaccién social y politica frente al cri-
men. Este, mas que ser el producto de una opcion libre y razonada
entre el bien y el mal, es un fendmeno de marginados naturales.
Extraiganse las consecuencias. Leemos en esta obra: “concebir la cri-
minalidad como un fenémeno restringido en razén a la patologia in-
dividual o la pertenencia a grupos sociales especificos resultaba
tranquilizador para los hombres de la época”. Dofia Elisa agrega
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una inevitable coletilla: “por ejemplo, el creer que sélo las sirvien-
tas mestizas podian cometer actos moralmente reprobados alejaba
la amoralidad de las madres, esposas e hijas de los autores del dis-
curso. Gracias a esta interpretacion, la ‘gente de bien’ se sentia fue-
ra de peligro” (p. 114).

La policia tiene una mirada a proposito de la delincuencia; una
mirada profesional, se entiende, que a veces s6lo requiere un espe-
jo para hallar lo que anda buscando. Los revolucionarios franceses
de 1789, grandes entusiastas, hablaron con calor de la fuerza publi-
ca como sustento de los derechos y de la democracia, no de “la uti-
lidad particular de aquellos a quienes es confiada”. Aparentemente,
los destinatarios de esta versién romantica de la fuerza publica co-
rrespondieron con diligencia, si damos crédito a lo que difundié la
Gaceta de Policia, a partir de EI Popular del 4 de marzo de 1906, un
afo ejemplar: “en la actualidad apenas hay delincuente alguno que
llegue a escapar de la accion de la justicia, porque los criminales
mas habiles, los malhechores mas audaces, son perseguidos con
igual o mayor inteligencia que la puesta por ellos en ocultarse, y de
aqui que todos o casi todos hayan perdido la esperanza de prospe-
rar en México” (p. 117).

Las publicaciones de policia se atareaban en dos asuntos, mu-
tuamente comunicados. Por una parte, establecer la filosofia de
su misién autoritaria; por la otra, dar cuentas de sus éxitos. De
esto ya vimos una muestra. De lo primero hay otras, que la docto-
ra Speckman explora en varios impresos. Llama la atencion el en-
tusiasmo de la Gaceta de Policia por leer la cartilla a la libertad y a la
democracia: “solo se justifican y s6lo son aceptables —les advirtio,
con un razonamiento dificilmente refutable— por los beneficios que
producen, por los bienes que acarrean y por la prosperidad que pro-
mueven’; si no tienen estos resultados, “surge inmediatamente en
la sociedad el derecho colectivo de represién del individuo en bien
de la salud publica” (p. 131). Evidentemente —y en esto sigo la re-
flexion de la doctora Speckman— en el trasfondo de la ideologia po-
licial —llamémosla asi— se animaba mas la corriente positiva que la
liberal, y quedaba claro que estos encargados de aplicar la ley no
eran, por cierto, los méas fervorosos partidarios de las ideas que
aquélla acogia. En el discurso de la policia es ain mas evidente una
linea de pensamiento, sin muchos compromisos académicos, que ha
llegado hasta nuestros dias y que a la menor oportunidad se trans-
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forma en accidn resuelta: suprimir hipotéticos obstaculos para la se-
guridad publica. Y en concepto de los practicos, el mayor obstaculo
son los derechos de los ciudadanos.

Aunque los libros de Derecho y criminologia dan cuenta del cri-
men y los delincuentes, pueden ser mejores las cuentas —o en todo
caso mas atractivas— que brinda la literatura. Si los autores no re-
flejan en sus libros la preocupacion del legislador por preservar la
propiedad y otros valores burgueses, en cambio dan razén de suce-
S0s mas atrayentes, aunque menos frecuentes. La sangre mana por
los cuatro costados de las obras en las que indaga Elisa Speckman.
Tiene, desde luego, el cuidado de examinar, antes que los produc-
tos, a los productores: ;quiénes eran, de dénde venian y —por ello—
como se explicaban Angel de Campo, Rafael Delgado, Heriberto
Frias, Federico Gamboa, Francisco Garcia Gonzélez, Alberto Leduc,
José Lopez Portillo y Rojas, Porfirio Parra y Bernardo Couto Casti-
llo? Establecida la fuente de las palabras, sigue la galeria de los
temas: miseria, frustraciones, mujeres caidas, avatares del honor,
exabruptos pasionales.

A media via entre la tradicion —que condena a las mujeres pe-
cadoras, “demonio que desencadenaba los impulsos del varon”—
y la modernidad —que relativiza el concepto del honor y condena
el duelo—, las letras de entonces contribuyen a conocer la idea del
crimen y el castigo que profesaba una sociedad cuyas elites se ha-
llaban mejor dispuestas a echar tierra sobre las causas bioldgicas
del delito que a reconocerse en la legion de los responsables.

Otra mirada es la que suministran las moralidades, digamos,
concernientes a la familia y a las mujeres. En este campo abundan
los vehiculos del mal —ideas materialistas, proyecto secularizador,
lecturas laicas— y las causas de la perdicion. En la vispera larga de
la manumisién politica de las mujeres, que aln atravesaria muchas
vicisitudes, la revista La Mujer se hacia cruces por el insélito espec-
taculo que darian nuestras comparieras cumpliendo oficios de va-
rones: “Cosa curiosa —decia aquella publicacién en 1883— seria
ver a la mujer deducir sus derechos ante los tribunales; espectaculo
nuevo y extrafio verla en los comicios manejando la cabala de las
elecciones [...] contemplarla disputando en las asambleas [...] y te-
niendo que suspender a cada momento sus peroratas y sus demos-
traciones para amamantar al hijo que llevara consigo” (p. 165).
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Una veta fecunda se localiza en la vida y milagros de los crimi-
nales célebres. Finalmente ¢quiénes son delincuentes: los que eti-
quetan con ese nombre los tribunales, aunque los absuelva el voto
del pueblo, o los que éste juzga y condena? ;Delinquen Robin Hood,
Diego Corrientes, Chucho el Roto, reos de la justicia? ¢Delinquen
Ricardo 11l y Francisco Drake, formadores del imperio? La doctora
Speckman nos hace circular en el museo de los delincuentes mexica-
nos. Halla, por supuesto, grandes botones de muestra, como Jesus
Negrete, el Tigre de Santa Julia, que ha vuelto al favor del publico
y que acufio reflexiones impecables: “el desengafio de este triste mun-
do me vino a decir que todas las cosas llegan siempre a su fin”
(p. 177); y otra mas, que muestra el orgullo de la profesion y el deco-
ro de la especialidad, una virtud que los chacales de hoy han aban-
donado: “he matado —acepto el Tigre—, pero no he robado” (p. 180).

Cuando refiere las malandanzas de los criminales, Elisa Speck-
man novela sus hallazgos. Uno es Francisco Guerrero, el Chalequero,
“de oficio zapatero” y “cruel seductor” (p. 184), que figura en la
nutrida galeria de los matadores de mujeres, con un patrono uni-
versal: Jack el Destripador. De otro caracter fue el general Maass. En
este caso, Elisa comienza diciendo: “En la noche del 12 de agosto
de 1908, a la luz de la luna y en un callejon que hacia esquina con
una ermita, David Olivares puso su mano en el hombro del gene-
ral Gustavo A. Maass y con voz entrecortada le pidié que lo acom-
pafara” (p. 191). El joven Olivares recibiria una mala respuesta a la
invitacion que estaba formulando, no obstante haber sido —como
atestigu6 la prensa— “buen padre de familia, buen hermano y hom-
bre util a la sociedad; [al que] jamas se le vio en la cantina y nunca
fue amigo de las pendencias ni de las juergas” (p. 195). Tantas bon-
dades no pueden tener buen fin. Es interesante el juicio que se armo
a Maass: uno de los tribunales, la prensa —y acaso el pueblo—, sin-
tieron que se estaba juzgando al poder y bajaron el pulgar, como
los césares; pero otros, los jueces en forma, pasaron angustias para
evitar la pena de muerte y sentenciar al poderoso general a una pena
benévola. Que habia defendido su honor era punto discutible; no
lo era que representaba al poder armado, y que por ello habia que
irse con cautela.

Ya no tenemos eso que alguna vez se llamd literatura de cordel,
o de colportage, o de ciego; o bien, la tenemos de otra manera,
replanteada por el desarrollo tecnoldgico: desplegada en los me-
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dios masivos, cultivada hasta la exasperacién, convertida en difu-
sion inmediata y gigantesca para leccion y diversion general. El cri-
meny la ley no pertenecen al arcano, sino a la multitud, que juzgara
sobre los dos. Todo es parte del espectéaculo: el debate sobre la nor-
ma, el hecho criminal, la caceria del infractor, el juicio ante el pueblo,
la ejecucidn. Son actos de una obra que la muchedumbre observa.
Exactamente como veia al traidor deslizar veneno en la oreja del
rey de Dinamarca, hoy mira al gendarme correr tras el fugitivo o
presencia la acometida del fiscal y la decision del tribunal. Ya vera
el publico si aplaude o abuchea.

La autora recoge lo que llama, titulando uno de sus capitulos,
“espeluznantes relatos de horrorosisimos crimenes” (p. 201), todos
ellos documentados en esa forma de literatura correcaminos, cifra-
da en coplas y en estampas formadas en la mitica imprenta de Va-
negas Arroyo, por la mano de Posada o de Manilla, que tres cuartos
de siglo después penderian de muros de la Procuraduria, antes de
gue llegara el tiempo de los gafetes, las metralletas y los arcos de-
tectores. Es como mirarnos —el pueblo que somos, las contradic-
ciones gque tenemos, los horrores que padecemos— en un espejo
convexo: somos eso, aunque alterado, tergiversado, caricaturizado.
Pero somos y nos reconocemos. Ahi medita el sesudo corridista,
previniendo a las doncellas con una pequefia leccion de fatalidad
gue pone en éstas la prevencion de sus desgracias y la culpa de sus
males: “Muchachas, cuando las pidan / no se vayan a negar, /7 por-
gue a Juanita Alvarado / la vida le va a costar” (p. 216); y ahi deambu-
lan la mano de Dios y la mano del diablo: tltima y l6gica explicacion
del mal y de la justicia. La absoluta irracionalidad con la que a me-
nudo tropezamos invita a volver la mirada hacia otro género de ex-
plicaciones y, sobre todo, hacia otra forma de justicia. A lo mejor la
racionalidad salta donde menos lo esperamos.

Otro de los asuntos que fluyen en la obra que ahora comento es
la tension oficial hacia penas mejores y mas eficaces, precisamente
cuando la republica salia del desorden en que habia vivido pero
aun no conseguia dulcificar las costumbres y atemperar el talante
bronco de los ciudadanos. Para combatir al fuego se elegia el fue-
go: pena de muerte. Desde el Congreso de 1857, los politicos libe-
rales deseaban la alternativa: prisién, pero no se atrevian a dar el
paso decisivo: abolir la sancién capital, sobre la que habian llovido
todos los reproches pero a la que se asian, como a un clavo ardien-
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te, todos los temores. Asi fue navegando la legislacién penal, entre
la repugnancia y la resignacion. Don Porfirio celebré un aniversario
del 2 de abril en Puebla, inaugurando una flamante penitenciaria
junto al que fuera templo de Santa Inés, y bendiciendo la conse-
cuente abolicién de la pena capital, que por supuesto no eliminé
de la legislacion federal: en ella tenia la mano, como en una palan-
ca de ultimo recurso, que en el gobierno del dictador no habia sido
precisamente el ultimo. Acaso el mismo secreto temor y la misma
encubierta solucién han permitido que un siglo mas tarde persista
en nuestra Constitucion la sombra de la pena capital;, ninguna arre-
metida de humanitarismo penal —que hoy se bate en retirada—
ha logrado desalojar al patibulo de la ley fundamental. ;Podriamos
aspirar a que esto figurara en la agenda de la reforma del Estado?
El recorrido de Elisa Speckman concluye en un tema fundamen-
tal, que la autora anuncia: “Si la concepcién de la criminalidad de
diversos sectores de la comunidad se alejaba de la plasmada en la
legislacion y si consideramos que los jueces eran hombres nacidos
en esta sociedad e inmersos en ella, no podemos dejar de preguntar-
nos: ¢al aplicar justicia se cefiian a la letra de la ley o se dejaban in-
fluir por concepciones alternativas? Responder esta inquietud es el
objetivo de la ultima seccion que integra la obra” (p. 248). Comienza,
de esta suerte, un interesantisimo psicoandlisis de los jueces, que lle-
ga aser un juicio sobre la justicia, sentada en el banquillo y someti-
da a estrecho interrogatorio. Una de cal por las que van de arena.
La doctora Speckman, con el rigor que domina en su obra, ve a
los hombres tras los jueces o bajo las togas, e inquiere: “;Quiénes
eran estos hombres?” (p. 253). Trabaja con cuidado la respuesta, a
partir del examen de jueces de primera instancia y magistrados de
apelacion, de los requisitos de nombramiento, de las caracteristicas
del jurado, de los laberintos del juicio penal. Trae a colacién una pre-
ciosa cita del juez Emilio Rovirosa Andrade, que reproché al autor
principal del c6digo mas prestigiado que ha tenido el pais —Anto-
nio Martinez de Castro— su complicada técnica de circunstancias
atenuantes y agravantes: “Si el sefior Martinez de Castro hubiera
podido pensar la dificultad que se ofrece al juzgador para encon-
trar o determinar las fronteras que separan a unas circunstancias
de otras en la escala de primera, segunda, tercera y cuarta clase que
formo [...], seguro estaria de haberle visto abandonar tan funesto
sistema” (p. 259). Es que una cosa es la sentencia como se mira en
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el parnaso de la comision redactora, y otra como se presenta en el
gabinete judicial, donde impera el claroscuro. El legislador teoriza;
el juez absuelve o condena. Por eso las cuitas del juez Rovirosa no
son las mismas del ministro Martinez de Castro.

Elisa Speckman acude a las pistas que suministran los desacuer-
dos entre el jurado, que analiza los hechos desde el coraz6n mas
gue desde la razon, y por eso no justifica su veredicto —mas toda-
via: la ley sélo le ordena interpelar a su conciencia—, y el juzgador
profesional, que resuelve en Derecho, asi como los conflictos entre
el tribunal de primera instancia y el de segunda, que confirma o
revoca las decisiones de aquél. Alexis de Tocqueville descubri6 en
el jurado norteamericano una escuela de democracia; pero nuestro
Francisco Bulnes era de otra opinion, a partir de una experiencia
diferente: en vez de los hombres justos, serios y patriotas, “doce
Iéperos lascivos, groseros, brutales, escandalosos, que chacoteaban
con el acusado, y lo felicitaban por su buena fortuna en casos de
aventuras amorosas o de robos practicados con habilidad” (p. 257).
En los asuntos de la justicia, como en otros del Estado, una cosa es
el arquetipo y otra la realidad, leccién que nos incomoda y que pre-
ferimos no escuchar.

Juiciosamente, la autora toma en cuenta el acento punitivo de
los juzgadores frente a diversas categorias de justiciables —por
ejemplo, los funcionarios judiciales y los gendarmes, las mujeres y
los menores, los acomodados y los indigentes, los ilustrados y los
ignorantes—, y ante distintas especies de infracciones: contra la pro-
piedad, contra las personas, contra la moral y las buenas costum-
bres. A partir de este analisis descifra las tendencias judiciales y las
ideas, valores, prejuicios y representaciones que las informan, y
construye una tesis aleccionadora. Aquéllos son la tinta con la que
se escribe la sentencia. Demostrarlo es uno de los objetivos de la
investigacion, que debe responder a una pregunta: “;lgualdad ju-
ridica o justicia diferenciada?” (p. 303), grave cuestion a la que rara
vez se ha dado una respuesta tranquilizadora. Basta visitar los tri-
bunales y las prisiones, en México y dondequiera.

Los juzgadores de aquella etapa pudieron actuar —como la doc-
tora Speckman sugiere, aunque no emite condenas generales— mo-
vidos por malos motivos. Lo serian el cohecho o la coaccion. Y
pudieron hacerlo, deliberada o inadvertidamente, llevados por esas
ideas, esos sentimientos, esos prejuicios que viajan de la conciencia
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o el inconsciente a la hoja en blanco donde se instala la sentencia.
Sin embargo, también pudieron actuar gobernados precisamente por
la ley, como ésta era, no como la queria el juzgador. Recordemos la
extensa historia del organismo judicial como poder del Estado mo-
derno. Visto con suma sospecha, porque se losabia delegado del rey,
los revolucionarios le pusieron fronteras. Montesquieu hizo del juez
la boca que pronuncia las palabras de la ley. EI mejor juez —se dijo—
es el que posee menos arbitrio. Eso explica la “dosimetria” del c6-
digo de Martinez de Castro: habia que atar la imaginacién, la con-
viccion y las manos del tribunal; la atadura residia en la legislacion
y el supremo poder sélo recaia en el legislador.

Los jueces tuvieron que evadirse de su prisién por diversas vias,
mediando —como dice Speckman— entre la ley, que podia ser in-
justa, y la realidad, que podia tener razones a su favor. El jurado
fue el primero en sublevarse. Luego, mas discretamente, los jueces
profesionales. Fue entonces que una imagen de la justicia, la diosa
de ojos vendados, se vio relevada por otra mas antigua: la justicia de
Crisipo —que celebra Radbruch— con la “mirada severa e impo-
nente, los ojos muy abiertos”. Los jueces avanzaron, por esta via,
en la equidad aristotélica: justicia del caso concreto.

Por otra parte, dificilmente se podria concebir una opinion ju-
risdiccional monolitica: toda la magistratura en una sola direccion.
Afadamos incompetencia personal, falibilidad humana, discrepan-
cia de interpretacion. Cada juzgador es un observador de los he-
chos y un lector de la ley. Ni todos observan lo mismo ni todos leen
igual. Dificil situacién desde el angulo de la seguridad. Por eso exis-
te un sistema de recursos ordinarios y extraordinarios, que vigila
sobre la apreciacion de los hechos, la estimacion de las pruebas y la
aplicacién de la ley. Me gustaria que la jurisdiccién fuese tan certe-
ra como la fisica. No es asi. Y como no es asi, hay que tener apela-
cién y casacion.

La doctora Elisa Speckman, que ha hecho una magnifica con-
tribucion al conocimiento de unos problemas que no nos dejan
dormir en paz, se detuvo en 1910. Esta bien, por lo pronto. Pero
sabemos que no reposara. Tal vez nos proveerd en meses 0 afios
por venir con otras miradas, o con las mismas, pero tendidas sobre
nuevos periodos de la insomne vida mexicana, donde la lumbre ya
nos llega a los aparejos: miradas de las nuevas generaciones de le-
gisladores, tratadistas, escritores, difusores, moralistas, sobre las nue-
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vas generaciones de delitos, criminales y castigos. Por lo pronto, hay
gue celebrar esta auténtica investigacion que pone la ciencia al ser-
vicio de una causa moral, la causa de la justicia, y obliga a repensar
lo que creiamos, ingenuamente, bien pensado y bien sabido.

Sergio GARCIA RAMIREZ
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