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VIAJANDO COMO PRISIONERO DE GUERRA
ERNEST VIGNEAUX Y SU TRAVESÍA POR EL MÉXICO

DE SANTA ANNA

ANA ROSA SUÁREZ ARGÜELLO

Es un recorrido por México de la mano de un francés
de ideas liberales y republicanas, quien dejó su país
en 1848, contagiado por la fiebre californiana, y des-
pués, en 1854, atraído por la posibilidad de proclamar
una república independiente en la vecina Sonora, par-
ticipa en la fallida incursión filibustera del conde
Raousset-Boulbon. Hecho prisionero de guerra, esla-
bón de la cadena humana llevada a la ciudad de Méxi-
co, logra separarse de ella en Guadalajara, para viajar
solo a la capital y luego salir por el puerto de Veracruz
en 1855. Las particularidades de su viaje le permiten
conocer las entrañas de la dictadura de Santa Anna.
Si bien describe lugares y costumbres que suelen
describir otros viajeros, él se distingue por su aproxi-
mación a los miserables, la cual plasma en un libro
analizado en la segunda parte del artículo. La obra de
Vigneaux, publicada en 1863, pretendía advertir a sus
conciudadanos de lo que podía suceder si el segundo
imperio francés proseguía sus planes conquistadores:
el pueblo mexicano, al que conocía muy de cerca, se
iba a defender.

Palabras clave: Ernest Vigneaux, Antonio López de San-
ta Anna, Napoleón III, California, filibustero, Gastón de
Raousset-Boulbon, Sonora, Alphonse Dano, José Ma-
ría Yáñez, José María Ortega, Francia.

Mexico is traveled by the hand of a French man with
liberal and republican ideas, who left his country in 1848,
caught by the Californian fever and later, in 1854, at-
tracted by the possibility of proclaiming an independent
republic in the neighboring Sonora, he participates in the
unsuccessful filibuster incursion of the count of
Raousset-Boulbon. As a prisoner of war, and link of the
human chain that is carried to Mexico city, he manages
to separate from it in Guadalajara, to travel alone to the
capital and then to leave by the port of Veracruz in 1855.
The characteristics of his trip permit him to know the id-
iosyncrasy of the dictatorship of Santa Anna. Though he
describes places and customs that are used to describe
by other travelers, he is distinguished for his approxima-
tion to the wretched, which is expressed in a book ana-
lyzed in the second section of the article. The work of
Vigneaux, published in 1863, intended to notify to his
fellow citizens of what it could happen if the second
French empire continued with its conquering plans: the
Mexican people, to whom he knew very closely, was
going to defend itself.

Key words: Ernest Vigneaux, Antonio López de Santa
Anna, Napoleon III, California, filibuster, Gaston de
Raousset-Boulbon, Sonora, Alphonse Dano, José Ma-
ría Yáñez, José María Ortega, France.

Ernest Vigneaux se sentó en la banca de hierro situada frente al kios-
co donde Louis Hachette et Companie exponía sus libros. Al mis-
mo tiempo que daba vueltas al sombrero que tenía entre las manos
y de vez en cuando abría la valija para comprobar que el contrato
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36 ANA ROSA SUÁREZ ARGÜELLO

siguiera dentro, miraba cómo muchos viajeros salían del negocio
llevando consigo volúmenes pequeños y baratos, sin ilustraciones,
que les hacían sentir que las largas horas de viaje en tren que les
aguardaban transcurrirían más rápido. No lo podía creer; luego de
vivir siete años como un “guerrillero literario”, había por fin hallado
a un editor. Sí, muy pronto, en ese kiosco, tendrían que estar sus
Souvenirs d’un prisonnier de guerre au Mexique; sí, allí lo podrían com-
prar tantos franceses engañados por los planes de conquistar Méxi-
co de Napoléon le Petit. Le era fácil imaginar a sus compatriotas
cuando tuvieran sus líneas ante los ojos. Los rostros cambiantes,
las palabras fuertes, la inquietud en sus corazones al conocer una
opinión distinta a la suministrada por los periódicos que sólo ha-
blaban de los maravillosos negocios que se iban a hacer en Méxi-
co y de lo fácil que resultaría dominar un territorio donde una
mayoría monárquica aguardaba a sus libertadores. Una opinión dis-
tinta , que les permitiera ver que México era en realidad “republica-
no” y “patriota” y que “Juárez podía hacer mucho por la felicidad
de su país”.1

He aquí los pormenores de la aventura mexicana de Ernest Vig-
neaux en 1853 y 1854 y de cómo éste construyó sus recuerdos.

Los hechos de una aventura

Ernest Vigneaux tenía apenas 20 años cuando se embarcó en Paui-
llac, sobre la Gironde, rumbo al Nuevo Mundo. ¿Qué empujó a la
aventura a este joven de clase acomodada y bien educado y lo alejó
de Burdeos, su ciudad natal? En realidad no lo sabemos , apenas lo
podemos adivinar. Pudo ser el temor a la rutina y la comodidad

1 Ernest Vigneaux, Souvenirs d’un prisonnier de guerre au Mexique, Paris, Librairie de L.
Hachette et Cie., 1863, 565 p., p. 209, 559. Respecto de Louis Hachette y su editorial, véase
Dictionnaire du second empire, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1995, XIX-1347 p., p. 470-474,
611-612. La expresión Napoleón el Pequeño fue acuñada por Víctor Hugo, quien desilusiona-
do por Luis Napoleón Bonaparte, el príncipe-presidente al que había ayudado a llegar al
poder, pronunció un discurso en su contra en julio de 1851; en él preguntó a la asamblea
legislativa si el hecho de haber tenido a Napoleón el Grande los obligaba a tener a Napoleón
el Pequeño. Georges Roux , Napoleón III, Madrid, Espasa-Calpe, 1971 , 358 p. (Grandes Biogra-
fías), p. 138. A partir de entonces, los enemigos del pronto emperador Napoleón III, usaron
esta frase para referirse a él. Sobre la postura de quiénes estaban a favor o en contra de la
intervención de Francia en México, véase Noel Salomon, Juárez en la conciencia francesa 1861-
1867, México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 1975, 161 p. (Archivo Histórico Diplomá-
tico Mexicano. Tercera época. Obras Monográficas, 7), p. 12-13, 37 s. y 144-145.
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que lo acechaban desde el porvenir, o el triunfo de la revolución
liberal de 1848 y la proclamación de la segunda república que le
producía la seguridad de que Francia no lo iba a necesitar, o la no-
ticia del descubrimiento del oro en Sutter’s Mill, cerca de Sacramen-
to, que se propagó por el orbe atrayendo a cientos de miles de
personas a California. O bien, pudieron ser las tres razones.2

El hecho es que Vigneaux zarpó hacia América el 24 de mayo
de 1849. Luego de la larga travesía oceánica rumbo al Cabo de Hor-
nos y del prolongado ascenso por Chile, Perú, América Central y
México, llegó por fin a San Francisco, el puerto por el que sólo ese
año pasaron 40 000 inmigrantes en su camino a la presunta fortuna.
Aunque falta una evidencia específica de que nuestro viajero parti-
cipara en la búsqueda del apreciado metal, dada la historia de mu-
chos de sus conciudadanos en la región, es probable que así fuese y
fracasare en el intento. De cualquier forma, se quedó ahí: fue caza-
dor de pieles y peón en los ranchos que se iban formando, hizo ami-
gos leales y vivió aventuras con las que ni siquiera había soñado en
su terruño.3

Vigneaux debió presenciar y padecer por sí mismo la discrimi-
nación sufrida por los franceses y otras minorías étnicas, aunque es
posible que su formación le diera armas para defenderse y lo ayu-
dara a adaptarse.4 Lo cierto es que, si enfrentó alguna dificultad, no
le restó un ápice a su amor por California y, en general , a su admi-
ración por Estados Unidos. Este país le parecía grandioso: allí rei-
naban juntos el orden y la libertad, pues se había comprendido

2 Vigneaux , op. cit., p. 30, 190, 304, 355, 361, 382-383, 387, 410; George Pradalié, Le second
empire, Paris,  Presses Universitaires de France , 1974, 128 p. (Que sais-je? Le Point des
Connaissances Actuelles, 739), p. 5. El descubrimiento del oro tuvo lugar a principios de
1848; el anuncio del presidente James K. Polk a finales de ese mismo año atrajo a decenas de
miles de personas de todas las nacionalidades durante los años siguientes. Robert W.
Johannsen, To the halls of the Montezumas. The Mexican war in the American imagination, New
York, Oxford University Press, 1985 , 363 p., p. 310-312; Rufus K. Wyllys, Los franceses en So-
nora (1850-1854). Historia de los aventureros franceses que pasaron de California a México, trad. de
Alberto Cubillas, México, Porrúa, 1971, 276 p. (Biblioteca Porrúa), p. 26 y s.

3 Vigneaux , op. cit., p. 18, 30, 174, 180 y s., 382-383, 387, 410; Frank Soulé et al., “San
Francisco during and after the gold rush (1849-1855)”, en The Annals of America, bicentennial
edition, 25 v., Chicago, Encyclopaedia Britannica, 1976, v. 7, p. 492-502.

4 A diferencia de Vigneaux, su amigo, el doctor J. B. Pigné-Dupuytren escribe que los
franceses establecidos en las minas de California fueron “perseguidos por cierto partido ame-
ricano [y que, hacia 1853] estas persecuciones se habían generalizado y tomaban, en algunos
puntos, proporciones alarmantes”. J. B. Pigné-Dupuytren, Récit de l’expédition en Sonore de M.
le comte Gaston de Raousset-Boulbon en 1854, San Francisco, L. Albin Père et Fils, 1854, 16 p., p.
4.
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—decía— que cada quien podía pensar y actuar de acuerdo con su
conciencia y se practicaban los valores democráticos. El aplomo de
esta nación, basado en la “confianza sublime en el poder de la vo-
luntad”, le parecía digno de ser imitado: “yo querría que todo el
mundo fuera yanqui, en esto”. Ni siquiera el tema de la esclavitud
alteraba su buena opinión, pues tenía la convicción de que, si fuera
independiente , el Sur terminaría por liberar a los negros.5

Luego de cinco años de estadía en California, se le presentó la
ocasión de correr otra aventura, esta vez al lado de un compatriota, el
conde Gastón de Raousset-Boulbon , con quien un amigo común,
el doctor J. B. Pigné-Dupuytren, lo recomendó a finales de 1853. Se
trataba de tomar parte en una segunda expedición para proclamar
la independencia del noroeste mexicano desde Sonora —la de 1852
había fracasado— y de que se desempeñara como su secretario pri-
vado y como su intérprete pues, dominaba el inglés y el español, y
ayudase en la maniobra de la goleta que los conduciría rumbo al sur.
Vigneaux se entusiasmó: deseaba conocer México y colaborar en la
“obra democrática y nacional” que el conde proclamaba en voz alta.
Más tarde se percataría de que habían sido otros los intereses que
movieron a éste, de que fue engañado y de que de triunfar los planes
de aquél “habría[n] costado su autonomía al país”, pues lo que de
hecho se preparaba era un trono para la familia de Orleáns.6

Después de vencer varios obstáculos, La Belle, que estaba escon-
dida en la bahía de la Misión, no lejos de San Francisco, zarpó el 26
de mayo de 1854. Iban en ella Raousset, Vigneaux, Pigné y varias
personas más. Llevaban 180 carabinas, municiones, víveres, agua y
carbón. Pocas semanas antes, el 2 de abril, 350 franceses, más unos
cuantos alemanes, irlandeses y chilenos, se habían embarcado rum-
bo a Guaymas en el velero Challenge; viajaban como colonos, autori-
zados por el cónsul mexicano, pero en realidad eran levas del conde
y tenían órdenes de esperarlo a su llegada para alzar a la población
—en particular a los liberales— contra el gobierno de Sonora.7

5 Vigneaux , op. cit., p. 1, 5-8, 20, 41, 180; Wyllys, op. cit., p. 25 y s.
6 Vigneaux, op. cit., p. 17-18, 20, 28-31, 129-130, 205-208; Un folletín realizado: la aventura

del conde De Raousset-Boulbon en Sonora , edición y prólogo de Margo Glantz, México, Secreta-
ría de Educación Pública , 1973, 172 p. (Sepsetentas, 75), p. 45-46. Más tarde comentó que, si
bien se daba cuenta de que el conde le ocultaba muchas cosas, él quiso ser discreto y no
entr ometerse. ¿Trataba acaso de justificar su participación en lo que en realidad era una ex-
pedición filibustera? Vid. infra, p. 26.

7 Pigné-Dupuytren, op. cit., p. 6;  Vigneaux, op. cit., p. 24-26.
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La fatalidad pareció amenazar a La Belle desde el inicio. Muy
débil para la carga que conducía y gobernada mal por sus marine-
ros, que además vivían en riñas constantes, la goleta siguió lentamen-
te su derrotero por la costa de California y luego por la de la península
de Baja California. La tormenta la golpeó varias veces: una vez estu-
vo a punto de estrellarla contra las islas de San Benito, cerca de la
isla de Cedros; otra la volcó en la orilla de bahía de Almejas, ante
la playa de isla Margarita, y sus tripulantes pasaron doce largos días
en aquel estéril pedazo de tierra, ocupados en el salvamento de la
carga y en levantar y hacer reparaciones a la goleta, desfallecientes
de hambre y sed , y riñendo por cualquier cosa. Vigneaux ayudó
como pudo e intervino como mediador; a cargo de racionar el agua,
se vio obligado a llevar con él un revólver.8

Los fatigados tripulantes acabaron por zarpar de nuevo, y sin
más contratiempos salvaron el cabo San Lucas. El 21 de junio des-
embarcaron en San José del Cabo, para adquirir provisiones e in-
formarse de la situación en Sonora. Dieron luego la vuelta a la
península de Baja California, para bordear su litoral oriental, y de-
tenerse en Mulegé. De aquí atravesaron el mar de Cortés y el 25
anclaron frente a Morro Colorado, no lejos de Guaymas. Para allá
marchó Vigneaux el 28, acompañado de Pigné. Tenía orden para los
hombres del conde, desembarcados del Challenge unas semanas an-
tes, de tomar el puerto por sorpresa esa misma noche.9

Este plan no pudo llevarse a cabo. Los emisarios fueron recono-
cidos en el camino, y cuando vinieron a ver se hallaban encerrados
como sospechosos, primero en un calabozo , después en el cuartel ,
de donde no salieron sino después de 48 horas , luego de sufrir un
severo interrogatorio y ser recibidos por el general José María Yáñez,
gobernador y comandante general de Sonora. Aunque se les per-
mitió hablar y reunirse con los cabecillas de la delantera francesa
durante su breve reclusión, el daño ya estaba hecho, y los mandos
mexicanos no se dejarían sorprender.10

La Belle fondeó en la bahía de Guaymas el 1o. de julio. De nuevo
al frente, el conde se reunió varias veces con Yáñez, acaso para saber
si éste lo apoyaría si iniciaba una revolución, pero los tratos no con-
dujeron a parte alguna y la ruptura fue inevitable. El día 13 se inició

8 Pigné-Dupuytren, op. cit., p. 6; Vigneaux, op. cit., p. 27-105.
9 Pigné-Dupuytren, op. cit., p. 6-7; Vigneaux , op. cit., p. 105-134.

10  Vigneaux, op. cit., p. 139-164.
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la lucha, en la que Vigneaux participó activamente, y que acabó con la
derrota de la que ya, a todas luces, era una expedición filibustera.11

Los 313 arrestados —entre los cuales había 78 heridos— pasa-
ron días difíciles, amontonados en el mismo cuartel y bajo custodia
y amenazas continuas. A nuestro aventurero, tan cercano al conde,
lo asustaba ser pasado por las armas. Pero el sustento de tanta gen-
te constituía una penosa carga para las empobrecidas autoridades
sonorenses. Aunque el general Yáñez pensó en aguardar la deci-
sión del supremo gobierno, y los ocupó en el ínterin para barrer las
calles, transportar la basura y abrir fosas comunes para enterrar a
las víctimas del combate —para el horror de los franceses, que te-
mían estar cavando sus propias tumbas—, los rumores de otra in-
vasión y la falta de hombres para la defensa lo obligaron a actuar
por su cuenta.12

Su decisión fue alejar el peligro del estado lo más pronto posi-
ble. Temeroso de lo que estos hombres pudieran emprender no qui-
so devolverlos a San Francisco y prefirió mandarlos al puerto de San
Blas, en Colima, donde —les ofreció— se les darían pasaportes ; los
que quisieran podrían quedarse en el interior, el resto hallaría naves
para transportarse a otras latitudes. Sólo retuvo a Raousset, quien
enfrentaría un consejo de guerra, y a algunos otros, heridos, entre
ellos al doctor Pigné-Dupuytren. Indulgente, dejó marchar al resto,
incluido el ex secretario del conde, a pesar de ser éste un testigo
clave en el proceso que se seguiría contra aquél.13

El 27 de julio zarpó la goleta mexicana El Brillante, con 67 prisio-
neros. A Vigneaux le tocó viajar en la corbeta estadounidense Inez ,
al otro día , con 119 compañeros. Llevaba un pesar en el alma: la
suerte de su jefe. Pero no tenía más que hacer. El viaje por mar,
que le pareció largo y aburrido, terminó el 13 de agosto a las siete
de la mañana y mal, pues al poner pie en tierra firme supo que no
se les entregarían los pasaportes sino hasta Tepic , la capital del
territorio, para donde debían dirigirse de inmediato. Entre las mur-
muraciones de quienes no habían probado bocado y no entendían
la prisa, se le requirió como intérprete y como tal quedó a cargo

11 Ibidem, p. 173-174 , 213-236, 253.
12 Ibidem, p. 236-243; Pigné-Dupuytren, op. cit., p. 12-13;  Wyllys, op. cit., p. 166-167.
13 Vigneaux, op. cit., p. 244 y 253; Carmen Vázquez Mantecón, Santa Anna y la encrucijada

del Estado. La dictadura, 1853-1855, México, Fondo de Cultura Económica, 1986, 338 p., p. 199-
200; Wyllys, op. cit., p. 167.

EHMC 27 finas.p65 11/07/2006, 02:42 p.m.41



42 ANA ROSA SUÁREZ ARGÜELLO

del grupo, junto con monsieur Guilhot. Entonces comenzó su reco-
rrido por tierras mexicanas.14

Dirigidos por un indígena encargado de servirles como guía ca-
minaron libremente hacia Tisontla, a donde se les dijo que podrían
comer. No llegaron sino hasta el atardecer ; allí transcurrió la noche
y al otro día prosiguieron hacia Guaynamota; al aproximarse al po-
blado distinguieron a los pasajeros de El Brillante, desembarcados
desde el 10 , mudos y quietos, rodeados por algunos centinelas. La
visión bastó para que nuestro hombre se despidiera otra vez de su
independencia. En efecto , había órdenes de vigilarlos hasta Tepic;
se pretendía evitar que personas sin pasaporte se desparramaran
por la región, y también protegerlas del posible maltrato de la po-
blación. Vigneaux y Guilhot se mantuvieron como responsables de
la partida entera , que esta vez sumaba 187 hombres.15

La entrada a la capital colimense se efectuó entre las campana-
das de la fiesta de la Anunciación y a la vista de una población cu-
riosa y en silencio. Los recibió el comandante de la plaza, el coronel
Yáñez, quien les comunicó las malas nuevas. Su hermano, el gober-
nador de Sonora, se había excedido en su autoridad al soltarlos; se
le culpaba de haber violado la ley del 1o. de agosto de 1853 , que
establecía el consejo de guerra y la pena de muerte para los autores
o participantes de una sublevación o pronunciamiento contra la
autoridad del gobierno. Se le acusaba también de haber usurpado
el “derecho de gracia” de Su Alteza Serenísima, como se hacía lla-
mar Antonio López de Santa Anna, el dictador mexicano.16 De ahí
que ellos siguiesen bajo arresto y tuvieran que enfilarse hacia Gua-
dalajara para aguardar instrucciones. Los prisioneros se apresura-
ron a protestar por su detención , contra el traslado a la capital de
Jalisco y por tener que arreglar ellos mismos su sustento y envia-
ron el documento a la legación de Francia en la ciudad de México.
Tenían la simpatía del coronel Yáñez, quien debía estar muy incó-
modo con el asunto y los dejó esperar ahí la respuesta de las autori-
dades supremas. Todos confiaban en la llegada de una respuesta

14  Vigneaux, op. cit., p. 247-249, 261-263; Wyllys, op. cit., p. 167-168.
15  Vigneaux, op. cit., p. 249 y 262-279.
16  Éste pretendía someter al general Yáñez a un consejo de guerra para destituirlo de su

cargo. Vázquez Mantecón, op. cit., p. 201; Vigneaux, op. cit., p. 281-284. Véase Dublán , Ma-
nuel y José María Lozano (compiladores), Legislación mexicana, o colección completa de las dis-
posiciones legislativas expedidas desde la independencia de la república, 53 v., México, Dublán y
Lozano , 1876-1912, v. 6, p. 624-625.
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redentora, pero no fue así. Lo que llegó el 19 de agosto de 1854 fue
la orden de diez años de presidio para los miembros del batallón y
el fusilamiento de quienes hubieran sido jefes u oficiales tan pron-
to se comprobara su identidad.17

Vigneaux y Guilhot, quienes se hallaban en el segundo caso,
corrían un peligro serio. Para su fortuna, el coronel Yáñez se negó a
constatar la identidad de personas cuyos nombres y señas se des-
conocían , dando ocasión para que Alphonse Dano, el secretario de
la legación francesa , interviniera en su favor. Aguardaron unos días;
pero antes, el 29, se presentó un destacamento de la guarnición de
Guadalajara , con órdenes de dirigirlos cuanto antes a esta ciudad y
después mandarlos a México. Santa Anna —se les informó— de-
seaba verlos antes de decidir si les restituía su libertad. De manera
que a los aún condenados no les restó más que obedecer ; tal vez, al
llegar a Guadalajara, encontraran la contestación anhelada.18

Por una ruta que se dirigía a Guadalajara, vía San Leonel, Ixtlán,
Venta de Mochitilte, Magdalena, Tequila y Amatitlán, 147 hombres
hicieron el viaje —40 se quedaron en Tepic por su mal estado de
salud—, a pie, descalzos y con poca ropa, durmiendo la mayoría
de las veces en el suelo. Unos cuantos soldados los vigilaban, en
tanto que Vigneaux y Guilhot, a quienes se les suministraron caba-
llos, tenían la misión de conseguir los alimentos, adelantarse en el
camino para tenerlos listos al anochecer , disponer requisiciones en
cada poblado , a fin de proveer a sus compatriotas de lo más preciso,
desde tabaco hasta jamelgos para trasladar a quienes se enferma-
ran. A nuestro viajero le parecía que lo más fastidioso era conseguir
de 1 500 a 1 800 tortillas por día, contarlas antes de pagar, para no
ser engañados. El mejor momento de la jornada eran las reuniones
nocturnas, cuando se entonaban canciones populares como Mambrú ,
Claro de luna  y la siempre muy aplaudida Marsellesa; el peor, cuan-
do sentían la hostilidad de la población . Aunque Vigneaux no lo

17  Vigneaux, op. cit., p. 284-289. Era tal la ira de Santa Anna contra Yáñez que dos veces
giró instrucciones de cumplir la orden del 19 de agosto, pero acabó por darse cuenta de que
eso sería “un acto odioso”: lo dañaría enormemente, tanto en la opinión de los gobiernos
europeos en general y de Francia en particular como de la república mexicana. “Alphonse
Dano a su gobierno: México, 1o. de septiembre de 1854”, en Versión francesa de México. Infor-
mes diplomáticos (1853-1858) , traducción e introducción de Lilia Díaz, México, El Colegio de
México, 1963, 474 p., p. 132-133 y 139.

18  Vigneaux, op. cit., p. 288-289 y 308. El mismo Dano creía que sus compatriotas no
podían apelar al derecho común , sino “sólo a la clemencia”. “Dano a su gobierno: México,
1o. de septiembre de 1854”, en Versión..., p. 141.
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menciona en su obra, los caminantes debieron padecer por la sus-
picacia de quienes los veían como los piratas que atentaron contra
la soberanía nacional.19

En el pueblo de San Pedro, cerca de Guadalajara , los prisione-
ros supieron que no recibirían la libertad deseada, sino que se les
trasladaría a la ciudad de México. Se había recibido carta de Dano:
el gobierno francés, que, junto con el inglés, libraba en ese momen-
to una guerra en la península de Crimea contra las ambiciones me-
diterráneas del imperio ruso, no quería problemas con México, y
menos los causados por unos aventureros que se pusieron fuera de
la ley. Eso significaba que estarían a merced del dictador mexicano.
No había más que resignarse, y mostrar sumisión y paciencia.20

Para entonces, y luego de cuatro meses de vicisitudes , Vigneaux
se sentía enfermo e incapaz de seguir el viaje. De ahí que solicitara
ser atendido. Temía, acaso, lo que iba a suceder cuando arribaran a
su destino. Mientras la mayoría reanudaba la marcha, él fue inscri-
to con el número 1631 en el hospicio de Belén el 10 de septiembre.
Pasó allí cinco días, entre las molestias y la inseguridad propias del
lugar, pero seguramente mejor —debió imaginar— que quienes se
hallaban en ruta. La mediación de algunos comerciantes franceses
lo ayudó; el comandante general José María Ortega, gobernador de
Jalisco, aceptó darle la libertad bajo la fianza de aquéllos.21

Alojado en casa de sus compatriotas, nuestro personaje perma-
neció en Guadalajara durante casi cuatro meses, mismos que apro-
vechó para restablecerse y pasear sin trabas por la ciudad. Allí estaba
al arribo de otra partida de prisioneros, formada por quienes se ha-
bían quedado en Guaymas y Tepic; aunque no los vio, pues sus an-
fitriones le pidieron que no saliera durante esos días para no arriesgar
lo obtenido, sí se enteró del fusilamiento del conde Raousset-Boulbon

19 Vigneaux , op. cit., p. 309-350. Se sabe que hubo hostilidades en San Blas, donde, a su
llegada, quienes desembarcaban estuvieron a punto de ser linchados por la soldadesca lo-
cal. Wyllys, op. cit., p. 168, n. 40. Vázquez Mantecón cuenta además que el triunfo del gene-
ral Yáñez contra los filibusteros propició un revuelo nacionalista; éstos, por tanto, no debieron
ser bien tratados en todos los parajes que atravesaban. Op. cit., p. 200-201. En la ciudad de
México, por ejemplo , El Universal calificó a los franceses que tomaron las armas contra sus
huéspedes como “aventureros”, aunque los distinguió del “país de gloria por excelencia [que
era Francia, y que] no puede producir tales hijos”. México, 5 de agosto de 1854.

20 Vigneaux, op. cit., p. 350-352;  Pradalié, op. cit., p. 88-89.
21 Vigneaux, op. cit., p. 352-363; Moisés González Navarro , Anatomía del poder en México

1848-1853, México, El Colegio de México , 1977 (Centro de Estudios Históricos. Nueva Serie,
23), 498 p., p. 419.
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el 12 de agosto y de que a algunos de sus compañeros se les permitió
embarcarse rumbo a América del Sur y a otros regresar a San Fran-
cisco , entre ellos a su amigo Pigné. En Guadalajara continuaba cuan-
do recibió carta de Guilhot y supo que el convoy en el que él tendría
que haber viajado no pasó por la ciudad de México y que, gracias a la
participación de los residentes franceses, se les ahorró la humillación
de hacerlos desfilar frente a la residencia de Santa Anna en Tacubaya
y, en Guadalupe Hidalgo, a la entrada de la capital, fueron desvia-
dos hacia el fuerte de Perote, donde permanecerían detenidos.22

Para emprender su propia marcha, Vigneaux aguardó un mejor
momento. Éste se presentó a principios de 1855 cuando tuvo noti-
cias de la amnistía otorgada por Santa Anna el 29 de noviembre a los
integrantes de la expedición filibustera , y de que sus compañeros
metidos en Perote esperaban en el puerto de Veracruz la llegada del
navío de guerra francés que los alejaría de territorio mexicano , pues ,
“como prueba de su consideración tan especial” hacia Napoleón III,
Su Alteza Serenísima se los había entregado. El gobierno de Francia
optó entonces por transportarlos a la isla de la Martinica ; la lega-
ción tenía órdenes de impedir que volvieran a su patria.23

En esta situación , la existencia de nuestro refugiado se compli-
có. Se negaba a reunirse con sus compañeros y no quería regresar a
Guaymas o a San Blas ni tampoco podía ir a Acapulco, donde domi-
naba Juan Álvarez, el enemigo de Santa Anna. A mediados de enero
de 1855, a él y a los otros catorce que estaban en Guadalajara se les
anunció que debían partir para llegar a tiempo a Veracruz y que el
general Ortega confiaría en su buena fe y les daría autorización a
transitar solos, cada uno con su pasaporte y algún dinero para el
camino. Vigneaux, a quien se le había vuelto una obsesión conocer la
ciudad de México y se negaba a ir al Caribe , decidió mantenerse ocul-
to hasta que los demás se fueran y darse tiempo para visitar la capi-
tal. Una vez allí acudiría a la legación para regularizar su categoría
en el país u obtener un salvoconducto para Estados Unidos.24

22  Vigneaux, op. cit., p. 283 y 363-400. Según Dano, se pretendió hacerlos desfilar a la
zaga del Ejército Trigarante el 27 de septiembre, pero esto se pudo evitar y se ordenó en
cambio que se les trasladara a Tacubaya sin pasar por la capital. “Dano a su gobierno: Méxi-
co, 2 de octubre de 1854”, en Versión ..., p. 146.

23  Tal parece que la magnanimidad de Santa Anna causó sorpresa. Se dijo entonces que
se había debido, en parte, a lo caro de la manutención de los presos, pero también a que se
dio cuenta de que, si caían en manos de los liberales, podrían convertirse en un peligro para
el régimen que encabezaba. Vigneaux , op. cit., p. 363-404.

24  Ibidem, p. 404-406.
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De modo que el 22 de enero se despidió de sus buenos amigos
de Guadalajara y al otro día, por la mañana, inició el recorrido hacia
Guanajuato, por Zapotlanejo , Tepatitlán, San Miguel y Silao. Después
de Guanajuato siguió por el camino tradicional, vía Irapuato, Sala-
manca, Celaya, Apaseo, Querétaro y San Juan del Río. De aquí se
hallaba a un paso de la ciudad de México, a la que llegó por Arroyo
Zarco, Tepeji del Río, Huehuetoca, Cuautitlán, Tlanepantla y Gua-
dalupe Hidalgo.25

Iba a caballo, solo, si bien en el camino contrató como criado a
Miguel, un muchacho de 20 años, oriundo de Zacatecas, quien le
sirvió de mozo y compañía durante una buena parte de su itinera-
rio. Se proponía recorrer lo que pudiera, mezclarse con la pobla-
ción, ser uno más. “Estoy en México y soy mexicano, hablo español
y llevo la ropa del país, ¡soy mi dueño, soy feliz!” 26 La libertad de
que gozaba le permitió intimar con México y los mexicanos, como
le apetecía, así como sufrir los incidentes e incomodidades propias
de los viajeros, bien en el camino, bien en los mesones, las fondas y
las ventas donde se detenía a comer y dormir.

En la capital, a donde entró el 6 de febrero, trató de pasar inad-
vertido hasta encontrarse con un viejo conocido de California, mon-
sieur Pommier, quien lo arrastró a casa de monsieur Limantour.
Ambos caballeros estuvieron de acuerdo con que, por lo pronto,
debía conservar su carácter de incógnito si no quería embarcarse
para la Martinica. Tal parecía que Santa Anna estaba furioso por la
liberación que el general Ortega otorgó al grupo de prisioneros de
Guadalajara y había dado órdenes de encontrarlos. Convinieron
entonces en buscar la ayuda de Dano, pero no antes de confirmarse
la salida de sus compatriotas. Esto no sucedió sino hasta el 9; ese
mismo día Vigneaux se entrevistó con el secretario de la legación ,
quien sin duda hubo de sorprenderse ante su aparición , pero pro-
metió arreglarle un pasaporte y lo animó a embarcarse en el siguien-
te vapor que tocara Veracruz. Mientras, anduvo discretamente por
la ciudad y sus inmediaciones.27

Poco antes de partir, tuvo ocasión de ver de cerca a Santa Anna,
el hombre que con sus amenazas le había amargado los últimos me-
ses, en la plaza de armas. El “genio malo” de México pasaba revista

25 Ibidem, p. 407-490.
26 Ibidem, p. 410-411 y 416.
27 Ibidem, p. 491-522.
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a su guardia; al terminar, se aproximó a donde él estaba parado y
“su mirada errante —cuenta— se detuvo maquinalmente” en su per-
sona. Gozó al sentir que lo burlaba: si supiera a quien veía, lo haría
fusilar , pero no , lo ignoraba , pues por tirano que fuese no lo podía
saber todo.28

Antes de dejar la capital, nuestro transeúnte vendió su caballo
y despidió a Miguel. Y el 14 de febrero emprendió lo que fue un
camino lleno de peripecias hasta Veracruz, con el pasaporte que le
consiguió Dano y la resolución de abordar el vapor que zarparía
para Nueva Orleáns el día 20. Viajó en coche hasta Puebla, por
Ayotla y San Martín Texmelucan, y en diligencia hasta Veracruz,
vía Perote y Jalapa. El 22 subió al bote que lo acercó al Orizaba, an-
clado frente al fuerte de San Juan de Ulúa, y se despidió de la “be-
lla tierra azteca a la que con toda su alma deseaba el reposo y la
prosperidad en la independencia”.29

Vigneaux desembarcó en Estados Unidos el 25 de febrero. Tenía
el propósito de retornar a California, pero los sucesos lo hicieron vol-
ver a Francia, donde después de varios años de escribir y buscar
un editor, encontró a alguien dispuesto a publicar sus recuerdos.30

La construcción de los recuerdos

La Librairie de L. Hachette et Companie editó en París los Souvenirs
d’un prisonnier de guerre au Mexique. Se trata del testimonio más com-
pleto sobre la segunda expedición del conde Raousset-Boulbon; en
un volumen de 565 páginas, Ernest Vigneaux describe las acciones

28  Ibidem, p. 518-519.
29  El coche se tomaba ocho días, pero costaba a los pasajeros sólo quince piastras. La

diligencia utilizaba tres días y una noche, aunque el asiento valía 20 piastras. En ambos ca-
sos era necesario gastar en posadas y fondas. Ibidem, p. 517-518 y 522-552.

30  Ibidem, p. 559. Como se vio en la primera página, Vigneaux encontró a quien quiso
publicar su obra. Por desgracia, a la fecha no se han encontrado datos sobre la acogida que
la obra tuvo en Francia, sólo es posible imaginar algo al respecto, como de hecho ya se hizo
en la página citada. Por lo demás, es claro que el texto se suma a los escritos de otros compa-
triotas de Vigneaux, también opuestos a la intervención de Napoleón III , quienes instaron a
que se respetase la voluntad política de México, y que seguramente influyeron en los miem-
bros del Cuerpo Legislativo. Recordemos, por ejemplo, la declaración de Ernest Picard, ese
mismo año de 1863, cuando declaró que la expedición hecha a México “trataba de imponer
[...] una monar quía a un pueblo republicano que no quería aquel régimen de gobierno”. Ci-
tado en Émile Ollivier, Expedición de México, nota preliminar de Martín Quirarte, introduc-
ción y traducción de Manuel Puga y Acal, México, Cámara de Diputados, 1972, XLIX-250 p.,
p. 61 y 81 ; Salomon, op. cit., p. 12-13 y 144-145.
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bélicas en que colaboró y comparte con los lectores sus experiencias
y sus consideraciones como prisionero de guerra y viajero en el Méxi-
co de los años 1854 y 1855. El libro apareció en 1863, a saber, en plena
intervención de Napoleón III en nuestro país; debió atraer a todos
aquellos interesados en la suerte de las armas francesas o mexicanas.

La Imprenta y Librería de Gaspar y Roig de Madrid dio a la obra
el título de Viaje a Méjico y la incluyó en el número cinco de la colec-
ción La Vuelta al Mundo. Viajes Interesantes y Novísimos por Todos
los Países en 1866. Se trata de una versión resumida, animada con
buenos grabados y un total de 64 páginas, donde se da énfasis a las
secciones “turísticas” y se suprimen los capítulos difíciles, esto es, los
relativos a los filibusteros o las reseñas negativas sobre la dictadura
de Santa Anna y la Iglesia católica mexicana. Mal traducida, esta pre-
sentación ha impedido apreciar , a la fecha , todas las riquezas que
reúne el libro, pues, a pesar de sus fallas, se ha seguido publicando
como está, en vez de llevarse de nuevo al español la obra escrita
por Vigneaux, que es la que a continuación comentamos.31

Ignoramos a qué profesión se dedicó nuestro aventurero al re-
gresar a Francia.32 Lo que sí queda claro de la lectura cuidadosa de
su obra es que dedicó una parte de sus horas a la tarea de redactar
sus recuerdos. Debió demorarse en ello; la reconstrucción que nos
dejó representa mucho trabajo y, por ende , un importante empleo
de su tiempo. La introducción y las reflexiones finales las agregó al
último, posiblemente cuando ya contaba con el editor dispuesto a
publicar sus páginas y aprovechó entonces el espacio y la ocasión
para expresar allí sus simpatías por el México republicano e inde-
pendiente que en ese momento luchaba contra la intervención im-
perial de Francia.33

Vigneaux llevó un diario de viaje, en el que a lo largo de su itinera-
rio fue registrando sus experiencias e impresiones.34 Sus anotaciones

31 En 1950, el Banco Industrial de Jalisco, inter esado en las descripciones locales, agregó
la versión española a la colección Libros del Siglo XIX, con un prólogo de Leopoldo I.
Orendáin, en 1950 (115 p.). La última edición de la misma correspondió a la Secretaría de
Educación Pública de México, que la incorporó con el número 40 a la colección SEP/80 en
1982 (131 p.).

32 Pudo ser a la literatura, tal vez al periodismo. Que tenía por lo menos una idea acer-
ca de estos oficios lo da su siguiente aseveración: “cuando uno debuta en la carrera de letras,
una de las grandes preocupaciones es no desperdiciar situaciones [...]. No se es escritor sino
hasta el día en que este temor se desvanece”. Vigneaux, op. cit., p. 39.

33 Ibidem, p. 557-558.
34 Ibidem, p. 60, 135, 242 y 522.
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hubieron de servirle de bitácora y le permitieron abundar, mientras
escribía , en muchos detalles. Éstos, de otra manera, se le hubieran
escapado fácilmente, tal es la dificultad que tiene la memoria para re-
tener la cantidad de datos que los Souvenirs ofrecen, y más después de
meses o aun años de haber sucedido los hechos que se relatan.

Se ayudó también de los libros publicados por otros que, como
él , pasaron o se relacionaron con México, entre ellos Hernán Cortés ,
Thomas Gage, William Prescott, Joel R. Poinsett, Henry G. Ward,
Fanny Calderón de la Barca, Jean Jacques Ampère, J. C. Beltrami,
Eugène Duflot de Mofras, Gabriel Ferry, Albert M. Gillian y A. de
Lachapelle. Para completar lo relativo a Raousset utilizó, igualmen-
te, su correspondencia con algunos compañeros de aventura, como
Guilhot, o algún recorte de la prensa mexicana. Es probable que de
la revisión de lo anterior se desprendiera una buena parte de la infor-
mación tan precisa que aparece en la obra. Esto, que podría parecer un
plagio, era algo común entre los escritores viajeros.35 En todo caso, aun-
que no hace citas (lo cual casi no se acostumbraba en esos años) ,
sí salpica sus páginas con menciones de los autores empleados.

Por lo demás, es evidente que Vigneaux gozaba de una sólida
formación cultural. Sus Souvenirs revelan a un hombre que leía mu-
cho y sabía de literatura e historia antigua , cristiana y moderna, que
visitaba exposiciones y museos y gustaba de la pintura , y que a su
retorno de América continuó con sus peregrinajes por el mundo. Si
uno se guía —digamos— por las muchas veces que menciona a
Théophile Gautier , el connotado novelista romántico y creador de
numerosas narraciones de viaje, queda claro que le bon Théo, como
se le conocía, le sirvió de gran inspiración.36 Todo esto le valió, sin
duda, para la redacción de su libro, facilitándole los recuerdos y la
forma de contarlos.

Por los recursos que utiliza y el rumbo que pretende dar al es-
crito, se le podría considerar como un escritor viajero característico
del siglo XIX, el siglo por excelencia de los libros de viaje, en el cual
se pretendió rehabilitar lo novelesco que podía haber en ellos y tam-

35  Ibidem, passim. Jean M. Goulemot, Paul Lidsky y Didier Masseau, Le voyage en France.
Anthologie des voyageurs français et étrangers en France, aux XIXe et XXe siècles (1815-1914), Paris,
Robert Laffont , 1997, XVII -1282 p., p. X; José Enrique Covarrubias, Visión extranjera de México,
1840-1867. I. El estudio de las costumbres y de la situación social, México, Universidad Nacional
Autónoma de México/Instituto de Investigaciones Doctor José María Luis Mora, 1998 , 180
p., p. 9.

36  Vigneaux, op. cit., passim; Goulemot, op. cit., p. IX, 1247.
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bién al protagonista. Vigneaux, quien llamó a su aventura mexica-
na la “novela de su vida”, se interesa por establecer un escenario y
contar una historia en la que él ocupa el primer plano. Tiene además
la mira de retener al lector a través de las múltiples descripciones y
el ofrecimiento de una intriga: ¿cómo se las arreglará el protagonista
para librarse de las acechanzas del malvado Santa Anna y salir in-
demne del México que recorre?37

Entre sus recursos hay que mencionar las analogías. Para expli-
car al público lo que le presenta, acude a lo conocido proporcionán-
dole un marco de referencia. Así describe la tortilla como “une crêpe”
de maíz y equipara el bosque de Río Frío con el de Fontainebleau y a
los léperos mexicanos con los lazzaroni de Nápoles. Evoca también
su hogar y su tierra natal para entender lo que mira. De ahí su sor-
presa de que en los cuartos de las casas mexicanas se utilicen tan
pocos muebles y no se emplee el papel tapiz.38 Como tan bien lo
expresó Juan A. Ortega y Medina respecto de otros trotamundos, él

describe lo que ve, lo que él no es; lo que él ni su país jamás podrán
ser [...]. No hay tierra, ni personas, ni espectáculo del mundo lo sufi-
cientemente romántico , atractivo, original, asombroso o nuevo que
pueda obligar a un hombre a fijarse en ellos y describirlos, si no es
porque en el gratuito o interesado observador yace ya el íntimo deseo
de manifestarse tácita y descubiertamente por referencia a lo ajeno,
nuevo o insólito.39

A diferencia de otros viajeros, a nuestro escritor le parecía que
los nombres y las expresiones locales no debían traducirse; su texto
está así salpicado de expresiones castellanas e indígenas , con la se-
gura intención de aproximar el ser mexicano a sus lectores.40

Es sugestivo que se valiera del tiempo presente en algunas es-
cenas de acción o para pintar sus numerosos cuadros geográficos.
Pareciera como si quisiera acercarlos a nosotros, hacernos sentir que
los hechos que relata están sucediendo todavía y que la naturaleza
sigue viva, no ha perdido su poder de seducción y que, para bien o

37 Esto agrega la categoría de escritor viajero a las ya establecidas en México del viajero
turista, diplomático, empresario, inmigrante, etcétera. Covarrubias, op. cit., p. 9; Juan A. Or-
tega y Medina, México en la conciencia anglosajona, México , Antigua Librería Robredo, 1955,
160 p. (México y lo Mexicano, 22), passim;  Goulemot, op. cit., p. V y  VIII-IX.

38 Vigneaux, op. cit., p. 115, 383-384, 491-492, 528; Goulemot, op. cit., p. V y IX.
39 Ortega y Medina, op. cit., p. 43-44.
40 Vigneaux, op. cit., passim.
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para mal , no sólo afecta el ánimo de quienes la admiran directa-
mente sino de quienes la imaginan a través del tiempo. Veamos su
entrañable representación de la llegada al valle del Anáhuac:

Entonces se siente uno ahogado en la embriaguez que dominó a los
soldados de Cortés al descender [...] hacia este paraíso terrestre. La
emoción , pero una emoción vehemente y dulce, dilata el corazón. Nin-
gún viajero ha escapado de estas impresiones , ninguno tal vez ha es-
capado al deseo momentáneo, fugitivo como un relámpago, de plantar
allí su tienda y terminar sus días en medio de los gozos inefables que
procura la contemplación.41

Su postura ante la naturaleza muestra el influjo del Romanticis-
mo, influjo del cual no pudo escapar y resultaba lógico si se consi-
dera que su formación tuvo lugar durante los años en que esta
corriente dominaba la cultura francesa. Sin embargo , él se oponía a
sus excesos y así lo expone en su libro cuando la llama “largo abu-
so de misticismo sentimental” y “pomposo despliegue de sentimien-
tos” y se declara partidario de la austeridad en la prosa, más que
“de conjugar el verbo todo entero adornándolo con todas las hojas
muertas de la retórica”.42

En realidad, Vigneaux trata aparentemente de dar a su periplo
el giro de un viaje de investigación, modelo que también floreció
en el siglo XIX y el cual reunía la confianza de la Ilustración, la cien-
cia y el socialismo utópico , y proponía mostrar regiones exóticas y
atrasadas a donde debía hacerse retroceder a la ignorancia y apli-
carse los ideales de la modernidad. Así , más dentro de la corriente
posterior del Realismo , denuncia “las enfermedades sociales” que
observó, con la esperanza de que, al hacerlo, quedara al descubier-
to el “cuerpo vivaz y sano” que había presentido.43

Nuestro autor deseaba sinceramente comprender los problemas
de México. De ahí que, más que el intento de describir escenas pin-
torescas —como solían hacer los viajeros románticos—, en su libro
pretenda captar el espíritu del país que visitó y compartir la vida co-
tidiana de aquellos con quienes convivió: “Adopté siempre las cos-

41  Ibidem, p. 490, passim .
42  Ibidem, p. 330, 366-367.
43  Ibidem, p. 1, 15 , 150; Goulemot, op. cit., p. 462-463; Viajes en México. Crónicas extranje-

ras, selección, traducción e introducción de Margo Glantz, dibujos de Alberto Beltrán , Méxi-
co, Secretaría de Obras Públicas, 1964, 500 p., p. 18; Pradalié , op. cit., p. 81.
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tumbres de los pueblos donde me he encontrado y traté de apren-
der su lengua”.44 Esta actitud le permitió apreciar más los atributos
de la población y explicar menos la anarquía reinante en función de
los lugares comunes que la hacían surgir de la inferioridad y la pe-
reza de sus habitantes. Hay que agregar que no lo consigue siem-
pre y se presenta a sí mismo, y a sus compatriotas, como gente de
razón, por encima de una raza (la mexicana), señalada por “esta in-
genuidad, esta ignorancia de las cosas de la vida”.45

Vigneaux, quien una y otra vez se declara partidario de las ideas
e instituciones liberales y republicanas, quien por eso muestra en bue-
na medida una gran admiración por el sistema político de Estados
Unidos, una profunda nostalgia por los cambios mal habidos en Fran-
cia y grandes simpatías hacia las posibilidades que Benito Juárez y
otros mexicanos representaban para su país, hubo de ser además ag-
nóstico.46 De lo anterior se desprende su interés por el régimen polí-
tico-religioso que imperaba en México. Éste —explica— había
resbalado “de degradación en degradación hasta caer en el fondo de
un abismo de miserias”. Como otros viajeros extranjeros habían re-
petido y repetirían después, la revolución de independencia había
implicado echar al extranjero, pero los excesos de la administración
colonial persistieron, y ni siquiera la proclamación de la república
modificó las cosas. Sin formación política, y sin libertad alguna, sus
habitantes se hallaban sumidos en el infortunio. La “religión de Esta-
do” les impedía progresar, mientras que, valiéndose de la ignoran-
cia, el fanatismo y la corrupción, el clero monopolizaba la propiedad
agrícola y sometía a la población indígena, y algunos “vampiros ex-
tranjeros” acumulaban grandes fortunas a través del comercio.47

En un párrafo valioso, que recoge las opiniones mexicanas so-
bre los forasteros, nuestro viajero expone por qué éstos podían ser

44 Vigneaux, op. cit., p. 291.
45 Ibidem, p. 123;  Un folletín..., p. 29.
46 Vigneaux , op. cit., p. 6-7, 178 , 190, 202, 209 , 388, 424 , 433, 437 y 558. En cuanto a que

nuestro autor fuera agnóstico, vale señalar que existe alguna posibilidad de que fuera pro-
testante (cuando apunta que nunca se le molestó por sus “creencias religiosas”, y que se le
permitió curiosear en los templos a su gusto, sin imponerle “ni la misa ni ninguna otra prác-
tica”. Sin embargo, el hecho de que a lo largo de todo su libro no pronunciara la palabra
“Dios” ni una sola vez nos induce a pensar que era ateo, y que cuando se refiere a sus creen-
cias aludía en realidad a sus no creencias. Esto no era extraño en la época: se había iniciado
ya un fenómeno de alejamiento de toda convicción de fe. Vigneaux, op. cit., p. 532; René
Rémond, Introduction à l’histoire de notre temps. 2. Le XIXe siècle. 1815-1914, Paris, Éditions du
Seuil, 1974, 253 p. (Points Histoire), p. 201-205.

47 Vigneaux, op. cit., p. 2 y 10-11, passim; Goulemot , op. cit., p. XVI.
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recibidos con simpatía, pero a la vez con recelo: “Este pueblo [...]
ama al extranjero, pero al extranjero libre y dispuesto a hacerse
mexicano, al extranjero aventurero [...]; desconfía, con derecho, del
extranjero diplomático, que lleva consigo una anticuada política de
colonización y protectorado, de dependencia”.48

Como otros europeos y estadounidenses, Vigneaux suma al peso
de la Iglesia y las ambiciones de los extranjeros un tercer gran pro-
blema para México: el ejército. Comenta que el régimen militar era
una consecuencia lógica de “la teocracia”, y que ganó preeminencia
después de la independencia , lo mismo que la burocracia, la cual
considera el cuarto gran problema nacional.49

En suma, el afán de investigar dio lugar a que los capítulos de
los Souvenirs fueran ricos en cuanto a detalles pero también en cuan-
to a consideraciones. A partir de su circunstancia, su autor recons-
truyó paisajes , personas y usanzas en forma minuciosa y , según él,
apegado a los hechos. Describe el mar y las montañas, los bosques
y los desiertos , los animales, las plantas y los minerales, y señala
repetidamente la abundancia de los recursos mexicanos. Se dedica
a producir pueblos y ciudades, edificios públicos, iglesias y casas par-
ticulares. A la vez relata la vida popular; se da el gusto de represen-
tar las fiestas como las mira, sin dejar de señalar la parte negativa
que contenían. Describió la fiesta dedicada a la virgen de Zapopan
—por ejemplo— como “una orgía”.50

Se trataba de un prisionero de guerra, primero, después de un
hombre que camina libremente sin querer llamar la atención. Se sa-
bía distinto a otros paseantes y sin duda lo era: “Casi no estuve en
los salones en donde se extraña a Europa, donde México es irremi-
siblemente condenado, pero frecuenté al pueblo mexicano, estoy lle-
no de él , y conozco sus penas”.51

Por esto tuvo ocasión de asomarse a “las profundidades de Mé-
xico” y tratar con los parias de su sociedad: léperos, criminales y
mendigos. Habló con arrieros, vaqueros, peones, mineros, aguado-

48  Vigneaux, op. cit., p. 209.
49  Ibidem, p. 5, 14. Aunque nuestro viajero no menciona en su libro a Auguste Comte, es

posible que su visión de la teocracia mexicana derive de la definida por éste en su Cours de
philosophie positive (1830-1842) como el estado teológico. Ramón Xirau, Introducción a la filoso-
fía de la historia, 2a. ed., México, Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de
Filosofía y Letras, 1968, 496 p., p. 317-318.

50  Ibidem, p. 371, passim .
51  Ibidem, p. 15.
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res, cargadores, mineros, lavanderas , fruteras, soldados y soldade-
ras. Buen escritor, supo retratar con maestría a algunos personajes,
como al tendero filipino de San José del Cabo: “desdentado, gesti-
culante, calvo, oliváceo y agotado”, o a doña Concepción, la torti-
llera de Magdalena, quien, “viva y alegre, enseñaba sin cesar las
perlas de su boca en la sonrisa más irritante, [y] tenía la lengua ma-
ravillosamente sutil y la réplica fina”.52

Observó interesado la dictadura de Santa Anna, la que él, indu-
cido por Raousset-Boulbon, había originalmente llegado a comba-
tir. Se dio cuenta de los abusos y la corrupción y los registró en su
obra. Tuvo ocasión de asistir en Guadalajara a la elección convo-
cada para el 1o. de diciembre de 1854, en la que se pidió a los
ciudadanos que se expresaran con plena libertad respecto de la con-
tinuidad o no de Su Alteza Serenísima en el mando. Cuenta así lo
que sucedió:

los agentes del gobierno [...] desalentaron a la oposición [...]. Vi como
se practicaba la corrupción, la intimidación , vi distribuir cartuchos a
las tropas y un sueldo atrasado [...]. Se entendía que no se trataba pre-
cisamente, para el pueblo mexicano, de declarar si le convenía o no
conservar a Santa Anna y la dictadura , sino solamente de aceptar a
los dos en forma voluntaria, para que no se los impusieran por la fuer-
za. Hacía falta aceptar o rebelarse, y el momento no había llegado.53

Vigneaux distinguió también las debilidades del sistema. No
sólo en lo personal: pese a ser un prisionero valioso, pudo escapar
de las amenazas que pendían sobre su vida , llegar a ocultas a la
ciudad de México y pasear impunemente por ella. En muchos si-
tios gozó de la complicidad de sus compatriotas y de políticos im-
portantes. Y, de manera curiosa para quien primero viajó como
prisionero de guerra y después como un forastero común y co-
rriente, en quien no había razones para creer sino más bien para
recelar, habló con muchos mexicanos “del pueblo” que le hicieron
saber su “amor por la patria, su apego a instituciones con futuro,
su simpatía y a la vez desconfianza por el extranjero” e, inclusive,
entró en contacto con varios descontentos. Mencionemos tan sólo al
despensero español del Hospicio de Belén, que había luchado en las

52 Ibidem, p. 111, 331 y 554.
53 Ibidem, p. 118, 301, 355, 397-399, 424 y 437; Vázquez Mantecón , op. cit., p. 54.
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filas carlistas , y que le dijo en secreto —en latín para tener mayor
seguridad— que la revolución debía acabar con el poder del clero,
o a los federalistas que conoció durante una boda en la Venta de
Mochitilte, o al arriero del mismo partido que, en el camino, ofreció
ayudarlo a huir y esconderlo.54

En cuanto al ejército que rodeaba a Santa Anna, nuestro viajero
reparó en sus deficiencias. Pese a ser el sostén de la dictadura, y a
que se gastaba mucho en que luciera como el de una “nación civili-
zada”, el dinero no alcanzaba y esto se descubría aun en las vesti-
mentas. Siendo así, el uniforme de gala que los soldados portaban
en la revista del 27 de septiembre de 1854 en la ciudad de Guadalaja-
ra, con ocasión del aniversario de la entrada de Agustín de Iturbide
a la ciudad de México en 1821, era “una especie de guerrera gasta-
da , abrillantada en las costuras, sucia en todas partes, con flecos en
la parte inferior , sin charreteras, y con un pompón en el chacó”. Para
progresar, a las tropas no les restaba más que apoyar los alzamien-
tos , que no faltaban.55

Es evidente que a Vigneaux le servían las críticas al régimen de
Santa Anna tanto como sus abundantes y admiradas menciones del
régimen político en Estados Unidos para expresar lo que sentía res-
pecto de su propio país. Al liberal que más joven había probable-
mente participado en la revolución republicana de 1848 no debían
gustarle nada los acontecimientos políticos dados en Francia. Recor-
demos tan sólo que, por el golpe de Estado del 2 de diciembre de
1851, Luis Napoleón Bonaparte, apoyado en el ejército y la opinión
pública, disolvió la Asamblea Legislativa e hizo detener a los jefes de
la oposición; que los franceses ratificaron el acto y una nueva Cons-
titución instituyó un régimen personal, autoritario, centralista y ple-
biscitario , donde el Legislativo era dominado por el Ejecutivo, y que
éste no dudó en dar el paso que transformó el régimen en una mo-
narquía hereditaria, al proclamarse el Segundo Imperio el 2 de di-
ciembre de 1852, previa una consulta popular y al Senado.56

Nuestro autor, que entonces vivía en California, debió enterar-
se de estos sucesos y lamentarlos. Luego , ya de regreso en Europa,
tendría ocasión de presenciar cómo Napoleón III se había converti-

54  Vigneaux, op. cit., p. 120, 328, 344 y 361.
55  Ibidem, p. 367, 385. Respecto de la condición del ejército, véase Vázquez Mantecón,

op. cit., p. 245-263.
56  Pradalié, op. cit., p. 8-12.
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do en el dueño de Francia, cómo perseguía a la oposición republi-
cana y restringía cualquier libertad que pudiera afectar su poder,
siendo una de ellas, por supuesto, la de expresión.57 De ahí que a lo
largo de su obra hiciera aseveraciones que, si bien aplicables en otros
casos, valían para su patria. Veamos algunas: “la más preciosa de
todas las libertades [es] la de conciencia”, “el federalismo [es] pren-
da de la soberanía popular”, la manipulación del sufragio univer-
sal es “una ironía odiosa”, “la legitimidad de las mayorías es la única
que tiene un valor que no puede ser falsificado” y, acaso con espe-
ranza, “un pueblo así engañado debe levantarse un día u otro y pe-
dir una cuenta terrible a quienes abusaron de su ignorancia y de la
fuerza que puso entre sus manos”.58

Seguramente al tanto de las noticias procedentes de México, y
sin perder detalle de la revolución de Ayutla que derrocó la dictadu-
ra de Santa Anna y de la guerra de Tres Años que la siguió, Vigneaux
entendió la lucha de los liberales contra el poder del clero, creyendo
que Juárez podría hacer mucho por la felicidad de su país. Triunfaría
—pronostica— “si lograba hacerse comprender y entender en el exte-
rior y si, en el interior, sabe conservar la confianza pública, si no tie-
ne la intención de volverlo un asunto personal, si permanece honesto
y toma a Washington como modelo, si, en fin, actúa de buena fe”.59

Le parecía que los planes coloniales de los gobiernos del Viejo
Mundo eran mezquinos. México tenía sus propias aspiraciones y,
en tal sentido, un protectorado europeo aniquilaría “de un mismo
golpe” su independencia, la nacionalidad, las instituciones republi-
canas. En ese caso, él apoyaría a la Doctrina Monroe , cuya inten-
ción —dice— no era más que asegurar el continente americano a
las ideas liberales. Desde el fondo de su corazón, nuestro viajero-
escritor clama: “la monarquía tiene el resto del globo, ¡ya hace tan-
to tiempo!” 60 En lo que sonaba a una advertencia contra los planes
imperiales de Napoleón III, cuando el autor se refiere a la pretensión
de Raousset-Boulbon de fundar un trono para la familia de Orleáns
en el noroeste mexicano, comunica su certeza de que la proclama-
ción de una monarquía equivaldría a la desgracia de México.61

57 Ibidem, p. 15-16, 25-26, 33 y 37.
58 Vigneaux, op. cit., p. 5, 13, 163, 210 y 212.
59 Ibidem, p. 558.
60 Ibidem, p. 202-203.
61 Ibidem, p. 212.
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De tal forma, sirviéndose de la segunda expedición del conde
filibustero, y de la historia de los franceses que colaboraron en ella,
nuestro viajero-escritor nos aproxima al México de la dictadura de
Antonio López de Santa Anna, con la perspectiva de un francés li-
beral y republicano, en ese momento enmudecido por las restric-
ciones en su propia patria. Los recuerdos que plasma en su libro, y
que transmiten la realidad que él creyó percibir, permiten a los lec-
tores de los Souvenirs d’un prisonnier de guerre au Mexique acercarse
a los mexicanos “de abajo”, aquellos que, según Vigneaux, acaba-
rían por conquistar la república y la libertad con sus propias ma-
nos, aun frente al ejército conquistador que a la sazón amenazaba
la soberanía y la independencia de México.
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