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José Francisco Coello, Los origenes: cine y tauromaquia, 1896-1945 [DVD],
México, Universidad Nacional Auténoma de México, Coordinacion
de Humanidades, Direccién de Difusién Cultural/Filmoteca, 2003.

Para fortuna de la historiografia, son cada vez mas los investigado-
res que consideran a las imagenes una fuente muy importante para
su quehacer. Estas tienen un enorme valor, por su relacién con los
imaginarios colectivos de su tiempo y porque fueron dirigidas a un
publico que compartia ese cédigo. En la pintura, la escultura, el gra-
bado, la fotografia, el cine o el video se guarda la memoria, es decir,
son algunos de sus principales documentos. Asimismo, se ha des-
tacado su poder y capacidad de comunicacion. Desde el surgimien-
to de la fotografia ha sido posible —escribe Susan Sontag— “captar
mas temas y contar con evidencias a partir de la propia vision del
mundo del fotdgrafo”.! Todas las imdgenes vienen de alguna parte
y estan dirigidas a otra. La tarea de su interpretacion no es facil y
es necesario hacerles muchas preguntas, que van desde su “mate-
rialidad” hasta su contenido explicito y simbdlico, pero al final es
posible que una imagen nos cuente muchas cosas.

Sin duda el cine es testigo de los acontecimientos de la historia.
En el caso de las peliculas, es mas evidente que sus materiales son
fragiles, inestables y efimeros, por lo que su rescate con técnicas
virtuales viene a cumplir una funcién indispensable. En la Filmo-
teca de la UNAM se ha emprendido esa tarea —por suerte no es la
Unica institucion que lo hace— y entre otros discos digitales ha pro-
ducido recientemente la recopilacion de peliculas que se refieren a
la fiesta de los toros en México desde el mismo momento en que
hubo en el pais cdmaras de cine, esto es, hacia los ultimos afos del
siglo XIX. En esta ocasion me referiré al que se dio a conocer como
Los origenes: cine y tauromaquia, 1896-1945. Este disco en formato DVD
(disco digital de video) forma parte de una colecciéon que lleva por

! Susan Sontag, Sobre la fotografia, Barcelona, Edhasa, 1981 (1a. edicién 1973), p. 13y 17.
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nombre Tesoros taurinos de la Filmoteca de la UNAM. Las imagenes en
movimiento que nos presenta provienen de distintos archivos fil-
micos como la Biblioteca del Congreso de Washington, la Fundacion
Carmen Toscano y la coleccion particular de Julio Téllez, aunque son
mas los que resguarda la Filmoteca. El resultado es un buen tra-
bajo en equipo: ademads del guionista —José Francisco Coello—
participaron miembros de la Filmoteca, asesores taurinos e histo-
ricos, locutores, editores y digitalizadores de imagen, musicdgrafos,
operadores técnicos y productores.

Las peliculas que aqui se retinen respetan en casi todos los ca-
sos su tiempo original de duracién, ya que uno de sus objetivos es
ofrecer documentos “completos” para mayor placer de los investi-
gadores del tema y de aficionados a los juegos con el toro. Pode-
mos atisbar cdmo han ido cambiando algunas costumbres de la
propia fiesta, pero al mismo tiempo admirar la permanencia entre
los mexicanos de sus principales simbolos. No puede dejar de es-
tar tampoco la vida cotidiana de cada época, de la que nos hablan
las modas, los autos, la comercializacion, la importancia de los me-
dios que ayudan a forjar figuras y a llenar plazas. Esta asimismo
una parte ladica por la posibilidad de disfrutar los codiciados mo-
mentos de verdad entre toreros y toros y también porque no esta
ausente el sentido del humor. Todas estas imagenes nos llenan de
nostalgia porque nos recuerdan quiza que ese mundo en blanco y
negro que vemos como “pasado de moda” y que ya no existe nos
incita poderosamente a querer explicarlo.

FICHA TECNICA

Con una duracion total de dos horas, tenemos aqui materiales muy
diversos, que se han agrupado en catorce capitulos para cubrir un
tramo de la historia filmica de la tauromaquia mexicana desde fi-
nales del Porfiriato hasta mediar el decenio de los cuarenta en el
siglo XX. Mas abajo presento una resenia de cada una de sus partes,
por lo que me referiré ahora a los aspectos técnicos que llevan a un
mejor manejo del disco. Lo acompana un cuadernillo en donde se
abunda en la relacién entre el cine y la tauromaquia en México y
en el que hay una breve explicacion del contenido de cada uno de
los capitulos, ilustrado con retratos de cineastas, fotdgrafos, tore-
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ros y cronistas taurinos. Hay aqui también una bibliografia de las
fuentes consultadas para elaborar este folleto y el guion, que im-
plico un serio trabajo de investigacion documental, y una lista con
la ficha técnica de las faenas retratadas.

Aparece en pantalla un ment que nos ofrece cuatro opciones
generales:

1) Iniciar programa: podemos ver las imagenes con fondo musi-
cal de pasodobles, corridos y canciones mexicanas. Se escucha tam-
bién el sonido original de algunas peliculas.

2) Escuchar narracién: al activar esta opciéon oimos ademads un
texto que explica de qué se trata lo que vemos.

3) Seleccién de faenas: nos permite acceder, por separado, a cada
uno de los catorce capitulos.

4) Material adicional: ofrece varias opciones:

a) Un “marco historico” que esboza sintéticamente la historia
de la tauromaquia en nuestro pais desde 1526 y que pro-
porciona escenas de la vida cotidiana de la ciudad de Méxi-
co entre 1897 y 1910.

b) Una “galeria” que lleva ala “ Galeria de los toreros” que con-
tiene la ficha bibliografica y la foto de la gran mayoria de
los toreros, cineastas, fotografos y cronistas que son men-
cionados.

c) Una seccion llamada “trailer” que, seguin palabras del rea-
lizador, se trata de “una probada” con parte del material
que va a ser presentado en un siguiente disco de la misma
coleccion, que se referira al periodo 1945-1975 y que en esta
ocasion presenta escenas de una corrida en la que actua-
ron Armillita, Manolete y Calesero.

d) Un indice de los “documentos sonoros”.

e) Una “configuracion de pie de pagina” que remite una vez
mas a la “Galeria”.

Anuncian asimismo que, si activamos un icono que representa
a un toro y que aparecera de repente durante la pelicula, accede-
mos por una tercera via a la “Galeria de los toreros”.

Podemos ver este disco en distintas modalidades, esto es, con na-
rracién y musica, sdlo con musica o en total silencio—a veces se vuel-
ve un lugar comun el que las faenas deban tener un pasodoble como
musica de fondo— como imagino que lo haran, junto con las dos pri-
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meras, todos aquellos que conviertan estos materiales en objeto de
estudio. De hecho, al ver asi la mayor parte de las escenas reunidas,
no se puede dejar de evocar que fueron filmadas con camaras sin
sonido y que asi las vieron sus realizadores y sus primeros publicos.

LAS PELICULAS Y LOS TEMAS DE ESTE DVD
Thomas Alva Edison, primeras imdgenes taurinas en México, 1896-1902

Aqui se incluyen materiales que resguarda la Biblioteca del Con-
greso en Washington y son escenas que fueron registradas por
James H. White, camardgrafo enviado por Thomas Alva Edison
para filmar y exhibir en México. Podemos observar el comporta-
miento de toros, toreros y publico entre una plaza de provincia y
dos de las mas importantes de la capital, como son la de la Villa de
Guadalupe y la México de La Piedad. Todo es diferente a lo que
sucede en nuestros dias: los atuendos de los toreros; la coleta de
verdad que implicaba que los diestros se dejaran crecer el cabello;
los tumbos del toro al caballo y los vuelcos del picador; el caballo
sin peto; la mona del toro; la manera de colocar las banderillas y el
rito de la suerte suprema. Por su parte contintia en la fiesta, como
entonces, el gusto por ver en nuestros cosos a los toreros esparioles
y la constante falta de presencia del ganado. La voz enoff que acom-
pana a estas imagenes nos informa que las peliculas originales des-
aparecieron y que de ellas solo quedaban impresiones en papel que
volvieron a ser filmadas a mediados del siglo XX. También sefala
que es la primera vez que se exhiben en México. Al final del capi-
tulo se incluyen unas faenas de los populares espafoles Joaquin
Hernandez Parrao y Antonio Fuentes, que en esa ocasion tuvieron
la suerte de contar con un mejor ganado.

Toscano y los toros, 1910-1920

Provenientes de las filmaciones que hizo el ingeniero mexicano Sal-
vador Toscano, vemos imagenes de un encierro y un sorteo de toros
en la ciudad de México y después de una corrida en la plaza de El
Toreo en el afio de 1910. Como acompafiamiento de fondo hay mu-
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sica mexicana, especialmente un corrido. Aparecen faenas del gra-
nadino Lagartijo Chico y la alternativa del mexicano Luis Freg, en una
buena tarde en la que corta una oreja. En “Galeria de los toreros” nos
enteramos de que a éste lo llamaron Don Valor porque en su vida sumo
ochenta percances con los toros, padeciendo nueve cornadas muy gra-
ves. La voz que lleva la narracién de este capitulo nos informa que
para entonces ya no habia camara fija, lo que permitié un mayor se-
guimiento de los movimientos del toro. Al final, vemos escenas de
una corrida del afio de 1920, en Zapotlan el Grande, Jalisco, en la que
se muestra que para jugar con los toros no era indispensable tener
una plaza de cal y canto como las que estaban de moda en la capital,
aunque si lo era conocer mejor las reglas de ese arte.

Los hermanos Alva, una pasion compartida 1911-1912

Presenta varias corridas en la ciudad de México en un periodo en
el que terminaba la larga dictadura de Porfirio Diaz. Podemos ob-
servar como han evolucionado las plazas de toros, por ejemplo en
cuanto a los diferentes tipos de anuncios comerciales que las ador-
nan. En esos afos siguen siendo espectaculares los tumbos y volte-
retas de caballos y picadores y es notorio que el publico gusta de
ese juego caracteristico y algo sadico del toro con los cuacos. Tene-
mos aqui imagenes del madrilefio Cocherito de Bilbao, del vasco Chi-
quito de Begofia y del también madrilefio Juan Cecilio Punteret.
Vemos una suerte suprema en la que no se habia impuesto el paso
caracteristico que emprende el torero antes de entrar a matar, como
lo hace en nuestros dias. También es evidente en estas imagenes
que no abundan los que saben dar muerte al toro. Son muy intere-
santes los fragmentos de la corrida del 25 de febrero de 1912, en
los que el protagonista es el sevillano Emilio Torres Bomba, o Bombita,
que acepta vestir el traje de luces ante la cdmara, pero que se pre-
senta en la plaza “poco preparado y falto de recursos”. Lo filman
poniendo banderillas, saludando a la autoridad y brindando su
toro. También qued¢ registrado el apuro que vividé durante la suer-
te suprema, ya que le cost6 bastante trabajo matar al toro y fall6 no
solo con el estoque y con la “suerte de la ballestilla” (lanzamiento de
la puntilla a la testuz del toro para darle muerte) sino también con la
puntilla, y somos testigos del enorme tormento al que sometio al ani-
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mal. Tenemos asimismo imagenes del torero madrilefio Vicente Pas-
tor y del joven mexicano Rodolfo Gaona que en esta ocasion no tie-
ne mucha suerte con los toros, pero que deja grabado un emotivo
brindis: “A todos mis compatriotas, a mi madre idolatrada y por
mi maestro amado”, refiriéndose al banderillero madrilefio Satur-
nino Frutos, Ojitos. Para finalizar este capitulo, es divertida la peli-
cula que registrd un desfile de coches en la plaza un dia de corrida,
ya que los ocupantes son sefiores vestidos de traje de calle con som-
breros de hongo. La camara se desplaza hacia los tendidos y regis-
tra a unas sefioras elegantes que vemos en primer plano, ataviadas
con sombreros a la moda de 1912, muy altos y con unas alas tan gran-
des, que provocan que los que estan en las filas de atras no puedan
ver lo que sucede en el ruedo. En esa corrida el hispano Machaquito
de Cordobabrindd uno de sus toros “por las mujeres hermosas”.

Gaona, el Petronio de los Ruedos, 1907-1922

En un dia de corrida del afio de 1907 aparece en escena Rodolfo
Gaona vestido de paisano leyendo El Imparcial, que deja para pro-
ceder al ritual de su vestido de torero ayudado por su maestro Oji-
tos. Antes de salir a la plaza, vemos al diestro rezar ante una imagen
de la virgen de Guadalupe para inmediatamente abordar un coche
descubierto que, rodeado de gente, se abre paso hasta una repleta
plaza de toros México de La Piedad. Vienen después imagenes del
mismo torero en una corrida celebrada en Irapuato, Guanajuato, en
enero de 1911 en la plaza La Estacion. Vemos mas volteretas del pi-
cador y las iméagenes tristes de los caballos heridos que huyen del
toro. La voz en off cita en ese momento las palabras del cronista tau-
rino José Alameda, quien habria dicho que “Gaona fue el primer gran
torero mexicano de érdenes universales”, mientras la musica de fon-
do, dedicada al llamado Califa de Ledn, incluye en su grabacion gri-
tos, porras y dianas al matador y a su toro. Una vez que ya estoqued
al animal, sorprende el gesto del torero de querer apurar el trago
del corntipeta poniendo su pie en la cabeza del burel. Muy intere-
santes a su vez resultan las imagenes de 1921, precisamente de la
corrida del centenario de la consumaciéon de la Independencia. La
politica nacionalista del presidente Alvaro Obregén estaba en su
apogeo, coincidente con el éxito y esplendor del torero mexicano.
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Los toros eran considerados “deporte nacional”, tal como aparece
en una vista de la pelicula. A la plaza de la Condesa —que no le
queda libre un lugar— llegan varias mujeres vestidas con el traje
de “chinas” —exaltadas también por el nacionalismo como porta-
doras del traje nacional por excelencia— y también ocupan un lugar
importante en el coso. Con un porte muy elegante —que llevo de
nuevo a José Alameda a ponerle el sobrenombre de Petronio—,Gaona
seduce a su publico con varias verénicas que llevan a los editores de
este DVD a pasar una de ellas en camara lenta para deleite de los que
apreciamos las inquietudes estéticas del diestro. Se luce también con
sus cuatro pares de banderillas, los molinetes invertidos y los pases
por delante, consagrando ese dia un pase que fue denominado “del
centenario”. Aunque matd después de dos pinchazos y de media es-
tocada en buen sitio, fue premiado con dos orejas. El capitulo termi-
na con un reportaje de “Cine Mundial” narrado por Alameda en 1957,
que contiene escenas de 1922, con un Gaona vestido de paisano que
da una leccion de toreo de salon en donde admiramos de nuevo su
bello porte y entendemos por qué, entre otras cosas, los mexicanos
lo convirtieron en un héroe, prodigandole su carifio.

Dos toretos esparioles que conocid la aficion mexicana en el ruedo
y en el cine, 1921-1945

El primero de ellos es el sevillano Ignacio Sanchez Mejias en una
corrida filmada en la ciudad de México el 9 de enero de 1921. Se-
gun la voz enoff, se trataria del iinico archivo filmico que queda de
este torero. Sanchez Mejias destaca con sus veronicas, poniendo un
par de banderillas y asimismo con el brindis de uno de sus toros:
“por la autoridad y por el ptblico que tantos deseos tengo de com-
placer”. La pelicula estuvo a punto de perderse porque las dos latas
que la resguardaron fueron usadas mucho tiempo como platos de
enormes macetas y, a pesar de sus manchas, se han rescatado ima-
genes muy valiosas. La calidad de este film contrasta con la nitidez
y buena fotografia del retazo que consagra al segundo de los toreros
de este capitulo. Me refiero al cordobés Manuel Rodriguez, mejor
conocido como Manolete, quien actud en la ciudad de México en la
plaza de El Toreo el 9 de diciembre de 1945 y que hizo una buena
faena al toro “Gitano”. Dado que el diestro se prendd no solo de
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este pais sino de la cancién “La feria de las flores’, ésta es la que
suena como musica de fondo que acompana a un Manolete duefio
de la situacion, con una figura elegante y de gran solidez, que le-
vanta a una plaza abarrotada de gente que mece al viento sus pa-
fiuelos blancos. La pelicula en cuestion dejo testimonio ademads de
la hermosa sonrisa del torero, que moriria dos afios después en su
patria, luego de recibir una cornada fatal del famoso “Islero”.

Alberto Balderas, el torero de México, 1933-1940

Este segmento es el tnico que ofrece peliculas en color, ademas de
las caracteristicas en blanco y negro. Se trata de otro idolo de la
aficion mexicana, que vemos en una atractiva faena al toro “Ca-
rrocero”, de la ganaderia de Piedras Negras, el 22 de enero de 1933.
Las imagenes son muy emocionantes porque en un momento, el
toro lo prende y lo derriba, pero también observamos cémo Bal-
deras se levanta y da fin a ese burel en medio de la ovacién del
publico. Viene inmediatamente la tragica corrida que protagonizo
el 29 de diciembre de 1940 en la plaza El Toreo de la ciudad de
México, que fue la tltima de su vida. Sali6 victorioso de su primer
toro, si bien poco después entré al quite de otro, llamado “Cobijero”
—que era para su alternante Carnicerito de México—, que de una
cornada le destrozoé el higado, falleciendo el amado torero ese dia
en la enfermeria de la plaza. Las imagenes que siguen dan cuenta
de la ceremonia finebre que tuvo lugar en el Panteén Moderno en
medio de una multitud de aficionados, presidida por el torero mexi-
cano Juan Silveti y con la presencia de un Gaona ya mayor que,
muy dolido, fue captado dentro de un coche. La musica de fondo
es un famoso corrido que tiempo después se compuso para dar fe
de las glorias de Balderas, y el capitulo termina con algunas ima-
genes de una corrida que se hizo una semana después en favor de
los deudos. Ante las cuadrillas desfilaron Juan Silveti y Rodolfo
Gaona y el paseillo estuvo muy nutrido con la actuacién en ese fes-
tejo de la rejoneadora chileno-peruana Conchita Cintrén, Fermin
Espinosa Armillita, Carnicerito de México, Silverio Pérez, Carlos
Arruza y Andrés Blando, quienes enfrentaron toros de la ganade-
ria de La Laguna después de haber guardado un minuto de silencio,
junto con autoridades y publico, en memoria del idolo popular.
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El tren fantasma, 1926

Aqui se han seleccionado escenas de un largometraje de ficcion rea-
lizado en 1926 por Gabriel Garcia Moreno en parajes orizabenos.
Dado que uno de los temas centrales se desarrollaba en una plaza
de toros, entendemos su inclusion en esta coleccion documental,
maxime que un torero de verdad, muy gustado en ese entonces,
aceptd hacer una faena que el actor principal estaba lejos de lo-
grar. Se trata del mexicano Juan Silveti, nacido en Guanajuato en
1893, que ademas fue protagonista de aquel decenio nacionalista
en el que portaba con orgullo el traje de charro. Volviendo al guién
fatalista de esta pelicula del llamado cine mudo, nos enteramos de
que el jefe de una banda, que se ve obligado a torear, invita a la
plaza a Elena, una mujer a la que quiere enamorar. Le entrega una
misiva en la que le dice: “Seguramente me va a ocurrir algo, pero
nada importa si con ello logro tu interés”. El dia de la corrida, ella
llega con otro hombre con el que rie y charla todo el tiempo, situa-
cién que obliga al desesperado actor que hace de torero a mirarla y
exclamar: “jVolveré tus risas llanto!”, dejandose cornar inmediata-
mente después, ante la desesperacion de la bella Elena y seguramente
ante la sorpresa de los espectadores del film, que no entendian que
alguien que habia toreado tan bien —eran las imagenes de Silveti—
se aventara a los cuernos del toro con esa decision.

Alma tlaxcalteca, 1929

Se trata de algunos fragmentos de una novillada que se anuncié
“al estilo Ponciano”, en recuerdo del famoso torero mexicano de fi-
nales del siglo XIX, que incorpord con mucho éxito las suertes de la
charreria en el toreo estilo espafiol. Es una pelicula filmada por
Angel E. Alvarez durante la llamada “semana nacionalista” que se
organizo en el mes de febrero del afio de 1929. Retrata pues un fes-
tival en la pequefia plaza de toros que se encuentra junto al con-
vento de San Francisco, en la ciudad de Tlaxcala, en donde vemos
al ganadero Wiliulfo Gonzalez, vestido a la usanza campera de
nuestro pais, torear algunos novillos con mucha solvencia y al que
se agradecen sus brillantes cites con la capa. La musica de fondo, a
tono con la escena, es mexicana, y en su estrofa principal canta:
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“Mamita me quiero casar, pero ha de ser con un torero, para que
me saque a pasear y me dé mucho dinero”.

jQué viva México!, 1931

De todos los pies de pelicula que filmo el ruso Sergei Einsenstein
en nuestro pais se rescata un fragmento muy breve, protagonizado
por el torero mexicano David Liceaga, en una corrida en la ciudad
de Mérida, Yucatan, en el afio de 1931. Llama la atencion el acerca-
miento de la cdmara al toro y al torero, que los hace aparecer a am-
bos muy lucidos durante la suerte de la muleta.

Un domingo en la tarde, 1938

De nuevo estamos ante algunos fragmentos de un largometraje de
ficcidn, en este caso con un guidn escrito por el torero regiomontano
Lorenzo Garza, quien también es el actor principal del film. Este se
llama precisamente Un domingo en la tarde y se produjo dos afios
después del éxito de otra pelicula con tema taurino que se llamo
Ora Ponciano. El sonido es el original. Tenemos ante nosotros una
emocionante faena del diestro, realizada al toro “Principe Azul”,
que tuvo lugar el 6 de febrero de 1938, tarde en la que se encerro él
solo también con otros astados y que le valieron al final el premio
de siete orejas y dos rabos. Garza fue uno de los mexicanos con
mas éxitos en plazas espafolas.

Productor para Lorenzo Garza, 1939

Otra vez el torero de Monterrey, de quien se ha dicho que conquis-
t6 al publico mexicano con su personalidad enorme. Estas escenas
muestran una corrida que sucedio en el Toreo de la Condesa el 15
de enero de 1939 con plaza llena, donde el diestro se enfrentd con
soltura ante “Guapito” de la ganaderia de San Mateo. Al son de un
pasodoble torero, atisbamos en la “Galeria”, una biografia que se
antoja investigar mas a fondo por el amplio espacio que ocupd ese
diestro en el imaginario de sus contemporaneos, que iba mas alla de
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lo que sucedia en los cosos. Se decia de él que algunos aficionados
se daban por bien servidos nada mas con verlo hacer el paseillo y
también que fue un torero que iba del triunfo a la tribulacion, lo que
le vali6 el sobrenombre de Ave de las Tempestades. Dejan en suspenso,
en esta breve sinopsis, el que la tarde del 19 de enero de 1947 fue
llevado preso —no dicen por qué motivo— pero que luego de pa-
gar 10 000 pesos, sali¢ de la carcel “rodeado por un nutrido grupo
de garcistas con los que se pierde en la noche de la ciudad”.

Silverio Pérez. Faena a* Gitano”, 1940

Esta pelicula ofrece escenas muy interesantes para quien busque
conocer el comportamiento del ptiblico en un coso taurino. Empie-
za la corrida con un desfile dentro de la plaza, de varios autos con-
vertibles que llevan a las reinas del festejo ataviadas con peineta,
mantilla y claveles, para dar lugar al paseillo protagonizado por tres
mexicanos de mucho éxito en esos afios: Jesus Soldrzano, Silverio
Pérez y Alberto Balderas, quienes junto con sus cuadrillas saludan
a la autoridad para distribuirse en sus puestos. Notamos que para
ese afio de 1940 los caballos ya tienen peto protector —hacia diez
afnos que esa costumbre se habia impuesto—, y es curioso el regis-
tro filmico de una tipica “bronca” ocurrida entre el publico. En rea-
lidad, el torero que se destaca en estas imagenes es Silverio, quien
algo desgarbado, pero valeroso y sonriente, logra esa tarde una ore-
ja del toro “Gitano” y la salida en hombros de sus simpatizantes
que lo apodaban familiarmente Compadre. Al tiempo que escucha-
mos un pasodoble, la voz en off recita las palabras que sobre el dies-
tro escribi6 Carlos Septién Garcia, que en prosa poética se refirié a
su actuacion de aquella tarde, y que se puede resumir en la linea
que dice que el toreo de Silverio Pérez era “con las entrafias”.

Arlequines de oro. Cortometraje realizado en 1944 sobre un dia
en la vida de... Antonio Veldsquez

Corto que se presenta tal como fue filmado, lleno de lugares comu-
nes —y a veces hasta cursis— que no dejan de ser valiosos para quie-
nes quieran recuperar la historia de la tauromaquia mexicana y de
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la vida cotidiana en el decenio de los afios cuarenta. Las imagenes se
mueven en un mundo planeado y actuado por el torero mexicano
Antonio Velazquez y lamentablemente son pobres cuando €l se en-
frenta a sus toros. Sin embargo, las escenas de los bureles en el cam-
po; de su encierro en la plaza; del sorteo; de la firma del contrato
entre el matador y el empresario; del entrenamiento; del publico
que compra sus boletos; del torero que junto a su “amante madreci-
ta’ acude esa mafana a la villa de Guadalupe a encomendarse a la
virgen; de las vendimias de comida afuera de la plaza; de la liturgia
de vestir al diestro —incluida ya para entonces una coleta afiadi-
da—; de la “madrecita’ que lo ve aparecer sonriente al final de la
corrida, y sobre todo de la narracion original de la pelicula, que nos
recuerda, entre otras cosas, que la muerte digna del toro ocurre en
la plaza y no en los mataderos, son un resumen del ritual que se
sucede en la que ahi llaman “la mas bella de todas las fiestas”.

Cantinflas, el famoso 777,1945

Este disco cierra con un tesoro del cine mexicano. Se trata de la fil-
macion de una corrida—que mas bien no llega ni a novillada por la
edad y tamario de los toros— que el 31 de marzo de 1945 se organi-
z0 en favor de los hijos de los bomberos y los policias y que protago-
nizaron los comicos Mario Moreno Cantinflas, German Valdés Tin Tan
y Manuel Medel Pito Pérez. El cortometraje, presentado aqui sin cor-
tes, se conoce también como EI agente 777 en honor de un Cantinflas
que se lucié como siempre, mdas que por sus chistoretes —que sin
duda hicieron reir a una plaza desbordada de ptiblico—, por su evi-
dente garbo y gracia torera. Termina el corto como buena pelicula
mexicana —que no desdeid incluir la fugaz actuacién del charro
cantor Jorge Negrete— con la presencia de los policias que apre-
henden a Cantinflas por haber matado al toro “con premeditacion,
alevosia y ventaja” y con su traslado a una comisaria que solo esta-
ba preparada para condecorar al héroe de la tarde.

Finalizo esta resefia, rememorando las palabras que el mismo Can-
tinflas expresara en alguna ocasion: “Que el toro es una cosa seria,
si se lo puedo asegurar [...]. Tan seria, que yo nunca he visto reir a
un toro. Eso no quiere decir que en la fiesta no haya alegria y cosas



276  ESTUDIOS DE HISTORIA MODERNA Y CONTEMPORANEA DE MEXICO

que provoquen risa”. Y ya en un tono menos jocoso, decia —como
buen conocedor de la fiesta brava— que ésta era insustituible, por-
que ahi se conjugaban “el valor, el arte, las facultades, el talento y

todo eso que hay que hacer para ponerse frente a un toro”.?

Maria del Carmen VAZQUEZ MANTECON

UNAM, Instituto de Investigaciones Histdricas

2 Rolando Rodriguez, Cantinflas torero, México, Clio, 1995, p. 40 y 41.
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jidad de la historia de México en la década revolucionaria por exce-
lencia. En esos documentos pueden ser leidos relatos testimoniales
desde, por ejemplo, los acontecimientos de Cananea en 1906, hasta
los preliminares de la Batalla de Zacatecas en 1914. Voces tan opues-
tas como, entre otras, las de Justo Sierra, Trinidad Sanchez Santos y
la de Préaxedis G. Guerrero; partes de batalla firmados por Alvaro
Obregon, junto a un Martin Luis Guzman relatando la salida de la
ciudad de México de Eulalio Gutiérrez, presidente de la Convencion
en 1915. Todo ello compaginado con la reproduccién de los planes,
los programas y lo mas sobresaliente de la legislacion revoluciona-
ria de la segunda década del pasado siglo.

Cada documento corresponde a una llamada en el cuerpo de la
introduccion, y asi, cada documento hace las veces de una “nota”
que aclara, explica, amplia lo afirmado o sugerido en el ensayo
introductorio. En sintesis, los textos documentales incrementan la
potencia explicativa de ese ensayo, otorgandole precision descrip-
tiva y analitica, al tiempo que ese texto introductorio contiene las
claves para acceder a la antologia. Se trata reitero, de un tinico tex-
to, donde el autor consiguid equilibrar y complementar sus dos
partes a los fines, proponer una aproximacion historica del proce-
so revolucionario.

Las coordenadas de esa aproximacion estdn expuestas en las
paginas introductorias, Garciadiego elabord una sintesis para es-
tudiantes universitarios, un publico que quiza se acerque por pri-
mera vez a una tematica sobre la que desconoce todo o casi todo.
El texto no pretende ser otra cosa, pero merece subrayarse que ese
unico objetivo constituye, por si mismo, todo un problema. ;Cémo
explicar, en poco menos de un centenar de paginas, un proceso so-
bre el que tanto se ha estudiado y publicado?

Toda labor de sintesis obliga a privilegiar visiones generales por
sobre los detalles de los hechos y sucesos estudiados, y este esfuer-
zo de seleccion fue realizado a partir de definir un hilo conductor
que claramente es la historia politica. Si el recorte fue la politica,
otras perspectivas quedaron fuera del angulo de observacion del
autor. Esas perspectivas consciente y necesariamente no fueron in-
cluidas y si abundamos sobre ello terminaremos pidiendo un texto
radicalmente distinto al que se publicé. Lo importante, en realidad,
es colocarse en el horizonte analitico del autor y observar qué tan
eficaz fue el recorte propuesto para los objetivos planteados.
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La introduccién avanza cronoldgicamente, respetando los cla-
sicos recortes temporales, sobre los cuales no puede haber mayor
originalidad: las postrimerias del Porfiriato, el maderismo, el gol-
pe de Estado de Huerta, la guerra civil, la derrota del ejército fede-
ral, la lucha de facciones, el gobierno de la Convencion y finalmente
el triunfo del constitucionalismo.

Ahora bien, Garciadiego demuestra que México no estaba pre-
destinado a vivir un estallido revolucionario como el de 1910; esto
es que, de no producirse la confluencia de una serie de factores,
circunstancias y coyunturas, las tres décadas porfirianas hubieran
tenido otra resolucion; y, por otro lado, argumenta que la crisis que
desemboco en la Revolucion fue de cardcter eminentemente politi-
co. El autor recorre y explica las fracturas en el interior de la elite
porfiriana y la incapacidad del régimen y de quien lo presidia, para
procesar las diferencias abriendo los cauces a una nueva legitimi-
dad. Las discordias acerca del rumbo que debia tomar el pais esta-
ban instaladas desde antes que Madero hiciera su entrada en el
escenario nacional, y sobre esos conflictos preexistentes se sumo la
accién corrosiva de las crisis econdmicas, de los estallidos sociales
y del propio antirreeleccionismo.

Garciadiego dibuja una cartografia de los grupos y las faccio-
nes politicas en la primera década del siglo XX, y desde ahi da
seguimiento a algunos personajes emblematicos de la Revolucion,
demostrando que las practicas politicas previas fundaron acciones y
pusieron los limites a ciertas propuestas revolucionarias. En concre-
to, resulta iluminador como remarca las diferencias y coinciden-
cias entre el reyismo y el antirreeleccionismo maderista, para luego
buscar sus huellas en la conducta politica de lideres de alcance na-
cional o regional, basicamente en las filas del maderismo triunfan-
te y mas tarde en el constitucionalismo.

La Revolucion estalla entonces por una sobrecarga de reclamos
politicos que el Antiguo Régimen ya no puede contener. La lucha
armada aparece como el altimo recurso, y no precisamente como
el mas deseado por el maderismo. El ejercicio de los derechos ciu-
dadanos es la bandera de este tiltimo, sin que haya mas que someras
referencias a la “cuestién social”. Sin embargo, la guerra contra el
ejército federal destrabd mecanismos de participacion donde las de-
mandas populares encontraron canales de expresion. Garciadiego
sostiene que solo, y cuando la politica de oposicion asumio6 la forma
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de rebelién armada, se abrieron las compuertas de la participacién
popular, convirtiendo a la Revolucion en un proceso “multirregional
y multiclasista”. Fue en ese momento cuando se desbordaron las li-
mitadas demandas de las clases medias urbanas y el reclamo social
se hizo presente en un pais convulsionado por la guerra.

Si la dimension politica constituye el eje rector de la propuesta,
el hecho militar se recupera como parte consustancial de esa dimen-
sion. Mas alld de lo “anecdotico” de campanas militares y batallas,
que por cierto aparecen claramente resenadas, lo verdaderamente
significativo es el rescate de una esfera descuidada en la propia histo-
riografia politica de la Revolucion, esto es, entender que las faccio-
nes, ya sean zapatistas, villistas o constitucionalistas, se expresaban
politicamente a través de las armas. La naturaleza de las demandas,
el surgimiento y la consolidacion de liderazgos, asi como los meca-
nismos que asumia la representacion politica estuvieron signados
por la logica de la guerra. Esto es lo que presenta Garciadiego, tra-
duciéndolo en una herramienta analitica que dota de inteligibili-
dad a ese mosaico de lideres, caudillos, planes y programas que
respondian a realidades regionales y locales muy especificas.

Se ha dicho que, a diferencia de otras revoluciones en el siglo
XX, la originalidad de la mexicana fue que primero se hizo y luego
se penso. La imagen es exagerada, pero no hay duda de que la Re-
volucion fue pensada al calor de la guerra. Esa flexibilidad para am-
pliar el arco de alianzas, sobre la base de profundizar o radicalizar
bases programaticas, encontrd su mejor exponente en el carrancismo
que a la postre se alz6 con el triunfo que, sin embargo, no fue defini-
tivo a juzgar por los sucesos de Tlaxcalantongo en 1920. Garciadiego
cierra su ensayo en este afio, no sin antes explicar, por un lado, la
dindmica que hizo posible que el carrancismo superara miradas lo-
cales o regionales, para terminar desplegando un proyecto a escala
nacional; y por otro lado expone los limites politicos de ese proyec-
to, producto de una Revoluciéon que terminé entronizando a aque-
llos que la hicieron en los campos de batalla. Los sefiores de la guerra
se creyeron con el derecho de encabezar un nuevo régimen, y asi lo
hicieron para, desde entonces, comenzar a tejer un nuevo soporte
institucional, fundado en una legitimidad de raiz obrera y campesi-
na, que cambiaria de una vez y para siempre el rostro de México.

Para concluir, La Revoluciéon Mexicana. Cronicas, documentos, pla-
nes y testimonios cumple el objetivo que su autor se propuso, ha-
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ciendo evidente que es fruto de un trabajo de seleccién de fuentes
y de una reflexion cimentada en un conocimiento profundo del pe-
riodo y de su historiografia, y asi este libro viene a llenar un vacio
editorial en relacion con obras breves y generales que apuntalen
las tareas de ensefianza de la historia a nivel universitario.

Pablo YANKELEVICH

UNAM, Instituto de Investigaciones Sociales

Siglo XX. Revoluciones, suefios y pendientes, México, Praxis/Gobierno del Dis-
trito Federal, 2003, 269 p. (Biblioteca de la Ciudad de México).

En este libro se retinen trece trabajos sobre el siglo XX, trece agu-
das miradas panoramicas a una de las caracteristicas mas impor-
tantes de este siglo: las revoluciones y su carga utdpica, los intentos
para construir en la tierra una sociedad justa; revoluciones politi-
cas y sociales, y, también, revoluciones cientificas y culturales que,
ahora lo sabemos, no alcanzaron su utopia, dejando al mundo, en
la antesala del siglo XXI, con el sabor amargo del fracaso pero tam-
bién con nuevos suefos, con vigorosas utopias.

“El siglo XX —como sefiala Enrique Semo en la presentaciéon—,
fue un siglo de cataclismos devastadores y esperanzas inspirado-
ras.” Un siglo de destruccién mortal y de casi ilimitada capacidad
de transformacion, un siglo marcado por guerras terribles y san-
grientas, por el fracaso de los modelos sociales utdpicos, por gran-
des revoluciones, por la transformacién acelerada de la ciencia y la
técnica. El siglo XX, reitera Enrique Semo, es un siglo que dejo gran-
des pendientes.

(Como abordar esos pendientes, cdmo entender los nuevos sue-
nos? Semo propone algunos hilos conductores para enfrentar los
problemas del presente, pero, sobre todo, sefiala que es el analisis
de las revoluciones y las utopias fallidas del pasado inmediato lo
que nos permitira construir alternativas viables, entendiendo que
la historia no ha terminado, que la utopia es posible.

El objetivo de los ensayos que Semo presenta de esa manera es
ofrecer a los legos, principalmente a los jovenes, un amplio pano-
rama sobre algunas de las revoluciones y procesos historicos que
may ores suefios desataron durante el siglo XX: la Revolucién Rusa,





