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En politica haber sido condenado al olvido constituye el simbolo in-
equivoco de la derrota. ;Qué tanto sabemos de la suerte que corrie-
ron los derrotados porfiristas, huertistas y felicistas? ;Cudnto se ha
estudiado a los que convirtieron sus exilios en el territorio mismo
de la derrota? ;Qué pasé con los que perdieron? De estudiarlo con
mayor profundidad podriamos calibrar mejor el significado de esa
derrota y en consecuencia la dimensién del triunfo revolucionario.

En muchas aristas, la explosion revolucionaria de 1910 contras-
ta con otras revoluciones del siglo XX. Ni en Rusia, ni en Turquia,
ni en China, ni en Cuba se traté con tanta “generosidad” a los cons-
picuos representantes y beneficiarios de sus respectivos “antiguos
ordenes”. En México, salvo unas pocas excepciones, practicamente
todos los porfiristas, huertistas y felicistas fueron amnistiados al
cabo de una o dos décadas, de manera que pudieron regresar quie-
nes partieron al exilio, e inclusive a no pocos les devolvieron sus
bienes y propiedades.

Es dificil imaginar a los Landa, los Iturbe, los Limantour o los
Braniff, por mencionar sélo a algunos, sobreviviendo en Paris como
meseros, porteros, choferes, traductores o institutrices, tal como acon-
tecié a segmentos de la nobleza rusa después de octubre de 1917.
En México, no todos salieron al exilio, y quienes lo hicieron fue-
ron grandes propietarios, industriales, comerciantes y financieros,
y junto a ellos algunos profesionistas y politicos representantes
de una todavia débil clase media. Estos tltimos hombres estaban
intimamente vinculados al poder y a los negocios por haber sido
funcionarios del régimen que sepult6 la revolucién, pero también
por haber sido administradores, consejeros y representantes de los
poderosos duefios del pais.
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Lanaturaleza de un gobierno fundado en los crimenes de Madero
y Pino Sudrez no fue obstaculo para que Huerta convocase a una plé-
yade de destacados profesionistas, intelectuales y politicos. Para ellos,
el golpe de Estado constituia una oportunidad de alterar el rumbo del
pais, introduciendo los correctivos capaces de detener la siempre te-
mida explosion revolucionaria. Sin embargo, la derrota fue completa.
De nada sirvié la sagacidad con que diagnosticaron algunos de los
males politicos del viejo orden ni la sensibilidad desde la que pro-
pusieron nuevas politicas en diversos campos de la administraciéon
publica, todo naufragé al punto que buena parte del primer gabinete
huertista debi6 exiliarse bajo las amenazas del propio dictador con
quien gustosos habian colaborado desde febrero de 1913.

En noviembre de aquel afio, el guanajuatense Toribio Esquivel
Obregon, a punto de cumplir 50 afios de edad, abandond su pais
para instalarse en Nueva York. Este abogado de matriz positi-
vista y anticlerical, agudo critico del sistema de imparticién de
justicia en su estado natal, representante legal de poderosos em-
presarios de la region del Bajio, profesor de raices grecolatinas,
buen lector de historia cldsica y de las entonces modernas teorias
econdémicas, parti6 al exilio tras desempefarse como secretario de
Hacienda en el gobierno de Huerta. Como todo exiliado, crey6 que
en cuestion de meses regresaria a su patria; nunca pensé que una
vez depuesto el dictador, los triunfantes revolucionarios lo acusa-
rian de complicidad en los hechos que condujeron a los asesinatos
de Madero y Pino Suarez. Una década vivi6é en Nueva York, hasta
que pudo recuperar sus propiedades confiscadas por los gobiernos
revolucionarios, no sin antes disipar las dudas sobre su participa-
cién en aquellos crimenes.

Desde Nueva York sostuvo un intenso intercambio epistolar
con decenas de corresponsales, en su mayoria personajes y perso-
neros del antiguo régimen. La publicacién de este epistolario da
cuerpo a un grueso volumen, precedido por un breve ensayo in-
troductorio, donde se esbozan las coordenadas histéricas sobre las
que transitan mds de un centenar de cartas cuidadosamente anota-
das por Monica Blanco, responsable del trabajo que corona la edi-
cién de este libro.

Las cartas exhiben los recorridos de esa experiencia neoyorki-
na. Esquivel Obregén aborrecié la ciudad donde habia recalado,
tan alejada de la atmoésfera provinciana de su natal Bajio. No pocas
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cartas muestran la dificultad para soportar una sociedad distinta a
otra que no dejaba de rememorarse. Semanas después de su llega-
da escribi6 a Rafael Lebrija, su antiguo secretario particular, que la
filosofia de vida y las costumbres de la clase media neoyorquina
le despertaban un auténtico “sentimiento de repugnancia” (p. 44).
Estaba condenado a vivir en esa “Babilonia”, sin dejar de pregun-
tarse una y una vez “cémo hay personas a quienes les gusta” vivir
en aquella ciudad (p. 50).

La correspondencia muestra sus preocupaciones politicas, las in-
certidumbres econémicas, profesionales y familiares; permite cono-
cer sus relaciones con una red de mexicanos en el exilio y en México,
mostrando una voluntad por influir, interceder, orientar el rumbo
de una historia. Las cartas abordan variedad de temas, personajes
y coyunturas politicas desenvueltas entre 1914 y 1924, pero bésica-
mente el epistolario trasunta la incapacidad de este mexicano para
advertir que en el terreno de la politica su derrota era inexorable.

Las apuestas politicas de Esquivel Obregoén fracasaron en cua-
tro oportunidades: la primera, en su lucha contra los cientificos, en
particular contra el poderoso José I. Limantour, en torno al rumbo
de la politica hacendaria después de la crisis de 1907; la segunda,
cuando su rivalidad en las filas de un antirreeleccionismo en as-
censo, al tratar de capitanear un proyecto distante al representado
por la férmula Madero-Pino Suérez; la tercera, cuando se incliné
en favor del felicismo, al confiar en la promesa electoral de Huerta
antes de octubre de 1913; y la cuarta frente a los constitucionalistas,
cuando en el verano de 1914 el aluvién revolucionario lo convirtié
en un traidor a la patria. Cuatro derrotas, un prolongado exilio y la
condena politica, moral e historiogréfica que recayé sobre toda una
generacion de mexicanos que integré este abogado guanajuatense.

De estos cuatro momentos sélo el tltimo se refleja en la corres-
pondencia recogida en este libro. Se trata de las aproximaciones a
la realidad mexicana realizadas por un exiliado, cuyo conservadu-
rismo le impidi6 percatarse de la enorme distancia que mediaba
entre sus propuestas y el curso tomado por los acontecimientos. La
distancia era insanjable porque una revolucién estaba en marcha y
este proceso, como tal y desde un principio, habia sido descalifica-
do. Al promediar marzo de 1914, escribié a Eduardo Arochi: “esta
lucha es la mas esttipida que se registra en los anales de México”
(p. 76). Convencido de que sus propuestas eran las tinicas que sa-
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carfan a la nacién del atolladero, afirmaba que no existia ninguna
diferencia entre los revolucionarios y el gobierno huertista, ambos,
si se lo proponian podian encontrar dos coincidencias bésicas: la
necesidad del reparto agrario y la realizacion de elecciones libres.
No habia ni ideales ni principios en uno ni en otro bando, tan sélo
ambiciones personales y el convencimiento de que la revolucién ar-
mada constituia el tinico vehiculo “para alcanzar el progreso fisico,
intelectual y moral de las clases populares”, sin percatase de que
con ella “hemos perdido cien afios sin dar un solo paso” (p. 78).

En aquel marzo de 1914, hizo publica una carta dirigida a los
bandos enfrentados. En ella, y después de proponerse para ejercer
el papel de mediador, realiz6 una serie de sugerencias tendientes a
la pacificacién nacional. Dos de estas propuestas resultan centrales
para comprender el horizonte desde donde este exiliado proponia
regenerar el México porfiriano. La primera atendia al problema
agrario, para lo cual insistié en un programa de “subdivision racio-
nal de la tierra” mediante un sistema de créditos rurales que con-
dujera al establecimiento de un régimen de pequefia propiedad. Se
trataba de una antigua idea que, sin ningtin éxito, intento llevar a
cabo durante su corta gestion en el gabinete huertista.

Los bandos combatientes, confesaba a Raoul Millé, “estan re-
sueltos a agotar todas las energias del pais antes que cesar en la
contienda, y la inmensa mayoria de los mexicanos que constituyen
o deberian constituir las fuerzas vivas del pais [...] se resuelven a
ser esclavos de los que los sostienen, antes que poner en actividad
todas esas fuerzas y hacer predominar el orden y la honradez”
(p- 94). Ese pueblo de esclavos era la menor de sus preocupaciones.
“Soy partidario de la subdivisién de las tierras [escribié a Manuel
Elguero] pero no crea que el pueblo pide tierras, ni menos que sea
capaz de conservar las que se les den.” La propuesta de subdividir
la gran propiedad obedecia a razones de utilidad publica: “convie-
ne aumentar el ndmero de propietarios, para evitar que los politi-
cos encuentren la materia prima que necesitan para confeccionar
revoluciones”. Para este desterrado el problema no radicaba en los
pueblos ni las comunidades, alli no habia reclamo agrario, al pun-
to que se ufanaba en poder demostrar que desde la Conquista y
a lo largo de cuatro siglos, “la propiedad comunal de los pueblos
siempre fue respetada” (p. 123). El reparto agrario tendiente a la
formacion de pequefios propietarios era una necesidad politica que
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en regiones como el Bajio habia mostrado su eficiencia al gestar una
red de produccién agricola-ganadera que debia hacerse extensiva a
todo México. Esquivel Obregén veia a México desde la perspectiva
de un “cientifico de nuevo cufio” (p. 88) preocupado por instalar
pardmetros de racionalidad en el orden publico, pero ademds sus
inquietudes respondian a una especifica matriz regional. Pretender
reducir la compleja realidad nacional a la experiencia de un Bajio
de pequefios fundos agropecuarios marcé los limites de sus acerca-
mientos al problema de la tenencia de la tierra. Desde Nueva York,
su mirada era estrecha de cara a un asunto medular en el proceso
histérico en el que ahora sélo era un testigo.

Esa estrechez también se proyectaba sobre el problema politico,
y en su atencién lanzé la segunda propuesta en aquella carta pu-
blica impresa en las paginas de un periédico neoyorquino. ;Cémo
construir un régimen democratico con mayorias analfabetas? “El
sufragio universal ha hecho en México imposible toda obra de
transformacion politica”, escribié a Roberto Pesqueira, uno de sus
escasos corresponsales de cufio constitucionalista. Esquivel Obre-
gon estaba convencido de la necesidad de limitar el derecho al voto
a quienes supieran leer y escribir; se trataba de “acabar con esa gran
mentira que eran las elecciones en México” dando paso a un voto
donde la ilustracién permitiera “llevar nuevas ideas al gobierno y
dar satisfaccién a las necesidades populares” (p. 68).

Estas propuestas carecian de viabilidad en momentos en que
los ejércitos revolucionarios se aprestaban a dar el tiro de gracia
al huertismo. Esquivel Obregén lo sabia y asi lo transmitié a José
Lépez Portillo y Rojas: “obviamente no me hago ninguna ilusién de
que los revolucionarios acepten ninguna sugestion de este género”
(p- 80). Sin embargo, insistia en ellas por su interés en convertir
al exilio en una posibilidad para reagrupar las fuerzas politicas y
concretar el suefio de fundar un partido conservador. El partido del
orden, herramienta que permitiria remodelar politica y socialmen-
te a un pais enfermo de caudillismo.

La correspondencia reunida en este libro permite sondear es-
tos anhelos como también las desilusiones frente a cada uno de los
fracasos. Las fracturas irreconciliables del exilio en el experimento
conocido como la Asamblea Mexicana Pacificadora en 1915, los
intentos de pretender asumir el papel de mediador entre Carranza
y las corrientes del exilio conservador en la coyuntura de 1919, y en
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el fondo, su ambicién siempre frustrada por convertirse en el lider
de una oposicion politica, estructuran decenas de cartas intercam-
biadas a lo largo de un decenio.

Mirar al pais desde fuera, lejos de ensanchar sus perspectivas
y enriquecer sus reflexiones, llevé a este conservador a confirmar
antiguas certezas. México se encontraba en peligro de desaparecer
bajo la ambicién norteamericana; y en este sentido, la desunién na-
cional desbrozaba el camino para una invasién, para una secesion
0 para una anexion del territorio nacional. Pero ademads, la mirada
excluyente, por momentos aristocrética con la que se acercaba a los
problemas mexicanos, era la misma con la que abord¢ el acontecer
de la sociedad donde se refugié. Para Esquivel Obregén el refor-
mismo wilsoniano era producto de un demagogo jacobino; Wilson
buscaba la inspiracién para gobernar en “los pequefios pueblos de
los Estados Unidos, en las tabernas a donde va el yanqui a mascar
tabaco y a regar el suelo con su saliva” en lugar de hacerlo “con los
hombres especialmente ilustrados que son a quienes debe consul-
tar el jefe de la nacion” (p. 49).

Las cartas que rescatd y edité Moénica Blanco estdn impregna-
das de nostalgia por un pasado en el que el exiliado influyé mucho
menos de lo que hubiera deseado, pero también destilan una amar-
ga incertidumbre por un futuro en el que ya no tenia cabida. Es por
ello que esta correspondencia se significa como una herramienta
extraordinaria para orientar los pasos de una investigacion atenta a
reconstruir los horizontes politicos de este personaje, pero también
las aspiraciones de una nueva generacion de conservadores, cuyas
ideas nunca llegaron a cristalizar en proyectos politicos viables.
Atrapados entre los excluyentes cientificos, incapaces de tender
puentes duraderos con la experiencia antirreelecionista y aterra-
dos frente a la barbarie revolucionaria, estos hombres hicieron sus
apuestas politicas por un régimen erigido sobre los asesinatos de
Madero y Pino Sudrez. Toribio Esquivel Obregén pagé esta aven-
tura con diez afos de destierro, pero la verdadera condena no fue
ese exilio ni las largas disputas legales por recuperar casas y bienes,
sino el manto de olvido con el que la Revolucién cubrié sus pasos
y los de su generacion.

Rescatar y editar parte de los papeles de Esquivel Obregén
constituye una buena oportunidad para revisitar la historia de la
Revoluciéon. Lejos de cualquier interés por dictar sentencias sobre
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responsabilidades o culpabilidades, visitar este epistolario se antoja
como una necesidad imprescindible para continuar la exploraciéon
y el enriquecimiento de las miradas sobre una historia construida
tanto por los vencedores como por los vencidos de la revoluciéon de
1910.
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