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En política haber sido condenado al olvido constituye el símbolo in-
equívoco de la derrota. ¿Qué tanto sabemos de la suerte que corrie-
ron los derrotados porfiristas, huertistas y felicistas? ¿Cuánto se ha 
estudiado a los que convirtieron sus exilios en el territorio mismo 
de la derrota? ¿Qué pasó con los que perdieron? De estudiarlo con 
mayor profundidad podríamos calibrar mejor el significado de esa 
derrota y en consecuencia la dimensión del triunfo revolucionario. 

En muchas aristas, la explosión revolucionaria de 1910 contras-
ta con otras revoluciones del siglo xx. Ni en Rusia, ni en Turquía, 
ni en China, ni en Cuba se trató con tanta “generosidad” a los cons-
picuos representantes y beneficiarios de sus respectivos “antiguos 
órdenes”. En México, salvo unas pocas excepciones, prácticamente 
todos los porfiristas, huertistas y felicistas fueron amnistiados al 
cabo de una o dos décadas, de manera que pudieron regresar quie-
nes partieron al exilio, e inclusive a no pocos les devolvieron sus 
bienes y propiedades. 

Es difícil imaginar a los Landa, los Iturbe, los Limantour o los 
Braniff, por mencionar sólo a algunos, sobreviviendo en París como 
meseros, porteros, choferes, traductores o institutrices, tal como acon-
teció a segmentos de la nobleza rusa después de octubre de 1917. 
En México, no todos salieron al exilio, y quienes lo hicieron fue-
ron grandes propietarios, industriales, comerciantes y financieros, 
y junto a ellos algunos profesionistas y políticos representantes 
de una todavía débil clase media. Estos últimos hombres estaban 
íntimamente vinculados al poder y a los negocios por haber sido 
funcionarios del régimen que sepultó la revolución, pero también 
por haber sido administradores, consejeros y representantes de los 
poderosos dueños del país. 
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La naturaleza de un gobierno fundado en los crímenes de Madero 
y Pino Suárez no fue obstáculo para que Huerta convocase a una plé-
yade de destacados profesionistas, intelectuales y políticos. Para ellos, 
el golpe de Estado constituía una oportunidad de alterar el rumbo del 
país, introduciendo los correctivos capaces de detener la siempre te-
mida explosión revolucionaria. Sin embargo, la derrota fue completa. 
De nada sirvió la sagacidad con que diagnosticaron algunos de los 
males políticos del viejo orden ni la sensibilidad desde la que pro-
pusieron nuevas políticas en diversos campos de la administración 
pública, todo naufragó al punto que buena parte del primer gabinete 
huertista debió exiliarse bajo las amenazas del propio dictador con 
quien gustosos habían colaborado desde febrero de 1913. 

En noviembre de aquel año, el guanajuatense Toribio Esquivel 
Obregón, a punto de cumplir 50 años de edad, abandonó su país 
para instalarse en Nueva York. Este abogado de matriz positi-
vista y anticlerical, agudo crítico del sistema de impartición de 
justicia en su estado natal, representante legal de poderosos em-
presarios de la región del Bajío, profesor de raíces grecolatinas, 
buen lector de historia clásica y de las entonces modernas teorías 
económicas, partió al exilio tras desempeñarse como secretario de 
Hacienda en el gobierno de Huerta. Como todo exiliado, creyó que 
en cuestión de meses regresaría a su patria; nunca pensó que una 
vez depuesto el dictador, los triunfantes revolucionarios lo acusa-
rían de complicidad en los hechos que condujeron a los asesinatos 
de Madero y Pino Suarez. Una década vivió en Nueva York, hasta 
que pudo recuperar sus propiedades confiscadas por los gobiernos 
revolucionarios, no sin antes disipar las dudas sobre su participa-
ción en aquellos crímenes. 

Desde Nueva York sostuvo un intenso intercambio epistolar 
con decenas de corresponsales, en su mayoría personajes y perso-
neros del antiguo régimen. La publicación de este epistolario da 
cuerpo a un grueso volumen, precedido por un breve ensayo in-
troductorio, donde se esbozan las coordenadas históricas sobre las 
que transitan más de un centenar de cartas cuidadosamente anota-
das por Mónica Blanco, responsable del trabajo que corona la edi-
ción de este libro. 

Las cartas exhiben los recorridos de esa experiencia neoyorki-
na. Esquivel Obregón aborreció la ciudad donde había recalado, 
tan alejada de la atmósfera provinciana de su natal Bajío. No pocas 
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cartas muestran la dificultad para soportar una sociedad distinta a 
otra que no dejaba de rememorarse. Semanas después de su llega-
da escribió a Rafael Lebrija, su antiguo secretario particular, que la 
filosofía de vida y las costumbres de la clase media neoyorquina 
le despertaban un auténtico “sentimiento de repugnancia” (p. 44). 
Estaba condenado a vivir en esa “Babilonia”, sin dejar de pregun-
tarse una y una vez “cómo hay personas a quienes les gusta” vivir 
en aquella ciudad (p. 50). 

La correspondencia muestra sus preocupaciones políticas, las in-
certidumbres económicas, profesionales y familiares; permite cono-
cer sus relaciones con una red de mexicanos en el exilio y en México, 
mostrando una voluntad por influir, interceder, orientar el rumbo 
de una historia. Las cartas abordan variedad de temas, personajes 
y coyunturas políticas desenvueltas entre 1914 y 1924, pero básica-
mente el epistolario trasunta la incapacidad de este mexicano para 
advertir que en el terreno de la política su derrota era inexorable. 

Las apuestas políticas de Esquivel Obregón fracasaron en cua-
tro oportunidades: la primera, en su lucha contra los científicos, en 
particular contra el poderoso José I. Limantour, en torno al rumbo 
de la política hacendaria después de la crisis de 1907; la segunda, 
cuando su rivalidad en las filas de un antirreeleccionismo en as-
censo, al tratar de capitanear un proyecto distante al representado 
por la fórmula Madero-Pino Suárez; la tercera, cuando se inclinó 
en favor del felicismo, al confiar en la promesa electoral de Huerta 
antes de octubre de 1913; y la cuarta frente a los constitucionalistas, 
cuando en el verano de 1914 el aluvión revolucionario lo convirtió 
en un traidor a la patria. Cuatro derrotas, un prolongado exilio y la 
condena política, moral e historiográfica que recayó sobre toda una 
generación de mexicanos que integró este abogado guanajuatense.

De estos cuatro momentos sólo el último se refleja en la corres-
pondencia recogida en este libro. Se trata de las aproximaciones a 
la realidad mexicana realizadas por un exiliado, cuyo conservadu-
rismo le impidió percatarse de la enorme distancia que mediaba 
entre sus propuestas y el curso tomado por los acontecimientos. La 
distancia era insanjable porque una revolución estaba en marcha y 
este proceso, como tal y desde un principio, había sido descalifica-
do. Al promediar marzo de 1914, escribió a Eduardo Arochi: “esta 
lucha es la más estúpida que se registra en los anales de México” 
(p. 76). Convencido de que sus propuestas eran las únicas que sa-
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carían a la nación del atolladero, afirmaba que no existía ninguna 
diferencia entre los revolucionarios y el gobierno huertista, ambos, 
si se lo proponían podían encontrar dos coincidencias básicas: la 
necesidad del reparto agrario y la realización de elecciones libres. 
No había ni ideales ni principios en uno ni en otro bando, tan sólo 
ambiciones personales y el convencimiento de que la revolución ar-
mada constituía el único vehículo “para alcanzar el progreso físico, 
intelectual y moral de las clases populares”, sin percatase de que 
con ella “hemos perdido cien años sin dar un solo paso” (p. 78).

En aquel marzo de 1914, hizo pública una carta dirigida a los 
bandos enfrentados. En ella, y después de proponerse para ejercer 
el papel de mediador, realizó una serie de sugerencias tendientes a 
la pacificación nacional. Dos de estas propuestas resultan centrales 
para comprender el horizonte desde donde este exiliado proponía 
regenerar el México porfiriano. La primera atendía al problema 
agrario, para lo cual insistió en un programa de “subdivisión racio-
nal de la tierra” mediante un sistema de créditos rurales que con-
dujera al establecimiento de un régimen de pequeña propiedad. Se 
trataba de una antigua idea que, sin ningún éxito, intentó llevar a 
cabo durante su corta gestión en el gabinete huertista. 

Los bandos combatientes, confesaba a Raoul Millé, “están re-
sueltos a agotar todas las energías del país antes que cesar en la 
contienda, y la inmensa mayoría de los mexicanos que constituyen 
o deberían constituir las fuerzas vivas del país […] se resuelven a 
ser esclavos de los que los sostienen, antes que poner en actividad 
todas esas fuerzas y hacer predominar el orden y la honradez” 
(p. 94). Ese pueblo de esclavos era la menor de sus preocupaciones. 
“Soy partidario de la subdivisión de las tierras [escribió a Manuel 
Elguero] pero no crea que el pueblo pide tierras, ni menos que sea 
capaz de conservar las que se les den.” La propuesta de subdividir 
la gran propiedad obedecía a razones de utilidad pública: “convie-
ne aumentar el número de propietarios, para evitar que los políti-
cos encuentren la materia prima que necesitan para confeccionar 
revoluciones”. Para este desterrado el problema no radicaba en los 
pueblos ni las comunidades, allí no había reclamo agrario, al pun-
to que se ufanaba en poder demostrar que desde la Conquista y 
a lo largo de cuatro siglos, “la propiedad comunal de los pueblos 
siempre fue respetada” (p. 123). El reparto agrario tendiente a la 
formación de pequeños propietarios era una necesidad política que 
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en regiones como el Bajío había mostrado su eficiencia al gestar una 
red de producción agrícola-ganadera que debía hacerse extensiva a 
todo México. Esquivel Obregón veía a México desde la perspectiva 
de un “científico de nuevo cuño” (p. 88) preocupado por instalar 
parámetros de racionalidad en el orden público, pero además sus 
inquietudes respondían a una específica matriz regional. Pretender 
reducir la compleja realidad nacional a la experiencia de un Bajío 
de pequeños fundos agropecuarios marcó los límites de sus acerca-
mientos al problema de la tenencia de la tierra. Desde Nueva York, 
su mirada era estrecha de cara a un asunto medular en el proceso 
histórico en el que ahora sólo era un testigo. 

Esa estrechez también se proyectaba sobre el problema político, 
y en su atención lanzó la segunda propuesta en aquella carta pú-
blica impresa en las páginas de un periódico neoyorquino. ¿Cómo 
construir un régimen democrático con mayorías analfabetas? “El 
sufragio universal ha hecho en México imposible toda obra de 
transformación política”, escribió a Roberto Pesqueira, uno de sus 
escasos corresponsales de cuño constitucionalista. Esquivel Obre-
gón estaba convencido de la necesidad de limitar el derecho al voto 
a quienes supieran leer y escribir; se trataba de “acabar con esa gran 
mentira que eran las elecciones en México” dando paso a un voto 
donde la ilustración permitiera “llevar nuevas ideas al gobierno y 
dar satisfacción a las necesidades populares” (p. 68).

Estas propuestas carecían de viabilidad en momentos en que 
los ejércitos revolucionarios se aprestaban a dar el tiro de gracia 
al huertismo. Esquivel Obregón lo sabía y así lo transmitió a José 
López Portillo y Rojas: “obviamente no me hago ninguna ilusión de 
que los revolucionarios acepten ninguna sugestión de este género” 
(p. 80). Sin embargo, insistía en ellas por su interés en convertir 
al exilio en una posibilidad para reagrupar las fuerzas políticas y 
concretar el sueño de fundar un partido conservador. El partido del 
orden, herramienta que permitiría remodelar política y socialmen-
te a un país enfermo de caudillismo. 

La correspondencia reunida en este libro permite sondear es-
tos anhelos como también las desilusiones frente a cada uno de los 
fracasos. Las fracturas irreconciliables del exilio en el experimento 
conocido como la Asamblea Mexicana Pacificadora en 1915, los 
intentos de pretender asumir el papel de mediador entre Carranza 
y las corrientes del exilio conservador en la coyuntura de 1919, y en 
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el fondo, su ambición siempre frustrada por convertirse en el líder 
de una oposición política, estructuran decenas de cartas intercam-
biadas a lo largo de un decenio.

Mirar al país desde fuera, lejos de ensanchar sus perspectivas 
y enriquecer sus reflexiones, llevó a este conservador a confirmar 
antiguas certezas. México se encontraba en peligro de desaparecer 
bajo la ambición norteamericana; y en este sentido, la desunión na-
cional desbrozaba el camino para una invasión, para una secesión 
o para una anexión del territorio nacional. Pero además, la mirada 
excluyente, por momentos aristocrática con la que se acercaba a los 
problemas mexicanos, era la misma con la que abordó el acontecer 
de la sociedad donde se refugió. Para Esquivel Obregón el refor-
mismo wilsoniano era producto de un demagogo jacobino; Wilson 
buscaba la inspiración para gobernar en “los pequeños pueblos de 
los Estados Unidos, en las tabernas a donde va el yanqui a mascar 
tabaco y a regar el suelo con su saliva” en lugar de hacerlo “con los 
hombres especialmente ilustrados que son a quienes debe consul-
tar el jefe de la nación” (p. 49).

Las cartas que rescató y editó Mónica Blanco están impregna-
das de nostalgia por un pasado en el que el exiliado influyó mucho 
menos de lo que hubiera deseado, pero también destilan una amar-
ga incertidumbre por un futuro en el que ya no tenía cabida. Es por 
ello que esta correspondencia se significa como una herramienta 
extraordinaria para orientar los pasos de una investigación atenta a 
reconstruir los horizontes políticos de este personaje, pero también 
las aspiraciones de una nueva generación de conservadores, cuyas 
ideas nunca llegaron a cristalizar en proyectos políticos viables. 
Atrapados entre los excluyentes científicos, incapaces de tender 
puentes duraderos con la experiencia antirreelecionista y aterra-
dos frente a la barbarie revolucionaria, estos hombres hicieron sus 
apuestas políticas por un régimen erigido sobre los asesinatos de 
Madero y Pino Suárez. Toribio Esquivel Obregón pagó esta aven-
tura con diez años de destierro, pero la verdadera condena no fue 
ese exilio ni las largas disputas legales por recuperar casas y bienes, 
sino el manto de olvido con el que la Revolución cubrió sus pasos 
y los de su generación.

Rescatar y editar parte de los papeles de Esquivel Obregón 
constituye una buena oportunidad para revisitar la historia de la 
Revolución. Lejos de cualquier interés por dictar sentencias sobre 
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responsabilidades o culpabilidades, visitar este epistolario se antoja 
como una necesidad imprescindible para continuar la exploración 
y el enriquecimiento de las miradas sobre una historia construida 
tanto por los vencedores como por los vencidos de la revolución de 
1910.
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