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como escribe Hale en esta antología (p. 59), que el liberalismo mexicano 

sigue siendo un tema “de grandes posibilidades para los estudios historio-

gráficos”, no lo es menos (o no debería serlo) que se trata de una verdad 

condicionada, pues, añade nuestro autor con el talante ya referido, esto es 

cierto “sólo si se llega a él [al liberalismo] con espíritu crítico”.

Pablo	Picatto, Ciudad de sospechosos: crimen en la ciudad de México, 1900-

1931, traducción de Lucía Rayas, México, Centro de Investigaciones y Estudios 

Superiores en Antropología Social/Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, 

2010 (Publicaciones de la Casa Chata).
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A principios del siglo xx la ciudad de México parecía estar en vías de con-

vertirse en una ciudad digna de competir con las grandes capitales euro-

peas, gracias a la construcción de suntuosos edificios y al establecimiento 

de elegantes colonias. Pero, detrás de la fachada cosmopolita, se recrude-

cían algunos de los problemas que la aquejaban desde su pasado virreinal y 

a ellos se sumaban las complicaciones que traía consigo la modernidad. La 

expansión de la capital no sólo se traducía en el aumento de su territorio, 

sino también en una población cada vez más numerosa y, para las autori-

dades, difícil de controlar.

Ante la facilidad con la que los criminales podían perderse en el anoni-

mato de la gran ciudad, aumentaron las sospechas hacia ciertos habitantes, 

ya fuera por su conducta, por su estilo de vida o incluso por el barrio en el 

que residían. En Ciudad de sospechosos, Pablo Piccato busca dar cuenta 

de las transformaciones de la ciudad de México, de los criminales y de sus 

víctimas, de la administración de justicia y del castigo, a lo largo de los 

primeros treinta años del siglo xx.

Cuando apareció por primera vez este libro (en inglés) hace poco más 

de una década, la historiografía sobre la criminalidad experimentaba un 

auge que se tradujo en la publicación de diversas obras sobre el tema: Cri-

minales y ciudadanos de Robert Buffington (2000 en inglés, 2001 en espa-

ñol), De Belem a Lecumberri de Antonio Padilla Arroyo (2001) y Crimen y 
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castigo de Elisa Speckman Guerra (2002), 1 entre otras. Los autores no se 

limitaron a tratar aspectos normativos y judiciales, sino que hicieron una 

historia sociocultural del crimen y de las ideas criminológicas de su época 

de estudio. Es por ello que, a la distancia, estos trabajos precursores se han 

convertido en referentes para los estudiosos de los fenómenos criminales 

en la historia de México.

Hace algún tiempo, al leer City of suspects, no pude evitar pregun-

tarme cómo se “leería” en español. La reciente edición ha despejado mi 

duda. La traducción resulta, sin duda, acertada, gracias al notable trabajo 

de Lucía Rayas. Debe añadirse que el texto en español permite una mayor 

precisión en los términos legales empleados, pues en ocasiones son inexis-

tentes o de difícil equivalencia en lengua inglesa. Asimismo, al verter a otro 

idioma ciertas expresiones “coloquiales” o de uso meramente local, se per-

día un tanto su sentido. Este punto resulta de capital importancia cuando 

se analiza cómo dos amigos que beben en una cantina (o incluso sin alcohol 

de por medio) pueden enfrascarse en una riña de fatales consecuencias, 

sólo por la alusión que uno de ellos hizo acerca de la madre del otro o por 

alguna otra ofensa a su honor.

Resulta interesante la delimitación temporal que eligió el autor, ya 

que su periodo de estudio, a primera vista, se antoja poco convencional. En 

vez de guiarse por los cortes que impone habitualmente la historiografía, 

Piccato analiza un periodo que va del año 1900 a 1931 y abarca, por consi-

guiente, las postrimerías del Porfiriato, la Revolución y los años posterio-

res a la lucha armada; de este modo, busca exponer no sólo los cambios, 

sino también las continuidades que experimentaron el panorama urbano, 

la criminalidad y la justicia.

La primera parte del libro aborda el contexto geográfico e ideológico del 

periodo de estudio. En los dos primeros capítulos, Piccato examina la visión 

de la elite acerca de la ciudad ideal y cómo la rebasaba la compleja y agitada 

vida cotidiana de sus habitantes. Uno de los ejemplos más notorios de la  

disociación entre las normas y las prácticas fue el cambio de nomenclatura  

que se intentó en 1888 pues,  si bien las autoridades pretendieron imponer  

un sistema “racional”,  la medida terminó por fracasar ante el arraigo que  

tenían los viejos nombres de las calles entre q uienes caminaban y vivían en  

ellas. Aunque la policía se pensó como un instrumento de orden y control, su 

 1 Las tres obras tuvieron su origen en las tesis doctorales de los autores.

EHMContemporánea 43_final.indd   189 01/06/12   14:01



estudios de historia moderna y contemporánea de méxico190

estudios de historia moderna y contemporánea de méxico 43, enero-junio 2012, 188-194

labor no siempre resultaba efectiva por varias razones, entre ellas, el reduci-

do número de agentes en relación con los habitantes de la ciudad y el escaso 

respeto —a veces, franca animadversión— que le mostraba la población.

En el tercer capítulo se revisan los inicios de la construcción del dis-

curso criminológico en México. A partir de las últimas dé cadas del siglo 

xix, las ideas de la antropología y de la sociología criminal, postuladas por 

italianos y franceses, tuvieron una notable aceptación entre abogados, mé-

dicos y no pocos periodistas, que comenzaron a apropiarse de ellas para 

explicar la criminalidad nacional. Sin embargo, Piccato argumenta que no 

puede hablarse de un mero calco, pues los criminólogos mexicanos adap-

taron las propuestas de Lombroso, Ferri, Tarde o Morel a una población 

heterogénea y, en ocasiones, tomaron incluso elementos de teorías opues-

tas entre sí —degeneración, herencia, atavismo, influencia del medio, así 

como factores biológicos y sociales— para configurar un discurso propio. 

Con todo, la influencia real de la criminología en la legislación o en la ad-

ministración de justicia resultó limitada.

La segunda parte del libro da cuenta de “las prácticas”, vistas a partir de 

los expedientes judiciales. Para analizar algunos aspectos de la criminalidad 

capitalina de la época, Piccato eligió determinadas categorías delictivas: crí-

menes relacionados con el honor, violencia contra las mujeres y robo.

En el trasfondo de muchos de los delitos de sangre que se cometían 

en la ciudad se encontraba el honor, concepto un tanto esquivo que invo -

lucra la autope rcepción, las apreciaciones que hacen otros de la persona 

y podría agregarse también, una especie de observación de tercer grado, 

es decir, la manera en que uno cree que lo evalúan los de más. Si bien las 

elites parecían considerar la defensa del honor como una prerrogativa de 

su condición social, las clases bajas poseían sus propios códigos y aquellos 

que los transgredieran debía n enfrentar las consecuencia s. De tal modo, 

las formas, los gestos y las palabras tenían una importancia vital en las 

relaciones interpersonales de los capitalinos.

Buen número de riñas comenzaban por ofensas hechas en un momen-

to de furor, a las que muchas veces se sumaban agravios añejos. Los re -

sultados podían ser mortales. Sin embargo, parte de ese código de honor 

también consistía en “no rajarse” por lo que una considerable cantidad de 

víctimas moría sin declarar el nombre de su agresor. Los expedientes judi-

ciales le permiten al autor analizar los argumentos que esgrimían tanto los 

criminales, para justificar sus acciones, como las víctimas o sus familiares, 
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para asegurar que se les hiciera justicia; no era infrecuente que en estos 

últimos recayera la labor de identificar y hallar a los agresores.

La violencia contra las mujeres podía manifestarse en varias clases de  

delitos. En primer lugar,  Piccato revisa los “crímenes pasionales”, tanto  

aquellos que se hicieron célebres a través de la prensa, como otros tantos que 

no llamaron la atención pública por carecer de caracteres “sensacionales” o  

llamativos. En muchos casos, los “matadores” aseguraban haber asesinado a 

la mujer por su infidelidad —aun por la mera sospecha— o bien, porque no 

correspondía a su amor.  Las penas solían atenuarse pues se argumentaba 

que el acusado no había tenido otra opción para reparar su honor o que éste 

se había visto vulnerado por la acción de la mujer.  La violencia dentro del  

hogar —contra la esposa, contra los hijos— era, hasta cierto punto, cotidiana 

y no mal vista, por lo que rara vez se denunciaba o se castigaba.

Por su parte, los delitos sexuales tenían múltiples aristas, tanto en los 

códigos legales como en la manera en que los percibían los agresores y las 

víctimas; más que el violentar la voluntad de la mujer o el ataque físico, lo 

importante era remediar el agravio hecho al honor familiar. Así pues, con 

frecuencia se recurría a acuerdos extrajudiciales, se imponían sanciones 

leves a los acusados o incluso se les exoneraba.

Si bien el trabajo de Pablo Piccato es, en general, muy sólido, en algu-

nas partes del libro —los primeros capítulos, sobre todo— parece dar mayor 

énfasis a los años porfirianos, en tanto que los capítulos (sexto y séptimo) 

que dedica al robo y a los “rateros” constituyen, a mi juicio, la parte mejor 

lograda de la obra. Es en ellos donde se aprecia con más claridad cómo 

confluye todo lo que el autor ha expuesto desde el inicio. En primer lugar, 

Piccato aborda los delitos relacionados con dinero: falsificación, latrocinio 

y, sobre todo, robo; para explicar los vaivenes que reflejan las estadísticas 

de estos delitos, analiza brevemente las dinámicas económicas (épocas de 

crisis y de bonanza) entre 1900 y 1930. No obstante, también advierte que 

no puede establecerse una correlación directa entre ambas variables sin 

tomar en consideración otros múltiples factores, por ejemplo, el papel que 

desempeñaba el hurto —como medio de intercambio de bienes y dinero en 

efectivo— en la economía de las clases bajas.2

 2 Piccato también hace notar que los parámetros utilizados para la elaboración de estadísticas 
no eran estables, por lo que las cifras deben analizarse con cuidado e incluso con cierta reser-
va, sobre todo, al momento de realizar comparaciones entre diferentes lapsos temporales.
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En los años finales del Porfiriato, el robo empezó a considerarse un 

mal casi endémico en la capital y la preocupación por los “rateros” se con-

virtió en un tema central para las autoridades, la prensa y buena parte de la 

población. A partir de entonces los ladrones que “pululaban” por la ciudad 

tuvieron contornos más definidos en el imaginario popular; ya no se les 

consideraba sujetos que actuaban a título individual, sino que pertenecían 

a una especie de “estamento”, además de que detentaban un mote distin-

tivo: “rateros”.

De acuerdo con Piccato, la figura del “ratero” era más bien una cons-

trucción, una “invención”. Se trataba de un estereotipo al que se adjudi -

caron ciertas características, como vivir en zonas específicas (los barrios 

bajos) y aliarse con otros de su clase para operar. La prensa incluso reportó 

la existencia de academias donde rateros experimentados impartían ins -

trucción a los novatos en el robo. En la década de 1920, el “ratero” se había 

convertido en un personaje habitual de la ciudad. Las autoridades hicieron 

pública su intención de “limpiar” a la ciudad de esa indeseada plaga, de 

tal modo que la policía podía llegar a detener a sujetos “potencialmente” 

culpables de un delito, ya fuera de manera individual o colectiva, a través 

de razzias periódicas.

El análisis del autor subraya un aspecto que la historiografía sobre el 

tema ha hecho particularmente visible en los últimos años: el crimen —la 

transgresión, en un sentido más general— no es una categoría inmutable 

ni “natural”; de ahí que los sujetos y los comportamientos calificados como 

delictuosos se encuentren en una constante redefinición, dependiendo del 

tiempo y de la geografía.

Además de los robos menudos, en esa época comenzaron a surgir  

bandas criminales, cuyos atracos llamaban la atención por su espectacu-

laridad: grandes botines y uso de adelantos tecnológicos —pistolas, auto-

móviles— como parte de su modus operandi; otro factor no menos impor-

tante fue el encubrimiento, e incluso la complicidad, de alguna autoridad, 

como ocurrió con la celebérrima “banda del automóvil gris”.  En éste,  al 

igual que en otros casos,  la simulación llegó a los extremos:  los ladrones 

se disfrazaban de policías y los policías aprov echaban su posición para  

delinquir. Al conocer tales pormenores, la población vio confirmadas sus 

sospechas sobre los vínculos que unían a los encargados del orden y a los 

criminales, lo cual no hizo sino reforzar el poco aprecio que sentía hacia  

los primeros.
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Finalmente, Piccato analiza el último eslabón del proceso judicial: el 

castigo, visto a través de la experiencia penal. La historia del sistema pe-

nitenciario desde sus inicios en el siglo xix estuvo llena de altibajos. La 

función rehabilitadora de las prisiones quedó rebasada ante la corrupción, 

el consumo de alcohol y drogas y la sobrepoblación. La construcción de 

Lecumberri había generado altas expectativas, pero, al cabo de un tiempo, 

también esta prisión “modelo” mostró su insuficiencia y se vio afectada por 

los mismos problemas que habían enfrentado sus antecesoras.

Los regímenes posrevolucionarios redactaron nuevos códigos penales 

(1929, 1931) en los que se exaltaba la posibilidad de regenerar a los delin -

cuentes en las prisiones por medio del trabajo y de la educación;  aunque 

esto se tradujo en algunas mejoras en la v ida carcelaria,  no se obtuvieron  

los resultados deseados. Piccato, sin embargo,  va más allá del discurso de l os 

criminólogos o de las autoridades y se adentra en la visión de los reos. Sus 

testimonios dan cuenta de las hostiles condiciones de vida dentro de las 

cárceles, pero también permiten advertir que no eran sujetos que acep -

taban de manera pasiva sus circunstancias. Algunos de ellos se unieron 

con propósitos tan diversos como crear una banda de música o reclamar 

amnistías; para quejarse de los maltratos a los que se les sometía o para 

solicitar la remoción de algún guardia.

Un gran acierto de Pablo Piccato consiste precisamente en dejar oír la 

voz de todos los involucrados en la administración de justicia: las autori -

dades, los criminales y las víctimas, que recupera gracias a soportes como 

la prensa y los expedientes judiciales. La investigación es excelente por ser 

exhaustiva y por la gran cantidad de fuentes utilizadas, pero, sobre todo, 

porque Piccato supo manejarlas con enorme habilidad.

La vigencia de Ciudad de sospechosos es indudable, a pesar de que fue 

escrito hace más de diez años. El texto suscita en los lectores una reflexión 

en la que resulta natural confrontar el pasado con el presente y constatar 

las permanencias y las transformaciones que ha experimentado una ciu-

dad donde la administración de justicia se percibe como lenta, ineficaz y 

corruptible (lo cual provoca que en muchas ocasiones no se denuncien los 

delitos). 

También en la actualidad los códigos no escritos —muchas v eces al 

margen de la ley— regulan en buena medida la conv ivencia social y,  a  

pesar de todo lo que pueda argumentarse en contra, resultan funcionales 

en el día a día. Las condiciones de vida en las cárceles son deplorables y  
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pocos creen aún en las bondades del sistema penitenciario; las soluciones 

propuestas van desde la restauración de la pena de muerte hasta la impo-

sición de medidas alternativas a la prisión. La desconfianza crónica hacia 

las autoridades prevalece, acaso porque muchas víctimas de delitos, para 

asegurar que se les haga justicia,  deben tomar el proceso en sus manos  

o porque existen sujetos acusados por mera presunción q ue tienen que  

demostrar su inocencia si desean librarse de la cárcel.  Y es que en esta  

ciudad, puede que muchos estén libres de culpa, pero casi nadie está libre 

de sospecha.
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