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Resumen
El presente artículo analiza las manifestaciones de un habitus agresivo en diversos espacios 
de las interacciones sociales en los distritos de Apatzingán y Coalcomán, del suroeste de 
Michoacán. Postula que entre 1930 y 1980 en la región coexistió una violencia instrumental 
(agraria, delincuencial y la vinculada con el trasiego de enervantes) con una violencia 
expresiva (pistolerismo, vendettas). Ambas clases de violencia estaban relacionadas con la 
ineficacia del Estado para brindar seguridad en la región. Ese contexto de inseguridad propi-
ció la persistencia de un habitus violento así como una cultura del honor y de la autodefensa.
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Abstract
This article analyzes the manifestations of the aggressive habitus in various spaces of the 
social interactions in the districts of Apatzingán and Coalcomán, southwest of Michoacán, 
Mexico. It presumes that between 1930 and 1980 in the region coexisted an instrumental 
violence (agrarian, delinquency, drugs) with a ritual violence (vendettas, pistolerismo). Both 
kinds of violence were linked to the inefficiency of the Mexican State to offer security in the 
region. That context of insecurity propitiated the persistence of a violent habitus as well as 
a culture of honor and of the self-defense.
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En México aún son escasas las investigaciones sobre el homicidio en riña 
y más aún las referidas a Michoacán.1 Su estudio nos puede decir mucho 
sobre una de las formas de violencia que ha sido dejada de lado en gran 
medida por la historiografía: la violencia interpersonal. Alan Knight ha 
distinguido entre tres tipos de violencia: política (macro o micro), merce-
naria e interpersonal. A las dos primeras las considera de tipo instrumental 
(búsqueda de poder o de ciertos bienes) y a la tercera, expresiva (defensa 
de ciertos códigos o valores culturales). Centra su atención en la violencia 
instrumental (política o mercenaria) que imperó en el periodo posrevolu-
cionario,2 pero afirma que carece de mayores datos para referir la interper-
sonal. Aun así, señala que esta última parece estar más aislada y obedecer 
a su propia dinámica. La tipología de Knight parece plausible y heurística. 
Pero considero que se equivoca al sólo ver nexos entre los dos primeros 
tipos de violencia y considerar a la tercera como aislada y casi autónoma. 
El enfoque de Norbert Elias muestra que hay una íntima conexión entre la 
formación del Estado y la formación del habitus (el plano de las relaciones 
interpersonales y del tercer tipo de violencia).3

1 Algunas investigaciones sobre el tema en diferentes periodos históricos son las de 
William B. Taylor (Embriaguez, homicidio y rebelión en las poblaciones coloniales mexicanas, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1979), Pablo Piccato (Ciudad de los sospechosos. Crimen 
en la ciudad de México, 1900-1931, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superio-
res en Antropología Social, 2010), Elisa Speckman (Crimen y castigo. Legislación penal, inter-
pretaciones de la criminalidad y administración de justicia (Ciudad de México, 1872-1910), 
México, El Colegio de México, 2002), Robert M. Buffington (Criminales y ciudadanos en el 
México moderno, México, Fondo de Cultura Económica, 2001), Saydi Núñez Cetina (“Entre 
la emoción y el honor: crimen pasional, género y justicia en la ciudad de México”, Estudios 
de Historia Moderna y Contemporánea de México, v. 50, 2015, p. 28-44), Alan Knight (“Guerra, 
violencia y homicidio en el México moderno”, Revista Clivajes, v. 1, 2014, p. 1-49). Para la 
época más reciente, Elena Azaola (El delito de ser mujer. Hombres y mujeres en la ciudad de 
México, historias de vida, México, Plaza y Valdés, 1996), Fernando Escalante (El homicidio 
en México entre 1990 y 2007. Aproximación estadística, México, El Colegio de México, 2009), 
Arturo Alvarado (El tamaño del infierno. Un estudio sobre la criminalidad en la Zona Metropo-
litana de la ciudad de México, México, El Colegio de México, 2012). Se trata de trabajos que 
abordan diversos aspectos del crimen y la impartición de justicia en el país, aunque en su 
mayoría se han concentrado en la ciudad de México.

2 Knight (“Guerra, violencia y homicidio…”) proporciona un excelente análisis de las co-
nexiones entre la violencia política a nivel macro y nivel micro a lo largo del siglo xx en México.

3 Norbert Elias (El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéti-
cas, México, Fondo de Cultura Económica, 1989, p. 457-458) reconoce la existencia de un 
paralelismo entre la consolidación del monopolio de la violencia en manos de una burocra-
cia especializada (el Estado) dentro de una figuración social y el desarrollo de un “aparato 
interior” de autocontrol en el individuo (un habitus pacificado).
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El presente ensayo pretende explorar los espacios y expresiones en que 
se manifestaba un habitus agresivo 4 en las relaciones interpersonales c. 
1930-1980 en los distritos de Apatzingán y Coalcomán del suroeste michoa-
cano. Nuestro argumento central es que durante este periodo no sólo persis-
tió en esta región esa clase de habitus, envuelto en una cultura del honor,5 
sino que la violencia se ejercía generalmente contra personas cercanas que 
compartían un espacio común: cantinas, burdeles, salones de baile, la plaza 
pública, vecindad o el hogar. De esta manera, en una región en la que la pro-
tección del Estado era ineficaz, la necesidad de autodefensa provocó la 
persistencia de un habitus agresivo que permeó la vida cotidiana.

Parto del supuesto de que los comportamientos observables en los ar-
chivos sobre la criminalidad tienen una relación estrecha con el sentido 
internalizado del valor que los actores daban a sí mismos, de acuerdo con 
su habitus. Como ha visto Piccato, para el caso de la ciudad de México 
la violencia era un reflejo de qué tan dispuestas estaban las personas 
involucradas en una riña o conflicto a defender su honor y de su cono-
cimiento de las reglas y los riesgos que implicaban los desafíos.6 Algo 
similar puede decirse para el caso del suroeste michoacano, el honor 
aparecía como un derecho: el derecho a ser respetados. La violencia crea-
ba un sentido de igualdad ya que mostraba que todos merecían respeto y 
estaban dispuestos a actuar en su defensa. Así, el honor era un derecho 
que tenía que defenderse en lo cotidiano en un escenario en el que las 
amenazas eran múltiples (oleadas delincuenciales, pistolerismo, abigeo, 
trasiego de enervantes) y la protección estatal escasa.

4 Se trata de un concepto de Pierre Bourdieu, por el cual debe entenderse un conjunto 
de relaciones históricas “depositadas” dentro de los cuerpos de los individuos (agentes), 
bajo la forma de esquemas mentales y corporales de percepción, apreciación y acción. 
Véase Pierre Bourdieu y Loïc Wacquant, Una invitación a la sociología reflexiva, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2008, p. 41-42. El habitus, que se “constituye en el curso de una historia 
particular, imponiendo a la incorporación su lógica propia”, “permite habitar las instituciones, 
apropiárselas de manera práctica, y por lo tanto mantenerlas en actividad, en vida, en vigor...”. 
Pierre Bourdieu El sentido práctico, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007, p. 93.

5 El honor es a la vez interno y externo al individuo: radica tanto en la autopercepción 
que se tiene de sí mismo (un sentido del estatus, el prestigio y el poder) como en la forma 
en que se es percibido dentro de la comunidad (lugar en el que se coloca a la persona dentro 
del orden social). Bertram Wyatt-Brown, Southern Honor: Ethics and Behavior in the Old South, 
Nueva York, Oxford University Press, 1982, p. 14; Richard E. Nisbett y Dov Cohen, Culture 
of Honor. The Psychology of Violence in the South, Boulder (Colorado), Westview Press, 1996, 
p. xv-xvi y 4-6.

6 Piccato, Ciudad de los sospechosos…, p. 131-133.
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A diferencia de otras regiones de la entidad, el suroeste se ha carac-
terizado históricamente por ser una región de frontera con baja densidad 
de población y escasa presencia del Estado para hacer cumplir la ley.7 
Ello propició que sus habitantes crearán su propio sistema de orden mar-
cado por una tradición de vigilantismo y autodefensa que se ha proyectado 
hasta el presente,8 y que se articula con la permanencia de un habitus 
violento en las personas y una cultura del honor muy marcada:9 hacer de 
la vendetta una regla (si tú te cruzas conmigo, yo te castigaré). El suroes-
te fue colonizado en el siglo xix por personas dedicadas sobre todo a la 
ganadería. Y como los estudiosos de otras sociedades han mostrado, las 
comunidades pastoriles se han caracterizado típicamente por tener “cul-
turas del honor” en las cuales un desafío a la propiedad o la reputación 
es tratar con la violencia. Esa clase de culturas suele desarrollarse so-
bre todo donde el individuo está en riesgo económico ante sus seme-
jantes (perderlo todo ante un robo) y donde el Estado es débil como para 
prevenir o castigar el robo.10

 7 Desde el siglo xix en la región, caciques, rancheros y hacendados ejercieron su do-
minio utilizando ejércitos particulares contra rebeliones y gavillas de delincuentes y, en 
ocasiones, contra intervenciones del centro político nacional (como ocurrió en los conflictos 
cristeros que se suscitaron en la década de 1920 y en la de 1930). Cfr. Salvador Maldonado, 
Los márgenes del Estado mexicano. Territorios ilegales, desarrollo y violencia en Michoacán, 
Zamora, El Colegio de Michoacán, 2010; Enrique Guerra Manzo, Del fuego sagrado a la acción 
cívica: los católicos frente al Estado en Michoacán, 1920-1940, México, El Colegio de Michoa-
cán/ítaca/Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, 2015; Jean Meyer, La Cristia-
da, 3. Los cristeros, México, Siglo XXI, 1993; Jennie Purnell, Popular Movements and State 
Formation in Revolutionary Mexico. The Agraristas and Cristeros of Michoacán, Durham, Duke 
University Press, 1999; Matthew Butler, Popular Piety and Political Identity in Mexico’s Cris-
tero Rebellion: Michoacán, 1927-29, Oxford, Oxford University Press, 2004.

 8 José Gil Olmos, Batallas de Michoacán. Autodefensas, el proyecto colombiano de Peña 
Nieto, México, Proceso, 2015; Enrique Guerra Manzo “Las autodefensas de Michoacán: 
movimiento social, paramilitarismo y neocaciquismo”, Política y Cultura, v. 44, 2015, p. 7-31; 
Victoria Malkin “Narcotráfico, migración y modernidad”, en José E. Zárate (coord.), La 
Tierra Caliente de Michoacán, Zamora, El Colegio de Michoacán/Gobierno del Estado de 
Michoacán, 2001, p. 549-584; Maldonado, Los márgenes del Estado mexicano…

 9 La cultura típica del honor, para los antropólogos, es la del pueblo mediterráneo 
tradicional, en el que los habitantes viven en relaciones cara a cara dentro de una comunidad 
de la que prácticamente nunca han salido. Esa cultura no es mera autodefensa sino que cubre 
todas las relaciones y espacios. Todo depende del honor. Nisbet y Cohen, Culture of Honor…, 
p. xvi; Ernest Gellner y John Waterbury, Patrons and Clients in Mediterranean Societies, 
Londres, Duckworth, 1977.

10 Todavía en la segunda mitad de la década de 1970, el abigeo y los robos eran una 
práctica constante en la región. General Renato Vega Amador a Secretaría de la Defensa 
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El artículo se encuentra dividido en tres apartados. En el primero se 
explican las condiciones históricas que detonaron diversos tipos de vio-
lencia en el suroeste de Michoacán. En el segundo, se pasa revista a di-
ferentes casos en los cuales se manifestaron juegos de honor que hacían 
emerger distintas caras de un habitus agresivo. Finalmente, en el tercero 
se localizan los espacios (públicos y privados, cerrados y abiertos) de las 
interacciones sociales en donde se suscitaba la violencia.

El suroeste michoacano

Mientras el distrito de Apatzingán comprende gran parte de Tierra Calien-
te,11 el de Coalcomán abarca parte de la Costa y la Sierra Madre del Sur,12 
ambos conforman la mayor parte del suroeste michoacano. En el siglo xix 
estos distritos se especializaron sobre todo en la ganadería encabezada por 
haciendas y ranchos. Desde el Porfiriato, sin abandonar esa actividad se 
volcaron también a diversos cultivos comerciales.

La región se ha distinguido por una larga historia de conflictos entre el 
Estado y las poblaciones indígenas por el lado de la Costa y rancheras por 
el lado de la Sierra, en lo que concierne al distrito de Coalcomán, y entre 
campesinos, grandes y pequeños propietarios en el de Apatzingán.13 La 
violencia en la zona tiene así raíces profundas, algunas de las cuales se re-
montan al siglo xix (o incluso más allá): una debilidad infraestructural del 
Estado para penetrar en términos hegemónicos en la región y garantizar 
el derecho a la seguridad pública;14 rivalidades entre pueblos indígenas por 

Nacional (en adelante, Sedena), 19 de noviembre de 1976, Archivo General de la Nación (en 
adelante, agn), Sedena, Estado Mayor, 021, Quejas, caja 87/77459/4/, exp. 583-1976.

11 Está formado por los municipios de Apatzingán (que funge como cabecera del distri-
to), Buenavista, Tepalcatepec, Nueva Italia (hoy Múgica), Gabriel Zamora, La Huacana y 
Churumuco.

12 En el periodo analizado aquí, además de Coalcomán, cabecera del distrito, los otros 
municipios que lo conformaban eran Aquila, Chinicuila, Coahuayana y Aguililla.

13 Salvador Maldonado, Transición política, seguridad y violencia en México: radiografía de 
la lucha antidrogas en Michoacán, Buenos Aires, Consejo Latinoamericano de Ciencias Socia-
les, 2012, p. 121-124, y Salvador Lemus, El rumbo: la lucha, el hombre, Morelia, Ediciones 
Michoacanas, 2004.

14 Un resumen de la evolución de la sociedad en el distrito de Coalcomán desde el siglo 
xviii hasta la primera mitad del xx aparece en Hubert Cochet, Alambradas en la sierra. Un 
sistema agrario en México. La sierra de Coalcomán, México, Centre D’Études Mexicaines et 
Centraméricaines/El Colegio de Michoacán/Institut Français de Recherche Scientifique pour 
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linderos de tierras;15 invasiones de propiedades comunales por rancheros 
mestizos que arribaron a la región en diferentes oleadas migratorias intro-
duciendo su ganado y colocando alambradas de manera arbitraria;16 y un 
elevado grado de aislamiento de la zona.17 No es casual que desde el siglo xix 

le Développement en Coopération/El Colegio de Michoacán, 1991. Y en relación con el de 
Apatzingán, véase J. Alfredo Pureco Ornelas, “Actores políticos y lucha por derechos labo-
rales en la Tierra Caliente de Michoacán. Las huelgas de Lombardía y Nueva Italia, 1930-
1933”, Relaciones, n. 115, v. 29, 2008, p. 213-248; Luis González, “Introducción: La Tierra 
Caliente”, en José E. Zárate (coord.), La Tierra Caliente de Michoacán, Zamora, El Colegio de 
Michoacán/Gobierno del Estado de Michoacán, 2001, p. 17-66, p. 17-18.

15 Sandra Monzoy Gutiérrez, Nahuas de la Costa-Sierra de Michoacán, México, Comisión 
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, 2006; John Gledhill, Cultura y desafío 
en Ostula, Zamora, El Colegio de Michoacán, 2004; David Figueroa Serrano, “Conflicto social, 
tradición e identidad étnica en la costa nahua de Michoacán”, Espacios Públicos, v. 11, n. 22, 
2008, p. 353-366; Gustavo Marín Guardado, “Pesca artesanal, comunidad y administración 
de recursos pesqueros. Experiencias en la costa de Michoacán, México”, Gaceta de Antropo-
logía, v. 23, 2007, p. 1-16.

16 La primera de ellas en el siglo xviii, la segunda a fines del xix y la tercera entre 1900 
y 1920. Cochet, Alambradas en la sierra…, p. 37-67; Meyer, La Cristiada, 3… Los pueblos nahuas 
de la Costa por mucho tiempo han resistido las invasiones mestizas. En pleno siglo xxi, el 
territorio ha seguido siendo escenario de disputas por el desplazamiento de sociedades 
rancheras en terrenos comunales comprados o tomados a la fuerza; o bien por empresas 
mineras o madereras. Maldonado, Transición política, seguridad y violencia…; Gledhill, Cul-
tura y desafío…

17 En relación con el distrito de Coalcomán, que comprende gran parte de la Sierra 
Madre Occidental y la Costa michoacana, el aislamiento y los caminos difíciles de transitar 
hasta la primera mitad del siglo xx, propiciaron que en diferentes momentos haya sido lugar 
de refugio para diversos tipos de gente: tras la Independencia en 1821, para personas que 
abandonaban los campos de batalla en las regiones más pobladas del norte y este; para una 
gama de criminales y bandas republicanas que hacían frente a los franceses e imperialistas 
que ocuparon la entidad. Manuel de Anda, “Informe relativo a la exploración del Distrito de 
Coalcomán. Presentado al Sr. Ministro de Fomento”, Anuario, v. 2, 1977, p. 173-174; Meyer, 
La Cristiada, 3…; Gerardo Sánchez y Gloria Carreño, “El movimiento cristero en el Distrito 
de Coalcomán, Michoacán, 1927-1929”, Boletín del Centro de Estudios de la Revolución Mexi-
cana Lázaro Cárdenas, v. 2, n. 2, 1979, p. 99-121; Donald D. Brand, Estudio costero del suroc-
cidente de México, Morelia, Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Investiga-
ciones en Geografía Ambiental, 2013, y Coalcomán and Motines de Oro, an Ex-Distrito of 
Michoacán, Mexico, Austin, The University of Texas, 1958; Raúl Arreola, Coalcomán. Mono-
grafías Municipales del Estado de Michoacán, Morelia, Gobierno del Estado, 1980. Y en lo que 
concierne al de Apatzingán, por mucho tiempo fue también una región alejada de las prin-
cipales rutas comerciales. Además de apartada, era casi inaccesible: en el norte bloqueada 
por el enorme cerro de Tancítaro, sierras y barrancas que la rodean; por el sur, las sierras de 
Coalcomán, Aguililla y Arteaga, la franquean; por el oriente la sierra de Inguarán, y por el 
poniente las estribaciones del Nudo del Tigre. Por siglos la región fue inhóspita e inaccesible 
por su difícil situación geográfica, poblada de serranías y barrancas que impedían la cons-
trucción de buenos caminos. González, “Introducción: La Tierra Caliente”.
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adquiriera fama de zona aislada, insalubre, indomable, indolente y violen-
ta.18 A pesar de los esfuerzos de curas y hacendados industriosos como los 
Cusi, que introdujeron mejoras económicas en Tierra Caliente durante el 
Porfiriato, sus habitantes, según González, se caracterizaron por cinco vi-
cios muy arraigados que marcaron sus costumbres: “alcoholismo”, “lujuria”, 
“bilis” (pistolerismo), “ociosidad” y “gusto por el juego”.19 Se trata de vicios 
que no eran exclusivos del suroeste, pues era muy común hallarlos en la 
población rural de toda la entidad (y quizá del país), pero en el suroeste 
adquieren especial relevancia al articularse con diversas olas de violencia 
que vivió la región. Dicha reputación volvió a adquirir notoriedad pública 
con su emergencia como zona “narcotizada” desde mediados del siglo xx. 
A partir de esos años, el narcotráfico comienza a dominar gran parte de la 
economía y de la política regional.20

El estallido de la revolución de 1910 trajo más trastornos. Primero, auge 
del bandolerismo, pistolerismo y mayor inseguridad.21 Luego, el estallido de 
la Cristiada (1926-1929)22 provocó enfrentamientos entre grupos de rebel-
des y defensas rurales (muy arraigadas en la región ante la necesidad de 
protección en los pueblos del suroeste); a partir de la década de 1930, la 
reforma agraria suscitó nuevos conflictos.23 Si bien varias de estas diversas 
formas de violencia y de conflictividad se suscitaron también en otras par-
tes de la entidad (y del país), una de las peculiaridades del suroeste michoa-
cano es que fue aquí donde más tendieron a agudizarse. Ello obedeció al 
impacto de un vertiginoso modelo de desarrollo agroexportador excluyen-
te que se trató de impulsar en un periodo de tiempo relativamente corto 

18 Luz Nereida Pérez, “Gente, agua, cultivos y desarrollo desigual en el valle del Tepal-
catepec: imágenes, recuerdos y la memoria históricamente instruida”, Relaciones, v. 22, n. 87, 
2001, p. 111-113.

19 González, “Introducción: La Tierra Caliente”, p. 37-38.
20 Maldonado, Transición política, seguridad y violencia…; Malkin, “Narcotráfico, migra-

ción…”; Luis Astorga, El siglo de las drogas. Del Porfiriato al nuevo milenio, México, Penguin 
Random House, 2016.

21 Álvaro Ochoa Serrano, La violencia en Michoacán. Ahí viene Chávez García, Morelia, 
Instituto Michoacano de Cultura, 1990.

22 De hecho, el distrito de Coalcomán se convirtió en el principal foco cristero del país. 
Meyer, La Cristiada, 3…, p. 155-157; Guerra, Del fuego sagrado a la acción cívica…, p. 139-155.

23 Un mayor desarrollo de estos aspectos aparece en Enrique Guerra Manzo, “La violen-
cia en Tierra Caliente, Michoacán, c. 1940-1980”, Estudios de Historia Moderna y Contempo-
ránea de México, v. 53, 2017, p. 59-75, y “El problema de la violencia en el Distrito de Coal-
comán, Michoacán (c. 1940-1980)”, Secuencia, Revista de Historia y Ciencias Sociales, 101, 
mayo-agosto 2018, p. 200-231.
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con las obras de riego y colonización emprendidas por las comisiones del 
Tepalcatepec (1947) y del Balsas (1960), ambas encabezadas por el expre-
sidente Lázaro Cárdenas, generando una explosión demográfica y un fuerte 
proceso de proletarización rural que aceleró la conflictividad y la violen-
cia.24 Todo ello, en lugar de propiciar la creciente formación de un habitus 
pacificado, agudizó las inclinaciones al uso de la violencia como uno de los 
recursos para resolver cualquier clase de conflictos.

En este escenario convulsionado, prosperó la delincuencia (secuestros, 
robos, abigeo), el cultivo y el trasiego de enervantes, el pistolerismo y la 
conflictividad agraria. Las dificultades del Estado para brindar seguridad a 
la población, en una región relativamente aislada y con unas características 
orográficas que obstruían buenas carreteras y caminos, posibilitó la proli-
feración de bandas delincuenciales.25

Las diversas formas de violencia instrumental (en la medida en que 
tenían por finalidad alcanzar una ganancia: tierra, botín, dinero) coexis-
tieron y con frecuencia se articularon con una violencia de tipo ritual, 
expresada en el pistolerismo (“los salvajes de la pistola”) muy arraigado 
en el habitus de las personas del suroeste.26 Ello dio lugar a constantes 

24 Cfr. Maldonado, Los márgenes del Estado mexicano…; Pérez, “Gente, agua, cultivos…”, 
p. 110-155; David Barkin (comp.), Los beneficiarios del desarrollo regional, México, Secretaría 
de Educación Pública, 1972; Juan Durán y Alain Bustin, Revolución agrícola en Tierra Calien-
te de Michoacán, Zamora, El Colegio de Michoacán, 1983. Las obras de las dos comisiones si 
bien se centraron más en Tierra Caliente no dejaron de impactar a la Sierra y la Costa: llega-
da de más pobladores y mayores invasiones de tierras comunales por parte de la población 
mestiza, entre otras cosas. Cochet, Alambradas en la sierra…; Gledhill, Cultura y desafío…; 
Monzoy, Nahuas de la Costa-Sierra…

25 Para mayores detalles de cada una de las formas de violencia instrumentales, véanse 
Maldonado, Los márgenes del Estado mexicano… y Transición política, seguridad y violencia…; 
Malkin, “Narcotráfico, migración…”; Gledhill, Cultura y desafío… y La cara oculta de la inse-
guridad en México, México, Paidós, 2017; Ioan Grillo, Caudillos del crimen, México, Grijalbo, 
2016. Para la conflictividad agraria, véanse Barkin (comp.), Los beneficiarios del desarrollo…; 
Durán y Bustin, Revolución agrícola en Tierra Caliente…; Cochet, Alambradas en la sierra…; 
Susana Glantz, El ejido colectivo de Nueva Italia, México, Secretaría de Educación Pública, 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1974; Lemus, El rumbo: la lucha… Sin embar-
go, las conexiones entre violencia instrumental y violencia expresiva han sido poco explo-
radas hasta ahora en el suroeste michoacano. El presente artículo forma parte de una inves-
tigación más amplia en esa dirección. Un adelanto de mis indagaciones aparece en Guerra 
Manzo, “La violencia en Tierra Caliente…” y “El problema de la violencia…”.

26 Pieter Spierenburg (A History of Murder. Personal Violence in Europe from the Middle 
Ages to the Present, edición Kindle, Cambridge, Polity Press, 2008, p. 196-202) considera que 
las formas de violencia física pueden ser situadas analíticamente en un intervalo conforma-
do por dos polos, el instrumental y el ritual. La violencia instrumental tiene un carácter más 
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“escándalos”, riñas y homicidios en diversos espacios (ejidos, cantinas, 
fiestas, casas de asignación, lugares donde se celebraban juegos de baraja 
o peleas de gallos).

Entre 1930 y 1980, ante esa violencia las autoridades tuvieron actitudes 
ambivalentes. Por un lado, la combatieron en todas sus formas mediante 
mecanismos formales e informales. Entre los primeros estaba el frecuente 
envío de partidas militares que recorrían la región dependiendo de las so-
licitudes del gobierno del estado o de los municipios. Uso de la policía ju-
dicial, que era menos apreciada.27 Otra manera fue el apoyo a poblados, a 
través de la Secretaría de la Defensa, para la formación de Defensas Rurales, 
mismas que eran muy útiles para atrapar a infractores de la ley —que acos-
tumbraban portar armas— o ante gavillas de bandidos que no dejaban de 
asolar a la población.28 Otra modalidad fueron los agentes secretos, ya sea 
estatales o federales, que informaban sobre diversos ilícitos y las redes 
(locales o extralocales) en que se sustentaban. Las autoridades implemen-
taron campañas de despistolización organizadas por el ejército para tratar 
de hacer disminuir los constantes hechos de sangre en el campo.29 Entre 
los mecanismos informales estaban las redes de mediación clientelar apo-
yadas en los hombres fuertes o camarillas sindicales que detentaban el 
poder local.30 Empero, tales mecanismos tuvieron mayor eficacia para en-
frentar la violencia instrumental que para combatir la ritual.31

Por otro lado, hay evidencias de que existía una zona gris para los ne-
gocios ilícitos en los que también participaron algunos encargados de com-
batir la violencia, de ahí la imagen ambigua de la autoridad: funcionarios 

planeado y su objetivo es obtener una determinada ganancia; la violencia ritual concierne a 
los habitus del perpetrador y está más ligada a las emociones, a una determinada función 
social y sus respectivas pautas culturales. No obstante, la conducta humana violenta siempre 
cae entre ambos extremos de los dos polos, pero no necesariamente en un punto medio.

27 La población y las autoridades municipales confiaban más en el ejército que en la 
policía judicial, más propensa esta última a la corrupción y a la arbitrariedad en sus acciones.

28 Véase Guerra, “La violencia en Tierra Caliente…”, y “El problema de la violencia…”.
29 Al respecto, véase Juan Veledíaz, El general sin memoria. Una crónica de los silencios 

del ejército mexicano, edición Kindle, México, Debate, 2012.
30 Esas redes se construyeron, en gran medida, articuladas en la figura del general Lá-

zaro Cárdenas, tanto durante su presidencia (1934-1940) como después de ella, pues entre 
1947 y 1970 no dejó de tener una fuerte presencia en la región. Al respecto, véanse Barkin 
(comp.), Los beneficiarios del desarrollo…; Maldonado, Los márgenes del Estado mexicano…, y 
Lemus, El rumbo: la lucha...

31 Una mayor explicación de estos aspectos aparece en Guerra, “La violencia en Tierra 
Caliente…”, y “El problema de la violencia…”.
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locales, policía municipal, militares, judiciales. Así lo confirman las denun-
cias sobre casos de corrupción en la gestión de las zonas de tolerancia; 
allanamientos de morada en los que había confiscación de bienes persona-
les; cierta tolerancia a sembradores y traficantes de enervantes; venta de 
protección a alguna de las partes en los conflictos agrarios.32

Al finalizar la década de 1970, las diversas formas de violencia referidas 
parecían no haber desaparecido. La crisis económica que sacudiría al país 
y la disminución de los apoyos estatales a la agricultura a partir de los años 
ochenta no harían sino agravarlas.33 Este turbulento escenario fue aprove-
chado por las organizaciones ligadas al trasiego de enervantes para extender 
su poder en la región.34

La acumulación de testimonios que se presentan aquí, basada sobre 
todo en una revisión de los expedientes judiciales sobre homicidios y riñas 
con violencia en los distritos de Apatzingán y Coalcomán entre 1930 y 1959 
(año hasta el cual se tienen registros disponibles), permite apreciar las 
coincidencias individuales de los casos referidos que marcan ciertas pautas 
que hacen visible, para el historiador, la manera en que un habitus violento 
se hallaba latente en las interacciones sociales. Estos testimonios fueron 
complementados con otros archivos para seguir sus tendencias hasta 1980.35 

32 De esta clase de complicidades se quejó el propio comandante del Batallón 49, el 
general Salvador Rangel Medina, quien tenía a su cargo toda la región de Tierra Caliente, 
Sierra y Costa: “La persecución de maleantes, el desarme de los individuos [combate al pis-
tolerismo…] y la lucha contra el abigeato, cuyos resultados no son tan satisfactorios [… Pues] 
Intereses creados, viejos cacicazgos, falta de interés por la región [de autoridades locales] y, 
en todos los casos, el deseo de mantener viva una situación que debió haber desaparecido 
mucho tiempo atrás, entorpecen el trabajo de los hombres del cuarenta y nueve”, Boletín 
Mensual Tres Palabras del 49 Batallón de Infantería, 10 (1962), Archivo General e Histórico 
del Poder Ejecutivo del Estado de Michoacán, Morelia (en adelante, aghpem), Serie Apatzin-
gán, caja 2, exp. s/n.

33 Al respecto, pueden verse Malkin, “Narcotráfico, migración…”; Maldonado, Transición 
política, seguridad y violencia…; Grillo, Caudillos del crimen…

34 De ese modo, como observa Olmos (Batallas de Michoacán…, p. 77-87), la familia 
Valencia en el pasado había mantenido un bajo perfil y mucha discreción en sus negocios y en 
su vida pública (pasaban por rancheros aguacateros). Pero tras esa fachada se convirtió en el 
grupo michoacano que más droga introducía a Estados Unidos. Fueron los que colocaron a 
los narcotraficantes tradicionales de la entidad en las grandes ligas del crimen organizado 
mexicano y colombiano. En la década de 1990 “mantuvieron un control casi absoluto de su 
territorio en Michoacán”, que se concentraba en la Costa, Sierra, Tierra Caliente y Uruapan. 
También véase Maldonado, Transición política, seguridad y violencia…

35 Cabe señalar que la lógica de los casos seleccionados se basó en dar cuenta de la 
mayor variedad posible de las causas de la violencia (machismo, venganzas, celos, reputación, 
chismes, defensa del honor) y de sus escenarios (cantinas, bailes, fiestas, casas de apuestas, 
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En la mayoría de los homicidios y riñas se puede apreciar que las personas 
portaban armas (cuchillos o pistolas) de manera cotidiana en casi todos 
los espacios donde desarrollaban sus interacciones (dentro y fuera del 
hogar). La razón de ello radicaba en que tenían muy presente la necesidad 
de defenderse o de atacar a alguien en caso de peligro, posibles insultos 
o desavenencias. La aparente clemencia con que los tribunales castigaban 
a las personas culpables de homicidio en riña, heridas o actos de violencia, 
así como la manera cuidadosa en que examinaban las circunstancias ate-
nuantes, bajo el argumento de legítima defensa, indican un reconocimien-
to estatal de que la violencia personal era una manera legítima e ineludible 
de expresar agravios y de defender intereses individuales.36 Pero también 
es un indicador de que las autoridades no se hallaban en condiciones de 
extirpar esa clase de violencia.

Juegos de honor

Las caras del habitus violento se expresaban en diferentes juegos de honor: 
virilidades agresivas hacia las mujeres, vendettas, celos, chismes, defensa 
de la reputación, entre otras cosas que detonaban frecuentes conflictos en 
la vida cotidiana.

plazas, centros laborales, el hogar…). Las fuentes no siempre permiten apreciar el resultado 
final del proceso penal de cada uno de ellos, pero sí posibilitan poner en evidencia varias 
cosas: una marcada incapacidad de las autoridades para frenar un habitus agresivo recurren-
te en la región; indulgencia de jueces ante los delitos, muchos de los cuales se interpretaban 
como resultado de la autodefensa, del honor y otras atenuantes que hacían disminuir las 
penas; muchos funcionarios públicos compartían ciertos habitus de la población (alcoholis-
mo, frecuentar burdeles y cantinas, y agresividad, entre otras cosas).

36 El Código Penal de 1871 concebía el honor como circunstancia atenuante en los cas-
tigos (Piccato, Ciudad de los sospechosos…, p. 133-135) y ese espíritu se mantuvo en los de 
1929 y 1931. Pues como ha observado Speckman (“Los jueces, el honor y la muerte. Un 
análisis de la justicia (Ciudad de México, 1871-1931)”, Historia Mexicana, v. 55, n. 4, 2006, 
p. 1411-1466, p. 1431) “bajo la premisa de la legítima defensa, los tres códigos penales ex-
culparon a los particulares que cometían un delito si lo hacían al defenderse de un ataque a 
su honor, sus bienes o su vida (o al de otros), pero siempre y cuando la autoridad o la fuerza 
pública no estuvieran presentes y el daño no hubiera podido evitarse por otro medio”. Se 
trata de un acto preventivo que no debería confundirse con “la venganza de sangre”, la cual 
estaba prohibida por la ley.
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Virilidades agresivas

En Coalcomán el 11 de noviembre de 1931, José Andrade denunció que 
cuatro individuos llegaron ese día a su casa y raptaron con violencia a su 
hija de 11 años. Hicieron uso de sus armas para lograr su objetivo. Uno de 
los raptores era novio de otra de sus hijas, pero al no hallarla se llevaron a 
la menor. El expediente se cerró sin castigar a los raptores.37

Anares Román, cabo del 22o. Regimiento de Caballería, radicado 
en Apatzingán, el 21 de junio de 1933, golpeó e hirió con una navaja en 
la cara a su amasia, Cirila Contreras, pues ésta se negaba a vivir más 
tiempo con él.38

En Churumuco, el 11 de febrero de 1953, Lorenza Villalobos Flores, de 
40 años, declaró que el 9 de febrero de ese año pasó frente a un local donde 
unos señores tomaban unas cervezas. Entre ellos estaba Zeferino Lucatero, 
quien al verla gritó: “aquí vas hija de la chingada ahorita vas a chingar a tu 
madre”. Se acercó a ella y la apuñaló en un brazo y en las costillas. Habían 
vivido juntos cuatro años, pero hacía tiempo que él ya vivía con otra mujer. 
Lorenza no entendía por qué había sido agredida. Tras los hechos, avisó a 
unos soldados que se hallaban cerca y aprehendieron a Zeferino.39

Incluso un presidente municipal, el de Gabriel Zamora, llegó a ser de-
nunciado por su esposa debido a golpizas que le propinaba. Cada que se 
emborrachaba, lo cual ocurría a menudo, solía reñir en público. Al regresar 
a su casa, “llegaba arremetiendo” contra ella. En ocasiones le hacía disparos 
con arma de fuego, por lo que ella temía por su vida.40

Estos casos nos indican que existía una actitud muy generalizada de 
maltrato a las mujeres, de manera física y verbal.41 La violencia contra ellas 
se expresaba también en forma de raptos, estupros, violaciones, golpes, 

37 Archivo Histórico del Poder Judicial del Estado de Michoacán, Morelia (en adelante, 
ahpjem), Primero, Penal, Coalcomán, 1931, leg. 1, exp. 56.

38 ahpjem, Primero, Penal, Apatzingán, 1933, leg. 1, exp. s/n.
39 Ibid., Apatzingán, 1953, leg. 1, exp. 35.
40 Juana Salcedo de Alonso a Agustín Arriaga Rivera, 14 de enero de 1965, aghpem, 

Fondo Secretaría de Gobierno, Serie Gabriel Zamora, caja 1, exp. 10.
41 Taylor (Embriaguez, homicidio y rebelión…, p. 163) observa que en la Colonia la prin-

cipal causa de homicidios era la violencia hacia las mujeres. Había tres niveles de conflictos 
(familiares, comunitarios e intercomunitarios), pero el conflicto principal que generaba 
“violencias más graves giraba alrededor de la posición de la mujer como esposa del núcleo 
familiar”. Adulterios o sospechas de ello, pereza de la mujer o falsa humildad hacia el marido, 
precipitaban agresiones violentas y a veces fatales.
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heridas y asesinatos. Así, el 12 de abril de 1946, Trinidad Torres Vázquez, 
de 13 años, fue raptada por Florencio León Moreno en la villa de Coalco-
mán. Abusó de ella sexualmente y la golpeó. Después fue abandonada en 
Apatzingán. Ahí, Trinidad terminó en un burdel, “pues tenía temor de re-
gresar con su madre”, declaró ante el juez. Florencio fue atrapado y negó 
los cargos. El juez decidió liberarlo “por falta de pruebas” y debido a que 
todo lo dicho, según él, “era de oídas”.42

Esta clase de agresiones no siempre eran de maridos, novios o violado-
res, sino también de familiares cercanos, celosos de cuidar el honor fami-
liar.43 Así, en la noche del 1 de enero de 1952, Albertina Morelos Santoyo, 
de 15 años, casada, vecina de San José, Buenavista, estaba sola en su casa 
en espera de su marido, Pablo Ávalos. Felipe Franco tocó a su puerta, dijo 
que iba por unos costales y buscaba a Pablo. Al platicar con él, llegó su 
cuñado Álvaro. Y sin más aclaraciones lanzó machetazos sobre Felipe y 
luego sobre ella. Temerosa huyó a la casa de un hermano de Felipe, por 
miedo a que cuando llegara su esposo la “terminara de matar”. Antes de 
casarse, Felipe le había “hablado de amores”, pero ya no tenían ninguna 
relación, manifestó Albertina ante el juez.44

Bastan estas breves imágenes para mostrar la existencia de una virili-
dad agresiva que se manifestaba de diferentes formas en contra de las 
mujeres: raptos, violaciones, estupro, golpes, heridas y asesinatos. Sus agre-
sores eran familiares, conocidos, pretendientes, novios, esposos o extraños. 
No deja de llamar la atención la laxitud con que se conducían las autorida-
des para castigar ese tipo de violencia.

Vendettas

Al inicio de la década de 1930, en la región había algunas vendettas por 
viejas diferencias ideológicas que habían llevado al derramamiento de san-
gre, como la rebelión cristera. De esta manera, Cándido Núñez, labrador 

42 ahpjem, Primero, Penal, Coalcomán, 1946, leg. 1, exp. 16.
43 En Santa Casilda, Gabriel Zamora, el 18 de mayo de 1972, Angélica Gamiño Gallegos, 

de 14 años, fue secuestrada por una gavilla de seis individuos, que penetraron a su casa, 
golpearon a su familia, y se llevaron 1 800 pesos. Un mes después su papá, pese a que había 
denunciado los hechos, no sabía nada de ella. aghpem, Fondo Secretaría de Gobierno, Serie 
Gabriel Zamora, caja 2, exp. 17.

44 ahpjem, Primero, Penal, Apatzingán, 1951, leg. 1, exp. 35.
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de 29 años, radicado en Coalcomán, reconocía en 1931 que hacía tres años 
había sido miembro de la Defensa Rural de la Hacienda de Chila, en Agui-
lilla, en la época de la rebelión cristera. Por haberle matado un hermano el 
señor Agustín Beltrán en Jilotlán, solicitó permiso para ir a cobrar vengan-
za. Logró asesinar a Beltrán con una carabina. Pero desde entonces ha sido 
perseguido por dicho asesinato.45

Juana Vidales, vecina de Coalcomán, el 25 de marzo de 1935 escribió 
al presidente Lázaro Cárdenas una misiva. Pedía su autorización y armas 
para “formar una defensa” y perseguir a los asesinos de su padre (Eusebio 
Vidales), hecho que ocasionó gran sufrimiento a la familia. Dado que las 
autoridades no habían aprendido aún a los asesinos, ella como “adolorida” 
quería encontrarlos y hacerse justicia. Su coraje aumentaba porque el en-
cargado del orden no había querido aprehender a uno de los asesinos que 
retornó al pueblo, debido a que era su compadre.46

Cerca del mercado de Apatzingán, el 14 de agosto de 1957, Ramón 
Peña Vázquez, de 19 años, vecino de La Huerta, soltero y analfabeto, ase-
sinó a balazos a Santiago Ménera. El motivo fue una venganza. Santiago 
había matado a dos de sus hermanos y también a él lo había amenazado de 
muerte. Quería sacarlo del rancho El Ceñidor a como diera lugar. Por eso 
se había ido a vivir a La Huerta. Al verlo en el mercado, confesó en el 
Ministerio Público, “no pude resistir los deseos de venganza”. Fue conde-
nado sólo a nueve años de cárcel, pues el juez consideró que había ate-
nuantes: era ignorante e imperó en él “más el instinto que la razón”, lo que 
pone de manifiesto “su ignorancia”, pues creía estar en su derecho de ac-
tuar como lo hizo.47 Los funcionarios de la ley pensaban que el Estado era 
el único autorizado para administrar la justicia, pero consideraban “ate-
nuantes” que eran reminiscencias de viejas costumbres, como el derecho 
a la vendetta.

En La Huacana, el comité ejidal del poblado El Esfuerzo Campesino, el 
19 de junio de 1972, solicitó a la Secretaría de la Defensa el establecimien-
to de una partida militar. Pues hacía un mes que se habían suscitado hechos 
de sangre: “llegaron algunas personas con armas que a vengar agravios”: 
hubo una balacera y se registraron dos muertos y cuatro heridos “que no 

45 Ibid., Coalcomán, 1931, leg. 1, exp. 50.
46 agn, Presidentes, Lázaro Cárdenas, caja 0943 (551.3/57-551.3/170/60)/101816/43/

exp. 551.3/99.
47 ahpjem, Primero, Penal, Apatzingán, 1957, leg. 2, exp. 163.
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debían nada, tres eran niños y uno adulto”. Se quejaba de que el poblado se 
encontraba muy aislado y sin protección. El pueblo más cercano se hallaba 
a “más de 50 kilómetros, encajado en el sistema montañoso del cerro del 
Condémbaro”.48

Las vendettas casi nunca aparecían en forma “pura”, solían mezclarse 
con cuestiones agrarias, diferencias ideológicas u ofensas al honor. Ante 
unas autoridades muy distantes, que no podían brindar una adecuada pro-
tección en un medio siempre hostil, era muy difícil que imperara un habitus 
pacificado.

Celos y reputación

Entre los motivos más comunes de la violencia interpersonal estaba la dis-
puta por mujeres, celos, chismes, cobro de deudas, ofensas al honor de la 
casa y defensa de la dignidad personal. Las personas eran muy receptivas 
para percibir la más mínima violación a sus códigos de honor.

En plena plaza de Coalcomán, el 1 de marzo de 1946 a las nueve de la 
noche, Teodomiro Mendoza se encontraba recargado en una banca. Ho-
norato Vázquez, de 27 años, casado y campesino, se acercó y dijo querer 
aclarar chismes sobre una mujer que había sido novia de los dos. Mendoza 
no quiso hablar, tomó su pistola y disparó dos veces sin atinarle a Vázquez. 
Éste sacó su cuchillo y lo mató. Luego echó a correr tirando un puesto de 
tostadas en una plaza todavía muy concurrida.49

Ignacio Barragán Macías, tablajero de 38 años y vecino de Cenobio 
Moreno, de Apatzingán, el 14 de marzo de 1958 rindió su testimonio sobre 
la muerte de Juan Salgado. Dijo que la tarde del 10 de ese mes, se juntó a 
platicar en un local con Heliodoro Nava y Félix Díaz. De pronto, entró Juan 
con unas cervezas en una bolsa y expresó: “aquí van a tomar cerveza hasta 
que me dé mi gana”. Ignacio se rehusó, pues estaba enfermo del pecho, pero 
Juan replicó: “que [por] sus guevos [sic] teníamos que tomar”. Enseguida 
se dirigió a Félix y sentenció: “contigo nos vamos a arreglar […] hoy nos 
vamos a matar”. Quería saber “por qué le andaba enamorando a su mujer”. 
Juan retó a Félix para que se salieran a la calle. Ahí Juan sacó una navaja, 

48 agn, Sedena, Estado Mayor/Quejas, c. 82/77454/exp. 612-1964.
49 ahpjem, Primero, Penal, Coalcomán, 1946, leg. 1, exp. 9.
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pero Félix se adelantó con una pistola, disparándole. Tras su crimen, Félix 
se fugó y nunca fue atrapado.50

En el rancho Los Cuches, Tepalcatepec, la familia Gil y la familia Soto 
tenían rencillas desde hacía mucho tiempo y en repetidas ocasiones se em-
boscaban. Por ejemplo, en 1954, José Dolores Soto asesinó a Juan Gil, pues 
éste con anterioridad había asesinado a algunos de sus parientes. En agosto 
de 1963, José dio muerte a Crescencio Villanueva, pariente de los Gil, quien 
los “humilló” al secuestrar por tres días a la esposa de uno de sus hermanos.51 
Toda la familia sentía ofendido su honor y José decidió cobrarse la afrenta.

El honor de las personas solía ser sensible a ofensas, cobro de deudas 
y al cuidado de la reputación, por ello estaban también entre los detonado-
res de la violencia. Cobrar una deuda era un asunto delicado, si no salían 
bien las negociaciones podría derivar en violencia. Por ejemplo, a las 16 
horas del 15 de julio de 1931, en el Salitre de Copala, Chinicuila, Adolfo 
Martínez se encontraba afilando un machete en casa de un vecino. Entró 
Salvador Galván y reclamó el pago de una deuda de tres medidas de maíz 
a Adolfo. Éste respondió que estaba dispuesto a cubrir su deuda, siempre 
y cuando el papá de Salvador, a su vez, pagara un machete que le había roto. 
Se hicieron de palabras. Más tarde, llegó un hermano de Salvador y entre 
los dos asesinaron a Adolfo. El Ministerio Público consideró que la pena por 
homicidio debería ser de seis años, pero en vista de que había atenuantes, 
como el disgusto mutuo y que los homicidas se entregaron voluntariamente, 
sólo se daría a los agresores dos años de prisión.52

Como puede apreciarse, era muy fácil que las dificultades para resolver 
problemas de manera pacífica llevaran a los involucrados al recurso de la 
violencia. Ello era así porque aún no existía en las personas un habitus 
plenamente pacificado, acostumbrado a discutir y a la tolerancia con el otro, 
con un alto nivel de autocontrol de las pasiones. Esto último tenía una es-
trecha conexión con la debilidad infraestructural del Estado en la región, 
que no garantizaba una vida cotidiana exenta de violencia. Los pobladores 
se veían obligados a la autodefensa, a portar armas para resguardar su se-
guridad, sus bienes y su sentido del honor.

En Coalcomán, el 28 de abril de 1946, Pedro Cázares Ramos hirió con 
un puñal a Jesús Bautista, pues éste no quería pagarle una cobija que le 

50 Ibid., Apatzingán, 1958, leg. 2, exp. 145.
51 aghpem, Fondo Secretaría de Gobierno, Serie Tepalcatepec, caja 1, exp. 7.
52 ahpjem, Primero, Penal, Coalcomán, 1931, leg. 1, exp. 49.
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había dado a guardar cuando andaba ebrio. Un día se habían encontrado en 
el panteón mientras sepultaban a un amigo. Ahí, Pedro reiteró su reclama-
ción. Jesús lo invitó a su domicilio para que arreglaran el asunto. Cuando 
Pedro acudió al lugar de la cita, fue recibido por Jesús con dos balazos, sin 
atinarle. Entonces Pedro hizo uso de su cuchillo y lo hirió gravemente.

En el poblado La Nopalera, La Huacana, el 12 de mayo de 1957 a las 16 
horas, Romualdo Chávez se encontró en la calle a Doroteo Medina, con 
quien ya tenía rencillas a causa de que un hijo de este último le debía dine-
ro. Ese día decidió cobrarle a él. Doroteo se molestó y discutieron de ma-
nera acalorada. Portaban guadañas, pelearon con ellas y se hirieron. Tras 
ser aprehendidos, declararon ante el juez que ambos estaban dispuestos a 
lograr la paz para evitar ir a la cárcel, pues eran “muy pobres” y no querían 
perder tiempo en ella.53

Era común que las personas se sintieran ofendidas si alguien intentaba 
cobrarles una deuda, pero lo mismo experimentaba el acreedor si no se 
saldaban cuentas. Las partes sentían herido su orgullo. Los intentos de 
negociación podrían fallar, las palabras tornarse ríspidas y de ahí pasar al 
uso de las armas.

Espacios de la violencia

El habitus violento, además del ámbito doméstico, se manifestaba en espa-
cios públicos abiertos (caminos, calles, plazas, mercados, fiestas) o cerrados 
(cantinas, burdeles, diversos expendios, el trabajo, la parcela, palenques) 
donde se desarrollaban las interacciones sociales y las personas percibían 
violaciones a su código de honor.

Cantinas

En El Naranjillo, Chinicuila, el 14 de enero de 1940 a las 15 horas, se en-
contraba un grupo de vecinos de varios ranchos en un expendio de bebidas 
alcohólicas. Llegó al lugar Francisco Spíndola y amarró su mula. Al verlo, 
Celestino Sánchez gritó: échale “un manojo de hoja a la mula”. Spíndola 

53 Ibid., Apatzingán, 1957, leg. 2, exp. 92. Para otros casos similares, véase ibid., 1958, 
leg. 3, exp. 251; 1959, leg. 3, exp. 159; 1959, leg. 3, exp. 164.
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respondió: “tu chingada madre, yo no soy burla de nadie”. Se salieron al 
patio del expendio y Spíndola disparó a Celestino causándole la muerte. Un 
testigo manifestó que “todos eran amigos, pero Francisco no aguantó bro-
mas de Celestino”.54 De la convivencia y las bromas, en ocasiones, cuando 
las personas percibían que había sido vulnerado su honor, se podía deslizar 
la interacción social hacia la agresividad y a desenlaces fatales.

En Tepalcatepec, el 16 de octubre de 1956, Ignacio Lucatero y Ge-
naro Chávez, junto con un grupo de amigos, estaban en una cantina. 
Bebían y escuchaban música. Ya entrada la noche, los dos primeros ini-
ciaron una discusión por un disgusto anterior. Y de un momento a otro 
sacaron sus pistolas y se dispararon. Ignacio cayó herido y Genaro se dio 
a la fuga.55

Si existían disgustos previos, las cantinas, fiestas, bailes u ocasiones en 
que había alcohol eran momentos propicios para lanzar retos, resolver 
diferencias o probar que se era una persona con honor, merecedora de 
respeto.

Emilio Vázquez y Emiliano González, el 1 de febrero de 1959 estaban 
en una cantina. Tomaban algunas copas y conversaban de manera animada. 
De pronto, relató un testigo, comenzaron a alegar. Emilio dijo a Emiliano: 
“quiero calarme contigo”. Salieron a la calle y se enfrascaron en una pelea 
con sus respectivos cuchillos. El primero mató al segundo. Ambos eran 
tablajeros y amigos cercanos.56

Los testigos de tales eventos no dejaban de manifestar su estupor por 
el hecho de que amigos tan cercanos, compadres o familiares, pasaran re-
pentinamente de un momento de alegría a la tragedia. Ante el juez, los in-
volucrados solían declarar que sus actos eran inexplicables y que quizá 
obedecían a que estaban presas del alcohol; o de un enojo que no pudieron 
controlar; o bien a que su sentido del honor había sido vulnerado.

Había repetidas denuncias vecinales contra cantinas y expendios de lico-
res. Los motivos eran diversos: erosión de la moral,57 constantes escándalos 

54 Ibid., Coalcomán, 1940, leg. 1, exp. 6.
55 Ibid., Apatzingán, 1956, leg. 2, exp. s/n.
56 Ibid., Apatzingán, 1953, leg. 1, exp. 38.
57 Vecinos de la colonia Lázaro Cárdenas se quejaban el 24 de noviembre de 1969 ante 

el jefe del Departamento de Gobernación de que “los centros de vicio” estaban “acabando 
con la moral de nuestros hijos”, pues veían en ellos “pura inmoralidad, difamaciones, per-
versidad, vicio y maldad”, aghpem, Fondo Secretaría de Gobierno, Serie Apatzingán, caja 14, 
exp. s/n. 
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y riñas,58 ausentismo laboral, mermas a la economía del hogar,59 violaciones 
a la ley seca.60

En el negocio de las cantinas, centros nocturnos o burdeles, era común 
que estuvieran implicados algunos representantes de la ley, lo cual dificul-
taba el cumplimiento de la misma: policías,61 agentes judiciales,62 autori-
dades municipales o encargados del orden.63 Una investigación llevada a 
cabo en 1964 por dos agentes de gobernación en Apatzingán, reveló las 
redes que se tejían en torno a estos negocios: “La totalidad de prostíbulos, 
cantinas y restaurantes, funciona expidiendo bebidas alcohólicas durante 
los sábados y domingos. Los propietarios de tales negocios pagan lo que se 
ha dado en llamar ‘disimulos’ haciéndolo en la Tesorería municipal en donde 
no siempre se les extiende el recibo correspondiente”.64

En ocasiones eran los propios funcionarios públicos o policías los que 
causaban escándalos en las cantinas y “centros de vicio”. Por ejemplo, el 
24 de agosto de 1963, alrededor de las 22 horas, el presidente municipal 
de Tepalcatepec, Ignacio Escalera Espinosa, “se encontraba en estado de 
ebriedad en la zona de tolerancia de ese lugar”. Algo que hacía “constan-
temente y dando malos ejemplos para sus subordinados y para la pobla-
ción”. Y en lo que concernía a los propios elementos policiacos, no pocas 

58 aghpem, Fondo Secretaría de Gobierno, Serie Apatzingán, caja 18, exp. s/n. Ibid., Serie 
Nueva Italia, caja 5, exp. s/n.

59 Ibid., Serie Nueva Italia, caja 4, exp. 12. 
60 Ibid., Serie Apatzingán, caja 18, exp. s/n, y caja 21, exp. s/n.
61 Ibid., Serie Apatzingán, caja 18, exp. s/n. Ibid., Serie Buenavista, caja 6, exp. 6.
62 El jefe del Departamento de Gobierno de la Dirección de Gobernación, Marco Saave-

dra Ávalos, el 26 de junio de 1984, manifestó al gobierno del estado que el presidente muni-
cipal de Apatzingán le había comunicado que el agente de gobernación José Luis Causor se 
dedicaba a “extorsionar negocios de cervecería, función de box, función de cine cuando 
se exhiben películas pornográficas y que los gerentes tienen en el interior menores de edad”, 
Ibid., Serie Apatzingán, caja 21, exp. s/n.

63 Zenaida Talavera del Río, presidenta del Grupo Femenil de Palo Alto, Apatzingán, a 
gobernador, 1 diciembre de 1982, donde hace saber de los negocios de juegos de azar, domi-
nó y baraja, así como venta de alcohol en un restaurante que manejaba el encargado del orden 
y una camarilla con la que estaba asociado, ligada a Abraham Béjar Jaramillo, hijo del cacique 
Rafael Béjar Zamora. Ibid., Serie Apatzingán, caja 21, exp. s/n. Vecinos de Nueva Italia de-
nunciaron, el 16 de junio de 1984, a una casa particular que operaba como “centro de vicio”, 
protegida por el comandante de la policía y otros funcionarios municipales. Ibid., Serie Nueva 
Italia, caja 5, exp. 16.

64 Jefe del Servicio Secreto al secretario general de Gobierno, 21 de enero de 1964, ibid., 
Serie Apatzingán, caja 5, exp. s/n.
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veces se introducían “a Caballo y [en] estado de ebriedad dentro de las 
cantinas”. Ocasionaban desórdenes más que garantizar la tranquilidad.65

Las cantinas eran espacios en los que con facilidad estallaba el habitus 
agresivo, cualquier roce, broma, insulto o discusión podría ser elemento 
disparador de la violencia. La pérdida del autocontrol se daba, en ocasiones, 
entre los propios elementos encargados de cuidar el orden, que entraban 
a beber a esos establecimientos. Es de llamar la atención que en dichos 
negocios estuvieran involucrados policías, judiciales o funcionarios locales. 
De ahí que, pese a las quejas vecinales contra el “desorden y faltas a la 
moral” que propiciaban esos lugares, se les tolerara.

Burdeles

Situaciones similares a las cantinas ocurrían en los espacios donde se ejercía 
la prostitución (burdeles o casas de asignación). Frecuentados por los pro-
pios policías, soldados o judiciales. Así, el 19 de septiembre de 1959, varios 
policías se hallaban tomando en un burdel de Apatzingán. El hermano de 
uno de ellos provocó al cliente Antonio Rangel Pérez. Se hicieron de palabras 
y en la “alegata” intervinieron los policías. Uno de ellos acuchilló a Rangel.66

J. Jesús Ramírez Vega, de 36 años, comerciante, el 7 de octubre de 1958, 
junto con unos amigos, recorrió desde temprano varias cantinas y casas de 
asignación de la zona de tolerancia de Apatzingán. En una de ellas, como a 
las 22 horas, una mujer bailaba con un sargento del batallón radicado en el 
municipio. Al pasar junto a ella, Jesús le “agarró las nalgas”. El sargento se 
molestó: a una dama “cuando está acompañada se le respeta”, expresó. Tras 
hacerse de palabras, se retaron. Decidieron irse a pelear a la calle. Primero 
riñeron con los puños. El sargento derribó dos veces a Jesús, pero luego 
este sacó una navaja y logró hacerle un corte en la cara. El militar al sentirse 
herido se echó a correr. Ambos fueron detenidos por la policía.67

Cerca de las 18 horas del 11 de septiembre de 1966, en un burdel de 
Tepalcatepec, Martel Valencia Espinosa asesinó a balazos a Alfonso Iba-
rra Merlo. Uno de los clientes, José María Barajas, reclamó a Martel por 
qué disparaba a un hombre desarmado. Martel respondió “pues entonces 

65 Subteniente Cornelio Arriaga González a gobernador del estado, 30 de agosto de 1963, 
aghpem, Fondo Secretaría de Gobierno, Serie Tepalcatepec, caja 1, exp. 7.

66 ahpjem, Primero, Penal, Apatzingán, 1959, leg. 2, exp. 33.
67 Ibid., Apatzingán, 1958, leg. 3, exp. 241.
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contigo, tú si andas armado y sin más le hizo fuego”, dándole también muerte. 
Después se dio a la fuga.68

El 25 de mayo de 1976, en un antro de la zona de tolerancia de Gabriel 
Zamora, los hermanos Estorgio y Fidencio Suartigui Trenado, después de 
tomar unas copas intentaron por la fuerza “hacer uso de la meretriz María 
Isabel Castro Guzmán”. Al escuchar el escándalo algunos vecinos llama-
ron a la policía. Llegó el comandante acompañado de cinco elementos y 
fueron recibidos a tiros. Contestaron el fuego. El saldo fue de dos policías 
heridos —incluyendo al comandante— y los hermanos Suartigui muertos. 
Pero todos los policías, salvo el comandante, tuvieron que ausentarse del 
municipio “por temor a las represalias que pudiera haber por parte de los 
familiares de los occisos”, ya que eran “gente peligrosa”.69

Fiestas y bailes

Las fiestas a veces resultaban peligrosas, incluso si se celebraban a puerta 
cerrada. Negativas para bailar, roces, expresiones de alegría mal recibidas, 
disgustos previos o simples accidentes podrían desencadenar hechos de 
sangre.

En un baile en el rancho El Sauz de Coalcomán, en la madrugada del 11 
de enero de 1936, fueron asesinados Isidro Magaña de 10 años y Candelaria 
Rodríguez de 60. El responsable fue J. Jesús Alcaraz, miembro de la Defensa 
Rural de la Hacienda de Las Trojes. Después de los hechos se dio a la fuga. 
Él había intentado disparar al viento “de puro gusto”, pero se le fueron al-
gunos tiros hacia los occisos, manifestó Pedro García, uno de los testigos.70

En un nuevo baile en la hacienda Las Trojes, celebrado el 4 de abril de 
1941, ocurrió otra tragedia. Andrés Morfín, en estado de ebriedad, empezó 
a disparar su pistola al aire. Fue advertido por el jefe de la Defensa Rural, 
Ramón Gama Ávalos, de que ya no disparara. Luego sacó a bailar a Feli-
pa Ramos, pero ella se negó. Expresó que iba a bailar con Socorro Madrigal, 
“cosa que disgustó a Andrés”, manifestó un testigo. La tomó de la mano con 
fuerza y dijo que de no bailar con él “no iría con otro”. A causa de ello, 
Socorro y Andrés se hicieron de palabras. Andrés sacó su pistola y disparó 

68 aghpem, Fondo Secretaría de Gobierno, Serie Tepalcatepec, caja 4, exp. 5.
69 Director de la Policía Judicial del Estado a secretario general de Gobierno, 25 de mayo 

de 1976, ibid., Serie Gabriel Zamora, caja 2, exp. 21.
70 ahpjem, Primero, Penal, Coalcomán, 1936, leg. 1, exp. 10.
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entre la gente. Pero alguien más disparó y lo mató. Otros testigos señalaron 
al jefe de la Defensa como el autor de la muerte de Andrés.71

Algunos miembros de la Defensa Rural y autoridades locales no guar-
daban mucho las distancias con la ciudadanía: se embriagaban y bailaban 
como cualquier persona. Era una población rural con habitus comunes, 
caracterizada por conocerse entre sí y entablar relaciones cara a cara, sobre 
todo en pueblos chicos.

En casa de Severino Reyna, en Coalcomán, hubo una fiesta el 23 de 
junio de 1941. En algún momento Jesús Fernández prestó su pistola a Es-
peranza Mendoza. Ella disparó varias veces al aire. Luego intentó devolver 
el arma. Pero Jesús dijo que todavía quedaba algunos tiros. Esperanza siguió 
disparando. Y para demostrar que ya no quedaban ninguno, refirió un tes-
tigo, “apuntó a Jesús y le dio la última jalada, disparando el tiro que quedaba 
bueno”. Jesús murió en el acto. Esperanza había “jalado el llamador antes y 
ya no disparaba”. “Pero extrañamente quedaba un tiro”.72 Era muy común 
que las personas expresarán su alegría disparando al aire sus pistolas, in-
cluso algunas mujeres parecían sentir cierto placer en ello.

En las fiestas era usual que algunas personas perdieran el control bajo 
los efectos del alcohol o porque se sentían “contentas”, relajadas. Pero tam-
bién podían sentir agraviado su honor ante cualquier gesto, por ejemplo al 
ser rechazado por una mujer a la que se había hecho una invitación a bailar.

El 5 de julio de 1946, en el rancho Las Albercas, Coalcomán, Teófilo 
García comenzó a extralimitarse con Guadalupe Álvarez en un baile. Ella “se 
sintió acosada por él y sus insinuaciones”, refirió el encargado del orden ante 
el juez. Teófilo se indignó por su rechazo, sacó su pistola y disparó sobre ella. 
Falló el tiro porque unas señoras movieron su brazo. En vista de que Guada-
lupe tenía muchos hermanos, el encargado del orden aconsejó a Teófilo que 
se fuera del baile. Pero más tarde regresó con su pistola en la mano. Fue 
entonces, relató el encargado del orden, cuando se armó el “zafarrancho de 
balazos protegidos por la oscuridad de la noche sin que yo pudiera evitarlo”. 
Teófilo fue asesinado y no se supo quién fue el responsable.73

Extralimitarse en una fiesta o en un baile era riesgoso, pero también 
rechazar una copa o un pisotón podrían serlo. En diciembre de 1947 en la 
ranchería El Mamey, Chinicuila, hubo una fiesta. Santiago Chávez, de 16 

71 Ibid., Coalcomán, 1941, leg. 1, exp. 7.
72 Ibid., Coalcomán, 1941, leg. 1, exp. 18.
73 Ibid., Coalcomán, 1946, leg. 1, exp. 22A.
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años, pisó por accidente el pie del señor José Nepomuceno Larios. Éste, 
enojado, a empellones lo sacó de la fiesta y en plena calle lo mató a balazos.74

En Aquila, el 23 de abril de 1950, Melesio Girón Ramírez asistió a una 
boda. Al oscurecer se acercó Miguel Arceo Regis, invitándole un trago, pero 
él no aceptó. Entonces Miguel dijo: “Chinga a tu madre” y propinó un bo-
tellazo a Melesio en el ojo izquierdo. Éste sacó su cuchillo e hirió a Miguel 
de gravedad, más tarde moriría. Melesio declaró que él y Miguel eran bue-
nos amigos y nunca habían tenido disgustos. El hecho lo atribuye a los 
efectos del alcohol: “ya que en ese estado todo se le hace fácil a uno”, ma-
nifestó ante el juez.75

Las autoridades municipales tenían necesidad de la presencia de una 
partida militar cuando había fiestas en los pueblos, pues creían que ello 
podría disuadir a los “amantes de la pistola”. Por ejemplo, el encargado del 
orden de Ostula, Aquila, el 24 de abril de 1950, se dirigió al Ministerio 
Público para gestionar por su conducto la presencia de una partida militar, 
con el objeto de guardar el orden y la tranquilidad durante un baile en el 
día del niño. Pues, aducía el agente del Ministerio Público en una misiva, 
ello se debe a que “personas circunvecinas que se dicen valentones, bajan 
a los bailes que celebran en dicho lugar, con armas de fuego de diferentes 
calibres desafiando a ciertas personas”.76

Como puede apreciarse, la gente acostumbraba ir armada a las fiestas, 
los bailes, las cantinas o los prostíbulos. Las muestras de regocijo, el alcohol 
o una discusión podían hacer que la gente perdiera el control y utilizara las 
armas.

Juegos

A las personas de la región les gustaba mucho jugar con armas de fuego; a 
veces ello ocasionaba heridos o muertos. Uno de esos incidentes ocurrió el 
24 de mayo de 1931 en Coalcomán. José María Magaña y Leopoldo Arroyo 
se divertían al hacer girar una pistola en el tapanco de una casa. Luego 
entró J. Jesús Valdovinos y se sumó al juego. Después de una hora se oyó 
un disparó. A José se le fue un tiro que hirió a Jesús. En respuesta, éste 

74 Ibid., Coalcomán, 1947, leg. 1, exp. 13.
75 Ibid., Coalcomán, 1950, leg. 1, exp. 22.
76 aghpem, Fondo Secretaría de Gobierno, Serie Aquila, caja 5, exp. s/n.
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disparó su pistola sobre José, hiriéndolo. Doce horas después Jesús murió. 
Un juez determinó que como el homicidio resultó de un juego, no podía 
considerarse culpable a José. Pero otro, sí lo encontró culpable. Fue conde-
nado a dos años de prisión.77

Alfonso Casillas Barba, de 14 años y aprendiz de panadero, vecino de 
Tepalcatepec, declaró que el 26 de septiembre de 1934, como a las 18 horas 
se encontraba en la plaza municipal jugando con Camilo Larios, de su mis-
ma edad. En cierto momento, este último tomó el brazo derecho de Alfonso 
y se lo torció al punto de hacerlo llorar, por no quererle dar una hoja de 
lata. Alfonso le mentó la madre. Entonces Camilo soltó su brazo y lo abo-
feteó. Alfonso, indignado, sacó su daga y se la clavó en el pecho, matando 
a Camilo. Alfonso intentó huir, pero fue atrapado por un vecino y entrega-
do a las autoridades.78 No sólo entre adultos se podía perder el control, 
también era común en jóvenes o niños.

Hay testimonios de niños de alrededor de diez años que en pleno re-
cinto escolar solían tener disputas violentas. El 18 de julio de 1966, el pre-
sidente municipal de Aquila informó al gobernador que en la escuela de ese 
lugar estaban “pasando cosas denigrantes, a causa del descuido de los maes-
tros”. Pues se han dado casos de niños que riñen entre sí y han llegado a los 
navajazos. Ese día había habido un “saldo de tres niños heridos de gravedad 
y uno de ellos fue herido con una navaja en el antebrazo trozándole hasta 
las venas causándole una pérdida considerable de sangre, los restantes fue-
ron heridos con piedras”. A otros niños “en edad escolar, se les han encon-
trado navajas”. Exigía que se pida a los maestros prohibir a los niños “portar 
armas peligrosas como son las navajas de Bolsillo”.79

En ocasiones entre los propios niños se registraban accidentes fatales 
por el manejo de armas. El 16 de enero de 1955, en El Jordán, Coalcomán, 
Gerardo Díaz de 10 años y Salvador Chávez de 13 jugaban canicas. Gerardo 
pidió a Salvador una canica que le debía. Como no se la quiso pagar, Gerar-
do entró a su casa por un rifle, pues su papá era soldado de la Defensa 
Rural. Regresó y disparó dos tiros sobre Salvador, asesinándolo. El padre 
de Salvador pidió a la familia de Gerardo que se fueran del pueblo, pues “no 
respondía por las venganzas que pudiera tomar la familia”.80

77 ahpjem, Primero, Penal, Coalcomán, 1931, leg. 1, exp. 47.
78 Ibid., Apatzingán, 1934, leg. 1, exp. s/n.
79 aghpem, Fondo Secretaría de Gobierno, Serie Aquila, caja 3, exp. s/n.
80 ahpjem, Primero, Penal, Coalcomán, 1955, leg. 1, exp. 12.
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Los palenques podían tornarse lugares peligrosos. En el rancho La Li-
monera, Tepalcatepec, el 27 de abril de 1958 a las 13 horas, se realizó una 
pelea de gallos en una barranca. Repentinamente se oyeron disparos y las 
personas se dispersaron en estampida. Feliciano Lemus dio muerte a Sal-
vador Castellanos tras haber reñido con él. Hirió también a Modesto Mal-
donado. Luego Feliciano se dio a la fuga, pero más tarde fue atrapado y conde-
nado a nueve años de cárcel, pues el juez consideró que se había tratado 
de un homicidio en riña y de heridas leves, lo que atenuaba la pena.81

Los juegos de azar eran motivo de preocupación especialmente para las 
mujeres, pues, además de posibles sucesos de sangre, dejaban a sus maridos 
con mermas en sus ingresos.82

Trabajo y conflictos en la vida cotidiana

Los sitios de trabajo y diversos espacios donde se desarrollaban las interac-
ciones cotidianas con frecuencia generaban conflictos que rebasaban los 
intentos de conciliación pacífica entre las partes y terminaban en violencia.

En La Palmera, Coalcomán, Rodolfo Mendoza no quiso pagar a Pedro 
Campos ocho días que había trabajado para él. Pedro ya llevaba varios días 
exigiendo su pago a Rodolfo, pero sus esfuerzos eran infructuosos. El 23 
de enero de 1946 decidió ponerle fin al conflicto. Ese día espió a Rodolfo 
y lo esperó a las siete de la noche en un camino por el que sabía que iba a 
pasar. Al verlo, gritó: “te estoy esperando para que me enseñes a ser hom-
bre”. Rodolfo no contestó. Pedro se acercó a él y golpeó su cabeza con un 
garrote. Rodolfo cayó desmayado. Luego, declaró Pedro ante el juez, para 
que no se levantara, “le di dos metidas con el cuchillo y como tenía mucho 
coraje le di más garrotazos hasta que le hice pedazos la cabeza”. Reconoció 
que antes habían sido amigos, pero las cosas cambiaron cuando Rodolfo 
no quiso pagarle su trabajo.83

En Nueva Italia, el 28 de septiembre de 1947 se celebró una asamblea 
de ejidatarios, encabezada por el ingeniero Felipe Madera, jefe de la zona 
ejidal. Hubo discusiones sobre la necesidad de aumentar sueldos, pero otros 
se oponían. Un sector no entendía por qué los “tableros” partidarios de 

81 Ibid., Apatzingán, 1958, leg. 2, exp. 169.
82 aghpem, Fondo Secretaría de Gobierno, Serie Coalcomán, caja 1, exp. 6.
83 ahpjem, Primero, Penal, Coalcomán, 1946, leg. 1, exp. 2.
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Pablo Padilla, principal líder ejidal de Nueva Italia, ganaban 35 pesos, mien-
tras que quienes no eran sus seguidores ganaban 21 pesos. J. Jesús Barriga 
Peñaloza era de los que pedían igualación de sueldos. Al terminar la asam-
blea, el comisariado ejidal, Rubén Aguilar, interceptó a Peñaloza en un 
callejón oscuro y le dijo: “tu hijo de la chingada madre que estuviste ha-
blando [mal] de Pablo Padilla”. Enseguida, refirió Peñaloza, le propinó un 
cachazo con la pistola y ya en el suelo disparó sobre él. Quedó herido, pero 
como sólo portaba cuchillo decidió echarse a correr. Enseguida, Aguilar 
asesinó a Jesús Rueda, quien iba con Peñaloza.84 Dentro y fuera de una 
asamblea, las personas portaban armas. Lo que no se arreglaba con palabras, 
podría resolverse con la fuerza.

En Buenavista, la familia Ávila Gil y la familia Vega del Río tenían riva-
lidades porque ambas competían en el transporte de carga y de pasajeros. 
El 2 de marzo de 1952, la segunda familia emboscó a la primera y disparó 
sobre uno de sus camiones, en respuesta a agresiones previas de las que 
había sido víctima. Su pleito también lo llevaron a los tribunales, pero pa-
ralelamente no dejaban de seguirse emboscando.85 Como puede apreciarse 
aquí, el camino de la ley era sólo uno de los recursos para dirimir diferen-
cias, que no implicaba la renuncia al uso de la violencia.

En Vicente Guerrero, Buenavista, el 28 de agosto de 1958, Martín Bo-
nales, campesino de 37 años, se hallaba trabajando en una milpa, junto con 
Jesús Hermosillo. A las 12 horas llegó Marín Granados Núñez. Se bajó de su 
caballo, saludó e informó a Martín que una vaca de su propiedad causaba 
daños a su milpa. Jesús dijo en tono de broma que a esa vaca “había que 
darle un balazo de sal”. Marín se molestó y respondió: “a qué viene eso”. 
Jesús contestó: “para lo que tú quieras”. Enseguida, cada uno sacó su pistola. 
La de Jesús se trabó, pero no la de Marín que lo balaceó, dándole muerte.86

En un escenario cargado de violencia para las propias Defensas Rurales 
no era fácil cumplir una orden de aprehensión. Pero a los encargados del 
orden que no contaran con apoyo de una de ellas, resultaba aún más difícil 
cumplir sus funciones. El 9 de febrero de 1950, en la ranchería Las Cebo-
llas, Coalcomán, el encargado del orden, Guadalupe Lucatero, declaró ante 
el juez haber sido herido por Jesús Milanés, al tratar de “correrle a una 
mujer prostituta”, con la que vivía en amasiato. Se refería a ella como “puta 

84 Ibid., Apatzingán, 1947, leg. 1, exp. 91. Para mayores detalles sobre las diferencias 
entre los grupos ejidales en Nueva Italia, véase Glantz, El ejido…

85 ahpjem, Primero, Penal, Apatzingán, 1953, leg. 1, exp. 13.
86 Ibid., Apatzingán, 1958, leg. 15, exp. 444.
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burdelera” o “mujercilla”, lo que era un “escándalo” para la comunidad. 
Además, en su casa se jugaba baraja y se celebraban constantes borracheras. 
Cuando Milanés se dio cuenta de que habían corrido a su amasia, pistola en 
mano fue por Lucatero, al que obligó a llevarlo al lugar donde la tenía es-
condida. Más tarde, Lucatero trató de aprehender a Milanés, pero éste se 
adelantó e hizo fuego sobre él. Lucatero resultó herido y Milanés huyó.87

Las interacciones en los espacios públicos abiertos, como caminos, ca-
lles o plazas, también daban lugar al desbordamiento de pasiones y al re-
gistro de hechos violentos.

Varios individuos a caballo y a pie se cruzaron en sentido contrario en 
un puente de madera, por el cual sólo cabía una persona o un caballo. Uno 
de los grupos se detuvo en medio del puente. El otro grupo pidió que ter-
minaran de cruzar, pero se negaron. Jesús y Apolinar Gómez se quedaron 
parados en el puente. Jesús y Elías González gritaron que avanzaran. Apo-
linar contestó que no iban a pasar. Se hicieron de palabras. Apolinar dijo 
“mira para que veas que no paso”, sacó su pistola, misma que llevaba oculta, 
y balaceó a sus interlocutores. Jesús y Elías González murieron en el acto. 
Los hechos se registraron en Coahuayana, el 9 de marzo de 1941.88

En la madrugada del 1 de enero de 1959, en una calle de Apatzingán, 
Francisco Espinosa se encontraba en compañía de unos amigos celebrando 
el año nuevo. Mientras destapaban una botella pasó un individuo ebrio y 
lanzó groserías sobre ellos. Se aproximó también Agustín Higareda en una 
camioneta, acompañado de su chofer y preguntó qué ocurría. Se lo explica-
ron y dijo que sería bueno tener una pelea. Francisco replicó que sería una 
pelea injusta, dado el estado de ebriedad del que los increpaba. Agustín 
propuso entonces pelear con él para que la pelea fuera justa. Francisco 
respondió que si dejaba su pistola aceptaba el reto. Pelearon con los puños 
y Francisco derribó a Agustín. Enseguida su chofer apuntó con una pistola 
por la espalda a Francisco, pero sus amigos lograron desarmarlo. Manifes-
taron que respetara una “pelea que era limpia”. Agustín se levantó. Fue a la 
camioneta y sacó un rifle. Exigió a Francisco la pistola arrebatada a su 
chofer y disparó sobre él. Desde el suelo, herido, Francisco hizo fuego sobre 
Agustín causándole la muerte.89 Una pelea que empezó siendo limpia y por 
diversión derivó en un hecho de sangre.

87 Ibid., Coalcomán, 1950, leg. 1, exp. 10.
88 Ibid., Apatzingán, 1941, leg. 1, exp. 5.
89 Ibid., Apatzingán, 1959, leg. 2, exp. 112.
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Conclusiones

Piccato ha observado que los contendientes de las clases bajas urbanas 
de la ciudad de México tenían “sus reglas” para pelear y ello garantizaba 
“un resultado válido” (emulando las reglas que regían el duelo en las 
clases altas).90

Las clases bajas rurales eran menos formales en sus formas de pelear. 
Si bien había casos en que seguían ciertas reglas (salirse a pelear fuera de 
la cantina, tratar de que la pelea fuera justa y limpia, entre otras cosas) 
imperaba la espontaneidad, la pasión y la informalidad. En general, se 
peleaban en el sitio en el que había estallado el enojo o el conflicto: la 
cantina, el burdel, las calles, la fiesta o la milpa. En el suroeste michoacano 
la policía era escasa y menos temida que en la ciudad. Había incluso pobla-
dos que carecían de ella. Quizá por ello había menos autocontrol y planea-
ción de las peleas. Sin embargo, no por ello estaban menos preocupados 
por el cuidado del honor. Los testigos siempre sabían discernir cuándo se 
había tratado de una pelea justa o no.

Por otra parte, como ha visto Mennell, la agresividad está vinculada con 
la estructura de una sociedad, con su tejido de tensiones.91 El manejo de las 
emociones y el temperamento depende mucho de un poder regulador. Ese 
poder era muy laxo en los distritos de Apatzingán y Coalcomán, pues lo 
que el Estado hace o no hace coloca el contexto y las reglas implícitas en 
todas las formas de sociabilidad y de interdependencia. Es cierto que para 
resolver muchos de sus conflictos las personas del suroeste de Michoacán 
echaban mano de diversos recursos. No descartaban la conciliación y el 
entendimiento entre las partes, así como el uso de tribunales, pero uno de 
los más socorridos era el uso de la violencia. Un claro indicador de que aún 
no se había logrado extirpar un habitus propenso a la agresividad.

Ello se relaciona estrechamente con la incapacidad del Estado para 
brindar mayor seguridad (las partidas militares eran insuficientes para cu-
brir un amplio territorio, existía escasez de elementos policiacos y judicia-
les en los pueblos del suroeste). No puede pacificarse plenamente el habitus 

90 Piccato, Ciudad de los sospechosos…, p. 145; también véase Núñez, “Entre la emoción 
y el honor…”.

91 Stephen Mennell, The American Civilizing Process, edición Kindle, Cambridge, Polity 
Press, 2007, p. 484. Esa es también la opinión de Taylor (Embriaguez, homicidio y rebelión…, 
p. 162): “Toda sociedad parece tener su propio juego de tensiones que produce la violencia 
entre las personas”.  
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si la gente siente que peligran su vida y sus bienes en su cotidianidad. De 
ahí que en la población rural persista la costumbre de portar armas (cu-
chillos, navajas o pistolas) y de aferrarse a una cultura del honor. Además, 
en la región existía un escenario convulsionado por diferentes oleadas de 
violencia instrumentales (abigeo, delincuencia, trasiego de enervantes, 
conflictos agrarios) y el impacto de un desarrollo agroexportador exclu-
yente, impulsado por las obras hidráulicas de la segunda posguerra, que 
aumentaron la conflictividad. Todos estos factores propiciaron que la vio-
lencia expresiva, el pistolerismo (“los salvajes de la pistola”) y la cultura 
del honor, ancladas en un habitus agresivo, encontraron un caldo de cultivo 
para seguir impregnando las interacciones sociales cotidianas en el suroeste 
michoacano hasta la década de 1970.
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