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comunidades indigenas, las cuales se habian caracterizado histéricamente por su autonomia y su con-
secuente rechazo a la intervencion clerical. En segundo lugar, subraya el autor, los pueblos aceptaron
someterse a las reformas administrativas de la Iglesia porque estas no solo aseguraban la presencia
permanente del «alimento espiritual» administrado por los sacerdotes, sino también porque signifi-
caban una oportunidad para acrecentar la jerarquia de sus localidades en el entramado regional: para
una pequeiia poblacién, convertirse en vicaria o parroquia solia traer consigo ventajas econémicas,
autonomia frente a los pueblos vecinos, y, eventualmente, mayor poder politico. Por tltimo, las pobla-
ciones se sumaron a los proyectos eclesiales en la medida en que el renacimiento de las parroquias y
el impulso a nuevas asociaciones piadosas dot6 a los feligreses de un profundo sentido de pertenencia
y de nuevos espacios de expresion, participacion y organizacion social, cosa que el Estado nunca logré
hacer con el mismo éxito.

La tercera y ultima observaciéon que se desprende del trabajo de Eduardo Camacho es que el
actuar del Estado si tuvo repercusiones en el desarrollo de los proyectos eclesiales, a veces como
un obstaculo y muchas otras como un refuerzo —consciente o involuntario— de la labor clerical.
Camacho presenta al Estado como portador de otro proyecto hegemoénico, que primero durante
los afios de la Reforma liberal y mas tarde durante la Revolucién mexicana se enfrenté abierta-
mente con la Iglesia en el marco de una verdadera «lucha por las conciencias». Dicho esto, lo mas
sugerente de su andlisis del conflicto Iglesia-Estado es la sensibilidad a las circunstancias, persona-
lidades y experiencias locales, las cuales fueron decisivas al momento de negociar la convivencia
cotidiana entre las autoridades civiles y las eclesiasticas. Si bien hubo periodos de inconfundible
anticlericalismo, también los hubo de colaboracién abierta: el autor cita varios ejemplos de alcal-
des y parrocos trabajando conjuntamente para resolver problemas de las comunidades, e incluso
de alcaldes que, ademas de tolerar actos religiosos fuera de los templos, apoyaban econémicamente
a los curas de su demarcacién. Paradéjicamente, durante los afios de conflicto la persecucién ofi-
cial también ayudé a la Iglesia al fortalecer las devociones locales y la lealtad popular hacia los
curas.

Seria necesario un ensayo mas amplio para dar cuenta de toda la riqueza contenida en esta obra, la
cual sera de consulta obligada no solo para los especialistas en las historias de Jalisco y de la arquidio6-
cesis de Guadalajara, sino también para quienes estan interesados en una «historia total» del fenémeno
religioso, que atienda simultaneamente a sus dimensiones locales y globales, asi como a sus expresio-
nes institucionales, comunitarias e individuales. Ojala y mas estudiosos se acerquen a la historia de la
Iglesia catdlica desde la experiencia parroquial, que es finalmente el punto donde se encuentran las
grandes directrices eclesiales con las vivencias, circunstancias, sufrimientos y deseos del pueblo cre-
yente. Si algo ensefia este libro es que la Iglesia es mucho mas que estructuras e ideologias clericales.
Al igual que sucede con la historia del Estado, la historia de la Iglesia no es la de un Leviatan religioso
que impone sus proyectos a una feligresia pasiva e incapaz de resistir sus anatemas, tal como pretende
hacernos creer el anticlericalismo mas rancio. Esta historia es, mas bien, la de una comunidad formada
en dificiles procesos de acomodo y negociacién, que se convierte en una realidad fecunda, capaz de
transformar vidas e incidir en la sociedad circundante, cuando acepta que sus hijos mas pequefios son
también agentes de su gran historia.
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Rafael Mondragon, Filosofia y narracion. Escolio a tres textos del exilio argentino de Francisco
Bilbao (1858-1864), México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2015

Francisco Bilbao (1823-1865) forma parte de la inteligencia disidente de América Latina que, con
propuestas despectivamente llamadas metafisicas —“romantico charlatan, sin originalidad alguna,
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pobre de ideas y harto de retérica declamatoria”, de acuerdo con Unamuno—, trataron de dar un
curso distinto del dictado por liberales y conservadores a los paises del subcontinente cuando se
constituian los Estados nacionales. Si bien su tentativa se inscribe en términos generales en el primer
socialismo latinoamericano, lo que permite filiarlo con Plotino Rhodakanaty, Casimiro Corral o Manuel
Maria Madiedo, el pensamiento politico del chileno tiene sesgos especificos y originales que elucida
Rafael Mondragén en Filosofia y narracion, un estupendo ejercicio del pensamiento critico y del rigor
académico que recrea el contexto en el que surgieron las ideas de Bilbao y atina en convertirlo en
nuestro contemporaneo.

El socialista andino es conocido por Sociabilidad chilena (1844), manuscrito en el que abrazé la
causa democratica y denunci6 al clero, costandole ir a juicio ademas de un autoexilio en Paris, donde
conocera a Lamennais, Michelet y Quinet, y sera testigo de la Revolucién de 1848. También conocemos
al pensador santiaguefio por la Sociedad de la Igualdad (1850), organizacién politica que formé junto
con Santiago Arcos a la que se adhirieron artesanos e intelectuales radicales, contrarios al régimen
modernizadory autoritario del conservador Manuel Montt, quienes situaron la “cuestién social” —locus
socialista— en el centro de su intervencién publica. Poco sabemos sin embargo de la filosofia de la
historia en la que descansa la concepcién politica del revolucionario andino, del contexto intelectual
en que germind su pensamiento y del hilo argumental que engarza la etapa argentina de su produccién
textual. A esto se aboca Mondragén en su exégesis de La ley de la historia (1858), La América en peligro
(1862) y El evangelio americano (1864), precedida de la recapitulacién de la sinuosa historia editorial
del corpus bilbaino.

La Ley de la historia —tan escasamente conocida que Manuel Bilbao primer editor de las Obras
completas de su hermano Francisco la supuso inédita— nos remite, dice Mondragén, a los debates
entre Bilbao y Sarmiento con respecto del “estatuto epistemoldgico de la historiay de su funcién social”
(p. 63). El pensador chileno toma postura frente a la tradicion dominante, empirista y conservadora a
la vez, que ve en la historia una disciplina con entidad propia encargada de dar cuenta de un conjunto
de acontecimientos los cuales han de reconstruirse de la manera mas exacta posible, de acuerdo
con el paradigma rankeano (escribir la historia “como realmente fue”), e incorporarse en un relato
cartografiado por el progreso. En una mezcla de anacronismo con ideas visionarias, Bilbao plantea
la unidad, o al menos la imbricacién, entre historia, filosofia y narracién; asi como la identidad de la
historia con la memoria. Esto es, no postula a la historia como saber positivo que pretende documentar
acontecimientos y procesos situados en perspectiva temporal, sino que la recupera como filosofia de
la historia a través de la pregunta por el sentido.

El socialista santiaguefio desmonta la nocién de progreso trasladindonos en primera instancia al
pasado y no al futuro como cabria suponer. Esto lo hace introduciendo al sujeto tanto en el plano
epistemol6gico como actor con voluntad propia. De esta manera —historicista podriamos llamarla—
el pasado y el futuro quedan abiertos, son plurales por definicién. Con respecto de aquel, “la historia
es una manera de relacionarse con la vida que se narra” (p. 70. Enfasis propio). Es decir, esta apropiacién
del pasado variara pues la historia esta en movimiento y tanto las circunstancias como las socieda-
des cambian. Ahora bien, el “tiempo vivido” por cada individuo concreto no se caracteriza —apunta
Mondragén— “ni por la sucesion ni por la linealidad; el hombre vive en un presente continuo, siempre
distinto a si mismo. ..” (p. 100). En consecuencia, la temporalidad histérica es algo fracturado que solo
puede integrarse mediante la narracion, por medio de la memoria de lo que no nos sucedi6 pero nos
pertenece como comunidad. El nosotros es el sujeto que da sentido ala experiencia vivida; mas atin, es el
que convierte el transcurrir del tiempo en historia. Historia por demas distinta de los relatos nacionales
que pretendian narrar la conformacién del Estado, convirtiéndolo en el sujeto de la historia patria.

Esta apropiacién de un pasado ajeno como algo nuestro conlleva tanto la conciencia colectiva
(nacional, social, etcétera) como la responsabilidad, configura una ética que integra a las comunidades
al tiempo que les permite la accién, haciendo factible trazarse fines. Todo esto nos adentra en la
dimensién utépica esbozada en El evangelio americano, un libro “para el pueblo™ —dice Bilbao—,
“pasado y presente” (p. 121) —agrega Mondragén—, el sujeto del cambio histérico. Aqui entran en
juego las nociones de libertad y revolucién, opuestas a la idea corriente acerca del progreso. De esta
manera, las sociedades se transforman no en funcién de una ruta determinada de antemano, mas bien
lo hacen mediante la ruptura de la continuidad del tiempo por la irrupcién de la revolucién. En este
sentido, la libertad seria la decision colectiva de cambiar el curso del acontecer, torcer la inercia del
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progreso, la recuperaciéon de la dignidad extraviada de la comunidad. Y el futuro un factor disruptor, la
apertura a nuevas posibilidades que impide que el presente se identifique plenamente con el pasado al
grado de cancelar toda historia, ofreciendo multiples mundos posibles. Perturbador también, porque
revivira las rutas muertas enterradas en el pasado.

Fredric Jameson destaca que la funcién de la utopia no consiste en esbozar el futuro, antes bien sirve
para descubrir los limites del presente; por tanto, su funcién esencial es la critica. El sistema serial de
Fourier no seria mas que una fantasia ingeniosa sin la critica del capitalismo liberal que la acompafia. Y
Owen, un pedagogo esclarecido, y no el tedrico del cooperativismo conceptualizado como alternativa
a la competencia. Ese presente con el que Bilbao quiere acabar es el colonialismo, lo que vincula su
pensamiento con los de Martiy Maridtegui. La América en peligro —coetanea de La expedicion de México,
de Edgar Quinet, la cual tradujo; y de México. Cuatro cartas al mariscal Bazaine, de Victor Considerant,
que no conocié— emprende la critica del colonialismo camuflado como “proceso civilizatorio” por los
idedlogos, entre ellos el también francés Michael Chevalier, quien disputa a Bilbao y a José Maria Cai-
cedo la paternidad del vocablo América Latina. Perd, Santo Domingo, Panam4, Nicaragua y México son
las victimas recientes de ese monstruo del progreso moderno, de la razén instrumental que avasalla a
los paises periféricos despojandolos de su soberania y de los recursos naturales. Pero no solo eso, tam-
bién el pensador chileno desnuda cémo la cultura politica latinoamericana introyecté la dominacién
haciendo suyos los fetiches europeos al adorar —como bien apunta Mondragén— “idolatricamente a
dioses como el progreso o la civilizaciéon” (p. 186).

La intervencién francesa en México, piensa Bilbao, vulnera la independencia de las naciones lati-
noamericanasy liquida el ideal republicano en el subcontinente, asunto que también observa con gran
claridad Considerant. Segiin el pensador andino, “lo que hacen los imperialismos respecto de México
—subraya Mondragén— ilumina lo que ha propuesto el liberalismo civilizatorio respecto de la ‘barbarie
interior’ que habita cada Estado nacional” (p. 188). En México esta era el peonaje, esto es, una relaciéon
social de acuerdo con el socialista galo que el régimen juarista no se atrevi6 a desmontar por temor a la
revolucién social; “la debilidad moral” para el radical santiaguefio, menos dado a la reflexién sociol6-
gica. Ambos califican de espuria la empresa imperialista de Napoledn III, mera idolatria segtin Bilbao:
“una empresa egoista, totalmente humana que se disfraza a si misma como divina para encubrir su
soberbia” (p. 102). La iconoclasia del escritor chileno no deja a salvo al socialismo que en su juventud
lo convocb, otro idolo que habria de derruir antes de convertirlo en objeto de adoracién de una nueva
feligresia. Postula entonces el rescate de los valores cristianos de justicia y caridad, tampoco disocia-
dos del primer socialismo cabe decir. En este ajuste de cuentas con su propia tradicién, lo que salvara
Bilbao es el impulso utépico, la voluntad de modificar el statu quo. No para instaurar otro, sino para
internarse en las multiples vias que ofrece el futuro. Cuando esto suceda, una vez mas revisaremos la
memoria del pasado, seguiremos nuevas pistas que nos conduciran a otros mundos posibles.
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