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Jorge Aguilar Mora, Una muerte sencilla, justa, eterna. . . Cultura y guerra
durante la Revolucién Mexicana, México, Ediciones Era, 1990, 439 p.

La historia contempordnea de México vista hacia el vértice que encar-
nan las figuras presidenciales asociadas con los emperadores romanos
y la fuerza divinizada que concentran, es un pretexto para enfrentar
de lleno una reflexién sobre el Estado.

Una mirada critica del poder exige apartarse del dmbito que el
propio Estado establece para ocultar sus mecanismos internos de ali-
neacién. Asumir una visién que exponga sus secretos implica, en
primer término, no ceder a la seduccién del discurso estatal, encar-
gado de trasmitir la historia olvidando a sus victimas.

La literatura ofrece uno de esos (escasos) espacios de reflexién que
nos brindan la posibilidad de escapar a los dictados del Leviatdn.
Jorge Aguilar Mora opta por ese espacio para reconstruir una parte
de nuestra historia revolucionaria restituyéndole sus olvidados y sus
muertos. Elige un tratamiento literario para que el ‘‘dolor
colectivo’’! que produce el proceso revolucionario se transforme en
memoria y en instrumento de andlisis de la sociedad.

En el sentido mismo del libro (‘‘libro de estilo’’), se perfila la pro-
puesta de una perspectiva que se rebela ante los caprichos de los po-
derosos. En este horizonte, los archivos y las bibliotecas descubren
los datos para proporcionar a la historia de su materialidad y sus-
traerla a] discurso que la empobrece. Las fuentes se convierten en-
tonces en un poderoso recurso para aproximarse a los personajes que
de otra manera se desdibujan entre mirfadas de nombres y pierden
su sustancia, categoria totalizante de la filosoffa de la historia.?

La aspiracién a la totalidad singular (la individualidad), lleva aqui
al encuentro con la persona, con su globalidad sustanciada por la in-
tensidad que le pertenece, aunque, como totalidad, inaprehensible.
Es necesario entonces optar por una geografia delimitada. Apelar a
““una historia regional de la vida’’ para localizar un lugar que brin-
da al autor el encuentro con su propia sustancia, inscrita en la de
muchos hombres, incorporada a una historia anénima, profunda y
con frecuencia silenciosa. . . , como explicaba Braudel.? Ubicacién

! Las citas corresponden al texto de Jorge Aguilar Mora, Una muerte sencilla, justa,
eterna. . ., op. cit., salvo indicacién en contrario.

2 Agnes Heller, Teoria de la historia, 2a. ed., México, Fontamara, 1986, p. 210.

3 Fernand Braudel, Lz historia y las ciencias sociales, Madrid, Alianza Editorial, 1984, p. 26-27.
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ajena a la que pertenecen los semidioses que no se dejan moldear por
su época y distante de aquélla en la que reposan los héroes que redu-
cen los acontecimientos al abultado papel que se asignan.

Los fusilados son los escogidos para rescatar los olvidos, para evi-
tar las omisiones en la trasmisién del pasado y la excusa para el re-
torno al norte, a Chihuahua, al origen del escritor y regién clave del
devenir contemporéneo. Los fusilados obligan a pensar en la restitu-
¢cién de nuestra diversidad. Son ellos los que modelan un complejo
proceso que es necesario interpretar a la luz de sus muertes.

El libro es una revisién del pasado emprendida come una vuelta a
las raices, como nostalgia por pertenecer y adquirir sentido de comu-
nidad. Los datos y nombres de los documentos reflejan al propio
escritor y permiten la disolucién de lo subjetivo y lo objetivo en la
radical subjetividad.

Para lograrlo, Jorge Aguilar Mora precisa regresar a una region
{ntima de nuestro curso histdrico. Asf, se aproxima a Herder y a
Ranke por su énfasis en la igualdad de valores y sustancia de todas
las culturas y en la presencia de muiltiples interlocutores igualmente
legitimos y pertinentes. Esta actitud le permite concebir al individuo
como totalidad en sf mismo, ajeno a universales que lo manipulan y
que al cabo lo excluyen de su propia construccién. Este viaje hacia s{
lo vincula con Baijtin y con la “‘polifonfa de la historia’’.

Libro, lectura de la historia, viaje al origen, plenos de rabia. Furia
a causa de la muerte del hermano y contra el Estado que ignora este
asesinato y lo olvida y como respuesta a la violencia permanente que
caracteriza a nuestra sociedad. Violencia que obliga a restaurar la
heterogeneidad contradictoria de nuestro siglo y a desmentir, como
intentd Jorge Cuesta, un discurso estatal hegeliano que se concibe
como un coronamiento del conjunto del curso histérico. y que por
ello otorga al aparato estatal un carécter sagrado.

Jorge Aguilar Mora entiende esta diversidad como la multiplici-
dad de hilos que se anudan (o desanudan) en el curso histérico. Te-
jidos formados por una tradicién intelectual ciega a los atavismos
populares, por mitos inexplicados en la filosoffa y por una revolucién
negada en la literatura. Ideas y hombres que construyen o que enra-
recen la trama del desarrollo de nuestro siglo XX.

El trasfondo en el que operan el olvido y el monélogo se sostiene
en una idea supuestamente civilizatoria. Occidente y la decencia
han sido largamente entendidos como el patrimonio de los ‘‘autoele-
gidos’’, frente a una masa redimible y despreciable (lo primero po-
sible por lo segundo) de rasgos indigenas.

Esta manera de ver es posible por medio de la lente pulida por una
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tradicién formada por las ideas de hombres como Justo Sierra, Fran-
cisco Bulnes, Carlos Pereyra o José Lépez Portillo y Rojas. Tantos
nombres como variaciones del mismo argumento que requiere la ne-
gacién de lo indio para posibilitar la afirmacién de lo hispano y occi-
dental. La época terminal del porfirismo produce una ‘‘ciencia’’ que
pudo definir al ‘‘mestizo vulgar’’ como el producto del ‘‘desampara-
do tdlamo de incesantes amasiatos’’. Ideas que han hecho su camino
hasta nuestros dias.

El texto revela que la bisqueda de la identidad es una obsesién
persistente. Fijacién enfermiza que se concreta como la imposi-
cién de una falsa homogeneidad impulsada por un resorte racista.
La reflexién de ‘‘lo mexicano’’ se condena a la esterilidad porque
niega la alteridad. Tal negacién impide a esta vertiente de ideas salir
de un mondlogo que establece que los indios sélo pueden ser verda-
deros sujetos de la Nacidn en la medida en que se occidentalicen o,
en otros términos, que dejen de ser lo que son.

Para Jorge Aguilar Mora, La raza ¢dsmica es €l eje que articula esta
tradicién, base de sustentacién del nacionalismo que domina nues-
tro presente en un doble sentido: se proyecta desde el poder y aplasta
nuestra diversidad. Nacionalismo que se constituye como conti-
nuacién del genocidio cultural que el porfirismo dejé incompleto.

El autor recoge la caracterizacién que Vasconcelos hace de si mis-
mo como un ‘‘coordinador’’ de ideas. Nos muestra su cardcter
ecléctico, su esfuerzo vano por ‘‘coordinar a Nietzche con San
Agustin’’, unién paraddjica de vitalismo y ‘‘mala conciencia cris-
tiana’’. Vasconcelos exige que se le reconozca su capacidad de defi-
nir ideas, pero no de crearlas: en el fondo, pensaba que sélo era po-
sible reproducir el pensamiento europeo. La ‘‘creacién heroica’’ de
Maridtegui, quien desde los sistemas occidentales piensa de manera
original su realidad concreta es completamente ajena para nuestro
filésofo. Junto con Alberdi, Vasconcelos forma parte de una corrien-
te que predica esta incapacidad creativa y que, de acuerdo con Agui-
lar Mora, produce un aggiordamiento hispanico y catélico. El paradig-
ma ‘‘culto y moderno’’ de la filosofia se asocia con su equivalente en
la literatura.

En Una muerte sencilla, justa etema. . . , se denuncia el mondlogo
existente en la novela que consagra el proyecto de produccién literaria
de Los Contempordneos. Modelo capaz de dejar en el margen a quienes
no se conformen con sus exigencias, sus cdnones tienen que ser obe-
decidos por quienes aspiran a pertenecer a la ‘‘Republica de las
Letras’’. Expulsién del mundo de lo literario, ley de hierro para pre-
servar el paradigma tnico, la subvaloracién de Nellie Campobello
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(De fustlamientos, 1913) o de Rafael F. Mufoz (Se llevaron el casion para
Bachimba), es uno de los medios que permiten la instauracién del mo-
ndlogo en el terreno de la literatura.

En el libro de Aguilar Mora se argumenta una disidencia que se
opone a la manipulacién de la literatura como discurso cultural do-
minante. Manejo mediado por el grupo de Los Contempordneos, que
fijan el modelo de la ‘‘novela de la revolucién’ en el nihilismo de Los
de abajo, de Mariano Azuela, o en la incomprensién del mundo cam-
pesino de Noriega Hope (La tnitil curiosidad). Se reproducen en estos
escritores la idea de que la revolucién es sélo una serie irracional de
hechos y la visién pesimista de la incapacidad indigena para interve-
nir con sus propios objetivos en la lucha revolucionaria.

Literatura monoldgica que ignora a los escritores que plasman ¢n
su visién del proceso revolucionario la fuerza mitica de los insurrec-
tos, escritura ésta que, por su parte, evoca un pasado de otro modo
irrecuperable; para Jorge Aguilar Mora nuestro discurso cultural
logra reunir positivismo y novela para impedir la construccién de
una auténtica visidén dialdgica del proceso histérico.

Esta obra se inscribe en la tradicidon que recoge la fuerza de los mi-
tos en la rebelién, junto con José C. Valadés (Porfirio Diaz contra
el gran poder de Dios) y otros, que incorporan en nuestra historia
a la Santa de Cabora o los milenarismos indigenas. Aguilar Mora
revela al Villa que encarna la “‘inasimilable separacidn del oprimi-
do’’, restituye su cardcter a trtavés de una mirada que reconoce en la
movilizacién de las pasiones el sentido mismo de la revolucién.
Escoge pensar a Villa desde la perspectiva del mito voluntarioso de
Sorel. Rompe con la prisién del sentido-tnico-de-nuestra-historia,
perspectiva que habrfa impedido a Krauze ahondar en su personaje
y que —cabe agregar— lo imposibilité para detenerse ante el mago-
nismo o para hacer de Lombardo Toledano algo mds que una triste
caricatura.

En este mapa de las pasiones, Aguilar Mora observa a sus perso-
najes. Indaga las determinaciones morales de Lucio Blanco o de
Francisco J. Miigica. Este procedimiento le permite desarmar la vi-
sién monolitica de nuestro proceso histérico para convertirlo en un
drbol de historias cuyas ramas se extienden en todas direcciones.
Procedimiento que por otra parte lo lleva a subestimar en ocasiones
la legitimidad de las opciones propiamente politicas (como en el caso
de Antonio I. Villarreal) o a reproducir, ante la ausencia ocasio-
nal de revisién historiografica, algunos de los prejuicios mds notorios
(como el del intento magonista de separar una parte del territorio
para fundar una suerte de repiblica del anarquismo).
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Siguiendo este itinerario, el autor se encuentra con las invoca-
ciones miticas del jacobinismo radical, como el del obrero Silvino
Garcfia, capaz de legitimar la violencia de la guerra social apelando a
los sfmbolos de la revolucién francesa, o que invierte el discurso
criollo hispanizante para predicar la ‘‘contra-conquista’’ de Tenoch-
titlan, rafz mitica que justifica la aparente irracionalidad de las ma-
sas y el temido desvio violento de /la foule.

Al recorrer la frontera, el autor la encuentra habitada por perso-
najes miticos. Catarino Garza, los Flores Magdn, los anarquistas de
la Industrial Workers of the World (IWW), los rebeldes del “‘Grupo
Alzado en Armas en Texas’’, Gregorio Cortés, Villa. . . Vengado-
res, fantasmas que recorren la frontera desde el siglo X1X. Son perso-
najes que definen, con sus milenarismos, una estrategia de supervi-
vencia ante los embates expropiadores de la tierra y de la dignidad
que sufren los hombres fronterizos, capaces de rebelarse contra los
gobiernos y los terratenientes de México y de Estados Unidos.

En este contexto, surge el Plan de San Diego, proyecto desespera-
do para independizar los estados fronterizos del sudoeste estadouni-
dense y crear una nacién latina. El plan es una rebelién contra el ra-
cismo y las vejaciones. Los hombres fronterizos hacen de la regién
un punto neurdlgico de nuestro desarrollo, definitorio de muchas de
las caracteristicas de la revolucién. Asi se establece la frontera como
lugar de “‘trenzado y agonia’’ de nuestra historia.

El verdadero mutismo es colectivo. Es el silencio de los individuos
inmersos en una comunidad acallada y expulsada; se instaura por
medio del derrocamiento de las utopias de los derrotados en nombre
de una modernidad siempre excluyente y tardia. Modernidad obse-
siva e inalcanzable; perseguida en el momento en que los pafses
desarrollados se piensan a si mismos como posteriores a la historia
(Fukuyama), como utopia realizada y futuro cristalizado en presente
y, sobre todo, en presente inmutable; miedo a la vida y al cambio.

El silencio colectivo se produce al interiorizar el discurso coloniza-
dor, que lo vuelve “‘intimo’’ y que se aloja entre nosotros dada la ca-
rencia de verdadera autocritica del discurso liberador. Se ocultan as{
—nos dice Aguilar Mora— los ‘‘latidos diminutos de la enfermedad
oscura que se propaga en los espejismos del triunfo de la democra-
cia’’. Democracia que no logra desembarazarse del descrédito de su
insuficiencia para dotar de sentido a la vida. Por ello, el autor insis-
te en la vitalidad de las utopias y las ilusiones. Jorge Aguilar Mora
parte de estos ejes para combatir la pasividad y hacer de la preserva-
cién de la unidad y la salud propias una lucha irrenunciable frente a
una actitud ante la historia y la vida que se disuelve en la desespe-




280 HISTORIA MODERNA Y CONTEMPORANEA DE MEXICO

ranza. Legitima asf la bdsqueda de la felicidad como modo de sub-
versién y justifica la construccién de una intimidad que busca su
sentido en la historia. Organiza un horizonte de vida para enfrentar
nuestra modernidad. Una muerte sencilla, justa, eterna. . . , s6lo pide
silencio para permanecer a la escucha atenta del enemigo y para per-
cibir al final, la voz cdlida, cercana, que le revela: ‘‘los muertos te
hicieron escribir el libro”’.

Javier TORRES PARES

Charles A. Hale, La transformacion del liberalismo en México a fines del
siglo X1X, trad. de Purificacién Jiménez, México, Editorial Vuel-
ta, 1991, 453 p.

Mientras que median veintiin afios entre la edicién en inglés del pri-
mer libro de Charles A. Hale y el que ahora ocupa nuestra atencién,
son diecinueve los que separan a sus respectivas versiones a nuestra
lengua. Hale se dio a conocer en el mundo académico con su riguro-
so y bien trabajado libro sobre E! liberalismo mexicano en la época de
Mora (1821-1853), y adn antes, para los lectores de Historia Mexicana
con una critica a la obra de Jesds Reyes Heroles en la que destaca la
profundidad con que acometi6 la lectura de los tres voliimenes que
publicé a fines de los cincuenta quien llegara a ser uno de los mds
destacados idedlogos del Estado mexicano contempordneo. La men-
cién tanto al comentario de Hale a E! liberalismo mexicano como a
esta misma obra no son gratuitos ni anecddticos. Desde ahi se apun-
ta (1963) el origen lejano de este libro, del actual, porque, entre
otras cosas, al establecer Reyes Heroles la “‘continuidad del libera-
lismo mexicano’’, consistente en omitir €l desarrollo de las ideas
politicas'que tuvo lugar durante la Repiiblica Restaurada y el Porfi-
riato, se hacfa una suerte de historia oficial en la que habfa un puen-
te directo entre la Reforma y la Revolucién de 1910, mientras que el
pensamiento politico positivista parecia ser algo totalmente extrafio
u opuesto al desarrollo del liberalismo.

No quiero que se me malinterprete en el sentido de que expongo
una especie de malinchismo historiogréfico, en todo caso asumo un
maniquefsmo en el que queda clara mi preferencia por Hale. En rea-
lidad las cosas no son tan simples como eso. Todo esto viene a co-
lacién porque Hale menciona en su introduccién unos comentarios
de Woodrow Borah y de John Womack acerca de la minima profe-
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