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Fuentes Mares, el hombre

Aprovechando el afortunado epíteto que el mismo J osé-
Fuentes Mares (1918-1986) ha utilizado para rubricar los títulos..
de sus biografías, tratar~mos de definir, en pocas líneas, el papel
de un hombre dedicado en cuerpo y alma a tareas intelectuales .
y que destacó por su vibrante y entusiasta entrega al quehacer
historiográfico. No cabe la menor duda que resulta más di--
fícil y complicado entender y explicar a un hombre de pen-
samiento que a uno de acción, y el motivo es simple: éste Últi-
mo se manifiesta en su obra material, tangible, mientras que-
al primero hay que buscarlo a través de sus ideas, labor que mu-
chas veces es ardua y agotadora.

Para hablar de Fuentes Mares no intentamos, a propósito,
una reseña meticulosa de su vida, pródiga en datos y fechas,..
que sería más propia para un currículum o un diccionario.
Por otra parte, una semblanza moral que nos dé a conocer las-
cualidades y defectos de este historiador, también escapa a
nuestros alcances. Por lo tanto, nos concretaremos, sencilla-
mente, a presentar los principios y actitudes que rigieron su
existencia.

Hombre de ideas arraigadas fue, sin duda, Fuentes Mares,
pero de ideas no producto de prejuicios o atavismos, sino'
derivadas del estudio metódico, de la reflexión constante. Sus
convicciones, fuertes y enérgicas, surgen y se nutren de la in-
teligencia, ejercitada en su labor, añosa, de indagar la historia
de la patria. Hombre apasionado, pero no de pasiones; hom-
bre que apasiona.

Si nos fuera posible determinar el valor supremo de cada:
quien, fácilmente podríamos descubrir que los seres que ha-
cen de la inteligencia y del pensamiento sus armas y divisas,
proclaman a los cuatro vientos su amor por la libertad, el ma-
yor de los bienes. y Fuentes Mares no es la excepción; "in--
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.vertí mi vida en el proyecto de ser libre",l decía, y puso en
práctica su ideal, pues "contra la costumbre del intelectual
mexicano, se mantuvo distante de los poderosos, lejos de sus
palmaditas, sin chambas en el gobierno [ ...] Algunos creen que

.el Estado sólo debe pagar a los escritores, pero no imponerles
sus dogmas [ ...] Fuentes Mares ni siquiera quiso ser deudor
.del mecenas oficial",2 y abiertamente expresó su rechazo al
:servilismo y la ignominia que representa el recibir un sueldo
por ejercer la vocación natural de pensar. Para él, "un escri-
tor sólo es posible en el marco de la libertad irrestricta, en

.alguna forma anárquica, que rebasa cualesquiera dependencias
burocráticas, políticas o religiosas. De no ser total, la libertad
del escritor se mediatiza al servicio de conveniencias oportu-
-nistas".3

Pero no basta ser libre para ser escritor; la otra gran virtud
que el intelectual debe poner en práctica es el trabajo cons-
-tante. La inteligencia debe ser alimentada contidianamente;
las lecturas, la reflexión, la consoladora presencia del papel y
-de la pluma, son la compañía perpetua del escritor; no tiene
derecho al descanso y para él, por lo tanto, el trabajo debe
.convertirse en una convicción y nunca en obligación, términos
enemistados al decir de Fuentes Mares, y tiene razón, pues las
:grandes obras del hombre son fruto, no de una obligación de
hacer, sino de una pasión por crear. Claro está que, en una
sociedad materialista y frívola como la nuestra, el trabajo del
cescritor no deja de ser una ocupación rara y anacrónica; mas
.el escritor debe superar la corriente adversa y sobresalir. Así,
Fuentes Mares, ante la crítica y la incomprensión de la ma-
":yoría hacia los escritores, relata:

Personalmente cuento con valiosas experiencias en eso de iden-
tificar la inactividad física con la pereza, pues como paso todo
el día en mi estudio sobra quién me pregunte cuándo trabajo,
si bien ya se dio el caso de que un amigo benévolo reconociera
que estar ocho horas sobre la máquina de escribir también es
trabajar.4

1 José Fuentes Mares, lntravagario, México, Editorial Grijalbo, 1986, p. 21.
2 Luis González y González, "José Fuentes Mares", J7uelta 115, México, ju-

mio de 1986, p. 64.
3 Fuentes Mares, op. cit., p. 129.
4 José Fuentes Mares, Nueva guía de descariados, 3a. ed., México, Editorial

Joaquín Mortiz, 1978, p. 29.
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A todo esto, los ingredientes que forman al escritor, libertad:
y trabajo, deben tener un uso y un destino. El escritor, pro-
visto ya de esos elementos que le garantizan su condición de:-
ser pensante, debe dirigirlos a conquistar un ideal, un bien
trascendente que les dé sentido. No tendría caso ser escritor
para desperdiciar el intelecto en vanidades. No; el escritor
debe forjarse una meta superior. Para Fuentes Mares, esa meta
está representada por dos conceptos, claramente diferentes,
pero que él quisiera identificar en uno solo: Patria y Verdad.
Fuentes Mares escribió sobre la historia de su Patria aspirando
siempre a descubrir en ella la verdad. "Mi Patria es la tierra de--
mis padres y mi cultura",(j señalaba con energía, mientras ex-
presaba su rechazo y antipatía por el "nacionalismo mexicano"
mal entendido, puesto que para él debe entenderse como "or-
gullo histórico y convicción de identidad [ .-.] A cambio del
nacionalismo enraizado en cuatro siglos de historia, nos aco-
modamos al intrascendente, fincado de verdades a medias Y"
mentiras completas [ ..-]".6 De aquí arrancan sus públicas di-
ferencias y enfrentamientos con la historia oficial, todo por-
dignificar a la verdad, a la verdad de su Patria. Esta actitud
de reto, lo ha convertido ya en uno de los historiadores hetero-
doxos más leído en México, aunque igualmente condenado-
por el oficialismo radical izan te que no tolera ver a sus pala-
dines rebajados al nivel del hombre simple, del hombre real
"que hizo y padeció la historia [ .-.] el ser oscuro y lumino-

[ ] " 7so. ...
Dedicarse a la historia para encontrar la verdad, tiene un-

sentido concreto, No se trata de "halagar a los emisarios del
pasado, sino de convencer a los inteligentes voceros del futu-
ro",8 Es decir, Fuentes Mares escribe para el mexicano de-
hoy y del mañana, proponiéndole una visión, no nueva, sino
develada, de la historia de la Patria. Para ello, "era precisO"
escribir mucho más, por encima de intereses faccionarios, para
recuperar cuanto nos arrebataron [. ..]",9 razón por la cual
las trifulcas y encontronazos con los historiadores de partidor

~ Fuentes Mares, lntravagario, p. 29.
6 lbidem, p. 28.
7 José Fuentes Mares, Miramón el hombre, México, Editorial JoaquÍl"'

Mortiz, 1974, p. 10.
8 Fuentes Mares, lntravagario, p. 62.
9 lbidem.
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"de todos, no lo abandonaron jamás. De aquí se desprende la
.esencia de su vida, la causa final de su existencia; libertad y
trabajo, aplicados en la comprensión de la Patria y en la bús-
queda de la verdad, se sintetizan en un solo concepto que bien
podría ser el sinónimo de Fuentes Mares: inconformidad. Mo-

.derno caballero andante, se inconformó ante los relatos his-
tÓricos que nos han sido dados, se opuso tanto a las verdades por
decreto como a las verdades por dogma y tradición, pues con-
fiesa que desde muy joven le fueron revelados los encantos de
la vida combativa; "a partir de entonces hago la guerra con mi
máquina de escribir". "Yo amo a México porque no me gusta.
Deslices del perfeccionismo. Tal vez por eso he recibido tan
pocas distinciones y reconocimientos. Los premios son para
"gente de paz, y yo detesto la paz con todo el fuego de mi
alma. La conciencia viva es conciencia en permanente estado
de guerra".10

Un rasgo peculiar de su temperamento que no podía pasar
desapercibido, lo es su fino y grande sentido del humor, el que
"campea a lo largo de todas sus obras. Irónico y mordaz, gozando
plenamente al estar sumergido en los vericuetos de la historia,
Fuentes Mares sorprende a muchos cuando a sus sesudas de-

.ducciones agrega comentarios que invitan a sonreír, actitud
que él mismo provoca, para dejar constancia de su "protesta

.contra la mexicanísima costumbre de tomarnos tan en serio"}l
Cabe la certidumbre de que Fuentes Mares, al buscar la ver-

,dad por convicción, se divirtió enormemente escribiendo.
Por otra parte, asunto puntilloso es que él se refiere a su

'bonanza económica. Definitivamente, Fuentes Mares hizo di-
nero con sus libros, pues logró algo que ninguno de nosotros
historiadores había podido alcanzar: ser un autor de éxito,
tanto desde el punto de vista del rigor científico, como en el

"campo meramente comercial, lo que ha suscitado la envidia y
el resentimiento de aquellos que niegan todo valor a quienes

"obtienen fama y dinero ganados en buena lid. Fuentes Mares
no ocultó su éxito con pudor fingido; al contrario, pregonó
que lo económico es simplemente resultado del esfuerzo por
..escribir sobre la verdad la que, dicho sea de paso, es un tema
.que asegura los ingresos, aunque lo difícil es dar con ella.

10 Ibidem, p. 187.
:11 Ibidem, p. 160.
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.'No desconozco cuánto me plugo ganar millones de pesos con
mis libros, pero también los habría escrito de no haber
conseguido, con ellos, ni para una casa de interés social. Si
algún mérito me arrogo, es no haber confundido nunca las
causas y los efectos, los instrumentos y los fines";2 respondía
Fuentes Mares con la sinceridad de que siempre hizo gala.

Con estos rápidos trazos, hemos intentado esbozar la perso-
nalidad de José Fuentes Mares. Seguramente insuficientes
para un retrato completo y exacto, nos conformamos con estas
ideas que pueden ser lo bastante ilustrativas para reflejar la
catadura moral e intelectual de este hombre.

2. Fuentes Mares, el historiador

El carecer de una formación en el campo de la historia,
no fue obstáculo para que Fuentes Mares se consagrara a ella
profesionalmente. Bien provisto de rigurosos antecedentes aca-
démicos, el derecho y la filosofía; poseedor de una cultura
humanística lo suficientemente sólida como para emprender
con firmeza cualquier aventura intelectual y, sobre todo, con-
tando con la voluntad y el deseo de saber y difundir, Fuentes
Mares no dudó en dedicarse de lleno a la historia demostrando,
además, que el historiador nace y no se hace.

El motivo principal que lo indujo a convertirse en historia-
dor, es sencillo: recobrar para las generaciones presentes y
futuras la identidad y el nacionalismo auténticos, perdidos en-
tre la farragosa y tendenciosa realidad de una historia oficial,
y entre las tinieblas del desencanto y desinterés de la mayoría.
Ante un panorama desolador, pletórico de "verdades a medias
y mentiras completas", Fuentes Mares decidió rescatar lo que,
a su juicio, merece ser considerado como el espíritu de la
nacionalidad. Para ello combatió a la historia vergonzante y
a la vez grandilocuente, la que canta himnos a las derrotas,
la que divide a los personajes en buenos y malos. Tal fue la
misión que se echó a cuestas.

Historia, para Fuentes Marfes, lo es todo. "entre el pasado
y el presente no existe línea divisoria muy segura [ ...] el
presente se nos escapa constantemente de las manos, conver-

12 lbidem, p. 184.
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tido en pasado, y nosotros mismos estamos hechos de ambos
porque somos vida, y si somos vida somos historia, hecha
en parte y en parte por hacer",13 dice, dejando al historiador
el problema y la responsabilidad de determinar si algún hecho
particular tiene o no significación histórica. Es decir, es el
historiador el que tiene frente a sí el análisis y la explicación
de algún suceso del pasado, quien debe conceder o negar a
ese suceso el derecho de ser participante en la historia. Por
esta razón, para el historiador, la historia "es el quehacer
subjetivo que se ejerce sobre materiales objetivos; el intento
personal de recrear lo pretérito, de donde sus encantos y
limitaciones".14 Así, es el historiador quien reconstruye y re-
crea una nueva realidad subjetiva lícitamente.

La historia, pues, implica siempre la participación conscien-
te y volitiva del historiador para hacerla vigente y actual:
requiere ser arte para expresar las experiencias humanas obje-
tivas, por lo cual, la historia necesita apoyarse en la filosofía
para interpretarlas y darles sentido de contemporaneidad, ya
que de no ser así, no pasaría de ser una mera acumulación de
hechos, efemérides sin propósito alguno. De aquí que "el pa-
sado -la vida humana objetivada- carece de significación
actual sin la intervención del punto de vista del historiador
[ ...] un punto de vista que recrea con su arte narrativo y re-
construye e interpreta con su filosofía",16 lo cual significa que
sobre un hecho particular puede haber tantas historias, dife-
rentes entre sí, como historiadores que se ocupen de él.

Fuentes Mares asigna un contenido a la historia: el hombre;
contenido exclusivo, pues ella no podría versar sobre otra
casa: "no entiendo la historia sin amor y consecuentemente
rachazo los relatos en que el hombre desaparece en aras de
una objetividad que es pura incapacidad de asombro frente al
quehacer objetivado de otros hombres. Sólo los hombres tenemoi
historia, porque sólo los hombres tenemos conciencia de nuestra
experiencia y voluntad de aprovecharla históricamente".16 Por
esta razón, Fuentes Mares ha sido considerado como un .'his-

13 José Fuentes Mares, Mi versión de la historia. Discurso de ingreso a la
Academia Mexicana de la Historia. Septiembre 9 de 1975. México, Editorial
Jus, 1975, p. 14 y 15.

14 lbidem, p. II.
15 lbidem, p. 12.
16 lbidem.
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toriador tradicional, preocupado por las existencias individua-
les en vez de las estructuras económicas y sociopolíticas",17
comentario más cercano a la admiración que a la crítica. Mo-
das de los tiempos, si bien hoy parece ser importante conocer
el entorno de la vida humana, no por ello deja de ser relevan-
te el papel del hombre, puesto que todo gira a su alrededor .

Además, Fuentes Mares resuelve airosamente el problema
que se presenta con frecuencia al tratar de jerarquizar el va-
lor que tiene el hombre como protagonista de la historia frente
a las condiciones objetivas como escenario de ésta.

El hombre es actor de la historia, y lo es fundamentalmente
en cuanto sujeto que capta y expresa el mensaje de su cir-
cunstancia, de la que se aprovecha para representar un papel
principal o segundón, según sea limitado o eminente su genio
interpretativo [ ...] Cuando se reúnen las condiciones históricas
de un suceso, éste se consuma mediante la acción del hombre
instrumental -providencial se le ha llamado también-, que
es quien más oportuna y exactamente captó lo que ordinaria-
mente se llama la fuerza de los hechos o sea, en finales, la ló-
gica de la historia.18

También se enfrenta a la clásica polémica de la "objetividad-
subjetividad del historiador", rebasándola y degradándola a
la categoría de algo sin importancia. En pocas líneas finiqui-
ta la cuestión:

Experimento no sé qué profunda adversión hacia historiadores
que hacen gala de objetividad [. ..] y será porque lucho inútil-
mente por alcanzarla. Metido en la historia de mi Patria [ ...]
hago de la objetividad mi estrella polar, pero no la alcanzo.
Tal vez suceda que no pongo los medios de lograrla, y que
no lo haga por temor también a dar esquinazo a una serie de
pasiones limpias, a las que no quiero renunciar. No, voy a
conducirme fríamente ante lo que adoro ni ante lo que detes-
to [. ..] Pero he luchado toda mi vida por mantener el amor
y el rechazo en el plano de la honestidad intelectual más es-
tricta, honestidad que es condición sine qua non del quehacer

historiográfico.19

17 Luis González, op. cit., p. 64.
18 Fuentes Mares, Mi versión, p. 13.
19 lbidem, p. 15 y 16.
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Así, la objetividad o la subjetividad quedan atrás y lo ver-
daderamente importante, la honestidad, se transforma en el
estandarte que el historiador debe orgullosamente enarbolar .
Por supuesto, es difícil perseverar, "cierto que el escritor es
un ser de carne y hueso, que como tal experimenta simpatías
o antipatías por ideas, programas o personajes",20 pero la in-
tención de ser honesto y, más que todo, su cumplimiento, son
inseparables en la conciencia del historiador .

El pasado, para él, ya pasó, premisa básica e indispensable
que el historiador no debe nunca olvidar, pues, por ejemplo-
plo, al hablar de la pasada centuria, expresa enfáticamente:
"La gran querella mexicana del siglo XIX es historia, pasado,
campo abierto a la búsqueda objetiva [ ...] Todo puede ser
esos años [ ...] menos palenque para dirimir enemistades ac-
tuales".21 El historiador debe estar al margen de las contro-
versias partidistas y evitar a toda costa el adherirse a "la gas-
tadada dicotomía héroe-traidor, falsa y gravosa " ,22 asegurando

así la independencia que la historia precisa para poder existir .
Una cosa es el historiador apasionado, y otra, muy diferente,
el historiador comprometido; el primero se apasiona por algo,
mientras que el segundo, se compromete a algo. La diferencia
es sustan.cial y salta a la vista.

Por descontado está que la honestidad intelectual tiene un
precio que es el de no quedar bien con nadie, ya que, por
lo regular, toda la gente tiende a radicalizar sus opiniones.
" Aun sobreviven en nuestro pequeño mundo inquisidores

comunistas, capitalistas, católicos y protestantes, clamando por
hogueras, como los inquisidores de otros tiempos, para castigar
a quienes rehusamos llevar en la solapa cualquiera de sus
etiquetas".23 Esta es la tragedia del historiador honesto, vivir
solitario, pues el rechazo es generalizado, inclusive en el mismo
medio de los historiadores, tan celosos entre sí. Sin embargo,
la lección de Fuentes Mares es útil y apreciable; en suma, pro-
puso ver el pasado con ojos amorosos, y no vendados como
justicia ciega.

Pero abandonemos ya el campo de la teoría de la historia
para abordar el de la práctica, en donde Fuentes Mares apli-

20 Fuentes Mares, Miramón, p. 9.
21 lbidem.
22 lbidem.
28 Fuentes Mares, lntravagario, p. 84.
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có todos los principios que hemos venido comentando. La obra
escrita de Fuentes Mares es copiosísima. Intencionalmete,
dejamos fuera de análisis sus colaboraciones en periódicos y
revistas, abrumadoras, y nos concentraremos únicamente en
sus libros, cerca de treinta. Podemos dividirlos en tres gran-
des categorías: primeramente, los de carácter filosófico, Ley
Sociedad y Política, y Kant y la evolución de la conciencia
sociopolítica moderna, ambas obras de juventud. En segundo
lugar, sus incursiones por el mundo de la literatura, como
sus cuatro comedias de tema histórico, agrupadas en un solo
volumen tiulado Teatro; sus novelas Cadenas de Soledad,
Servidumbre y El crimen de la Villa Alegría; el delicioso en-
sayo sobre la gula Nueva Guía de Descarriados y sus memorias
publicadas con el nombre de Intravagario.

El tercer gran grupo de las obras de Fuentes Mares, lo cons-
tituyen sus libros de historia. Gabino Barreda; México en la
Hispanidad; Poinsett, historia de una gran intriga; Santa
Anna, aurora y ocaso de un comediante; la tetralogía ]uárez y
los Estados Unidos; ]uárez y la Intervención; ]uárez y el Im-
perio y ]uárez y la República; La emperatriz Eugenia y su
aventura mexicana; Génesis del expansionismo norteamerica-
no; Monterrey, una ciudad creadora y sus capitanes; ...y Mé-
xico se refugió en el desierto; La Revolución Mexicana, me-
morias de un espectador; Don Sebastián Lerdo de rejada y el
amor; Miramón el hombre; Cortés, el hombre; Historia de dos
orgullos; Las mil y una noches mexicanas I y II; Las memo-
rias de Blas Pavón y la Biografía de una nación. Como se ve,
Fuentes Mares como historiador sí se ocupó de escribir historia.

La bibliografía histórica de Fuentes Mares es abundante;
con justa razón, sus amigos se preguntaban: ..¿Qué cómo pro-
duce Fuentes Mares tantos y tan buenos volt'lmenes de historia?
Es una pregunta aún no contestada y muy difícil de responder ,
mas si nos damos cuenta que es autor y actor que no sólo
escribe, que vive en el mundo y convive cotidianamente con
seres vivos y no sólo con mamotretos y papeles".24 Pero, ya
estamos en condiciones de aventurar una respuesta: la efi-
fiente combinación de libertad y trabajo; el firme propósito
de develar la historia de la Patria y, sobre todo, la ardiente

24 Luis González y González, Respuesta al discurso de ingreso de José
Fuentes Mares a la Academia Mexicana de la Historia, México, Jus, 1975,
p. 21-23.
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pasión que imprimió a su quehacer historiográfico, dieron
por resultado tan vasta obra.

Apuntemos ahora algunas ideas preliminares sobre el mé-
todo usado por Fuentes Mares para escribir historia, al que se
volverá posteriormente: "proporcionar primero el dato obje-
tivo, sujetarlo a interpretación inmediatamente después, y fi-
nalmente coronar ésta con algún comentario intencionado".2ó
Sencilla parece ser la fórmula, pero implica una gran canti-
dad de labor investigadora, de juicios y valorizaciones funda-
dos en la realidad histórica, de un manejo del idioma apropia-
do y lúcido. Tres pasos que pudieran parecer tan simples, pero
que reclaman una total dedicación y esmero. La teoría y la
técnica histórica de Fuentes Mares constituyen en sí mismas,
un digno ejemplo para los historiadores.

Concluyamos este apartado, haciéndonos eco de la opinión
que resume el significado de Fuentes Mares, el historiador:

Hoy que el trabajo histórico se ha convertido en una indus-
tria. hoy que proliferan las fábricas de libros históricos en donde
docenas de obreros asalariados y autómatas día tras día y de
tales a cuales horas recogen testimonios de hechos. que no de
sus hechores ni de sus ideas, acuden a computadoras y esgrimen
tijeras y engrudo. nos resulta Fuentes Mares con la tesis tan
cara a los románticos de que la historia es el intento personal
de recrear lo pretérito, inducidos por un sentimiento amoroso
hacia lo que se fue y no volverd.26

Quizá se le considere como un historiador obsoleto y ana-
crónico, pasado de moda y exageradamente individualista, pero
no se le escatimará el mérito de haber concebido, de nuevo, al
hombre como el ser más importante de toda historia, como lo
único que merece ser historiado.

3. Fuentes Mares y las Relaciones Internacionales

Para Fuentes Mares, historiador de las cosas de su Patria, las
relaciones internacionales de México son motivo de constante
preocupación. La historia de un pueblo no se puede concebir

26 Fuentes Mares, Intravagario, p. 82.
26 Luis González, Respuesta, p. 81.
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aislada, separada del resto de las naciones; Fuentes Mares con-
cede un gran valor al contexto internacional en el que se des-
envuelve la historia; es más, casi podría afirmarse que buena
parte de sus libros de historia, los principales, son libros sobre
la historia internacional de México.

¿Por qué considera Fuentes Mares de tanta importancia a
la situación internacional? En primer lugar, porque el mundo
esta formado por países que se interrelacionan; no existe ni
es posible el ermitañismo entre ellos; los países dependen unos
de otros y sería absurdo el pensar en la autosuficiencia. El
reconocer esta primera verdad, constante histórica en realidad,
hace que Fuentes Mares se ocupe de estudiar las relaciones
internacionales como un medio, diferente y poco usual si se
quiere, de conocer la historia de la Patria.

Pero además, si bien todos los países se encuentran en las
circunstancias antes descritas, en el nuestro parece ser más
aguda esta interdependencia, ya que no solamente nos hemos
visto en la necesidad natural de acudir a los demás, cumplien-
do indefectiblemente con esa constante histórica, sino que los
demás no han dudado en intervenir directa o indirectamente
en México para obtener beneficios de toda índole. México ha
sido tierra fértil para la intromisión extranjera, y esta segun-
da verdad es también un aliciente para que Fuentes Mares
dedique sus afanes hacia las relaciones internacionales.

Sin embargo, el estudio de las relaciones internacionales no
es, para Fuentes Mares, un fin en sí mismo; es más, no tiene
sentido hacerlo, sino es que se les considere como un medio
apropiado, eso sí, para reconocer la realidad histórica de la
Patria. Fuentes Mares aprovecha las relaciones internaciona-
les para escribir sobre la historia de México, pero no hace
historia de ellas. Así, en su amplio repertQrio bibliográfico,
se vale de este medio para explicar sucesos y situaciones que,
en su mayoría, ya habían sido contemplados por otros histori~-
dores quienes utilizaron preponderantemente fuentes nacio-
nales. Esto hace que Fuentes Mares aporte una nueva visión,
casi desconocida o prudentemente evitada, de la historia de
México, basada en documentos provenientes de otros países.
Los ejemplos son abundantes y mencionaremos sólo algunos
de ellos: la misión de Poinsett en nuestro país; los compro-
misos de Gómez Farías, Zavala y otros liberales connotados
con los representantes del Destino Manifiesto; Santa Anna y
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su controvertido desembarco en Veracruz en 1847, protegido
por los norteamericanos; las cuitas de juárez presionando a ne-
gociar los tratados McLane-Ocampo; las intrigas de los año-
rantes monárquicos en las cortes europeas; los mezquinos in-
tereses esgrimidos por la Francia intervencionista; pero sobre
todo, la perpetua conjura de los Estados Unidos en contra
de México.

En todos estos sucesos, y en muchos más, Fuentes Mares
propone nuevas tesis y nuevas explicaciones, casi siempre en
pugna con la historia oficial, y que sacuden las tradiciones
populares, esculpiendo con su afán desmitificador una historia
más real, más humana y, salvo prueba en contrario, quizá más
cierta. Al resolverse a explorar las relaciones internacionales,
considerándolas como una rica veta ignorada para acercarse
a la historia de México, Fuentes Mares se convirtió en un his-
toriador polémico que no se detiene ante ningún valor prees-
tablecido, si éstos no poseen cimientos sólidos, pues, para él,
todo lo dado está sujeto a verificación. Las relaciones interna-
cionales abren a Fuentes Mares la posibilidad de reconstruir
la historia de México bajo otra perspectiva, diferente a cuan-
tas se habían intentado y que, seguramente por lo innovador
del método y lo terrible de sus conclusiones, es abiertamente
condenada, llegándose al extremo de ad judicársele el dudoso
honor de ser recipiendario del mote de "traidor a la Patria".27

La técnica de utilizar las relaciones internacionales como
medio idóneo para explicar la historia de México, puede apre-
ciarse en muchos de los libros de Fuentes Mares. Sin embargo,
a efecto de ofrecer una muestra significativa, es conveniente
reducir el estudio de sus obras a las más relevantes desde
este punto de vista. Así, no puede desconocerse que ]uárez
y los Estados Unidos, ]uárez y la Intervención y ]uárez y el
Imperio constituyen una interesante oportunidad de compro-
bar el método de Fuentes Mares, además de que permiten
observar de cerca la manera en que cumplió con sus ideas
sobre la historia y sobre los historiadores. Específicamente, es-
tos libros destacan por ser un intento no sólo de reconstruir
el pasado, sino de interpretarlo y darle un sentido de contem-
poraneidad, puesto que van más allá de una simple relación de
hechos ciertos, al incursionar en los terrenos de la filosofía

27 José Vasconcelos citado por Fuentes Mares, Intravagario, p. 68
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de la historia, es decir, al penetrar en las causas buscando su

explicación.
En estas obras, tres son los grandes conceptos que maneja

Fuentes Mares; Estados Unidos, Europa y México. Los hom-
bres actúan, esencialmente, en el ámbito internacional, hacien-
do suyos los principios del país que representan. La trama,
una madeja de hilos de carácter internacional que Fuentes
Mares va desenredando hasta que la disección permite distin-
guir y clarificar las líneas de acción, los compromisos, las difi-
cultades y, sobre todo, los resultados de esa conjunción de
intereses. La versión que aporta Fuentes Mares, en resumidas
cuentas, demuestra la importancia que tiene en cualquier tra-
bajo historiográfico de alcances nacionales, el considerar la
participación internacional, puesto que de carecerse, la ex-
plicación final y última quedaría trunca y, definitivamente,

inoperante.
Así, tomando en cuenta lo anterior y para entender a

Fuentes Mares en su tarea de historiador, debe insistirse en
la situación geopolítica de México, descrita por él con meri-
diana claridad, al señalar que "primero con una larga fron-
tera común que corre inerme por el desierto, y luego con un
territorio que bajo la presión de ambos mares se estrecha en
Tehuantepec, la geografía nos ha hecho pasar muy malos
ratos".28 A partir de este descubrimiento, la presencia de los
Estados Unidos en nuestra historia se convierte, para Fuen-
tes Mares, en una obsesión apasionada.

Investigaciones profundas y certeras, reflexiones y jui-
cios perfectamente fundados, hacen de Fuentes Mares un his-
toriador implacable que dedica su obra a desenmascarar al
más enconado enemigo que México pudo haber tenido.

En verdad resulta imposible escribir la historia de Méxicc>
sin acentuar la solapada o abierta interferencia de nuestros
vecinos del norte. Llegaron tarde al nuevo mundo, y aunque
nuestros antepasados tenían bien guardadas las entradas prin-
cipales, se nos colaron por la puerta de servicio. Desde ese mo-
mento se nos volvieron el Convidado de Piedra, invitados ex.
presos o tácitos en nuestra mesa. Una vez dentro, no hubc>
forma de sacarlos, y con el tiempo se hicieron dueños de la

28 José Fuentes Mares. ]udrez y los Estados Unidos, 5a. ed., México, Editorial
Jus. 1972. p. 9.



202 JosÉ MANUEL VILLA1.P ANDO CÉSAR

casa, del barrio de la ciudad, del continente. Hemos de contar
con ellos. Podemos incluso tratarlos amistosamente, mas no
sin pararnos a considerar el precio de su amistad. A ese fin he
dirigido muChos libros, y no me arrepiento.29

En efecto, son notables las páginas que dedica a combatir
1as insidias de los Estados Unidos. Resulta interesante cono-
{;er el veredicto que Fuentes Mares dicta sobre ellos, puesto
que está fundado en una tenaz investigación de fuentes pri-
marias norteamericanas. Así, se comprueba su hipótesis plan-
teada como la necesidad de estudiar la historia de México
-desde fuera, desde el punto de vista internacional.

Al desempeñar un papel tan importante, los Estados Unidos
:se hacen acreedores a la atención de Fuentes Mares; quizá más
que ningún otro país, ellos son determinantes en el devenir
de nuestra historia, según se desprende del análisis, somero
inclusive, de los textos de Fuentes Mares, razón que justifica
el detenernos a examinar los juicios y opiniones que vierte so-
bre ellos, y que constituyen la parte medular de su visión
de la historia de México.

La raíz del asunto es fácil de identificar; la obligada ve-
{;indad de los Estados Unidos y México, es la causa que ori-
gina todo un problema que hasta la fecha no ha sido re-
suelto. Pero además, explica Fuentes Mares, "sobre el drama
geográfico se trazó el geopolítico, bajo la especie de una doc-
trina fatalista, mitad económica, mitad religiosa, con apoyo
en la cual se proporcionó justificación moral a la abrupta, y
en cierta forma candorosa, codicia territorial".3°

Frente a frente, dos países, dos naciones completamente
diferentes, sólo tienen en común una frontera compartida; la
diversidad tendría que chocar tarde o temprano; sin embargo,
la agresión primera, conceptual más que físicamente, provino
de los Estados Unidos, a través de la doctrina del Destino
Manifiesto, teoría que surgió "de una singular postura frente
al mundo, específicamente puritano-protestante, en la que jue-
gan, sobre todo, conceptos de tan arraigado sabor religioso
como el de vocaci6n, el de providencialismo fatalista, y aun el
éxito entendido como prueba de la elecci6n divina".31

29 Fuentes Mares, lntravagario, p. 70 y 71.
30 Fuentes Mares, ]udrez, p; 9.
31 lbidem.
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Pueblo elegido, según ellos, los Estados Unidos dedicaron
sus esfuerzos a difundir su verdad, para a través de ella asi-
milar o conquistar territorios. La gran intriga es puesta al
descubierto por Fuentes Mares quien presenta documentos
terribles, reveladores, en los que se percibe claramente la
existencia de una conspiración general en contra de México;
uno de ellos es, por sí mismo, argumento suficiente, prueba
plena. Fuentes Mares cita a john Quincy Adams: "La totali-
dad del continente norteamericano parece encontrarse desti-
nado por la Divina Providencia para ser poblado por una sóla
nación, hablando un solo idioma, profesando un sistema uni-
forme de principios religiosos y políticos".32 A nadie escapa
que el continente norteamericano del que habla Adams inclu-
ye, por supuesto, a México.

La obligación de extenderse, pues, responde a una orden
divina, tarea que asumirán con auténtica devoción, puesto
que tienen frente a sí, la responsabilidad histórica de cum-
plir con un dictado celestial; avalados por esta fuerza moral,
no dudarán en expresar que "frente a los pueblos que padecen
las cargas de sus vicios, el pueblo superior -y al mismo
tiempo salvador- respondería de su rescate aun cuando para
cumplir con esa misión, se vea en el doloroso apremio de
ejercer la violencia alguna vez",33 lo cual explica las invasio-
nes de Tejas y la guerra del 47, actos bienechores que mucho
debemos agradecer .

Fuentes Mares no teme aplicar un calificativo a la intro-
misión de los Estados Unidos en México. "La doctrina del
Destino Manifiesto no era la obra de un cerebro enloquecido,
el decálogo de un conquistador a lo Napoleón 0 más exacta-
mente, a lo Hitler; Era el fruto natural del pueblo que la
produjo, la obra de varios millones de hombres poseídos por
una de las fiebres imperiales más agudas de la historia".34

Abrumado por la evidencia, y ante el curso que siguió la
historia, diferente a lo deseado por los Estados Unidos, Fuen-
tes Mares no oculta su asombro: "Hoy se puede asegurar, sin
hipérbole, que la supervivencia de México es una de las gran-
des sorpresas de la historia, máxime que su conquista, entró

32 Citado por Fuentes Mares en ibidem, p. 10,
33 Ibidem.
34 Ibidem, p. 16 y 17.
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en los proyectos de todas las administraciones norteamericanas
hasta 1860".35

Con el peso de la verdad demostrada, con la intriga des-
cubierta, ante la cínica intervención, los Estados Unidos se
convierten en el némesis de Fuentes Mares, en su enemigo irre-
conciliable, a tal grado que sólo podrá exclamar con ironía
disimuladora de la impotencia: " ¿Fantasma del pasado la po-

lítica del Destino Manifiesto? IQué más quisiéramos! Aún
vive, aunque hoy más refinadamente [ ...] Ellos no van a
cambiar, pero nosotros alguna vez dejaremos en engañarnos.
Antes, espero, de cumplirse la sombría profecía de Lucas Ala-
mán, y este país deje de serIo. .."36

Fuentes Mares, en definitiva, achaca buena parte de las
desgracias de México a los Estados Unidos, pero no se piense
por ello que se alinea en la corriente historiográfica conserva-
dora; resulta difícil inscribirlo en alguna de las formas inter-
pretativas de nuestra historia; enemigo él mismo de partida-
rismos absurdos fundados en el pasado, no es posible encon-
trarle un lugar definido ni entre los seguidores de Alamán, ni
mucho menos, entre los de Zavala, si bien hay que reconocer
que muchos de sus juicios se acercan a los propugnados por los
historiadores calificados como "reaccionarios". Sin embargo,
pese a esta afirmación, en la obra de Fuentes Mares la verdad
aparece en cada una de sus páginas, en forma fría y contun-
dente, lo que invita a una obligada homologación de este au-
tor con los conservadores. No lo fue nunca y desconfió siempre
de ellos, pero parece darles la razón.

4. Fuentes Mares y el quehacer historiográfico

Al escribir historia, Fuentes Mares cumple con todo rigor
con los preceptos de esta ciencia. Las tres grandes fases que
conforman la labor historiadora -investigación, explicación
y expresión-, son recorridas cuidadosamente, sin dejar cabos
sueltos y tratando de abarcar al hecho historiado en toda su
extensión. Las exigencias científicas se satisfacen al pie de la
letra, pero son coronadas con un lenguaje fino, sencillo, lleno

35 lbidem, p. 14.

86 Fuentes Mares, lnt'.avagario, p. 132.
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de .vida, que dá al relato histórico la categoría de pieza lite-
rarla.

En Fuentes Mares es posible reconocer una afortunada
combinación de la historia como ciencia y la historia comO"
arte. Al ceñirse estrictamente a los cánones de la investigación
y de la explicación, la historia que recrea el pasado, que indaga
lo sucedido es elevada a la distinción de una ciencia que-
aspira a ser exacta. Pero a Fuentes Mares no le basta con eso;
el historiador se vuelca sobre el pasado con amor y no debe-
desdeñar el darlo a conocer apasionadamente. Así, la expre-
sión de la historia adquiere para él la condición de arte, uti--
lizando para ello el idioma, a través de su estilo tan personal
y tan castizo.

La investigación histórica es una premisa fundamental para
Fuentes Mares. No es posible concebir una obra original sin
un soporte documental sólido y consistente. En este sentido,
dos etapas claramente diferenciadas vivió Fuentes Mares ere
su carrera de historiador. En la primera, dedicó sus esfuerzos.
a investigar, a hurgar en archivos, a revisar viejos papeles,
todo ello como paso previo e indispensable para poder plan--
tear y defender hipótesis. Después, con los años y con la
experiencia acumulada, se dará el lujo de abandonar la tarea
investigadora para dedicarse a la filosofía de la historia, a la-
búsqueda de las causas últimas de los sucesos, a la trasmisión
de ideas en forma simple y directa. Pero no se piense que esta,
segunda etapa carece de bases científicas; no, Fuentes Mares.
no podría haberse comprometido consigo mismo y con sus.
lectores de no contar anteriormente con largos periodos de-
investigación; así, la primera etapa de su vida de historiador-
sirve de soporte para la segunda, es más, ésta no se explica
sin aquélla. Cuando se le critica por el desparpajo y la irre-
verencia que manifiesta en sus últimas obras, se olvidan sus.
críticos de la tesonera labor previa que produjo en el historia--
dor la madurez suficiente para después, con el tiempo, rema-
tar su obra con libros magistrales que, en efecto, desestiman
a la investigación directa. La evolución de Fuentes Mares, des-
de el punto de vista del quehacer historiográfico, fue a la in-
versa de la mayoría de los historiadores; empezó con Ip difícil,.
con lo erudito, para en seguida ascender a los planos de la
sencillez, de la verdad pura y simple.

Sin embargo, veamos cómo investiga. Fuentes Mares. Día~~
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,enteros sin reposo, abandonando también a la familia, acaso
,con penurias económicas en sus primeros tiempos, los archivos
.-se convierten en el hogar de Fuentes Mares. Por ejemplo, para
,-escribir las obras que hemos venido analizando, ]udrez y los
"Estados Unidos... ]udrez y la Intervención y ]udrez y el Impe-
río.. se consagró en cuerpo y alma a escarbar en los archivos

,con la idea, predeterminada seguramente, de encontrar algo
:'novedoso, algo diferente a lo ya conocido. Así, se sumergió li-
teralmente en la exploración de los Archivos Nacionales
de Washington, el Archivo de la Sociedad Histórica de
Pensilvania, la Colección Latinoamericana de la Universi-
-dad de Texas, en donde se encuentran los papeles de Ge-
-naro García, la Correspondencia Diplomática de los Estados
Unidos, el Archivo de la Legación de España en México, los
Archivos del Ministerio de Asuntos Extranjeros de Francia,
.etcétera; lo que le dio una idea del amplio universo de fuentes
primarias que se decidió a la tarea de investigar; monumental
c:trabajo historiográfico que por sí mismo ya le valdría un lugar
,destacado entre nuestros grandes historiadores.

Pero no concluye allí; presentado el documento es necesa-
.rio valorarlo, situarlo en el contexto histórico, y sobre todo
relacionarlo con el curso de los acontecimientos. La explica-
<ión que Fuentes Mares da de la historia, parte inequívoca-
mente de documentos; así, más que explicarla, la recrea, la
reconstruye ofreciendo argumentos que no requieren de ma-
-yor interpretación, pues son válidos en función de la prueba
que los demuestra. El dar juicios sobre hechos históricos,
implica necesariamente una gran cultura y un gran conocimien-

1':t0 de todas las ramificaciones del suceso analizado. Sin duda,
Fuentes Mares se preocupó por ello, pues de otra forma no

.podría encontrar relación alguna entre un documento aislado
y el hecho de que es testimonio. Aquí Fuentes Mares recurre

.a las ciencias auxiliares de la historia; en primer término a
la filosofía, la cual le permite brindar a la historia un carácter
de plena contemporaneidad, y en seguida a la geografía ya la

"cronología, con el fin de fijar los hechos en el espacio y en el
tiempo.

Como historiador que se precia de serio, Fuentes Mares con-
"cluye su labor escribiendo historia; y lo hace bien, con un
lenguaje lustroso, galano, pero a la vez sencillo, directo, sin re-
.buscamientos. Para él, el estilo es un elemento fundamental;
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es lo que diferencia a un historiador de otro, es la nota que-
distingue, que ennoblece, que convierte a la histoira ciencia
en arte sublime, como manifestación humana, la más alta de-
todas. Fuentes Mares es un convencido de la fuerza de las pa-
labras, de la dignidad de la comunicación escrita. Aprovecha
así la belleza y la elegancia del castellano, idioma al que adora,
y lo defiende enconadamente; para él, el habla de un pueblÜ"
es parte de su herencia, de su más pura tradición, de su identi-
dad. Fuentes Mares escribe a la perfección, honrando lo que-
pregona, cumpliendo con su postulado de atender ante todo, a
los reclamos de la verdad y de la patria.

Pero su peculiar manera de expresar la historia tiene otra
virtud. Su lenguaje cautiva, aprisiona al lector y lo conduce-
emocionado de la primera a la última página. Se podrá estar
en contra de sus opiniones, pero se le reconocerá el mérito.
de no ser aburrido ni solemne. Fuentes Mares no es un ene-
migo del lector; al contrario, lo envuelve con un manto de
palabras, cuidándolo, haciéndolo interesarse en la trama de la
historia y muchas veces, además comprometiéndolo y hacién-
dolo su cómplice. Con su expresión de la historia, tan propia
y tan convincente, remata la obra iniciada con la investigación Y"
la explicación. Fuentes Mares es, en suma, un historiador

completo.

5. Fuentes Mares y la vivencia de la historia

Obtener una moraleja de la obra de Fuentes Mares es sen-
cillo. Su legado es claro: vivir para la historia con inconfor-
midad y apasionamiento, con libertad y afán productivo. Ef
historiador al mismo tiempo que recrea y reconstruye el pasa-
do, se vuelve parte de la historia al interpretarlo, al conver-
tirlo en una experiencia personal y vivencial, de la que emer--
ge con nuevos bríos para emprender otras hazañas. Pero ade-
más, el historiador tiene una misión concreta, no es un ser
aislado que se empolva junto a sus papeles, sino que actualiza-
el pasado y lo hace presente en la vida futura. El historiador
debe transformarse en el guía indiscutible de su tiempo, pues.
sólo él está en condiciones de aprovechar y aglutinar el cÚmu-
lo de experiencias humanas ocurridas día a día, año con año,
siglo tras siglo. El historiador debe desempeñar un papel
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relevante en toda sociedad al fungir como moderno sacerdote
cdel culto a este pasado vivo y vigente. Fuentes Mares lo en-
tendió así, y con vanidad mal disimulada, apenas intenta re-
,chalar a quienes le adjudicaron el título de ser la "conciencia
de México".87 Lo que sí es evidente, es que en él puede apre-
c.ciarse cabalmente el valor de aquella vieja máxima que hace
de la historia la maestra de la vida.

La historia así considerada, como sinónimo de proyecto
y de porvenir, es el instrumento que tiene el ser humano a su
.alcance para dignificarse y darse sentido a sí mismo. Fuentes
Mares, en este contexto, es el modelo de lo que debe ser un

nistoriador; ejemplo, no para imitarse, sino para acercarse a
:10 que constituye la vivencia de la historia.

:87 lbidem, p. 88.


