José Manuel Villalpando César JOSE FUENTES MARES, HISTORIA--
DOR MEXICANO

Fuentes Mares, el hombre

Aprovechando el afortunado epiteto que el mismo José-
Fuentes Mares (1918-1986) ha utilizado para rubricar los titulos.
de sus biografias, trataremos de definir, en pocas lineas, el papel
de un hombre dedicado en cuerpo y alma a tareas intelectuales.
y que destac6 por su vibrante y entusiasta entrega al quehacer
historiogrdfico. No cabe la menor duda que resulta mds di--
ficil y complicado entender y explicar a un hombre de pen--
samiento que a uno de accién, y el motivo es simple: éste ulti--
mo se manifiesta en su obra material, tangible, mientras que-
al primero hay que buscarlo a través de sus ideas, labor que mu--
chas veces es ardua y agotadora.

Para hablar de Fuentes Mares no intentamos, a propésito,
una resefla meticulosa de su vida, prédiga en datos y fechas,.
que serfa mds propia para un curriculum o un diccionario.
Por otra parte, una semblanza moral que nos dé a conocer las-
cualidades y defectos de este historiador, también escapa a.
nuestros alcances. Por lo tanto, nos concretaremos, sencilla--
mente, a presentar los principios y actitudes que rigieron su
existencia.

Hombre de ideas arraigadas fue, sin duda, Fuentes Mares,
pero de ideas no producto de prejuicios o atavismos, sino-
derivadas del estudio metddico, de la reflexién constante. Sus
convicciones, fuertes y enérgicas, surgen y se nutren de la in-
teligencia, ejercitada en su labor, afiosa, de indagar la historia.
de la patria. Hombre apasionado, pero no de pasiones; hom--
bre que apasiona.

Si nos fuera posible determinar el valor supremo de cada.
quien, ficilmente podriamos descubrir que los seres que ha-
cen de la inteligencia y del pensamiento sus armas y divisas,
proclaman a los cuatro vientos su amor por la libertad, el ma--
yor de los bienes. Y Fuentes Mares no es la excepcién; “in-
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verti mi vida en el proyecto de ser libre”,! decfa, y puso en
‘préctica su ideal, pues “contra la costumbre del intelectual
mexicano, se mantuvo distante de los poderosos, lejos de sus
palmaditas, sin chambas en el gobierno [. . .] Algunos creen que
-l Estado sélo debe pagar a los escritores, pero no imponerles
sus dogmas [...] Fuentes Mares ni siquiera quiso ser deudor
-del mecenas oficial”,? y abiertamente expresé su rechazo al
servilismo y la ignominia que representa el recibir un sueldo
por ejercer la vocacién natural de pensar. Para él, “un escri-
tor sélo es posible en el marco de la libertad irrestricta, en
alguna forma anirquica, que rebasa cualesquiera dependencias
burocriticas, politicas o religiosas. De no ser total, la libertad
del escritor se mediatiza al servicio de conveniencias oportu-
‘nistas” 3

Pero no basta ser libre para ser escritor; la otra gran virtud
que el intelectual debe poner en prictica es el trabajo cons-
tante. La inteligencia debe ser alimentada contidianamente;
las lecturas, la reflexién, la consoladora presencia del papel y
«de la pluma, son la compafifa perpetua del escritor; no tiene
derecho al descanso y para él, por lo tanto, el trabajo debe
~convertirse en una conviccién y nunca en obligacién, términos
enemistados al decir de Fuentes Mares, y tiene razén, pues las
:grandes obras del hombre son fruto, no de una obligacién de
hacer, sino de una pasién por crear. Claro est4 que, en una
:sociedad materialista y frivola como la nuestra, el trabajo del
-escritor no deja de ser una ocupacién rara y anacrénica; mas
-l escritor debe superar la corriente adversa y sobresalir. Asi,
Fuentes Mares, ante la critica y la incomprensién de la ma-
-yoria hacia los escritores, relata:

Personalmente cuento con valiosas experiencias en eso de iden-
tificar la inactividad fisica con la pereza, pues como paso todo
el dia en mi estudio sobra quién me pregunte cuéndo trabajo,
si bien ya se dio el caso de que un amigo benévolo reconociera

que estar ocho horas sobre la mdquina de escribir también es
trabajar.

1 José Fuentes Mares, Intravagario, México, Editorial Grijalbo, 1986, p- 21.
2 Luis Gonzilez y Gonzilez, “José Fuentes Mares”, Vuelta 115, México, ju-
mio de 1986, p. 64.

3 Fuentes Mares, op. cit., p.- 129.

4 Jos¢ Fuentes Mares, Nueva guia de descariados, 3a. ed., México, Editorial
Joaquin Mortiz, 1978, p. 29.
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A todo esto, los ingredientes que forman al escritor, libertad:
y trabajo, deben tener un uso y un destino. El escritor, pro-
visto ya de esos elementos que le garantizan su condicién de
ser pensante, debe dirigirlos a conquistar un ideal, un bien
trascendente que les dé sentido. No tendria caso ser escritor
para desperdiciar el intelecto en vanidades. No; el escritor
debe forjarse una meta superior. Para Fuentes Mares, esa meta
estd representada por dos conceptos, claramente diferentes,
pero que él quisiera identificar en uno solo: Patria y Verdad.
Fuentes Mares escribi6 sobre la historia de su Patria aspirando
siempre a descubrir en ella la verdad. “Mi Patria es la tierra de-
mis padres y mi cultura”, sefialaba con energfa, mientras ex-
presaba su rechazo y antipatia por el “nacionalismo mexicano”
mal entendido, puesto que para él debe entenderse como “or--
gullo histérico y conviccién de identidad [...] A cambio del
nacionalismo enraizado en cuatro siglos de historia, nos aco--
modamos al intrascendente, fincado de verdades a medias y-
mentiras completas [...]".% De aqui arrancan sus publicas di-
ferencias y enfrentamientos con la historia oficial, todo por-
dignificar a la verdad, a la verdad de su Patria. Esta actitud
de reto, lo ha convertido ya en uno de los historiadores hetero--
doxos mds leido en México, aunque igualmente condenado-
por el oficialismo radicalizante que no tolera ver a sus pala-
dines rebajados al nivel del hombre simple, del hombre real.
“que hizo y padecié la historia [...] el ser oscuro y lumino--
so[...]"7

Dedicarse a la historia para encontrar la verdad, tiene umn:
sentido concreto. No se trata de “halagar a los emisarios del
pasado, sino de convencer a los inteligentes voceros del futu--
ro”.8 Es decir, Fuentes Mares escribe para el mexicano de-
hoy y del mafiana, proponiéndole una visién, no nueva, sino-
develada, de la historia de la Patria. Para ello, “era preciso-
escribir mucho mds, por encima de intereses faccionarios, para.
recuperar cuanto nos arrebataron [...]”,° razén por la cual
las trifulcas y encontronazos con los historiadores de partido,-

8 Fuentes Mares, Intravagario, p. 29.

8 Ibidem, p. 28.

7 José Fuentes Mares, Miramdn el hombre, México, Editorial Joaquin
Mortiz, 1974, p. 10.

8 Fuentes Mares, Intravagario, p. 62.

9 Ibidem.
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~de todos, no lo abandonaron jamds. De aqui se desprende la
-esencia de su vida, la causa final de su existencia; libertad y
trabajo, aplicados en la comprensién de la Patria y en la bus-
queda de la verdad, se sintetizan en un solo concepto que bien
podria ser el sinénimo de Fuentes Mares: inconformidad. Mo-
.derno caballero andante, se inconformé ante los relatos his-
‘téricos que nos han sido dados, se opuso tanto a las verdades por
-decreto como a las verdades por dogma y tradicién, pues con-
fiesa que desde muy joven le fueron revelados los encantos de
la vida combativa; “‘a partir de entonces hago la guerra con mi
mdquina de escribir”. “Yo amo a México porque no me gusta.
Deslices del perfeccionismo. Tal vez por eso he recibido tan
pocas distinciones y reconocimientos. Los premios son para
-gente de paz, y yo detesto la paz con todo el fuego de mi
-alma. La conciencia viva es conciencia en permanente estado
de guerra”.1®

Un rasgo peculiar de su temperamento que no podfa pasar
-desapercibido, lo es su fino y grande sentido del humor, el que
-campea a lo largo de todas sus obras. Irénico y mordaz, gozando
‘plenamente al estar sumergido en los vericuetos de la historia,
Fuentes Mares sorprende a muchos cuando a sus sesudas de-
-ducciones agrega comentarios que invitan a sonreir, actitud
que €l mismo provoca, para dejar constancia de su “protesta
-contra la mexicanisima costumbre de tomarnos tan en serio”.}!
Cabe la certidumbre de que Fuentes Mares, al buscar la ver-
-dad por conviccién, se divirtié enormemente escribiendo.

Por otra parte, asunto puntilloso es que €l se refiere a su
‘bonanza econdémica. Definitivamente, Fuentes Mares hizo di-
nero con sus libros, pues logré algo que ninguno de nosotros
‘historiadores habia podido alcanzar: ser un autor de éxito,
tanto desde el punto de vista del rigor cientifico, como en el
~campo meramente comercial, lo que ha suscitado la envidia y
el resentimiento de aquellos que niegan todo valor a quienes
-obtienen fama y dinero ganados en buena lid. Fuentes Mares
mo oculté su éxito con pudor fingido; al contrario, pregon6
que lo econémico es simplemente resultado del esfuerzo por
-escribir sobre la verdad la que, dicho sea de paso, es un tema
.que asegura los ingresos, aunque lo dificil es dar con ella.

10 Ibidem, p. 187.
A1 Ibidem, p. 160.
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“No desconozco cudnto me plugo ganar millones de pesos con
mis libros, pero también los habria escrito de no haber
conseguido, con ellos, ni para una casa de interés social. Si
algin mérito me arrogo, es no haber confundido nunca las
causas y los efectos, los instrumentos y los fines”,12 respondia
Fuentes Mares con la sinceridad de que siempre hizo gala.

Con estos rdpidos trazos, hemos intentado esbozar la perso-
nalidad de José Fuentes Mares. Seguramente insuficientes
para un retrato completo y exacto, nos conformamos con estas
ideas que pueden ser lo bastante ilustrativas para reflejar la
catadura moral e intelectual de este hombre.

2. Fuentes Mares, el historiador

El carecer de una formacién en el campo de la historia,
no fue obsticulo para que Fuentes Mares se consagrara a ella
profesionalmente. Bien provisto de rigurosos antecedentes aca-
démicos, el derecho y la filosoffa; poseedor de una cultura
humanistica lo suficientemente sélida como para emprender
con firmeza cualquier aventura intelectual y, sobre todo, con-
tando con la voluntad y el deseo de saber y difundir, Fuentes
Mares no dudé en dedicarse de lleno a la historia demostrando,
ademds, que el historiador nace y no se hace.

El motivo principal que lo indujo a convertirse en historia-
dor, es sencillo: recobrar para las generaciones presentes y
futuras la identidad y el nacionalismo auténticos, perdidos en-
tre la farragosa y tendenciosa realidad de una historia oficial,
y entre las tinieblas del desencanto y desinterés de la mayoria.
Ante un panorama desolador, pletérico de “verdades a medias
y mentiras completas”, Fuentes Mares decidi6 rescatar lo que,
a su juicio, merece ser considerado como el espiritu de la
nacionalidad. Para ello combati6 a la historia vergonzante y
a la vez grandilocuente, la que canta himnos a las derrotas,
la que divide a los personajes en buenos y malos. Tal fue la
misién que se ech6 a cuestas.

Historia, para Fuentes Marfes, lo es todo. “entre el pasado
y el presente no existe linea divisoria muy segura [...] el
presente se nos escapa constantemente de las manos, conver-

12 Ibidem, p. 184.
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tido en pasado, y nosotros mismos estamos hechos de ambos
porque somos vida, y si somos vida somos historia, hecha
en parte y en parte por hacer”,!® dice, dejando al historiador
el problema y la responsabilidad de determinar si algtin hecho
particular tiene o no significacién histérica. Es decir, es el
historiador el que tiene frente a si el andlisis y la explicacién
de algin suceso del pasado, quien debe conceder o negar a
ese suceso el derecho de ser participante en la historia. Por
esta razon, para el historiador, la historia “es el quehacer
subjetivo que se ejerce sobre materiales objetivos; el intento
personal de recrear lo pretérito, de donde sus encantos y
limitaciones”.!* Asi, es el historiador quien reconstruye y re-
crea una nueva realidad subjetiva licitamente.

La historia, pues, implica siempre la participacién conscien-
te y volitiva del historiador para hacerla vigente y actual:
requiere ser arte para expresar las experiencias humanas obje-
tivas, por lo cual, la historia necesita apoyarse en la filosofia
para interpretarlas y darles sentido de contemporaneidad, ya
que de no ser asi, no pasaria de ser una mera acumulacién de
hechos, efemérides sin propésito alguno. De aqui que “el pa-
sado —la vida humana objetivada— carece de significacién
actual sin la intervencién del punto de vista del historiador
[-..] un punto de vista que recrea con su arte narrativo y re-
construye e interpreta con su filosofia”,’® lo cual significa que
sobre un hecho particular puede haber tantas historias, dife-
rentes entre si, como historiadores que se ocupen de él.

Fuentes Mares asigna un contenido a la historia: el hombre;
contenido exclusivo, pues ella no podria versar sobre otra
casa: “no entiendo la historia sin amor y consecuentemente
rachazo los relatos en que el hombre desaparece en aras de
una objetividad que es pura incapacidad de asombro frente al
quehacer objetivado de otros hombres. Sélo los hombres tenemos
historia, porque s6lo los hombres tenemos conciencia de nuestra
experiencia y voluntad de aprovecharla histéricamente”.1® Por
esta razon, Fuentes Mares ha sido considerado como un “his-

13 José Fuentes Mares, Mi version de la historia. Discurso de ingreso a la
Academia Mexicana de la Historia. Septiembre 9 de 1975. México, Editorial
Jus, 1975, p. 14 y 15.

14 Ibidem, p. 11.

18 Ibidem, p. 12.

18 Ibidem.
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toriador tradicional, preocupado por las existencias individua-
les en vez de las estructuras econdmicas y sociopoliticas”,'”
comentario més cercano a la admiracién que a la critica. Mo-
das de los tiempos, si bien hoy parece ser importante conocer
el entorno de la vida humana, no por ello deja de ser relevan-
te el papel del hombre, puesto que todo gira a su alrededor.

Ademis, Fuentes Mares resuelve airosamente el problema
que se presenta con frecuencia al tratar de jerarquizar el va-
lor que tiene el hombre como protagonista de la historia frente
a las condiciones objetivas como escenario de ésta.

El hombre es actor de la historia, y lo es fundamentalmente
en cuanto sujeto que capta y expresa el mensaje de su cir-
cunstancia, de la que se aprovecha para representar un papel
principal o segundén, seglin sea limitado o eminente su genio
interpretativo [...] Cuando se retinen las condiciones histéricas
de un suceso, éste se consuma mediante la accién del hombre
instrumental —providencial se le ha llamado también—, que
es quien mds oportuna y exactamente capté lo que ordinaria-
mente se llama la fuerza de los hechos o sea, en finales, la 16
gica de la historia.18

También se enfrenta a la cldsica polémica de la “objetividad-
subjetividad del historiador”, rebasindola y degradidndola a
la categoria de algo sin importancia. En pocas lineas finiqui-
ta la cuestion:

Experimento no sé qué profunda adversién hacia historiadores
que hacen gala de objetividad [...] y serd porque lucho inutil-
mente por alcanzarla. Metido en la historia de mi Patria [...]
hago de la objetividad mi estrella polar, pero no la alcanzo.
Tal vez suceda que no pongo los medios de lograrla, y que
no lo haga por temor también a dar esquinazo a una serie de
pasiones limpias, a las que no quiero renunciar. No, voy a
conducirme friamente ante lo que adoro ni ante lo que detes-
to [...] Pero he luchado toda mi vida por mantener el amor
y el rechazo en el plano de la honestidad intelectual mids es-
tricta, honestidad que es condicién sine qua non del quehacer
historiografico.19

17 Luis Gonzdlez, op. cit., p. 64.
18 Fuentes Mares, Mi versidn, p. 13
19 Ibidem, p. 15 y 16.
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Asi, la objetividad o la subjetividad quedan atris y lo ver-
daderamente importante, la honestidad, se transforma en el
estandarte que el historiador debe orgullosamente enarbolar.
Por supuesto, es dificil perseverar, “cierto que el escritor es
un ser de carne y hueso, que como tal experimenta simpatias
o antipatias por ideas, programas o personajes”,?® pero la in-
tencién de ser honesto y, méds que todo, su cumplimiento, son
inseparables en la conciencia del historiador.

El pasado, para él, ya pas6, premisa bésica e indispensable
que el historiador no debe nunca olvidar, pues, por ejemplo-
plo, al hablar de la pasada centuria, expresa enfiticamente:
“La gran querella mexicana del siglo xix es historia, pasado,
campo abierto a la bisqueda objetiva [...] Todo puede ser
esos afios [...] menos palenque para dirimir enemistades ac-
tuales”.?* El historiador debe estar al margen de las contro-
versias partidistas y evitar a toda costa el adherirse a “la gas-
tadada dicotomia héroe-traidor, falsa y gravosa”,?? asegurando
asi la independencia que la historia precisa para poder existir.
Una cosa es el historiador apasionado, y otra, muy diferente,
el historiador comprometido; el primero se apasiona por algo,
mientras que el segundo, se compromete a algo. La diferencia
es sustancial y salta a la vista.

Por descontado estd que la honestidad intelectual tiene un
precio que es el de no quedar bien con nadie, ya que, por
lo regular, toda la gente tiende a radicalizar sus opiniones.
“Aun sobreviven en nuestro pequefio mundo inquisidores
comunistas, capitalistas, catélicos y protestantes, clamando por
hogueras, como los inquisidores de otros tiempos, para castigar
a quienes rehusamos llevar en la solapa cualquiera de sus
etiquetas”.?® Esta es la tragedia del historiador honesto, vivir
solitario, pues el rechazo es generalizado, inclusive en el mismo
medio de los historiadores, tan celosos entre sf. Sin embargo,
la leccién de Fuentes Mares es til y apreciable; en suma, pro-
puso ver el pasado con ojos amorosos, y no vendados como
justicia ciega.

Pero abandonemos ya el campo de la teoria de la historia
para abordar el de la prictica, en donde Fuentes Mares apli-

20 Fuentes Mares, Miramdn, p- 9.

21 Ibidem,

22 Ibidem.

28 Fuentes Mares, Intravagario, p. 84.
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¢6 todos los principios que hemos venido comentando. La obra
escrita de Fuentes Mares es copiosisima. Intencionalmete,
dejamos fuera de andlisis sus colaboraciones en periddicos y
revistas, abrumadoras, y nos concentraremos Unicamente en
sus libros, cerca de treinta. Podemos dividirlos en tres gran-
des categorfas: primeramente, los de cardcter filoséfico, Ley
Sociedad y Politica, y Kant y la evolucion de la conciencia
sociopolitica moderna, ambas obras de juventud. En segundo
lugar, sus incursiones por el mundo de la literatura, como
sus cuatro comedias de tema histérico, agrupadas en un solo
volumen tiulado Teatro; sus novelas Cadenas de Soledad,
Servidumbre y El crimen de la Villa Alegria; el delicioso en-
sayo sobre la gula Nueva Guia de Descarriados y sus memorias
publicadas con el nombre de Intravagario.

El tercer gran grupo de las obras de Fuentes Mares, lo cons-
tituyen sus libros de historia. Gabino Barreda; México en la
Hispanidad; Poinsett, historia de una gran intriga; Santa
Anna, aurora y ocaso de un comediante; la tetralogia Judrez y
los Estados Unidos; Judrez y la Intervencion; Judrez y el Im-
perio y Judrez y la Republica; La emperatriz Eugenia y su
aventura mexicana; Génesis del expansionismo norteamerica-
no; Monterrey, una ciudad creadora y sus capitanes; ...Y Mé-
xico se refugid en el desierto; La Revolucion Mexicana, me-
morias de un espectador; Don Sebastidn Lerdo de Tejada y el
amor; Miramdn el hombre; Cortés, el hombre; Historia de dos
orgullos; Las mil y una noches mexicanas 1 y I1I; Las memo-
rias de Blas Pavdn y la Biografia de una nacidn. Como se ve,
Fuentes Mares como historiador si se ocupé de escribir historia.

La bibliografia histérica de Fuentes Mares es abundante;
con justa razén, sus amigos se preguntaban: “¢Qué c6mo pro-
duce Fuentes Mares tantos y tan buenos voltiimenes de historia?
Es una pregunta ain no contestada y muy dificil de responder,
mas si nos damos cuenta que es autor y actor que no solo
escribe, que vive en el mundo y convive cotidianamente con
seres vivos y no sélo con mamotretos y papeles”.? Pero, ya
estamos en condiciones de aventurar una respuesta: la efi-
fiente combinacién de libertad y trabajo; el firme propdsito
de develar la historia de la Patria y, sobre todo, la ardiente

24 Luis Gonzdlez y Gonzdlez, Respuesta al discurso de ingreso de José
Fuentes Mares a la Academia Mexicana de la Historia, México, Jus, 1975,
p. 21-23.
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pasién que imprimié a su quehacer historiogréfico, dieron
por resultado tan vasta obra.

Apuntemos ahora algunas ideas preliminares sobre el mé-
todo usado por Fuentes Mares para escribir historia, al que se
volverd posteriormente: ‘“proporcionar primero el dato obje-
tivo, sujetarlo a interpretacién inmediatamente después, y fi-
nalmente coronar ésta con algiin comentario intencionado’.2
Sencilla parece ser la férmula, pero implica una gran canti-
dad de labor investigadora, de juicios y valorizaciones funda-
dos en la realidad histérica, de un manejo del idioma apropia-
do y licido. Tres pasos que pudieran parecer tan simples, pero
que reclaman una total dedicacién y esmero. La teoria y la
técnica histérica de Fuentes Mares constituyen en si mismas,
un digno ejemplo para los historiadores.

Concluyamos este apartado, haciéndonos eco de la opinién
que resume el significado de Fuentes Mares, el historiador:

Hoy que el trabajo histérico se ha convertido en una indus-
tria, hoy que proliferan las fabricas de libros histéricos en donde
docenas de obreros asalariados y autématas dia tras dia y de
tales a cuales horas recogen testimonios de hechos, que no de
sus hechores ni de sus ideas, acuden a computadoras y esgrimen
tijeras y engrudo, nos resulta Fuentes Mares con la tesis tan
cara a los romdnticos de que la historia es el intento personal
de recrear lo pretérito, inducidos por un sentimiento amoroso
hacia lo que se fue y no volverd.2s

Quizd se le considere como un historiador obsoleto y ana-
crénico, pasado de moda y exageradamente individualista, pero
no se le escatimard el mérito de haber concebido, de nuevo, al
hombre como el ser mds importante de toda historia, como lo
unico que merece ser historiado.

3. Fuentes Mares y las Relaciones Internacionales

Para Fuentes Mares, historiador de las cosas de su Patria, las
relaciones internacionales de México son motivo de constante
preocupacién. La historia de un pueblo no se puede concebir

25 Fuentes Mares, Intravagario, p. 82.
26 Luis Gonzdlez, Respuesta, p. 31.
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aislada, separada del resto de las naciones; Fuentes Mares con-
cede un gran valor al contexto internacional en el que se des-
envuelve la historia; es mds, casi podria afirmarse que buena
parte de sus libros de historia, los principales, son libros sobre
la historia internacional de México.

¢Por ‘qué considera Fuentes Mares de tanta importancia a
la situacién internacional? En primer lugar, porque el mundo
esta formado por paises que se interrelacionan; no existe ni
es posible el ermitafiismo entre ellos; los paises dependen unos
de otros y seria absurdo el pensar en la autosuficiencia. El
reconocer esta primera verdad, constante histérica en realidad,
hace que Fuentes Mares se ocupe de estudiar las relaciones
internacionales como un medio, diferente y poco usual si se
quiere, de conocer la historia de la Patria.

Pero ademds, si bien todos los paises se encuentran en las
circunstancias antes descritas, en el nuestro parece ser mds
aguda esta interdependencia, ya que no solamente nos hemos
visto en la necesidad natural de acudir a los demds, cumplien-
do indefectiblemente con esa constante histérica, sino que los
demds no han dudado en intervenir directa o indirectamente
en México para obtener beneficios de toda fndole. México ha
sido tierra fértil para la intromisién extranjera, y esta segun-
da verdad es también un aliciente para que Fuentes Mares
dedique sus afanes hacia las relaciones internacionales.

Sin embargo, el estudio de las relaciones internacionales no
es, para Fuentes Mares, un fin en si mismo; es mds, no tiene
sentido hacerlo, sino es que se les considere como un medio
apropiado, eso si, para reconocer la realidad histérica de la
Patria. Fuentes Mares aprovecha las relaciones internaciona-
les para escribir sobre la historia de México, pero no hace
historia de ellas. Asi, en su amplio repertorio bibliogrifico,
se vale de este medio para explicar sucesos y situaciones que,
en su mayoria, ya habian sido contemplados por otros historia-
dores quienes utilizaron preponderantemente fuentes nacio-
nales. Esto hace que Fuentes Mares aporte una nueva visién,
casi desconocida o prudentemente evitada, de la historia de
México, basada en documentos provenientes de otros paises.
Los ejemplos son abundantes y mencionaremos sélo algunos
de ellos: la misi6én de Poinsett en nuestro pais; los compro-
misos de Gémez Farias, Zavala y otros liberales connotados
con los representantes del Destino Manifiesto; Santa Anna y
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su controvertido desembarco en Veracruz en 1847, protegido
por los norteamericanos; las cuitas de Judrez presionando a ne-
gociar los tratados McLane-Ocampo; las intrigas de los afio-
rantes mondrquicos en las cortes europeas; los mezquinos in-
tereses esgrimidos por la Francia intervencionista; pero sobre
todo, la perpetua conjura de los Estados Unidos en contra
de México.

En todos estos sucesos, y en muchos mds, Fuentes Mares
propone nuevas tesis y nuevas explicaciones, casi siempre en
pugna con la historia oficial, y que sacuden las tradiciones
populares, esculpiendo con su afin desmitificador una historia
mas real, mds humana vy, salvo prueba en contrario, quizd mds
cierta. Al resolverse a explorar las relaciones internacionales,
considerindolas como una rica veta ignorada para acercarse
a la historia de México, Fuentes Mares se convirtié en un his-
toriador polémico que no se detiene ante ningun valor prees-
tablecido, si éstos no poseen cimientos sélidos, pues, para é€l,
todo lo dado estd sujeto a verificacién. Las relaciones interna-
cionales abren a Fuentes Mares la posibilidad de reconstruir
la historia de México bajo otra perspectiva, diferente a cuan-
tas se habian intentado y que, seguramente por lo innovador
del método vy lo terrible de sus conclusiones, es abiertamente
condenada, llegindose al extremo de adjudicdrsele el dudoso
honor de ser recipiendario del mote de “traidor a la Patria”.?

La técnica de utilizar las relaciones internacionales como
medio idéneo para explicar la historia de México, puede apre-
ciarse en muchos de los libros de Fuentes Mares. Sin embargo,
a efecto de ofrecer una muestra significativa, es conveniente
reducir el estudio de sus obras a las mds relevantes desde
este punto de vista. Asi, no puede desconocerse que Judrez
y los Estados Unidos, Judrez y la Intervencion y Judrez y el
Imperio constituyen una interesante oportunidad de compro-
bar el método de Fuentes Mares, ademds de que permiten
observar de cerca la manera en que cumplié con sus ideas
sobre la historia y sobre los historiadores. Especificamente, es-
tos libros destacan por ser un intento no sélo de reconstruir
el pasado, sino de interpretarlo y darle un sentido de contem-
poraneidad, puesto que van mds alld de una simple relacién de
hechos ciertos, al incursionar en los terrenos de la filosofia

27 José Vasconcelos citado por Fuentes Mares, Intravagario, p. 68.
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de la historia, es decir, al penetrar en las causas buscando su
explicacion.

En estas obras, tres son los grandes conceptos que maneja
Fuentes Mares; Estados Unidos, Europa y México. Los hom-
bres actian, esencialmente, en el 4mbito internacional, hacien-
do suyos los principios del pais que representan. La trama,
una madeja de hilos de cardcter internacional que Fuentes
Mares va desenredando hasta que la diseccién permite distin-
guir y clarificar las lineas de accién, los compromisos, las difi-
cultades y, sobre todo, los resultados de esa conjuncién de
intereses. La versién que aporta Fuentes Mares, en resumidas
cuentas, demuestra la importancia que tiene en cualquier tra-
bajo historiografico de alcances nacionales, el considerar la
participacién internacional, puesto que de carecerse, la ex-
plicacién final y tdltima quedaria trunca y, definitivamente,
inoperante.

Asi, tomando en cuenta lo anterior y para entender a
Fuentes Mares en su tarea de historiador, debe insistirse en
la situacién geopolitica de México, descrita por él con meri-
diana claridad, al sefialar que “primero con una larga fron-
tera comin que corre inerme por el desierto, y luego con un
territorio que bajo la presién de ambos mares se estrecha en
Tehuantepec, la geografia nos ha hecho pasar muy malos
ratos”.28 A partir de este descubrimiento, la presencia de los
Estados Unidos en nuestra historia se convierte, para Fuen-
tes Mares, en una obsesién apasionada.

Investigaciones profundas y certeras, reflexiones y jui-
cios perfectamente fundados, hacen de Fuentes Mares un his-
toriador implacable que dedica su obra a desenmascarar al
mis enconado enemigo que México pudo haber tenido.

En verdad resulta imposible escribir la historia de México
sin acentuar la solapada o abierta interferencia de nuestros
vecinos del norte. Llegaron tarde al nuevo mundo, y aunque
nuestros antepasados tenfan bien guardadas las entradas prin-
cipales, se nos colaron por la puerta de servicio. Desde ese mo-
mento se nos volvieron el Convidado de Piedra, invitados ex-
presos o ticitos en nuestra mesa. Una vez dentro, no hubo
forma de sacarlos, y con el tiempo se hicieron duefios de la

28 José Fuentes Mares, Judrez y los Estados Unidos, 5a. ed., México, Editorial
Jus, 1972, p. 9.
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casa, del barrio de la ciudad, del continente. Hemos de contar
con ellos. Podemos incluso tratarlos amistosamente, mas no
sin pararnos a considerar el precio de su amistad. A ese fin he
dirigido muchos libros, y no me arrepiento.2®

En efecto, son notables las piginas que dedica a combatir
las insidias de los Estados Unidos. Resulta interesante cono-
cer el veredicto que Fuentes Mares dicta sobre ellos, puesto
que estd fundado en una tenaz investigacién de fuentes pri-
marias norteamericanas. Asi, se comprueba su hip6tesis plan-
teada como la necesidad de estudiar la historia de México
desde fuera, desde el punto de vista internacional.

Al desempefiar un papel tan importante, los Estados Unidos
se hacen acreedores a la atencién de Fuentes Mares; quizd més
que ningun otro pafs, ellos son determinantes en el devenir
de nuestra historia, segiin se desprende del anilisis, somero
inclusive, de los textos de Fuentes Mares, razén que justifica
el detenernos a examinar los juicios y opiniones que vierte so-
bre ellos, y que constituyen la parte medular de su visién
de la historia de México.

La raiz del asunto es ficil de identificar; la obligada ve-
cindad de los Estados Unidos y México, es la causa que ori-
gina todo un problema que hasta la fecha no ha sido re-
suelto. Pero ademds, explica Fuentes Mares, “sobre el drama
geografico se trazé el geopolitico, bajo la especie de una doc-
trina fatalista, mitad econémica, mitad religiosa, con apoyo
en la cual se proporcioné justificacién moral a la abrupta, y
en cierta forma candorosa, codicia territorial”.3?

. Frente a frente, dos paises, dos naciones completamente
diferentes, sélo tienen en comun una frontera compartida; la
diversidad tendria que chocar tarde o temprano; sin embargo,
la agresién primera, conceptual mis que fisicamente, provino
de los Estados Unidos, a través de la doctrina del Destino
Manifiesto, teoria que surgié “de una singular postura frente
al mundo, especificamente puritano-protestante, en la que jue-
gan, sobre todo, conceptos de tan arraigado sabor religioso
como el de vocacidn, el de providencialismo fatalista, y aun el
éxito entendido como prueba de la eleccién divina”.?!

29 Fuentes Mares, Intravagario, p. 70 y 71.
30 Fuentes Mares, Judrez, p. 9.
31 Ibidem.
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Pueblo elegido, segtin ellos, los Estados Unidos dedicaron
sus esfuerzos a difundir su verdad, para a través de ella asi-
milar o conquistar territorios. La gran intriga es puesta al
descubierto por Fuentes Mares quien presenta documentos
terribles, reveladores, en los que se percibe claramente la
existencia de una conspiracién general en contra de México;
uno de ellos es, por si mismo, argumento suficiente, prueba
plena. Fuentes Mares cita a John Quincy Adams: “La totali-
dad del continente norteamericano parece encontrarse desti-
nado por la Divina Providencia para ser poblado por una séla
nacién, hablando un solo idioma, profesando un sistema uni-
forme de principios religiosos y politicos”.?* A nadie escapa
que €l continente norteamericano del que habla Adams inclu-
ye, por supuesto, a México.

La obligacién de extenderse, pues, responde a una orden
divina, tarea que asumirdn con auténtica devocién, puesto
que tienen frente a si, la responsabilidad histérica de cum-
plir con un dictado celestial; avalados por esta fuerza moral,
no dudarin en expresar que “frente a los pueblos que padecen
las cargas' de sus vicios, el pueblo superior —y al mismo
tiempo salvador— responderia de su rescate aun cuando para
cumplir con esa misién, se vea en el doloroso apremio de
ejercer la violencia alguna vez”,? lo cual explica las invasio-
nes de Tejas y la guerra del 47, actos bienechores que mucho
debemos agradecer.

Fuentes Mares no teme aplicar un calificativo a la intro-
misién de los Estados Unidos en México. “La doctrina del
Destino Manifiesto no era la obra de un cerebro enloquecido,
el decilogo de un conquistador a lo Napoleén o mis exacta-
mente, a lo Hitler. Era el fruto natural del pueblo que la
produjo, la obra de varios millones de hombres poseidos por
una de las fiebres imperiales més agudas de la historia”.34

Abrumado por la evidencia, y ante el curso que siguié la
historia, diferente a lo deseado por los Estados Unidos, Fuen-
tes Mares no oculta su asombro: “Hoy se puede asegurar, sin
hipérbole, que la supervivencia de México es una de las gran-
des sorpresas de la historia, mixime que su conquista, entr6

82 Citado por Fuentes Mares en ibidem, p. 10.
38 Ibidem.
34 Ibidem, p. 16 y 17.
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en los proyectos de todas las administraciones norteamericanas
hasta 1860.25

Con el peso de la verdad demostrada, con la intriga des-
cubierta, ante la cinica intervencién, los Estados Unidos se
convierten en el némesis de Fuentes Mares, en su enemigo irre-
conciliable, a tal grado que sélo podrd exclamar con ironia
disimuladora de la impotencia: “¢Fantasma del pasado la po-
litica del Destino Manifiesto? jQué mds quisiéramos! Aun
vive, aunque hoy mids refinadamente [...] Ellos no van a
cambiar, pero nosotros alguna vez dejaremos en engafiarnos.
Antes, espero, de cumplirse la sombria profecia de Lucas Ala-
min, y este pafs deje de serlo. . .”3¢

Fuentes Mares, en definitiva, achaca buena parte de las
desgracias de México a los Estados Unidos, pero no se piense
por ello que se alinea en la corriente historiogrifica conserva-
dora; resulta dificil inscribirlo en alguna de las formas inter-
pretativas de nuestra historia; enemigo él mismo de partida-
rismos absurdos fundados en el pasado, no es posible encon-
trarle un lugar definido ni entre los seguidores de Alamdn, ni
mucho menos, entre los de Zavala, si bien hay que reconocer
que muchos de sus juicios se acercan a los propugnados por los
historiadores calificados como “reaccionarios”. Sin embargo,
pese a esta afirmacién, en la obra de Fuentes Mares la verdad
aparece en cada una de sus péginas, en forma fria y contun-
dente, lo que invita a una obligada homologacién de este au-
tor con los conservadores. No lo fue nunca y desconfié siempre
de ellos, pero parece darles la razon.

4. Fuentes Mares y el quehacer historiogrdfico

Al escribir historia, Fuentes Mares cumple con todo rigor
con los preceptos de esta ciencia. Las tres grandes fases que
conforman la labor historiadora —investigacién, explicacién
y expresiéon—, son recorridas cuidadosamente, sin dejar cabos
sueltos y tratando de abarcar al hecho historiado en toda su
extension. Las exigencias cientificas se satisfacen al pie de la
letra, pero son coronadas con un lenguaje fino, sencillo, lleno

38 Ibidem, p. 14.
88 Fuentes Mares, Iniravagario, p. 132,
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de vida, que d4 al relato histdrico la categoria de pieza lite-
raria.

En Fuentes Mares es posible reconocer una afortunada
combinacién de la historia como ciencia y la historia como
arte. Al cefiirse estrictamente a los cinones de la investigacion
y de la explicacion, la historia que recrea el pasado, que indaga
lo sucedido es elevada a la distincién de una ciencia que
aspira a ser exacta. Pero a Fuentes Mares no le basta con eso;
el historiador se vuelca sobre el pasado con amor y no debe:
desdefiar el darlo a conocer apasionadamente. Asf, la expre-
si6n de la historia adquiere para €l la condicién de arte, uti-
lizando para ello el idioma, a través de su estilo tan personal
y tan castizo.

La investigacién histérica es una premisa fundamental para.
Fuentes Mares. No es posible concebir una obra original sin
un soporte documental s6lido y consistente. En este sentido,
dos etapas claramente diferenciadas vivié Fuentes Mares emr
su carrera de historiador. En la primera, dedicé sus esfuerzos-
a investigar, a hurgar en archivos, a revisar viejos papeles,
todo ello como paso previo e indispensable para poder plan-
tear y defender hipétesis. Después, con los afios y con la
experiencia acumulada, se dari el lujo de abandonar la tarea.
investigadora para dedicarse a la filosofia de la historia, a la.
busqueda de las causas ultimas de los sucesos, a la trasmision
de ideas en forma simple y directa. Pero no se piense que esta.
segunda etapa carece de bases cientificas; no, Fuentes Mares
no podria haberse comprometido consigo mismo y con sus-
lectores de no contar anteriormente con largos periodos de
investigacién; asi, la primera etapa de su vida de historiador
sirve de soporte para la segunda, es mds, ésta no se explica
sin aquélla. Cuando se le critica por el desparpajo y la irre-
verencia que manifiesta en sus ultimas obras, se olvidan sus:
criticos de la tesonera labor previa que produjo en el historia-
dor la madurez suficiente para después, con el tiempo, rema-
tar su obra con libros magistrales que, en efecto, desestiman
a la investigacion directa. La evolucién de Fuentes Mares, des-
de el punto de vista del quehacer historiogrifico, fue a la in-
versa de la mayoria de los historiadores; empezé con lo dificil,.
con lo erudito, para en seguida ascender a los planos de la.
sencillez, de la verdad pura y simple.

Sin embargo, veamos cémo investiga Fuentes Mares. Dias
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~enteros sin reposo, abandonando también a la familia, acaso
-con penurias econdmicas en sus primeros tiempos, los archivos
'se convierten en el hogar de Fuentes Mares. Por ejemplo, para
-escribir las obras que hemos venido analizando, Judrez y los
Estados Unidos; Judrez y la Intervencion y Judrez y el Impe-
70, se consagré en cuerpo y alma a escarbar en los archivos
«con la idea, predeterminada seguramente, de encontrar algo
movedoso, algo diferente a lo ya conocido. Asi, se sumergi6 li-
teralmente en la exploracién de los Archivos Nacionales
de Washington, el Archivo de la Sociedad Histérica de
‘Pensilvania, la Coleccién Latinoamericana de la Universi-
-dad de Texas, en donde se encuentran los papeles de Ge-
‘naro Garcia, la Correspondencia Diplomdtica de los Estados
Unidos, el Archivo de la Legacién de Espafia en México, los
Archivos del Ministerio de Asuntos Extranjeros de Francia,
-etcétera; lo que le dio una idea del amplio universo de fuentes
primarias que se decidi6 a la tarea de investigar; monumental
trabajo historiografico que por si mismo ya le valdria un lugar
-destacado entre nuestros grandes historiadores.

Pero no concluye alli; presentado el documento es necesa-
Tio valorarlo, situarlo en el contexto histérico, y sobre todo
‘relacionarlo con el curso de los acontecimientos. La explica-
-cién que Fuentes Mares da de la historia, parte inequivoca-
mente de documentos; asf, mis que explicarla, la recrea, la
Teconstruye ofreciendo argumentos que no requieren de ma-
“yor interpretacién, pues son véilidos en funcién de la prueba
‘que los demuestra. El dar juicios sobre hechos histéricos,
-implica necesariamente una gran cultura y un gran conocimien-
to de todas las ramificaciones del suceso analizado. Sin duda,
Fuentes Mares se preocupé por ello, pues de otra forma no
‘podria encontrar relacién alguna entre un documento aislado
y el hecho de que es testimonio. Aqui Fuentes Mares recurre
.a las ciencias auxiliares de la historia; en primer término a
la filosofia, la cual le permite brindar a la historia un caricter
de plena contemporaneidad, y en seguida a la geografia y a la
-cronologia, con el fin de fijar los hechos en el espacio y en el
-tiempo.

Como historiador que se precia de serlo, Fuentes Mares con-
«cluye su labor escribiendo historia; y lo hace bien, con un
lenguaje lustroso, galano, pero a la vez sencillo, directo, sin re-
sbuscamientos. Para ¢él, el estilo es un elemento fundamental;
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es lo que diferencia a un historiador de otro, es la nota que
distingue, que ennoblece, que convierte a la histoira ciencia
en arte sublime, como manifestacién humana, la més alta de-
todas. Fuentes Mares es un convencido de la fuerza de las pa-
labras, de la dignidad de la comunicacién escrita. Aprovecha.
asi la belleza y la elegancia del castellano, idioma al que adora,
y lo defiende enconadamente; para él, el habla de un pueblo-
es parte de su herencia, de su mis pura tradicién, de su identi-
dad. Fuentes Mares escribe a la perfeccién, honrando lo que-
pregona, cumpliendo con su postulado de atender ante todo, a.
los reclamos de la verdad y de la patria.

Pero su peculiar manera de expresar la historia tiene otra.
virtud. Su lenguaje cautiva, aprisiona al lector y lo conduce-
emocionado de la primera a la ultima pigina. Se podrd estar
en contra de sus opiniones, pero se le reconocerd el mérito-
de no ser aburrido ni solemne. Fuentes Mares no es un ene-
migo del lector; al contrario, lo envuelve con un manto de:
palabras, cuiddndolo, haciéndolo interesarse en la trama de la.
historia y muchas veces, ademds comprometiéndolo y hacién-
dolo su cémplice. Con su expresién de la historia, tan propia
y tan convincente, remata la obra iniciada con la investigacién y-
la explicacién. Fuentes Mares es, en suma, un historiador-
completo.

5. Fuentes Mares y la vivencia de la historia

Obtener una moraleja de la obra de Fuentes Mares es sen-
cillo. Su legado es claro: vivir para la historia con inconfor--
midad y apasionamiento, con libertad y afén productivo. EI
historiador al mismo tiempo que recrea y reconstruye el pasa--
do, se vuelve parte de la historia al interpretarlo, al conver-
tirlo en una experiencia personal y vivencial, de la que emer--
ge con nuevos brios para emprender otras hazafias. Pero ade--
mds, el historiador tiene una misién concreta, no es un ser
aislado que se empolva junto a sus papeles, sino que actualiza.
el pasado y lo hace presente en la vida futura. El historiador
debe transformarse en el guia indiscutible de su tiempo, pues-
sOlo él estd en condiciones de aprovechar y aglutinar el cimu--
lo de experiencias humanas ocurridas dia a dfa, afio con afio,
siglo tras siglo. El historiador debe desempefiar un papek
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relevante en toda sociedad al fungir como moderno sacerdote
-del culto a este pasado vivo y vigente. Fuentes Mares lo en-
tendié asi, y con vanidad mal disimulada, apenas intenta re-
«chazar a quienes le adjudicaron el titulo de ser la “‘conciencia
de México”.3 Lo que si es evidente, es que en él puede apre-
«ciarse cabalmente el valor de aquella vieja mdxima que hace
de la historia la maestra de la vida.

La historia asi considerada, como sinénimo de proyecto
y de porvenir, es el instrumento que tiene el ser humano a su
.alcance para dignificarse y darse sentido a sf mismo. Fuentes
Mares, en este contexto, es el modelo de lo que debe ser un
‘historiador; ejemplo, no para imitarse, sino para acercarse a
Jo que constituye la vivencia de la historia.

87 Ibidem, p. 88.



