HOMENAJES



Carlos Bosch Garcia EL DOCTOR PEDRO BOSCH QUE YO CONO-
Ci. HOMENAJE EN UN ANIVERSARIO DE SU
MUERTE

Pedro Bosch Gimpera murié en México el 9 de octubre de
1974. Nunca le gustaron los honores. Fue una eminencia mun-
dial por sus investigaciones, por sus conocimientos y por el
papel importante que siempre tuvo en los estudios de arqueo-
logia. Sus obras son conocidas y abundantes y constan en to-
dos sus curricula por lo que no deseo comentarlas aqui, pues
no conozco suficientemente ese campo y son los especialistas
quienes deben opinar. Sin embargo, entre sus obras se en-
cuentran algunas que nos sirvieron a todos como la Historia
de Oriente, La Espafia de todos o La formacién de los pue-
blos de Espaiia.

No es la intencién que yo escriba sobre el especialista como
digo arriba sino sobre el hombre y reconozco que aun esto
me resulta dificil, pues dar una impresién de lo que fueron
aquellos ochenta y cuatro afios de vida no es ficil. Por otra
parte, siendo su hijo tengo el gusto y la obligacién de hablar
de él. Como se me ha pedido que lo haga me siento a la
mdquina para, hasta donde es posible, decir lo que mi padre
representé para mi.

¢Qué cémo era? ¢Qué me qued6é a mi de él? ¢Quién era?
Y otras muchas son preguntas dificiles porque seria muy lar-
go y complejo tratar de explicar al arquedlogo investigador,
al profesor de la universidad, al decano y al rector de la Uni-
versidad de Barcelona, donde yo empecé mis estudios de
historia, al director del Museo de Arqueologia y, a la vez, su
fundador; al conseller de la Generalitat de Catalunya, al
profesor de la Universidad de Oxford, al organizador del Con-
greso de Arqueologia después de la Primera Guerra Mundial;
al profesor e investigador de la Universidad Nacional Auté-
noma de México, al profesor emérito de esta misma univer-
sidad o al profesor de la Escuela Nacional de Antropologia
mexicana. En otras palabras, se trata del resultado de una
vida dedicada al estudio durante sus largas ocho décadas, pero
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envueltos en congresos, viajes, reuniones, publicaciones y alum-
nos entre los que también yo me conté.

Tengo un recuerdo global de su personalidad que mezcla
el Bosch intimo con el profesional que muchos, a parte de
mi, también conocieron. El Bosch sencillo, profundo, en
todos sentidos, carifioso y risuefio con todo el mundo, afable
y plécido, pero de caricter violento y enérgico incluso consigo
mismo. Estas serfan las caracteristicas finales y complementa-
rias del recuerdo. Todos los que asi lo conocimos considera-
mos que su homenaje hacia nosotros los mds cercanos y hacia
todo el género humano, del que estaba enamorado sin reservas,
fue su sonrisa, su bonhomia, su placidez, la energia, el tra-
bajo, la ensefianza paciente, el ejemplo, el gusto por la vida,
por la buena comida y bebida y sus puros. Fue un hombre
con ganas de vivir que supo hacer de la vida su gusto y usar
la para sus aficiones y vocaciones.

Pasados diez afios de su muerte, queda la serenidad del
recuerdo con cuanto lo rodeé y por las circunstancias, muy
especiales, en que hemos tenido que vivir, se aprecia su parte
positiva y su creacién continua. Ahi estaba el eje de su ser
que regia todo lo demds, incluso a nosotros sus familiares, y
no es de extrafiar que a los ochenta y cuatro, tres dfas después
de hospitalizarse y poco antes de fallecer, recibié su ultimo
libro Paleontologia, editado en Viena, que recoge veintiséis tra-
bajos suyos publicados con anterioridad de manera dispersa y
relacionados con los origenes europeos que también anotd.

Lo de menos seria que su vida se distingui6 por publicar
libros pero, debe tenerse en cuenta, que los que escribié
fueron fundamentales porque abrieron un campo de estudio
en la arqueologia espafiola y formaron “escuela” desde muy
pronto. Asi, se hizo una figura internacional afincando voca-
ciones y dirigiendo carreras; entr6é en los circulos especializa-
dos y no hay arquedlogo, historiador o antropélogo que des-
conozca su nombre. Todos lo respetan, aun los que no
comulgaron con sus. ideas y muchos lo admiran. Es posible
que fuera por lo dificil que resultaba refutarlo, pues para
ello habia que reunir un gran cimulo de conocimientos. Sus
cronologias, por ejemplo, muchas de ellas son anteriores al
carb6n 14 y tuvieron muy pocas modificaciones después de
este descubrimiento, y parece extraordinario que la mente
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humana pueda inducir, a veces, situaciones que la ciencia
confirma con posterioridad.

Sus alumnos lloraron su muerte y de ello son testigo los
trabajos que publicaron en In Memoriam Pedro Bosch Gim-
pera. Entre ellos se reconocen nombres muy distinguidos.
Hubo algo que atraia en sus clases: quizds porque ellas daban
una mejor idea de su personalidad. Como todo buen profe-
sor trataba a todos, dentro y fuera de la clase, sin regatear
tiempo y prestando atencién a cuantos le preguntaban o faci-
litando sus propios libros de trabajo. En pocos minutos plas-
maba en el pizarrén el cuadro de las culturas que estudiaba
con todas sus relaciones, a veces mundiales, sin usar notas, s6lo
mapas y algin libro que presentara ejemplos ilustrados de ce-
rdmica. Si era necesario, él mismo dibujaba los mapas o las
ilustraciones en la pizarra como ejemplos. Por poco que lo
empujaran, la clase se extendia del tiempo establecido y con-
tinuaba tratando con mds precisién atn y con mayor profun-
didad los temas que se habian expuesto, amplidndolos. Asi las
clases de una hora podian prolongarse. Indiscutiblemente se
entregaba sin condicién a su quehacer y a sus alumnos. Hubo
ocasiones en que su clase tenfa lugar al final de la tarde vy,
con las extensiones, el profesor venia saliendo demasiado
tarde. Un dia decid{ ir a buscarlo a la hora de su salida para
que, viéndome, considerara que era la hora de terminar. Sin
embargo cuando me vio me dijo: “;Hola! ¢Qué haces aqui?,
siéntate un momento” y tomaba el hilo de nuevo, y yo fascina-
do. El resultado era que los dos llegdbamos tarde a dénde
tenfamos que ir.

Dos semanas antes de morir impartié sus clases en la Escue-
la Nacional de Antropologia y también en la universidad don-
de era profesor emérito después de treinta y cinco afios de
ensefiar en México. Pero en ninguna de sus clases se oy6 el re-
sumen de historia universal, desde la prehistoria hasta el
momento en que viviamos, 1937, que me hizo cuando comen-
cé mi carrera de historia en la Universidad de Barcelona in-
terrumpida con el exilio. Al estar preparando el examen de
admisién donde se cerraba la puerta universitaria a los que
no daban la talla, se me acerc6 una noche para decirme:
“scémo vas? Si te decides a participar en el examen no vas a
hacer ‘el ridiculo y quiero estar seguro desde antes de que
eres capaz’.



268 CARLOS BOSCH GARCIA

En efecto, nos sentamos cada noche, sin faltar una, hasta
que tuvo lugar el examen. Llegaba cansado, a veces muy tarde
pero no le importaba, yo lo esperaba todas las noches, tomaba
café¢ y un cofiac que absorbfa despacio mientras hablaba y ha-
laba. Yo tomaba mis notas que desarrollaba al dfa siguiente,
jhistoria general! Aproximadamente unos quince o veinte dias.
Comenzamos con la prehistoria y terminamos con nuestra
guerra. Pero, ademds entraron todos los continentes y fue
en parte narracién con sintesis, pero ademds una interpreta-
cién en torno al significado de la vida de la humanidad. Tuve,
con anterioridad, como profesor a Jaime Vicens Vives que fue
excelente, pero nunca vi las cosas como en la ocasién que re-
lato: jqué facilidad y qué claridad ademis de qué seguridad
en el conocimiento! El resultado fue el que debia ser, entré
a la universidad y comencé mi carrera. Resulta tan impor-
tante para mi poder decir que mi padre, aunque fuera entre
bombardeos y apagones, me ensefié a pensar y a estudiar como
que mi madre me ensefi6 a caminar. Porque asi fue. En
las excavaciones de Calaceite, en el alto Aragén, mientras mi
padre excavaba un poblado ibérico, mi madre me enseii6 a
dar los primeros pasos entre los muros del pueblo y los tra-
bajadores comentaban: “miratel sembla un sapet, ja camina”.
Esto, es claro, me lo contaron, yo no me acuerdo.

Volviendo atrds, fue su intervencién la que me hizo histo-
riador. Después lo escuché muchas veces junto con mis com-
paiieros, asi me di cuenta de que era “maestro” porque lo
traia en la sangre. A veces se metia en sus investigaciones para
ayudar a sus alumnos: “hombre —me decfa— a fulano se le
atasca su trabajo y estoy tratando de ver si yo lo desatasco para
que pueda continuar” y claro que lo lograba. Su biblioteca
era el centro de su actividad. La apariencia era de antemano
fatal, no parecia haber orden porque no habia clasificacién
pero todo tenfa un orden de pensamiento y era mis que
obvio que €l encontraba todo lo que necesitaba, hasta el mis
infimo folleto que es lo que la clasificacién bibliotecaria trata
de lograr. Todo respondia a la biblioteca de un intelectual
que trabajaba en ella, y la usaba constantemente.

Alguna vez pensé y dije, porque me lo preguntaron, que
un intelectual es una persona permanentemente preocupada
por un problema y que su preocupacién se convierte en obse-
sion hasta el punto de no poder descansar si no logra re-
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solverlo para meterse en otro. Lo demds a su alrededor no-
tiene importancia.

Si esto es cierto, mi padre fue un perfecto intelectual y
cualquier cosa que no se relacionara con sus intereses no le-
importaba y no la entendia. ¢;Cémo cambiar la cinta de su
mdquina de escribir? {Nada! ¢Cémo hacer funcionar correcta--
mente su coche a pesar de que toda la vida lo us6? ;Nada!
Desde que, con sorpresa de los campesinos, llegaba a las ex-
cavaciones en su Ford modelo T echando humo por el tapén
o con las bielas fundidas por el esfuerzo (més de una vez los.
periédicos comentaron “el doctor Bosch llegé con su cafetera.
echando vapor”), hasta que, acompafiado por Juan Comas en
la avenida de los Insurgentes de México, comenté “caramba,
este pavimento estd verdaderamente perdido porque todo:
tiembla. No —dijo Comas— es que creo que se acaba de re-
ventar una cuerda y ya debe estar en el suelo. ¢Ah, si? No
se preocupe ya casi llegamos”. Y sigui6 saltando y rodando-
el coche.

En fin, instintos mecdnicos nunca los tuvo; no era hombre-
préctico, era incapaz de clavar un clavo. En cambio, cuando-
un sefior que yo no conocia me dio el pésame comentd:
“soy hijo de un obrero y me hice ingeniero, su padre hizo.
construir la escuela de mi pueblo y yo, gracias a ello, pude
estudiar”. Esto valifa mds que todas las fallas mecdnicas del
mundo.

Ayudar a construir una escuela, abrir un nuevo museo o-
llevar la universidad a las fébricas y a los pueblos, debieron
ser verdaderos deleites para él porque respondian a una for-
ma de saciar necesidades de sus semejantes, para él funda--
mentales. Asisti a la inauguracién del Museo de Arqueologia.
de Barcelona y recuerdo su satisfaccion. Después con mucha
frecuencia lo acompafié en su coche a fibricas o municipios.
donde se reunian obreros y campesinos para escuchar su
charla. En unos casos hablaba de arqueologia y de las pri-
meras culturas humanas. En otros, segin las regiones, les.
hablaba de griegos, de romanos, de iberos, de la edad del pa-
leolitico o de la del hierro. A los campesinos les hablaba de-
las cuevas y de la pintura rupestre y los invitaba para que
avisaran cada vez que encontraran algin monumento que no-
se conociera, o que evitaran que la gente los despojara. Asi
se logré extender el servicio de excavaciones y es de recor-
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-darse el entusiasmo con que colaboraban. Aparecia “lo docté
Bosch”, como decian, y de inmediato se le unian.

Entre sus mejores habilidades estaba la de dibujar mapas
-segun su propia necesidad y fueron famosos entre amigos y
-discipulos. Todos sus libros tienen mapas porque la vida
‘humana siempre estd ligada a la geografia. De ahf la impor-
tancia de sus mapas para explicar. Todos ellos estin llenos
-de flechas, puntos y rayas que muestran los movimientos de
los pueblos prehistéricos. Cuando ante ellos hacia sus expli-
-«caciones todo se veia vivir. Lo mismo sucedfa con sus cua-
-dros sinépticos que también elaboraba.

Posiblemente sea dificil imaginar el proceso para la in-
tegracién de un mapa de Pedro Bosch Gimpera: siempre se
partia de un problema local que se situaba estampindose en
-l papel. Aparecfa de inmediato la localidad geogrifica del
problema y se buscaba el origen de las influencias que inci-
«dian en la localidad. Claro, a medida que avanzaba el estudio
las influencias venfan de mds lejos y no cabfan en la cuartilla
inicial donde se enpez6 el proceso. No era problema pegarle
-otra en el lado donde se requeria el espacio y se continuaba
el dibujo. Asi se iba pegando y pegando y terminaba con
-verdaderos lienzos de tamafio poco manejable, formados por
un sinfin de cuartillas pegadas las unas a las otras. Zonas
marcadas con ldpices de colores llamaban la tencién sobre
«ciertos lugres. En el dibujo intervenia siempre la tinta china
'y resultaba un producto sucio con abundantes salpicones andr-
quicos que daban un aspecto de lo mds pintoresco. De ahi
partian los mapas que mds tarde ilustrarian los libros. Re-
-cuerdo el original del mapa de Espafia publicado en su For-
macion de los pueblos de Espafia, que tiene dos metros de
altura logrados por el procedimiento de ir pegando hojas a
medida que se necesitaban. Ni que decir tiene que los mapas
:se hacian con curvas de nivel y nunca utilizé los publicados,
pues las curvas de nivel eran demasiado espaciadas para poder
:apreciar barreras de quinientos metros. Su argumento era que
‘una montafia de quinientos metros puede constituir una ba-
Trera para la emigracién de los pueblos primitivos y como
los mapas comerciales no se la mostraban tenia que repetir-
los para completarlos. Es cierto que esto le resolvia los pro-
blemas. En una ocasién, tenia colgado en la pared uno de
:sus mapas con flechas inconclusas y lo observaba hacia varios
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dias. Mi madre tomé asiento de espaldas al mapa para hacer
una consulta de tipo doméstico que no logré porque le inte-
rrumpié diciendo, perdida la vista en su mapa, “espera, es-
que ahi estaba la tribu y se me perdié, pero me parece que:
acabo de averiguar hacia donde fue”. Estas corazonadas surgian
de conocer la comarca en cuestién, muy a fondo, pero también
de poder tener presente en la mente el material arqueol6gico
total.

En el Instituto de Investigaciones Histéricas de la Uni--
versidad de México, donde trabajaba, sus mapas llamaron
mucho la atencién pues hizo uno que colgaba en la pared
y llegd a cubrirla. Dos de los investigadores, Paul Kirchhof y-
Juan Comas, discutfan un dfa ¢cudl de los dos tenia mayor
antigiiedad? Cada uno presumia ser el mds viejo en el Ins-
tituto. Como no llegaron a un acuerdo, Comas le pregunté-
a Kirchhof: *sa ver Paul hasta dénde llegaba el mapa de-
don Pedro cuando tu entraste? Ves, cuando yo entré era me-
nor, por tanto yo soy el mis viejo”. Todos estos detalles.
comprendo que pueden sorprender y no hay por qué la vida
privada familiar de los grandes hombres —algunos otros he-
conocido— no sea igual que la de los hombres que no son
tan grandes. En el caso de Bosch Gimpera se trataba de un
hombre sencillo, como ya dije, que hacfa una vida casera.
y de estudio, y precisamente por ser sencilla la gente po--
dia imaginarla muy complicada si lo veian de lejos. El estu--
dio de por si requiere mucho tiempo y ello plantea la necesidad-
de encerrarse en la biblioteca la mayor parte de la vida.
Ahi no hay complicacién posible sino la modestia de quien
sabe y aprende y se da cuenta, sin importar la edad ni el
rango, de que se aprende todos los dias. Porque en este as-
pecto no se puede perder el tiempo, las bibliotecas se con-
vierten en instrumentos primordiales para quienes nos dedi--
camos a los quehaceres intelectuales. Los cargos publicos son.
por eso nocivos para los intelectuales de verdad, porque los-
sacan de las bibliotecas y también los distraen de su preocu-
pacién. Generalmente, a los intelectuales de verdad los he
oido descontentos cuando obtienen por obligaciones de la.
vida, cargos oficiales. Cuando tratan de compensar el esfuer-
zo que invierten en el cargo se ven obligados a trabajar de
noche en lo suyo acertando las horas de suefio. ;Siempre hay
un conflicto entre lo que se debe y lo que se quiere hacer!
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Asi, muchos afios tuve que acostumbrarme a dormir arru-
llado por el sonido de la mdquina de escribir Erika que mi
padre tenia en su despacho separado de donde yo dormfa por
una puerta.

En politica fue hombre sereno, nada de extremo le com-
placia; era liberal y puede decirse que tenfa un alto y muy
-definido concepto de lo que era la libertad, la nacidn y la
nacionalidad. Por todas estas razones era republicano fede-
ralista, pero no separatista. Concebia por tanto una Espafia
formada de estados soberanos auténomos, federados y regidos
por un gobierno federal, representativo, que respetara todas las
nacionalidades hispdnicas: Las representadas por cada una de
:sus provincias: Galicia, Andalucia, Castilla, Euzkadi, Catalunya,
Extremadura, Aragdn, etcétera, 'pues todas esas tierras tienen
razones mds que histéricas para ser respetadas. El problema
«de las nacionalidades lo explica en su Espafia de todos. Siem-
pre le preocupé, porque ahi es donde comienza el respeto para
todos los habitantes de Espafia y porque la unidad se hizo
-desfigurando la historia de ésta cuando se someti6 al centra-
lismo y al regalismo identificado el gobierno centralista con
‘Castilla y con el Estado espafiol. Lo que pocos ven es que Cas-
tilla sufri6, sin decirlo, por ese centralismo que se le impuso
igual que a los demds. Propiamente dicho el conflicto no
«estd en Castilla sino en el Estado. Por estas razones estuvo de
-acuerdo con las autonomias, pues éstas imponen una responsa-
bilidad sobre cada una de las partes. Tanto el gobierno ca-
‘taldn de la Generalitat como el régimen auténomo universi-
tario que defendié, significaban responsabilidad local, orgullo
de ser que todos sentimos en aquel entonces. Se vibraba
porque se trabajaba con la conciencia de que se construia y
se creaba para uno mismo dentro de la comunidad catalana
'y en cataldn, por eso habldbamos cataldn que nos servia de
ingrediente para unirnos y la construccién vy la creacién de cada
provincia seria la de la Espafia moderna y el ser, respetado,
de cada una de ellas, seria el de toda Espaifia.

Con estos conceptos de respeto, cuando quienes presidian
<l gobierno de la Generalitat, durante la guerra civil, le pi-
dieron su colaboracién para ayudar al pais a defender una
<ausa justa y licita, que representaba el mejor simbolo de
la libertad, la dio gustosa. Pero hay que entender que no
«era politico y si hizo de politico ello ocurrié por considerar
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que podia ofrecer su prestigio académico en defensa de su
pais, maltratado y maltrecho por el fascismo. ¢Habria por fin
alguna forma de consolidar el futuro de la autonomia catalana?
Si esto se conseguia ello significarfa la libertad para toda Es-
paiia y haria posibles las autonomias de las demds provincias.
Todavia la noche antes de fallecer, comentando su libro La
Espafia de todos, que consideraba su testamento histérico para
todos los j6venes esparioles que enfrentarian el futuro; dis-
cutimos lo importante que resultaba entender el significado
del libre albedrio relacionado con un alto sentido de respon-
sabilidad y de tolerancia. Hablamos de la forma en que todo
ello se encontraba en la base de la libertad que tanto habia-
mos querido y de cémo habia que luchar contra los intereses
mezquinos, con el fin de ir en busca de un entendimiento
entre las naciones hispinicas. (Noche extraordinaria aquella!
Yo lo velaba y abri la conversacién buscando una forma de
acortar aquellas horas amargas tanto para él como para mi
pues la gravedad era obvia. Con la sorpresa de la enfermera,
que nada entendia, fuimos desarrollando este tema que siem-
pre fue vital para los dos. Tanto él como yo hemos sostenido
1a misma tesis en nuestros trabajos: la de mantener y defen-
der la libertad y la personalidad porque son elementos nece-
sarios para nuestra cultura, la catalana, que sentimos como
cultura de base en nuestro ser y que podemos combinar con
todo el respeto, tanto con la castellana como con la mexicana
a la que también pertenecemos. Concluimos que, por ser me-
jores catalanes, podiamos ser mejores castellanos y espafioles
y ahora mejores mexicanos. Pero si se nos hiere nos retraemos y
nos enquistamos conscientemente. En otras palabras, se trata
de que por querer lo propio se quiere y se respeta lo ajeno.
Por eso hemos podido hacer nuestro todo lo espafiol y todo
lo latinoamericano. Hasta el punto de podernos asimilar a los
paises que escogimos para nuestro exilio, lo que sin el
<carifio por lo propio no hubiera sido posible.

Viene a tono, por otra parte, un pequefio comentario so-
bre lo que el nacionalismo significaba para un hombre de
gran espiritu. Tomo un pequefio pirrafo de su articulo “L’ex-
periencia de la guerra de 1914”, publicado en la revista
Xaloc, maig-juny, 1974, ndm. 71, p. 36-39, que por la fecha
-estaba muy préximo al final de su vida, pues muri6 en octu-
bre de este mismo afio de la publicacién. Se referia al con-
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greso de arqueologia, préximo a reunirse en Barcelona, recién-
terminada la guerra civil cuando ingleses, franceses y alema-
nes no se podian ver. Barcelona se considerd el lugar central
para todos los que querian asistir porque a nadie se ofendia
en tierra neutral. Pero no falté quien tild6é a mi padre de ger-
mandfilo por haber ido a especializarse a Alemania. Al hacer
el comentario sobre todo esto dice en Xaloc:

No he sentit mai el patriotisme com una superioritat ni ex-
clusivisme respecte d’altres pobles o races i m’he adaptat sem-
pre a d’altres ambients, la qual cosa no vol dir que s’hagi
de renunciar a la propia tradicié i he tingut tracte cordial i
amics a tot arreu...

En efecto, en los treinta y cinco aflos de estancia en Mé-
xico hizo muy buenas amistades con sus colegas y compaiie-
ros y también con sus discipulos llegindose a adaptar en
todo cuanto le fue posible. Su manera de pensar fue muy
congruente en este aspecto, pues reaccion6 contra todos los
nacionalismos estridentes y siempre se enfrenté con ellos.

Volviendo atrds, a la noche del 8 de octubre de 1974,
sorprendia la agilidad mental y la forma en que manejaba
los temas, fue excepcional en esa noche funesta: resulta im-
posible reproducir la claridad de visi6n y la interpretacién
que hizo de todo el proceso en temas tan importantes para
él como para mi. Parecfa imposible, repito, en medio de la
enfermedad y en estado tan grave. Si hubiéramos estado
tomando café, los dos juntos, charlando, no hubiera estado
mds sereno y brillante. Duraria ya poco tiempo su vida, ape-
nas veinticuatro horas mds, pero aquella noche qued6 como-
la noche mids intima y completa que jamis, hijo y padre,
vivieron juntos, envueltos en un entendimiento de cada
uno por el otro y a la vez unidos por el sufrir de cada uno
a su manera. Lo admiré de nuevo, pues tal parecia que
mientras mds dificiles eran las situaciones para los dos —la
primera cuando preparaba mi entrada en la Universidad de
Barcelona, la segunda cuando juntos salimos de Espafia
hacia el terrible vacio y la tercera cuando su cuerpo se dis-
ponfa a morir— mejor nos entendimos y nos comprendimos.
Ah{ estaba el misterio de su manera de ser que tanto sorpren-
dia a los demds. El misterio de saber ser un hombre valioso-
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y util a los otros hombres, una verdadera figura y por ello
todavia admirado. Considero que esas noches, las de Barce-
lona, la de la salida al vacio y la noche antes de que mu-

riera, fueron parte de los legados mds valiosos que mi pa-
dre me dejoé.



