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Carlos Bosch Garcla EL DOCTOR PEDRO BOSCH QUE YO CONO-
Ci HOMENAJE EN UN ANIVERSARIO DE SU
MUERTE

Pedro Bosch Gimpera murió en México el 9 de octubre de
1974. Nunca le gustaron los honores. Fue una eminencia mun-
dial por sus investigaciones, por sus conocimientos y por el
papel importante que siempre tuvo en los estudios de arqueo-
logía. Sus obras son conocidas y abundantes y constan en to-
dos sus curricula por lo que no deseo comentarlas aquí, pues
no conozco suficientemente ese campo y son los especialistas
quienes deben opinar. Sin embargo, entre sus obras se en-
cuentran algunas que nos sirvieron a todos como la Historia
de Oriente, La España de todos o La formación de los pue-
blos de España.

No es la intención que yo escriba sobre el especialista como
digo arriba sino sobre el hombre y reconozco que aun esto
me resulta difícil, pues dar una impresión de lo que fueron
aquellos ochenta y cuatro años de vida no es fácil. Por otra
parte, siendo su hijo tengo el gusto y la obligación de hablar
de él. Como se me ha pedido que lo haga me siento a la
máquina para, hasta donde es posible, decir lo que mi padre
representó para mí.

¿Qué cómo era? ¿Qué me quedó a mí de él? ¿Quién era?
Y otras muchas son preguntas difíciles porque sería muy lar-
go y complejo tratar de explicar al arqueólogo investigador,
al profesor de la universidad, al decano y al rector de la Uni-
versidad de Barcelona, donde yo empecé mis estudios de
historia, al director del M useo de Arqueología y, a la vez, su
fundador; al conseller de la Generalitat de Catalunya, al
profesor de la Universidad de Oxford, al organizador del Con-
greso de Arqueología después de la Primera Guerra Mundial;
al profesor e investigador de la Universidad Nacional Autó-
noma de México, al profesor emérito de esta misma univer-
sidad o al profesor de la Escuela Nacional de Antropología
mexicana. En otras palabras, se trata del resultado de una
vida dedicada al estudio durante sus largas ocho décadas, pero
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envueltos en congresos, viajes, reuniones, publicaciones y alum-
nos entre los que también yo me conté.

Tengo un recuerdo global de su personalidad que mezcla
el Bosch íntimo con el profesional que muchos, a parte de
mí, también conocieron. El Bosch sencillo, profundo, en
todos sentidos, cariñoso y risueño con todo el mundo, afable
y plácido, pero de carácter violento y enérgico incluso consigo
mismo. Éstas serían las características finales y complementa-
rias del recuerdo. Todos los que así lo conocimos considera-
mos que su homenaje hacia nosotros los más cercanos y hacia
todo el género humano, del que estaba enamorado sin reservas,
fue su sonrisa, su bonhomía, su placidez, la energía, el tra-
bajo, la enseñanza paciente, el ejemplo, el gusto por la vida,
por la buena comida y bebida y sus puros. Fue un hombre
con ganas de vivir que supo hacer de la vida su gusto y usaI'-
la para sus aficiones y vocaciones.

Pasados diez años de su muerte, queda la serenidad del
recuerdo con cuanto lo rodeó y por las circunstancias, muy
especiales, en que hemos tenido que vivir, se aprecia su parte
positiva y su creación continua. Ahí estaba el eje de su ser
que regía todo lo demás, incluso a nosotros sus familiares, y
no es de extrañar que a los ochenta y cuatro, tres días después
de hospitalizarse y poco antes de fallecer, recibió su último
libro Paleontología, editado en Viena, que recoge veintiséis tra-
bajos suyos publicados con anterioridad de manera dispersa y
relacionados con los orígenes europeos que también anotó.

Lo de menos sería que su vida se distinguió por publicar
libros pero, debe tenerse en cuenta, que los que escribió
fueron fundamentales porque abrieron un campo de estudio
en la arqueología española y formaron "escuela" desde muy
pronto. Así, se hizo una figura internacional afincando voca-
ciones y dirigiendo carreras; entró en los círculos especializa-
dos y no hay arqueólogo, historiador o antropólogo que des-
conozca su nombre. Todos lo respetan, aun los que no
comulgaron con sus ideas y muchos lo admiran. Es posible
que fuera por lo difícil que resultaba refutarlo, pues para
ello había que reunir un gran cúmulo de conocimientos. Sus
cronologías, por ejemplo, muchas de ellas son anteriores al
carbón 14 y tuvieron muy pocas modificaciones después de
este descubrimiento, y parece extraordinario que la mente
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humana pueda inducir, a veces, situaciones que la ciencia
confirma con posterioridad.

Sus alumnos lloraron su muerte y de ello son testigo los
trabajos que publicaron en In Memoriam Pedro Bosch Gim-
pera. Entre ellos se reconocen nombres muy distinguidos.
Hubo algo que atraía en sus clases: quizás porque ellas daban
una mejor idea de su personalidad. Como todo buen profe-
sor trataba a todos, dentro y fuera de la clase, sin regatear
tiempo y prestando atención a cuantos le preguntaban o faci-
litando sus propios libros de trabajo. En pocos minutos plas-
maba en el pizarrón el cuadro de las culturas que estudiaba
con todas sus relaciones, a veces mundiales, sin usar notas, sólo
mapas y algún libro que presentara ejemplos ilustrados de ce-
rámica. Si era necesario, él mismo dibujaba los mapas o las
ilustraciones en la pizarra como ejemplos. Por poco que lo
empujaran, la clase se extendía del tiempo establecido y con-
tinuaba tratando con más precisión aún y con mayor profun-
didad los temas que se habían expuesto, ampliándolos. Así las
clases de una hora podían prolongarse. Indiscutiblemente se
entregaba sin condición a su quehacer ya sus alumnos. Hubo
ocasiones en que su clase tenía lugar al final de la tarde y,
con las extensiones, el profesor venía saliendo demasiado
tarde. Un día decidí ir a buscarlo a la hora de su salida para
que, viéndome, considerara que era la hora de terminar. Sin
embargo cuando me vio me dijo: "¡Hola! ¿Qué haces aquí?,
siéntate un momento" y tomaba el hilo de nuevo, y yo fascina-
do. El resultado era que los dos llegábamos tarde a dónde
teníamos que ir.

Dos semanas antes de morir impartió sus clases en la Escue-
la Nacional de Antropología y también en la universidad don-
de era profesor emérito después de treinta y cinco años de
enseñar en México. Pero en ninguna de sus clases se oyó el re-
sumen de historia universal, desde la prehistoria hasta el
momento en que vivíamos, 1937, que me hizo cuando comen-
cé mi carrera de historia en la Universidad de Barcelona in-
terrumpida con el exilio. Al estar preparando el examen de
admisión donde se cerraba la puerta universitaria a los que
no daban la talla, se me acercó una noche para decirme:
" ¿cómo vas? Si te decides a participar en el examen no vas a

hacer el ridículo y quiero estar seguro desde antes de que
eres capaz".
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En efecto, nos sentamos cada noche, sin faltar una, hasta
que tuvo lugar el examen. Llegaba cansado, a veces muy tarde
pero no le importaba, yo lo esperaba todas las noches, tomaba
café y un coñac que absorbía despacio mientras hablaba y ha-
laba. Yo tomaba mis notas que desarrollaba al día siguiente,
¡historia general! Aproximadamente unos quince o veinte días.
Comenzamos con la prehistoria y terminamos con nuestra
guerra. Pero, además entraron todos los continentes y fue
en parte narración con síntesis, pero además una interpreta-
ción en torno al significado de la vida de la humanidad. Tuve,
con anterioridad, como profesor a Jaime Vicens Vives que fue
excelente, pero nunca vi las cosas como en la ocasión que re-
lato: ¡qué facilidad y qué claridad además de qué seguridad
en el conocimiento! El resultado fue el que debía ser, entré
a la universidad y comencé mi carrera. Resulta tan impor-
tante para mí poder decir que mi padre, aunque fuera entre
bombardeos y apagones, me enseñó a pensar ya estudiar como
que mi madre me enseñó a caminar. Porque así fue. En
las excavaciones de Calaceite, en el alto Aragón, mientras mi
padre excavaba un poblado ibérico, mi madre me enseñó a
dar los primeros pasos entre los muros del pueblo y los tra-
bajadores comentaban: "miratel sembla un sapet, ja camina".
Esto, es claro, me lo contaron, yo no me acuerdo.

Volviendo atrás, fue su intervención la que me hizo histo-
riador. Después lo escuché muchas veces junto con mis com-
pañeros, así me di cuenta de que era "maestro" porque lo
traía en la sangre. A veces se metía en sus investigaciones para
ayudar a sus alumnos: "hombre -me decía- a fulano se le
atasca su trabajo y estoy tratando de ver si yo lo desatasco para
que pueda continuar" y claro que lo lograba. Su biblioteca
era el centro de su actividad. La apariencia era de antemano
fatal, no parecía haber orden porque no había clasificación
pero todo tenía un orden de pensamiento y era más que
obvio que él encontraba todo lo que necesitaba, hasta el más
ínfimo folleto que es lo que la clasificación bibliotecaria trata
de lograr. Todo respondía a la biblioteca de un intelectual
que trabajaba en ella, y la usaba constantemente.

Alguna vez pensé y dije, porque me lo preguntaron, que
un intelectual es una persona permanentemente preocupada
por un problema y que su preocupación se convierte en obse-
sión hasta el punto de no poder descansar si no logra re-~
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solverlo para meterse en otro. Lo demás a su alrededor no.
tiene importancia.

Si esto es cierto, mi padre fue un perfecto intelectual y
cualquier cosa que no se relacionara con sus intereses no le-'
importaba y no la entendía. ¿Cómo cambiar la cinta de SUi.
máquina de escribir? ¡Nadal ¿Cómo hacer funcionar correcta-
mente $U coche a pesar de que toda la vida lo usó? ¡Nada!
Desde que, con sorpresa de los campesinos, llegaba a las ex-
cavaciones en su Ford modelo T echando humo por el tapón
o con las bielas fundidas por el esfuerzo (más de una vez los,.
periódicos comentaron "el doctor Bosch llegó con su cafeter~
echando vapor"), hasta que, acompañado por Juan Comas en
la avenida de los Insurgentes de México, comentó "caramba,
este pavimento está verdaderamente perdido porque todo,
tiembla. No -dijo Comas- es que creo que se acaba de re--
ventar una cuerda y ya debe estar en el suelo. ¿Ah, sí? No
se preocupe ya casi llegamos". y siguió saltando y rodando"
el coche.

En fin, instintos mecánicos nunca los tuvo; no era hombre-
práctico, era incapaz de clavar un clavo. En cambio, cuando.
un señor que yo no conocía me dio el pésame comentó:
"soy hijo de un obrero y me hice ingeniero, su padre hizo.
construir la escuela de mi pueblo y yo, gracias a ello, pude-
estudiar". Esto valía más que todas las fallas mecánicas del
mundo.

Ayudar a construir una escuela, abrir un nuevo museo o.
llevar la universidad a las fábricai ya los pueblos, debieron
ser verdaderos deleites para él porque respondían a una for-
ma de saciar necesidades de sus semejantes, para él funda-
mentales. Asistí a la inauguración del Museo de Arqueología
de Barcelona y recuerdo su satisfacción. Después con mucha
frecuencia lo acompañé en su coche a fábricas o municipios.
donde se reunían obreros y campesinos para escuchar sU:
charla. En unos casos hablaba de arqueología y de las pri-
meras culturas humanas. En otros, según las regiones, les,
hablaba de griegos, de romanos, de iberos, de la edad del pa-
leolítico o de la del hierro. A los campesinos les hablaba de-
las cuevas y de la pintura rupestre y los invitaba para que
avisaran cada vez que encontraran algún monumento que no.
se conociera, o que evitaran que la gente los despojara. Así
se logró extender el servicio de excavaciones y es de recor---
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..darse el entusiasmo con que colaboraban. Aparecía "lo doctó
Bosch", como decían, y de inmediato se le unían.

Entre sus mejores habilidades estaba la de dibujar mapas
"según su propia necesidad y fueron famosos entre amigos y
.discípulos. Todos sus libros tienen mapas porque la vida
numana siempre está ligada a la geografía. De ahí la impor-
tancia de sus mapas para explicar. Todos ellos están llenos
.de flechas, puntos y rayas que muestran los movimientos de
los pueblos prehistóricos. Cuando ante ellos hacía sus expli-
,caciones todo se veía vivir. Lo mismo sucedía con sus cua-
"dros sin ópticos que también elaboraba.

Posiblemente sea difícil imaginar el proceso para la in-
tegración de un mapa de Pedro Bosch Gimpera: siempre se
partía de un problema local que se situaba estampándose en
.el papel. Aparecía de inmediato la localidad geográfica del
problema y se buscaba el origen de las influencias que inci-
"dían en la localidad. Claro, a medida que avanzaba el estudio
las influencias venían de más lejos y no cabían en la cuartilla
inicial donde se enpezó el proceso. No era problema pegarle
.otra en el lado donde se requería el espacio y se continuaba
"el dibujo. Así se iba pegando y pegando y terminaba con
-verdaderos lienzos de tamaño poco manejable, formados por
.un sinfín de cuartillas pegadas las unas a las otras. Zonas
marcadas con lápices de colores llamaban la tención sobre
,ciertos lugres. En el dibujo intervenía siempre la tinta china
y resultaba un producto sucio con abundantes salpicones anár-
quicos que daban un aspecto de lo más pintoresco. De ahí
partían los mapas que más tarde ilustrarían los libros. Re-
.cuerdo el original del mapa de España publicado en su For-
mación de los pueblos de España, que tiene dos metros de
;altura logrados por el procedimiento de ir pegando hojas a
medida que se necesitaban. Ni que decir tiene que los mapas
:se hacían con curvas de nivel y nunca utilizó los publicados,
pues las curvas de nivel eran demasiado espaciadas para poder
;apreciar barreras de quinientos metros. Su argumento era que
,una montaña de quinientos metros puede constituir una ba-
rrera para la emigración de los pueblos primitivos y como
:los mapas comerciales no se la mostraban tenía que repetir-
los para completarlos. Es cierto que esto le resolvía los pro-
blemas. En una ocasión, tenía colgado en la pared uno de
.sus mapas con flechas inconclusas y lo observaba hacía varios~
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días. Mi madre tomó asiento de espaldas al mapa para hacer
una consulta de tipo doméstico que no logrÓ porque le inte-
rrumpió diciendo, perdida la vista en su mapa, "espera, es..
que ahí estaba la tribu y se me perdió, pero me parece que
acabo de averiguar hacia donde fue". Estas Corazonadas surgían
de conocer la comarca en cuestión, muy a fondo, pero también
de poder tener presente en la mente el material arque01ógicÜ'"
total.

En el Instituto de Investigaciones Históricas de la Uni--
versidad de México, donde trabajaba, sus mapas llamaron
mucho la atención pues hizo uno que colgaba en la pared
y llegó a cubrirla. DoS de loS investigadores, Paul Kirchhof Y-
Juan Comas, discutían un día ¿cuál de loS doS tenía mayor
antigüedad? Cada uno presumía ser el más viejo en el Ins-
titutO. Como no llegaron a un acuerdo, Comas le preguntó.
a Kirchhof: .1 ¿a ver Paul hasta dónde llegaba el mapa de-

don Pedro cuando tu entraste? Ves, cuando yo entré era me-
nor, por tanto yo Soy el más viejo". TodoS estos detalles.
comprendo que pueden sorprender y no hay por qué la vida
privada familiar de loS grandes hombres -algunos otros he-
ConoCido- no sea igual que la de loS hombres que no son
tan grandes. En el caso de Bosch Gimpera se trataba de un
hombre sencillo, como ya dije, que hada una vida casera
y de estudio, y precisamente por ser sencilla la gente po-
día imaginarla muy complicada si lo veían de lejos. El estu-
dio de por sí requiere mucho tiempo y ello plantea la necesidad
de encerrarse en la biblioteca la mayor parte de la vida.
Ahí no hay complicación posible sino la modestia de quien
sabe y aprende y se da cuenta, sin importar la edad ni el
rango, de que se aprende todoS loS días. Porque en este as-
pectO no se puede perder el tiempo, las bibliotecas se con-
vierten en instrumentos primordiales para quienes nos dedi-
camos a loS quehaceres intelectuales. LoS cargos públicos son
por eso nocivos para loS intelectuales de verdad, porque 1050-
sacan de las bibliotecas y también loS distraen de su preocu-
pación. Generalmente, a loS intelectuales de verdad loS he
oído descontentos cuando obtienen por obligaciones de la
vida, cargos oficiales. Cuando ~ratan de compensar el esfuer-
zo que invierten en el cargo se ven obligadoS a trabajar de"
noche en lo Suyo acQrtando las horas de sueño. ¡Siempre hay-
un conflicto entre lo que se debe y lo que se quiere hacer!
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que podía ofrecer su prestigio académico en defensa de su
país, maltratado y maltrecho por el fascismo. ¿Habría por fin
alguna forma de consolidar el futuro de la autonomía catalana?
Si esto se conseguía ello significaría la libertad para toda Es-
paña y haría posibles las autonomías de las demás provincias.
Todavía la noche antes de fallecer, comentando su libro La
España de todos, que consideraba su testamento histórico para
todos los jóvenes españoles que enfrentarían el futuro; dis-
cutimos lo importante que resultaba entender el significado
del libre albedrío relacionado con un alto sentido de respon-
sabilidad y de tolerancia. Hablamos de la forma en que todo
ello se encontraba en la base de la libertad que tanto había-
mos querido y de cómo había que luchar contra los intereses
mezquinos, con el fin de ir en busca de un entendimiento
entre las naciones hispánicas. ¡Noche extraordinaria aquella!
Yo lo velaba y abrí la conversación buscando una forma de
acortar aquellas horas amargas tanto para él como para mí
pues la gravedad era obvia. Con la sorpresa de la enfermera,
que nada entendía, fuimos desarrollando este tema que siem-
pre fue vital para los dos. Tanto él como yo hemos sostenido
la misma tesis en nuestros trabajos: la de mantener y defen-
der la libertad y la personalidad porque son elementos nece-
'sarios para nuestra cultura, la catalana, que sentimos como
cultura de base en nuestro ser y que podemos combinar con
todo el respeto, tanto con la castellana como con la mexicana
a la que también pertenecemos. Concluimos que, por ser me-
jores catalanes, podíamos ser mejores castellanos y españoles
y ahora mejores mexicanos. Pero si se nos hiere nos retraemos y
:nos enquistamos conscientemente. En otras palabras, se trata
de que por querer lo propio se quiere y se respeta lo ajeno.
Por eso hemos podido hacer nuestro todo lo español y todo
10 latinoamericano. Hasta el punto de podernos asimilar a los
países que escogimos para nuestro exilio, lo que sin el
.cariño por lo propio no hubiera sido posible.

Viene a tono, por otra parte, un pequeño comentario so-
bre lo que el nacionalismo significaba para un hombre de
:gran espíritu. Tomo un pequeño párrafo de su artículo "L'ex-
periencia de la guerra de 1914", publicado en la revista
Xaloc, maig-juny, 1974, núm. 71, p. 36-39, que por la fecha
estaba muy próximo al final de su vida, pues murió en octu-
ore de este mismo año de la publicación. Se refería al con-
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greso de arqueología, próximo a reunirse en Barcelona, recién-
terminada la guerra civil cuando ingleses, franceses y alema-
nes no se podían ver. Barcelona se consideró el lugar central
para todos los que querían asistir porque a nadie se ofendía
en tierra neutral. Pero no faltó quien tildó a mi padre de ger-
manó filo por haber ido a especializarse a Alemania. Al hacer
el comentario sobre todo esto dice en Xaloc:

No he sentit mai el patriotisme com una superioritat ni ex-
clusivisme respecte d'altres pobles o races i m'he adaptat sem-
pre a d'altres ambients. la qual cosa no vol dir que s'hagi
de renunciar a la propia tradició i he tingut tracte cordial i
amics a tot arreu. ..

En efecto, en los treinta y cinco años de estancia en Mé-
xico hizo muy buenas amistades con sus colegas y compañe-
ros y también con sus discípulos llegándose a adaptar en
todo cuanto le fue posible. Su manera de pensar fue muy
congruente en este aspecto, pues reaccionó contra todos los.
nacionalismos estridentes y siempre se enfrentó con ellos.

Volviendo atrás, a la noche del 8 de octubre de 1974,
sorprendía la agilidad mental y la forma en que manejaba.
los temas, fue excepcional en esa noche funesta: resulta im-
posible reproducir la claridad de visión y la interpretación
que hizo de todo el proceso en temas tan importantes para
él como para mí. Parecía imposible, repito, en medio de la
enfermedad y en estado tan grave. Si hubiéramos estado-
tomando café, los dos juntos, charlando, no hubiera estado-
más sereno y brillante. Duraría ya poco tiempo su vida, ape-
nas veinticuatro horas más, pero aquella noche quedó como.
la noche más íntima y completa que jamás, hijo y padre,
vivieron juntos, envueltos en un entendimiento de cada
uno por el otro ya la vez unidos por el sufrir de cada uno.
a su manera. Lo admiré de nuevo, pues tal parecía que-
mientras más difíciles eran las situaciones para los dos -la
primera cuando preparaba mi entrada en la Universidad de-
Barcelona, la segunda cuando juntos salimos de España.
hacia el terrible vacío y la tercera cuando su cuerpo se dis-
ponía a morir- mejor nos entendimos y nos comprendimos.
Ahí estaba el misterio de su manera de ser que tanto sorpren-
día a los demás. El misterio de saber ser un hombre valioso.
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y útil a los otros hombres, una verdadera figura y por ello
todavía admirado. Considero que esas noches, las de Barce-
lona, la de la salida al vacío y la noche antes de que mu-
riera, fueron parte de los legados más valiosos que mi pa-
dre me dejó.


