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El volumen escrito por Andrés Reséndez mira de frente la violencia que 
definió la esclavitud de indígenas. Sin eufemismos, este autor acompaña el 
martirio documentado de millones de personas amerindias (entre 2.5 y 
5 000) que entre el siglo xvi e inicios del siglo xx fueron esclavizadas o 
sometidas a lo que el autor denomina “la otra esclavitud”.

Esta otra esclavitud tiene dos acepciones. Por una parte, remite a la 
esclavitud de indígenas que, por contraste con la esclavización de personas 
procedentes de África, estaba definida porque “los esclavos indios podían 
volverse sirvientes domésticos de menor o mayor rango y, con algo de 
suerte, conseguir cierta independencia e incluso un estatus más alto en el 
curso de su propia vida”.1 Por otra parte, la otra esclavitud refiere a prácti-
cas laborales extremadamente variables con cuatro rasgos que las vuelven 
análogas a la esclavitud: “Traslado forzoso de las víctimas de un lugar a otro, 
imposibilidad de abandonar el lugar de trabajo, violencia o amenaza con 
violencia para obligar a trabajar y un pago simbólico o inexistente”.2 Ante 
las posibles críticas académicas que genera esta agrupación conceptual, el 
autor argumenta que el propósito último de estas prácticas era obtener 
el trabajo forzado de los indígenas y que “estas prácticas laborales pueden 
haberles resultado perfectamente distinguibles a los funcionarios y a los 
dueños de esclavos de la época, y aún lo son para los investigadores actua-
les, pero en definitiva lo fueron menos para las víctimas mismas”.3 En la 
otra esclavitud, los trabajadores libres asalariados y los trabajadores forzados 

1 Andrés Reséndez, La otra esclavitud. Historia oculta del esclavismo indígena (México: 
Grano de Sal/Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2019), 16.

2 Reséndez, La otra esclavitud…, 20.
3 Reséndez, La otra esclavitud…, 21.
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han formado parte de un mismo sistema económico. Así, este volumen 
revela “la naturaleza clandestina e invisible de la esclavitud india”,4 ofre-
ciendo una noción clara del sistema esclavista en su conjunto capaz de situar 
prácticas dispersas y localizadas.5

A continuación enumero cinco argumentos que caracterizan la escla-
vitud de indígenas propuesta por Andrés Reséndez. Advierto que la rique-
za de La otra esclavitud radica en los detalles que articulan distintas escalas 
temporales, así como en el desplazamiento gradual por lo que el autor 
denomina la cambiante geografía del cautiverio indígena.6 Al final, planteo 
algunas cuestiones en torno a la explotación sexual contemporánea que, 
de acuerdo con la Organización Internacional del Trabajo (oit), forma 
parte de la esclavitud moderna bajo la cual, para 2017, estaban sujetas 
40 000 personas.7 Hablar de esclavitud moderna provoca, al mínimo, dis-
crepancias conceptuales que, como han discutido Isabelle Stengers, Phi-
lippe Pignarre y Eduardo Viveiros de Castro,8 son una manifestación de 
profundos desacuerdos políticos. Las características de la otra esclavitud 
son las siguientes:

1) La otra esclavitud fue una empresa comercial.

2) La otra esclavitud se caracteriza por la diversidad y la heterogeneidad de las 

formas concretas, específicas y particulares que la han conformado durante casi 

cinco siglos, formas de cautiverio y de coerción que “como un virus mortífero, 

[…] mutó en estas cepas y se hizo extraordinariamente resistente con el pasar 

de los siglos”.9

4 Reséndez, La otra esclavitud…, 14-15.
5 Reséndez, La otra esclavitud…, 19.
6 Reséndez, La otra esclavitud…, 173.
7 Sobre una discusión de la definición de esclavitud moderna y en torno al debate de su 

constitucionalización, consúltese “Estimaciones mundiales sobre la esclavitud moderna” 
(Organización Internacional del Trabajo, la Fundación Walk Free y la Organización Interna-
cional para las Migraciones, 2017), https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/@dgre-
ports/@dcomm/documents/publication/wcms_651915.pdf. También sugiero consultar 
Special Rapporteur on Contemporary Forms of Slavery, Including its Causes and Consequences 
(United Nations of Human Rights, 2020), https://www.ohchr.org/EN/Issues/Slavery/SR-
Slavery/Pages/AnnualReports.aspx.

8 Isabelle Stengers y Philippe Pignarre, La brujería capitalista. Prácticas para prevenirla 
y conjurarla (Buenos Aires: Hekht Libros, 2017); Eduardo Viveiros de Castro, “Sobre la noción 
de etnocidio, con especial atención al caso brasileño”, Estudios de Historia Moderna y Con-
temporánea de México (en este volumen).

9 Reséndez, La otra esclavitud…, 20.
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3) La prohibición legal de la esclavitud, así como las legislaciones que la han acom-

pañado por más de cinco siglos no erradicaron su práctica. La esclavitud per-

maneció oculta bajo otros términos y otras prácticas.

4) La esclavización es un proyecto de ingeniería social, demográfica y territorial.

5) Los indígenas americanos participaron en la empresa de la esclavización.

Reflexionaré sobre el último punto por dos motivos. Primero, porque 
la participación de los amerindios debe enmarcarse, como argumenta in-
sistentemente Andrés Reséndez, en la definición de la esclavitud de indí-
genas como un sistema económico global conformado por diversas 
empresas financieras. Segundo, porque si bien, antes de la ocupación colo-
nial europea, distintos pueblos practicaban el cautiverio, la novedad de la 
otra esclavitud radicó en su carácter comercial, esto es, en definir a las 
personas como bienes o mercancías con evidentes efectos genocidas —des-
cripción que resuena en las propuestas de Achille Membe10 sobre la necro-
política y la necroeconomía de los siglos xx y xxi.

En mi opinión, conocer y comprender el papel de los amerindios en el 
sistema comercial y global de la esclavización requiere integrar en el aná-
lisis una mirada antropológica y, con ello, una mirada nativa. Ésta es una 
preocupación y una reflexión que provoca el libro de Andrés Reséndez. En 
mi experiencia como etnógrafa he advertido las limitaciones de nuestra 
comprensión teórica y conceptual sobre las identidades étnicas, tal como 
muestra el autor al destacar que en la naciente frontera entre México y 
Estados Unidos, la línea que separaba a los captores de los capturados era 
borrosa. Por ejemplo, “un cuarto del total de los kiowas y casi la mitad del 
total de comanches tenían ascendencia mexicana, y seguramente —afirma 
Andrés Reséndez— muchos de ellos participaron en ataques contra otros 
mexicanos”.11 Al igual que en los procesos de construcción de otras fron-
teras en América —véase Tamar Herzog—,12 para el caso analizado en La 
otra esclavitud era claro que “las lealtades étnicas y nacionales con frecuen-
cia importaban menos que el brillo de un posible beneficio o que el impe-
rativo de sobrevivir”.13

10 Achille Mbembe, Necropolítica (Madrid: Melusina, 2011).
11 Reséndez, La otra esclavitud…, 232.
12 Tamar Herzog, Fronteras de posesión. España y Portugal en Europa y las Américas 

(México: Fondo de Cultura Económica/Red Columnaria, 2018).
13 Reséndez, La otra esclavitud…, 233.
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Mi intención no es justificar la participación amerindia en la esclavitud 
de indígenas, sino problematizar el argumento que responsabiliza a la víc-
tima de su propio dolor y escarnio.

Finalmente, cavilaré sobre aquello que la antropología y el periodismo 
podrían aportar en la construcción de una historia desde el presente sobre 
la esclavitud. En el Epílogo de La otra esclavitud. Historia oculta del esclavis-
mo indígena, Andrés Reséndez pregunta: “¿Qué lecciones podemos extraer 
de la experiencia de cuatro siglos de los indígenas americanos con la otra 
esclavitud?”14 Cuestionamiento que responde a través de tres enseñanzas 
derivadas de la construcción de este libro. Primero, la comprensión de las 
formas contemporáneas de esclavismo debe considerar la larga trayectoria 
histórica, el dinamismo y la capacidad de subsistencia de la otra esclavitud. 
En palabras del autor: “Las encarnaciones modernas de la servidumbre 
involuntaria y el tráfico de seres humanos difícilmente son productos se-
cundarios de perturbaciones económicas o de la desigualdad creciente del 
mundo contemporáneo. Esas empresas nefastas han existido durante si-
glos…”.15 Segundo, la otra esclavitud “nunca fue una institución única, sino 
más bien un caleidoscopio de prácticas adecuadas a distintos mercados y 
diferentes regiones”. Tanto en el pasado como en el presente, “no hay un 
modelo único para el tráfico de seres humanos” y ésta “es una de las carac-
terísticas definitorias de la otra esclavitud”.16 Tercero, las dificultades para 
combatir la esclavitud son enormes.

Si bien, Andrés Reséndez plantea un diálogo con autores y autoras que 
han reflexionado con la esclavitud contemporánea, en lo que resta del tex-
to me interesa contrastar estas tres lecciones con el trabajo de Lydia Cacho 
sobre la trata sexual de mujeres y de niñas en el mundo. El motivo es que 
lo documentado por esta periodista es pertinente para dar cuenta del 
contexto de violencia intensificada en contra de las mujeres en México 
durante las últimas décadas. Para este ejercicio de contraste, resulta su-
gerente que, en la introducción al texto de Lydia Cacho, la autora intenta 
desmentir que la esclavitud contemporánea es una reminiscencia de otro 
tiempo que la modernización y las fuerzas del mercado habrían erradica-
do.17 Al igual que Andrés Reséndez, desde una perspectiva definida desde 

14 Reséndez, La otra esclavitud…, 27.
15 Reséndez, La otra esclavitud…, 317.
16 Reséndez, La otra esclavitud…, 318.
17 Lydia Cacho, Esclavas del poder. Un viaje al corazón de la trata sexual de mujeres y niñas 

en el mundo (México: DeBolsillo, 2018), 13.
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el presente, Cacho destaca la importancia de la continuidad y de la trans-
formación histórica de la mercantilización humana —en la actualidad en-
tendida como un acto de libertad y de progreso—. De acuerdo con la 
información de esta periodista, la esclavitud sexual contemporánea solo 
puede entenderse —al igual que la otra esclavitud analizada por Andrés 
Reséndez— al definirla como una parte constitutiva de un mercado econó-
mico y financiero global.18 Finalmente, el mercado de la esclavitud contem-
poránea, tal como el de la esclavitud histórica de los indígenas, tiene como 
efecto el genocidio. De acuerdo con Lydia Cacho, “cada año, 1.39 millones 
de personas en todo el mundo, en su gran mayoría mujeres y niñas, son 
sometidas a la esclavitud sexual”.19

Para finalizar este escrito, en este juego de miradas cruzadas entre la 
otra esclavitud histórica y la esclavitud sexual contemporánea, me gustaría 
enunciar dos posibles aportaciones metodológicas de la antropología y del 
periodismo a las reflexiones de corte histórico dedicadas a la esclavitud. La 
primera consiste en explorar de qué manera los procesos culturales de nor-
malización de “la crueldad humana” son una condición necesaria para que 
algunas poblaciones o grupos poblacionales (indígenas, migrantes, ancianos, 
mujeres, etcétera) sean objeto de compra-venta y, con ello, potencialmente 
definidos como un objeto de exterminio aceptado por el sentido común.

Las cuestiones que surgen al contrastar esta idea con la obra de Andrés 
Reséndez son las siguientes: ¿cómo en el pasado se eliminó la posibilidad 
de reproducción de las condiciones de existencia mínimas de las personas 
esclavizadas y en qué consistían dichas condiciones?, ¿cuáles eran los mo-
tores para la siembra de esclavos y cuál era el papel de los sistemas admi-
nistrativos en su funcionamiento?

Sin duda, La otra esclavitud. Historia oculta del esclavismo indígena ofre-
ce algunas respuestas y algunas pistas para ahondar en estas dudas. Aun 
así, cabría indagar en las prácticas que no necesariamente siendo esclavis-
tas contribuyeron a la permanencia de la esclavitud, esto es, en las acciones 
que posiblemente podríamos ubicar en la microhistoria o en la vida coti-
diana. Como relata Andrés Reséndez, históricamente las prohibiciones 
legales sólo han estimulado la reproducción de las formas ocultas de es-
clavitud. Por tanto, resulta pertinente cuestionar las razones culturales y 
sociales, ontológicas y epistemológicas de este proceso.

18 Cacho, Esclavas del poder…, 14.
19 Cacho, Esclavas del poder…, 15.
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Uno de los motivos para estimular dicho cuestionamiento es que, como 
se pregunta Andrés Reséndez al final de su libro, las dificultades para 
combatir la esclavitud no se reducen a una lucha jurídica. Para combatir 
la esclavitud —sumado a la reflexión de la dinámica de la globalización 
capitalista, los tratados de libre comercio y la porosidad de fronteras— es 
preciso considerar la cualidad de las relaciones interpersonales, así como 
las condiciones de desigualdad que determinan a los sujetos sometidos al 
tráfico legal e ilegal de personas. Más aún, tal como ha documentado la 
antropóloga Nancy Scheper-Hughes,20 metodológicamente es necesario 
interconectar escalas diversas para comprender la dinámica de los procesos 
de normalización de la violencia, los cuales son la condición necesaria para 
aceptar la desaparición sistemática de personas o el feminicidio, tal como 
acontece en México. Por tanto, analíticamente, resulta relevante reconocer 
los mecanismos colectivos mediante los cuales toleramos y aceptamos la 
esclavitud, los dispositivos a través de los cuales volteamos la cara a otro 
lugar. Evitamos mirar, utilizando la metáfora de Andrés Reséndez, un bos-
que construido de martirios y de horrores.
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