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Resumen
La trayectoria y el trabajo de Rafael Martínez son piezas centrales de la historia social del 
periodismo mexicano. Conectan los orígenes socioculturales de un escritor que procuró un 
diarismo que atendiera las necesidades del hombre trabajador, que trató de fortalecer las 
condiciones de trabajo de su gremio y amplió el ámbito de influencia de la esfera pública 
conectando los vasos comunicantes de espacios culturales cercanos: el magisterio, la prensa, 
la marcha callejera, la dramaturgia y la divulgación de la historia.

Palabras clave: prensa, periodismo, esfera pública, teatro, ejército, obreros, trabajadores, 
propaganda

Abstract
Rafael Martínez’s career is central to the social history of the Mexican journalism since it con-
nected the sociocultural origins of a writer that practiced a journalism attentive to the needs of 
workers, being committed to improve working conditions and broadening the scope of influence 
of the public sphere by connecting cultural activities close to each other like teaching, journalism, 
street rallies, dramaturgy, and History’s divulgation.
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En el siglo xx el periodismo se modernizó privilegiando la imparcialidad 
sobre la opinión, la información y comprobación sobre el escrito propagan-
dístico e ideológico. La ruta para llegar a ese canon estuvo empedrada de 
prácticas ambiguas que acercan el diarismo a otros formatos narrativos. Los 
límites entre el escrito periodístico, la historia, el teatro y la literatura de 
ficción se franqueaban a menudo. Estudiar la circunstancia de los miembros 
de este gremio nos ayuda a entender las amorfias y la complejidad de los 
fenómenos que han interferido culturalmente para moldear la esfera pú-
blica. ¿Cuál fue la función de cada periodista? ¿Cuál su legado a la cultura 
mediática del siglo?

Este trabajo analiza facetas poco conocidas del periodista Rafael Mar-
tínez, quien concentró su labor en atender las necesidades de lectores obre-
ros y trabajadores e incursionó en otros terrenos de la escritura para 
extender su influencia como dramaturgo e historiador. Organizado en dos 
apartados donde analiza, por un lado, el trabajo periodístico obrerista de 
Martínez y, por otro, sus capacidades polígrafas, procura mirar con una 
lente biográfica múltiples dimensiones de una pluma que procuró integrar 
como actores participantes de la esfera pública a sectores antes marginados.

En 1931 Rafael Martínez publicó un ataque perspicaz contra Adolfo de 
la Huerta. Aquel florido texto minimizaba la legitimidad de su rebelión, 
como hicieran los libelos contra la monarquía francesa, apelando con sorna 
a la inmoralidad de sus protagonistas:

El señor [Jorge] Prieto Laurens el 21 de septiembre de 1923 [dice uno de sus pa-

sajes] se despertó en su residencia principesca del Parque Lira. Le dolía la cabeza, 

porque la noche anterior la había utilizado en rendir culto a Afrodita, rodeado de 

jóvenes “bien” y mujeres “mal”, con abundancia de champán caro y besos más 

caros aún. Cuando la “gatita” relamida y nítidamente ataviada le llevó dos huevos 

tibios y el chocolate a la española, a su cama, el candidato a Gobernador, que ya se 

consideraba serlo pidió los periódicos del día. [De la Huerta, su compañero de 

lucha] fue pródigo, en demasía. Proporcionó dinero a gente de teatro, tiples can-

tantes y bailantes, tenores cómicos y barítonos sin comicidad, ni vergüenza, damas 

ingenuas, damas mañosas, matronas.1

Aquí se lee la intención, financiada por el callismo, de manchar la repu-
tación del insurrecto. Su autor había dirigido durante años El Demócrata, 

1  Rafael Martínez y Heriberto Frías, “¡Sálvese el que pueda!” Los días de la rebelión de-
lahuertista. Relatos históricos y pintorescos (México: Talleres de El Gráfico, 1931), 20.
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diario que se publicó en varios lugares. Era un polémico periodista nacido 
en la ciudad de México, afamado por su cercanía con Alemania y por su 
pluma punzante, defensora del pueblo explotado.

Martínez [describió Frías] era el humilde obrero en contacto con las miserias de 

los trabajadores […] fecundo divulgador de breves sentencias categóricas del deber, 

de las continuas iluminaciones del alma penumbrosa de la muchedumbre desven-

turada, iba sembrando el artículo pequeño, llano, pintoresco, pero enteramente 

asimilable, capaz de nutrir el hambre de saber y la sed de justicia de las multitudes 

a quienes se dirigía para hablarles en su lenguaje.2

Protagonizó la transición del porfiriato como trabajador de un mundo 
periodístico exacerbado por la revolución, que combinó con una carrera 
política. Navegó con destreza en otros terrenos de la escritura: fue un sar-
cástico autor de obras teatrales, ensayos históricos y libelos, destacó por su 
narrativa obrerista.

El Imparcial, El Universal y Excélsior son reconocidos como los perió-
dicos modernos que fundaron una nueva época.3 Se ha desatendido a El 
Demócrata y a su director aun cuando amalgamó ámbitos que conformaron 
el armazón de la esfera pública: las condiciones laborales de los escritores, 
la conexión con los lectores de estratos populares y el tono polícromo de la 
narrativa de sus escritos.4

2  Heriberto Frías, “El nefando crimen de Rip-Rip”, El Demócrata, 23 de abril de 1918, 3.
3  Stanley Robert Ross, “El historiador y el periodismo mexicano”, Historia Mexicana, 

v. 14, n. 3, (1965): 373-374, https://historiamexicana.colmex.mx/index.php/RHM/article/
view/1027/918, consultado el 22 de octubre de 2020; Eduardo Clavé, Nuestro hombre en 
Querétaro. Una biografía política de Félix Fulgencio Palavicini (México: Juan Pablos Editor, 
2019); Antonio Saborit, El Mundo Ilustrado de Rafael Reyes Spíndola (México: Condumex/
Grupo Carso, 2003); Ariel Rodríguez Kuri, “El discurso del miedo. El Imparcial y Francisco 
I. Madero”, Historia Mexicana, v. 40, n. 4 (abril-junio 1991): 697-740, https://historiamexi-
cana.colmex.mx/index.php/RHM/article/view/2204/2999, consultado el 22 de octubre de 
2020; Arno Burkholder, “La red de los espejos. Una historia del diario Excélsior, 1916-1976” 
(tesis doctoral en Historia, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2007); 
Aurora Cano, Las publicaciones periódicas y la historia de México, ciclo de conferencias (Méxi-
co: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 
Biblioteca Nacional, 1995).

4  Claudio Lomnitz-Adler, Deep Mexico, Silent Mexico. An Anthropology of Nationalism 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001); Pablo Piccato, “Public Sphere in Latin 
America. A Map of the Historiography”, Social History, v. 35 (mayo 2010): 165-192, https://
doi.org/10.1080/03071021003795055; Carlos Forment, Democracy in Latin America. Civic 
Selfhood and Public Life in Mexico and Peru (Chicago y Londres: The University of Chicago 
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El Demócrata sobrevivió desde 1901 hasta 1929. Vinculado al consti-
tucionalismo, combinó los ingredientes de un carácter atípico: un perio-
dismo informativo ligado a la propaganda germana que promovió un 
nacionalismo antiyanqui y la cercanía con los obreros urbanos.5 Martínez 
fue un activo antirreeleccionista, constitucionalista que impulsó leyes 
como la Ley de Imprenta, entusiasta seguidor de Álvaro Obregón y fer-
viente callista rayano en el servilismo. Escribió libros de historia política 
y obras para el teatro de revista.6 Hasta ahora, no se ha rescatado su im-
portancia. Aparece tangencialmente en textos que enfocan otras temáticas7 
pero es un botón de muestra para ahondar en la conexión de ciertos nodos 
del espacio público: el vínculo entre la prensa escrita, los intelectuales de 
clase media y los grupos populares que devienen en un periodismo para 

Press, 2003); Irma Lombardo, “La prensa asociada de los estados. Orígenes, fines y acciones, 
1908-1912”, en Plumas y tintas de la prensa mexicana, coord. por Adriana Pineda Soto (Mo-
relia: Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2008), 249-266; Burkholder, 
“La red de los espejos…”; Saborit, El Mundo Ilustrado…; Rodríguez, “El discurso del mie-
do…”; Yanna Hadatty, Prensa y literatura para la Revolución. La novela semanal de El Uni-
versal Ilustrado, 1922-1925 (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Filológicas, El Universal, 2016); Philippe Régnier, Dominique 
Kalifa, Marie-Ève Thérenty y Alain Vaillant. La civilisation du journal. Histoire culturelle 
et littéraire de la presse française au xixe siècle (París: Nouveau Monde Éditions, 2011); 
Marie-Ève Thérenty, La invención de la cultura mediática. Prensa, literatura y sociedad en 
Francia en el siglo xix (México: Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2013).

5  Friedrich Katz, La guerra secreta en México. La revolución mexicana y la tormenta de la 
Primera Guerra Mundial, t. ii (México: Era, 1982), 147.

6  Rafael Martínez, Carlos M. Samper y José P. Lomelín, La revolución y sus hombres. 
Apuntes para una historia contemporánea (México: Talleres Tipográficos de “El Tiempo”, 
1912); Rafael Martínez y Heriberto Frías, Álbum histórico popular de la ciudad de México 
(México: Edición del H. Ayuntamiento para celebrar el 6o. Centenario de la Fundación de 
Tenochtitlan, 1925); Rafael Martínez y Heriberto Frías, Juárez inmortal (México: Edición 
popular para ser distribuida entre niños, soldados, obreros y campesinos de la República 
Mexicana/Talleres Gráficos Soria, 1925); Rafael Martínez y Heriberto Frías, “¡Sálvese el que 
pueda!” Los días de la rebelión…, 20.

7  Rafael Martínez Vergara, In memoriam, Rafael Martínez Rip Rip 1881–1949, 1949-
1950 (México: s/e, 1950); Irma Lombardo, “La prensa asociada…”; Francisco Hernández, 
“Asociación de Periodistas Metropolitanos. Ciudad de México, 1911-1914” (tesis de maes-
tría en Historia, Universidad Nacional Autónoma de México,  Facultad de Filosofía y Letras, 
2011); Friedrich Katz, La guerra secreta…; Yolanda de la Parra, “La Primera Guerra Mundial 
y la prensa mexicana” (tesis de licenciatura en Historia, Universidad Nacional Autónoma 
de México/Facultad de Filosofía, 1980); Anna Ribera Carbó, La Casa del Obrero Mundial, 
anarcosindicalismo y revolución en México (México: Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, 2010).
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la clase trabajadora;8 las condiciones laborales de los periodistas: el marco 
jurídico que garantizó su libre expresión y los intentos de organización 
gremial; la conexión de diferentes ámbitos de la esfera pública (el periodis-
mo informativo con una retórica que diluye las fronteras entre la compo-
sición literaria, historiográfica y teatral). La escritura adjetivada de textos 
periodísticos que exalta, injuria y se vende al postor que abone a los inte-
reses del escritor como publicista. Un acercamiento a Martínez es una in-
vitación a pensar en los escritores de la prensa y en la esfera pública que 
construyen con todas sus aristas: víctimas, lenguaraces, propagandistas, 
manipuladores de las emociones e informadores con estrategias literarias.

El proceso revolucionario creó “una prensa del pueblo y para el pueblo”. 
Éste fue el rol principal de Martínez. Nació en 1881 cuando se endurecía 
la relación del gobierno con la prensa independiente. Era un hombre “con 
un gesto de bondad, que convidaba a hablar con él; atento, siempre afable 
con quien lo trataba”.9 Aparecía en las redacciones envuelto en “un gran 
poncho multicolor, vestido con los atavíos de la clase media de entonces, 
guayabera y pantalón ajustado, botines de una pieza y sombrero de charri-
to”.10 Tras una infancia con carencias, ingresó al seminario y acabó en la 
Nacional Preparatoria como discípulo de Justo Sierra.11 Fue un maestro 
rural que procuró fortalecer la cultura política de sus pupilos. Sus recuerdos 
narran su paso por las escuelas de pueblo en Texcoco:

Devengaba el sueldo de cuarenticuatro centavos por día y dormía en la escuela 

sobre un mapa enlienzado de nuestra República, con los pies en Guatemala, el 

brazo hundido en el Golfo de México, el izquierdo en el Océano Pacífico, el corazón 

por Guadalajara y la cabeza por la frontera con el coloso del norte. Un niño me 

tenía que dar desayuno, comida y cena dos días al año y el ayuntamiento ropa dos 

veces al año.12

  8  James Cockcroft, Precursores intelectuales de la revolución mexicana, 1900-1913 (Mé-
xico: Siglo XXI, 1994); Lomnitz-Adler, Deep México, Silent…; Carlos Forment, Democracy in 
Latin America…; Pablo Piccato, The Tyranny of Opinion. Honor in the Construction of the Public 
Sphere (Durham: Duke University Press, 2010); Piccato, “Public sphere in Latin America…”.

  9  Aristeo Martínez, “Los periodistas de la Revolución. Rafael Martínez Rip-Rip”, Gace-
ta del Sindicato Nacional de Redactores de la Prensa, 4 de enero de 1957, 29.

10  Félix Angulo, “Don Irineo Paz abrió las puertas de la fama a Rip-Rip”, Gaceta del Sin-
dicato Nacional de Redactores de la Prensa, abril de 1957, 31.

11  Heriberto Garfias, “Un día como hoy 24 nació Rafael Martínez, periodista”, Excélsior, 
24 de octubre 1965, 4A.

12  Rafael Martínez, “La Voz del Ágora. Confesiones de Rip-Rip”, Ultimas Noticias, 3 de 
enero de 1948, 5.
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Dirigió la escuela para obreros de Río Blanco hasta el 6 de enero de 
1907. “Al día siguiente, quemaron la tienda de la fábrica, fueron asesinados 
y muchos enterrados con vida aun junto con los muertos, en zanjones que 
violentamente se abrieron en las cercanías del cerro del Borrego”.13 Tras 
ciertos vaivenes, logró impartir la asignatura de Historia Patria en la Escue-
la Nacional Preparatoria. Entró al mundo periodístico como niño papelero. 
De ahí pasó al combativo oficio de tipógrafo en El Noticioso de Ángel Pola 
y trabajó como cajista en los talleres de Ireneo Paz. Aterrizó en la prensa 
armado de una cultura religiosa y preparatoriana que cubrió de un tono 
moralista a sus escritos. Caracterizó al porfiriato como una “paz degradan-
te, infecunda y aborrecible” y fue uno de tantos revolucionarios que cons-
truyeron la imagen monolítica del gobierno de Díaz como una tiranía.

Ingresó en El Demócrata que Madero publicaba en Coahuila. Adoptó el 
seudónimo Rip Rip que usaron Manuel Gutiérrez Nájera y Amado Nervo, 
absorbiendo la mística de poeta patrio, del hombre que vuelve del pasado 
aterrizando en el presente como fantasmagórico patriarca relator de la his-
toria.14 Se formó con Luis Cabrera en las lides del periodismo revoluciona-
rio15 y fue una pieza esencial de la prensa de combate. Entre aulas y 
rotativas se dio a la labor de unificar a su gremio. Para 1908 las pugnas entre 
periodistas eran ya una preocupación añeja.16 Se batieron en duelos verba-
les y mortales, pero encontraron en la lucha antirreeleccionista cierto lazo 
común. A finales del porfiriato surgieron asociaciones para vigilar el deco-
ro de la prensa, evitar los abusos a la libertad de expresión, unir al gremio. 
Como explica Irma Lombardo, Martínez coordinó uno de estos intentos: la 
Prensa Asociada de los Estados. Conforme avanzaba el trabajo de los clubes, 
algunos periodistas se vincularon a los incipientes grupos revolucionarios. 
Las intenciones de la asociación viraron a una defensa de los periodistas 
encarcelados, al socorro mutuo, la moralización de la sociedad, la defensa 
legal de los socios ante persecuciones y “el estudio cuidadoso de las cuestio-
nes económicas que impedían el desarrollo del periodismo”: combatieron 

13  Martínez, “La Voz del Ágora. Confesiones…”, 5.
14  Jaime Moreno Villarreal, “El poeta sale a la superficie”, Nexos (1 de enero de 1983), 

https://www.nexos.com.mx/?p=4141, consultado el 22 de octubre de 2020.
15  Heriberto Frías, “El nefando crimen de Rip-Rip”, El Demócrata, 23 de abril de 1918, 3.
16  Pablo Piccato, The Tyranny of Opinion…; Pablo Piccato, A History of Infamy. Crime, 

Truth, and Justices in México (Oakland: University of California Press, 2017); Raúl Cruz, Nueva 
Era y la prensa en el maderismo, de la caída de Porfirio Díaz a la Decena Trágica (México: Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2013); Claudio 
Lo mnitz-Adler, The Return of Comrade Ricardo Flores Magón (Nueva York: Zone Books, 2014).



RAFAEL MARTÍNEZ RIP RIP 69

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 62 (julio-diciembre 2021): 63-92 | e-issn 2448-5004 
doi: https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2021.62.77367

el monopolio de papel y sintetizaron la demanda de reforma a la Ley de 
Imprenta.17 Se procuró mayor pluralidad en la representación para integrar 
a periódicos de provincia y organizó en 1908 el Primer Congreso de Perio-
distas de los Estados de la Nación Mexicana. Martínez se unió al “Club 
Antireeleccionista Benito Juárez” y se le encomendó la dirección y redac-
ción de El Constitucional “Hoja República” órgano del Partido. Junto con 
México Nuevo de Juan Sánchez Azcona y el Diario del Hogar de Filomeno 
Mata, encabezó la crítica contra Díaz;18 promulgó la no-reelección19 y pu-
blicitó la candidatura de Francisco I. Madero colaborando en diversos dia-
rios. 20 La persona periodística de Martínez nació así en una prensa política, 
denunciante, electorera que marcaría su perfil como escritor público.

Como secretario del Comité Electoral de los partidos Nacional Antirree-
leccionista y Nacionalista Democrático, organizó manifestaciones popula-
res.21 Estos eventos callejeros fusionaron los filones del espacio público: 
la calle, la plaza pública, la prensa y la actividad política de los partidos. La 
arenga pública salió de los diarios opositores y apareció a pie y gritando 
consignas. En estas manifestaciones destacó la presencia de los perio-
distas organizados y su vínculo con los clubes avivó una cultura cívica 
revolucionaria que, en sus múltiples formatos (constitucionalista, agra-
rista, obrerista), plagaría el espacio público mexicano como exaltadora 
de el pueblo.

Además de representar a nuevos actores públicos, las manifestaciones 
de aquella primavera tuvieron una significativa dimensión obrerista y na-
cionalista. Martínez cayó en la mira del aparato policiaco y lo encerraron 
en Belén donde vivió, como muchos, el bautismo ritual de pertenencia a la 
moderna cofradía de periodistas de combate, una minoría que se autorre-
trató honorable, heróica, victimizada y poco reconocida.

17  Lombardo, “La prensa asociada…”, 249-250; Francisco Hernández, “Asociación de 
Periodistas Metropolitanos…”, 33.

18  Everardo G. Arenas, “Memorial de servicios que he prestado desde el año 1908 a la 
fecha”, México, 1 de octubre de 1915, Centro de Estudios de Historia de México-Carso (en 
adelante cehm), Archivo Primer Jefe del Ejército Constitucionalista, 1889-1920, carpeta 46, 
leg. 5114, 3.

19  Carlos Germán Gómez López, “Madero y el cuarto poder” (tesis de licenciatura en 
Historia, Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 1998), 74.

20  Lombardo, “La prensa asociada…”, 265; Diego Arenas Guzmán, “El periodismo en la 
Revolución de 1910”, El Nacional, 17 de noviembre de 1949, 3, 7.

21  “Los candidatos del histórico Partido Antirreeleccionista: Rafael Martínez”, El Demó-
crata, 3 de marzo de 1917, 3.
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Tras el triunfo de Madero, dirigió el Diario Oficial y “laboró por la 
educación cívica del pueblo” imprimiendo un millón de ejemplares de las 
instrucciones electorales.22 Tras el asesinato de Madero, que Martínez des-
cribió como “el paso de una horda de bandidos encabezados por un hombre 
de carrillos abotagados que se hinchaban para dar salida al ebrio consuetu-
dinario horrorizando al mundo culto con su encadenamiento de crímenes 
[…] explosión de venganzas, felonías siniestras, orgías de verdugos e in-
quisidores, voluptuosidades de asesinos neronianos dueños del poder asal-
tado”, se exilió en Estados Unidos.23 En 1913, Rafael Zubarán recomendó 
a Venustiano Carranza que ocupara a Martínez “por ser un escritor mode-
rado” en El Progreso o en El Noticiero, diarios que pretendía mejorar para 
promover el buen nombre del constitucionalismo en Estados Unidos.24 Ahí 
enlazó un eslabón más de la esfera pública como publicista mexicano en el 
hostil territorio estadounidense.

El vínculo de Martínez con Carranza fue sólido cuando consiguió re-
cursos y establecerse en Eagle Pass para editar El Demócrata que Martínez 
manejó entre 1914 y 1926 como director gerente. En 1919 se desilusionó 
de Carranza porque después de “consagrarse en la Constitución ideal y so-
cialista de 1917 intentó perpetuarse en el puesto de Presidente de la Re-
pública tras el biombo de un testaferrro”.25 Se unió a los sonorenses y 
sobrevivió al mando del diario una década más.

El perfil de El Demócrata es ambiguo. Se le retrata como un órgano que 
combatía “de modo efectivo a la reacción”, como bandera de combate.26 
Multiplicó sus ediciones en los estados hasta convertirse en una cadena 
periodística nacional. Navegó como pudo entre los mares del compromiso 
político, la convicción de sus redactores, la lucha de facciones y el negocio 
de hacer noticias. Martínez se encargaría de convertir El Demócrata en una 
exitosa empresa periodística y también lo llevaría a la quiebra, un altibajo 
típico de aquellos negocios editoriales atados a la política.27 Algunos per-
sonajes cercanos a Carranza recomendaron el trabajo de Martínez por su 

22  “Los candidatos del histórico…”, 3.
23  Rafael Martínez y Eduardo Guerra, Madero, su vida y su obra. Apuntes para un capítu-

lo de la historia nacional contemporánea (Monterrey: s/e, 1914).
24  Pérez Abreu a Zubarán Capmany, Laredo, Texas, 20 de diciembre de 1913, cehm, 

Archivo del Primer Jefe del Ejército Constitucionalista, 1889-1920, carpeta 5, leg. 673, 1.
25  Martínez y Frías, Álbum histórico popular, s/p.; “Breve historia de El Demócrata”, El 

Demócrata, D. F., México, 7 de agosto de 1917, 1-2.
26  “Los candidatos del histórico…”, 3.
27  “Llegó el periodista Rafael Martínez Rip-Rip”, El Demócrata, 21 de agosto de 1915, 1.



RAFAEL MARTÍNEZ RIP RIP 71

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 62 (julio-diciembre 2021): 63-92 | e-issn 2448-5004 
doi: https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2021.62.77367

moderación; para los radicales, era un defecto. En 1914 Alfredo Breceda 
expuso a Carranza que en Yucatán la reacción y los hacendados seguían 
manteniendo el poder y continuaba la esclavitud de los jornaleros.28 Era 
urgente contar con un órgano de prensa a favor de la causa constituciona-
lista porque la opinión pública yucateca se regía por La Revista de Yucatán 
y un público hostil a su causa.29 Acababa de iniciar sus labores, con poca 
aceptación, explicó, El Demócrata Yucateco de Rafael Martínez, que “no 
podría ser serio ni enérgico porque se conforma con una clientela corta y 
segura de lectores pacíficos”.30 Gonzálo de la Parra, un feroz detractor, lo 
acusó por germanófilo, “grafómano ignorante”, “cedazo perenne de múlti-
ples subvenciones”, “torre de necia egolatría”.31

¿Qué explica tan contradictorias apreciaciones? Un momento estelar 
de la vida política de Martínez fue su participación en el Constituyente de 
1916-1917. El “humilde periodista”, como él mismo se calificaría, contribuyó 
al debate en torno a las leyes de imprenta donde promovió la educación 
laica y la reinstauración del jurado popular para juzgar los excesos de la 
palabra.32 Tras la debacle maderista, se reconoció la importancia política 
de respetar, o fingir que se respetaba la prensa, y de moderar el lenguaje. 
En ese debate Martínez se centró en la confrontación entre jueces venales 
y periodistas independientes. Tras un recuento detallado del sistema de 
mordaza porfiriano, donde los jueces concentraban la capacidad judicial 
de encarcelar a los periodistas,33 Martínez recordaba lo vivido en carne 
propia en el calvario de la cárcel de Belén.

28  Eleuterio Ávila a Venustiano Carranza, Mérida, Yucatán, 21 de diciembre de 1914, 
cehm, Archivo del Primer Jefe del Ejército Constitucionalista, 1889-1920, carpeta 23, 
leg. 2239, 1; Alfredo Breceda a Venustiano Carranza, Mérida, 14 de enero de 1914, cehm, 
Archivo del Primer Jefe del Ejército Constitucionalista, 1889-1920, carpeta 6, leg. 752, 4.

29  Alfredo Breceda a Venustiano Carranza, Mérida, 14 de enero de 1914, cehm, Archivo 
del Primer Jefe del Ejército Constitucionalista, 1889-1920, carpeta 6, leg. 752, 4.

30  “Llegó el periodista…”, 1.
31  Gonzalo de la Parra, “La cólera de las piedras”, El Nacional, 24 de mayo de 1918, 3.
32  “Los candidatos del histórico…”, 3.
33  Ana María Serna, “Libertad de expresión y delitos de imprenta en el marco legisla-

tivo revolucionario”, en La tradición constitucional en México, 1808-1940, coord. por Cathe-
rine Andrews (México: Centro de Investigación y Docencia Económicas/Secretaría de 
Relaciones Exteriores/Archivo General de la Nación, 2017), 467-488; Rafael Martínez, “La 
libertad de imprenta”, en 50 discursos doctrinales en el Congreso Constituyente de la Revolución 
Mexicana, 1916-1917, ed. por Jesús Castañón y Alberto Morales Jiménez (México: Instituto 
Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana, 1967); Pablo Piccato, The Tyranny 
of Opinion.
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Contra la naturaleza de un sistema republicano, decía, en el porfiriato 
tardío el juez fungió como un dique impuesto a la esfera pública. “Es de 
entenderse, es humano —continuaba—, que los jueces deseen halagar a los 
gobernantes”.34 Sin embargo, la función social del periodista, era contra-
ponerse al poder:

Es el que ha de increparlos, de censurar. Si se entrega ese hombre a los jueces que 

dependen en toda forma de los hombres que tienen poder, se entrega maniatado. 

El jurado popular es otra forma de juzgar; entre los hombres que forman el jurado 

y los jueces tiene que haber la inmensa diferencia de que el primero no tiene ligas 

oficiales, y los segundos dependen del Gobierno.35

No dudaba de la eficacia del jurado popular, frente al cual se había ar-
gumentado el reinado de los expertos en la ley. “¿Por qué —se preguntaba— 
los jurados no han de advertir cuándo el periodista es culpable y entonces 
lo condenan, o cuándo el periodista no lo es y entonces lo absuelven?” La 
confianza en los jurados populares implicaba la seguridad de que los ciu-
dadanos eran capaces de juzgar a sus iguales. Martínez apuntaló su postura 
revolucionaria con una interpretación positivista: “Tenemos que tener fe, 
en que el pueblo también evoluciona, en que el sentido político de los 
nuestros también progresa”.36 Reafirmaba la creencia en la capacidad de-
mocrática adquirida del pueblo mexicano para liberar a la opinión pública 
del yugo del sistema judicial.

Sin embargo, su experiencia como periodista del régimen le marcaría 
los límites a su propio ejercicio periodístico llevándolo hasta la autocensu-
ra. Enfrentó presiones de los militares, acató las indicaciones de la jerarquía 
constitucionalista porque cobraba un sueldo de 60 pesos mensuales de la 
nómima de la Secretaría Particular de Carranza.37 En ese mismo tenor se 

34  Martínez, “La libertad de imprenta”, 155.
35  Martínez, “La libertad de imprenta”, 155.
36  Martínez, “La libertad de imprenta”, 155.
37  Nómina de los empleados de la Secretaría Particular por los sueldos y aumento de 

50% sobre los mismos, correspondientes a la segunda decena del presente mes, D. F., 
México, 19 de agosto de 1916, cehm, Archivo del Primer Jefe del Ejército Constituciona-
lista, 1889-1920, carpeta 91, leg. 10321, 1; Cándido Aguilar a Rafael Martínez Rip Rip, Que-
rétaro, 3 de abril de 1916, cehm, Archivo del Primer Jefe del Ejército Constitucionalista, 
1889-1920, carpeta 73, leg. 7933, s.f.; Rafael Martínez a Venustiano Carranza, México D. F., 
28 de julio de 1916, cehm, Archivo del Primer Jefe del Ejército Constitucionalista, 1889-1920, 
carpeta 89, leg. 10036, 3.
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explica la germanofilia de nuestro protagonista, una mezcla de mandato 
oficial y creencias personales.

Obrerismo y neutralidad

Como explicó Friedrich Katz, hacia 1916 los alemanes consolidaron una 
estrategia propagandística en México. El control de El Demócrata fue central 
para cumplir con este objetivo. Un par de años más tarde, los diplomáticos 
estadounidenses se lamentaban con pesimismo de que el noventa por ciento 
de la población mexicana manifestaba sentimientos anti-yanquis.38

El cónsul de Piedras Negras —continúa Katz— expresó las causas del 
éxito alemán. Explicó que El Demócrata era el periódico más difundido en 
México.

Su director [continuaba] ha sabido ejercer una gran influencia en esta parte de 

México, sobre todo entre las clases bajas […]. La hostilidad hacia los Estados Unidos 

que este periódico ha suscitado entre sus lectores crece constantemente y no 

es posible exagerarla. Entre las clases bajas, que constituyen la mayor parte de la 

población, cada palabra es tomada al pie de la letra y despierta sus sentimientos 

más amargos contra los Estados Unidos.39

Lo mismo asevera Stanley Ross cuando explica que “las principales 
fábricas de papel de los Estados Unidos lo boicotearon, la publicación ger-
manófila y antiamericana no necesitaba apoyo financiero y era leída am-
pliamente”.40 La germanofilia mexicana se explica por la cercanía cultural 
entre los arquetipos de supremacía racial y ciertas expresiones del discur-
so nacionalista. En aquel contexto en que coincidió la revolución con la 
primera Guerra Mundial, el sentimiento pro-germano evolucionaría a par-
tir de ciertos coqueteos relacionados con el apoyo militar de aquella nación 
europea a las facciones revolucionarias, particularmente el carrancismo. 
En 1935 Martínez explicó el proceder de Carranza:

Entrar en la contienda es lo peor que podríamos hacer. No nos sería dable, estando 

como están los Estados Unidos en ella, sino militar en sus filas, porque lo contrario 

38  Ross, “El historiador…”, 373-374.
39  Katz, La guerra secreta, 147.
40  Ross,“El historiador…”, 373-374.
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equivaldría a que nos viesen como sus enemigos y nos invadieran. Y en caso de 

unirnos a la poderosa nación vecina, a merced suya quedarían nuestros hombres y 

nuestros productos. Tenemos que sostener nuestra neutralidad […] Alemania nada 

nos ha hecho […] en cambio no podemos olvidar los sucesos del 47 que nos arre-

bataron media República.41

Las aproximación germana a México, como probó la anécdota del tele-
grama Zimmerman, pretendía generar un conflicto armado entre México 
y Estados Unidos para distraer a la nación norteña de la conflagración mun-
dial. En el trasfondo de lo que se manifestó públicamente como propagan-
da progermana en diarios como El Demócrata, transpiraba más bien un 
fuerte sentimiento anti-yanqui. Por otro lado —decían sus enemigos—, es 
tan distante la cultura germana a la historia y desarrollo del pueblo mexi-
cano que semejante culto al portento ario sólo podía entenderse como un 
fructífero negocio.42

Esta combinación de factores fue significativa para el desarrollo de la 
prensa mexicana y el giro que tomó el periodismo de aquella década. Ross 
le da un peso importante al factor internacional en relación con la fundación 
de los grandes diarios modernos.43

En el caso de El Demócrata resaltan dos factores. Más allá de la germa-
nofilia es importante resaltar un trasfondo propagandístico donde se ad-
vierte la intención de Carranza de generar una apariencia de neutralidad 
en México. Esa maniobra orquestada desde la cúpula del gobierno consti-
tucionalista es la esencia de la germanofilia de El Demócrata. Esta intriga 
diplomático-periodística se fortaleció con el perfil social del periódico y su 
capacidad de atraer al público de los sectores subalternos, principalmente, 
a los obreros organizados.

Como menciona Katz, el éxito de los alemanes fue ganarse el favor de 
un periódico que circulaba ampliamente entre las clases populares y, con 
ello acrecentaron el sentimiento negativo de esos sectores hacia Estados 
Unidos. Captar la atención de un público popular era una empresa titánica. 
La cercanía de El Demócrata a los obreros se logró formalmente desde febre-
ro de 1915 cuando Carranza firmó el Pacto con la Casa del Obrero Mundial. 

41  Rafael Martínez, “El nacionalismo del presidente Carranza”, El Universal Gráfico, 15 
de febero de 1935, 2.

42  “Los mayores triunfos periodísticos de El Universal”, El Universal, 11 abril de 1922, 
10-11.

43  Ross, “El historiador…”, 373-374.
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Como explica Ribera, El Demócrata “dio seguimiento puntual a las nego-
ciaciones con los delegados de la Casa” y “se convirtió enseguida en un 
medio de propaganda de la actividad de los trabajadores a favor de sus 
compañeros desde el constitucionalismo, lo que a la vez difundía la ima-
gen de éste como el promotor de una auténtica revolución social”.44 La 
imagen de Martínez como propagandista del movimiento obrero seguiría 
creciendo hasta consolidarse como una estrategia de control que Martínez 
facilitaba conscientemente al constitucionalismo. En una carta que escribió 
al Secretario de Gobernación explica:

Desde mañana aparecerá en El Demócrata una Sección Obrera que, por recomen-

dación de los Centros Obreros, habrá de publicarse, habiéndose encargado de esa 

sección al señor Morones. […] la citada sección será vigilada escrupulosamente por 

la dirección de El Demócrata, estimando que, en esa forma, los obreros tendrán un 

medio de publicidad, controlado y vigilado por nosotros.45

Desde entonces también comenzaría su vínculo con Morones a quien 
años más tarde, en el colmo del fervor obrerista, caracterizaría como here-
dero de la “concisa doctrina juarista”.46 La cercanía con Alemania no se 
tradujo en un fructífero negocio. El Demócrata sufrió con zozobra la caren-
cia de papel y de efectivo para pagar la nómina porque encabezaba las listas 
negras de Estados Unidos y, además, no recibió la ayuda que le prometiera 
el gobierno carrancista. En 1918 escribió con Aguirre Berlanga para recla-
marle la falta de apoyo que explica las tensiones que lo atraparon:

Nada pedía a usted personalmente; se trataba de que cumpliera con un acuerdo 

presidencial. No quiere Ud. hacerlo, no lo haga, pero debe tener en cuenta que 

cuando a Ud. le ha faltado valor para atacar a sus enemigos, he sido yo quien lo ha 

hecho, para que Ud. ría, sentado en su sillón ministerial; conservo artículos contra 

Palavicini que tienen pseudónimos escritos de puño y letra de Ud. y quizás no haya 

Ud. olvidado que toda la campaña contra la Secretaría de Hacienda, ha sido sugeri-

da por Ud. pero ocultándose siempre. […] conserve su orgullo de Ministro despre-

ciando a quien ha sabido sentir la revolución, defenderla y defender a Ud.47

44  Ribera Carbó, La Casa del Obrero…, 131-132.
45  Rafael Martínez a Aguirre Berlanga, México, 6 de agosto de 1918, Archivo Calles- 

Torreblanca, Elías Calles, exp. 5, inventario 1031, gaveta 86, leg. 1, 36.
46  Martínez y Frías, Juárez inmortal, 22.
47  Rafael Martínez a Aguirre Berlanga, México, 6 de agosto de 1918, Archivo Calles- 

Torreblanca, Elías Calles, exp. 5, inventario 1031, gaveta 86, leg. 1, 1-36.
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Escritura polifacética

Martínez fue sorteando los retos del ejercicio periodístico y dominó con 
destreza el arte del malabarismo escrito. Gozó de la soltura necesaria para 
brincar del diario registro del acontecer cotidiano al escrito histórico y la 
dramaturgia. Destacó por su capacidad de echar a andar y dirigir diarios; 
fue un ejemplo típico del director-gerente. Su especialidad fueron los po-
lémicos artículos de opinión relacionados con asuntos políticos y los edi-
toriales. Irma Lombardo ha rescatado algunos de sus textos de 1908 donde 
iba perfilando su personalidad periodística. En ellos destaca un sentimien-
to pacifista, el llamado a la razón y no a los fogonazos. Recalca la función 
social del periodismo independiente como cimiento de la ciudadanía. Por 
aquel entonces comenzó a escribir en La Patria. En un artículo sobre la Ley 
Minera destaca ya su espíritu nacionalista.48

La pluma de Martínez era elocuente y ágil, de lectura fácil y entreteni-
da, marcada por la obsesión política del revolucionario. Le preocupaba la 
necesidad de apuntalar la democracia mexicana con la defensa de los de 
abajo desde la postura política de un hombre cercano a Madero y contrario 
al Partido Católico, a Orozco y Zapata. Esa distancia fue una piedra en su 
proyecto para afianzar la revolución popular.

Caracterizándose siempre como liberal, aunque católico en el ámbito 
privado de la fe, insistió en la separación de la política y la religión.49 La 
grandeza del triunfo liberal —decía— era sagrada para los revolucionarios 
de 1910 porque sentó las bases para la construcción de la república. Lo 
explicó mejor su prosa populachera:

Se trataba de fraccionar y repartir tierras de este pícaro mundo, y no fragmentos 

del cielo; de cuidar que no sean reelectos los funcionarios, y no de que San Pedro 

siga o no, por todos los siglos, siendo el portero de la celeste morada. La religión se 

rige por dogmas, cánones, evangelios y epístolas; tiene por base la fe, no sólo ciega 

sino sorda y muda. […] La política tiene por norma los hechos, se apoya en leyes.50

Sus artículos reflejan la zozobra del país cuando la crítica opositora, 
las rebeliones populares armadas y el desorden generalizado asfixiaban al 

48  Rafael Martínez, “La nueva ley minera”, La Patria, 16 de julio de 1908, 2.
49  Rafael Martínez, “Los partidos políticos no deben tener carácter religioso”, La Patria, 

18 de junio de 1912, 1.
50  Rafael Martínez, “El conservador no puede ser buen diputado”, La Patria, 9 de junio 

de 1912, 1.
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maderismo. También destaca el personalismo. Utilizó la prensa como tribu-
na para juzgar la actuación de los otros y como espacio para su propia agen-
da, como escaparate para publicitar sus campañas como diputado y senador. 
Esta autoapoteosis como la llamaron sus detractores, le fue costosa. Poco 
sabemos del Martínez político. Uno de sus escritos de autopromoción nos 
permite reconstruir parcialmente su ideario. Declaró que se lanzaba como 
diputado por su preocupación de velar por los principios antirreeleccionis-
tas, la distribución de la riqueza, el reparto agrario, la “supresión de las 
odiadas jefaturas políticas”, el municipio libre, la difusión de la enseñanza 
primaria, la abolición de la pena de muerte, la sana libertad de imprenta, la 
independencia de los poderes de la república y el mejoramiento de las con-
diciones vitales y morales del obrero.51 Así se resumía su credo.

Más adelante, sus artículos periodísticos fueron más serenos porque 
iba consolidándose la revolución. Se centró entonces en temáticas sociales: 
la situación de las cárceles, el bandolerismo y la proliferación de armas. 
Comenzó a publicar textos de carácter histórico que se convertirían en la 
materia prima de sus libros.

Martínez fue también un prolífico dramaturgo popular. Comenzó esta 
tarea bajo la romántica idea de hacer una campaña para la regeneración 
del género chico y ennoblecer la producción nacional marcándole nuevos 
modelos y senderos. Esto fue mal visto entre los profesionales del género 
que disentían con este juicio moral.52 Pero era el objetivo de sus obras con 
títulos tales como Inquisición, Sangre azteca, El último sol de los mexicas, 
Por esas calles (cuadro que exalta los sentimientos patrióticos del pueblo 
mexicano), Películas nacionales (zarzuela), Entre amapolas (poema típico 
nacional), La leyenda del amor y una adaptación para el teatro de Santa de 
Federico Gamboa. La fórmula regeneradora del ambicioso periodista ve-
nido a dramaturgo pretendía crear un teatro nacional que reflejara “con 
arte y talento, nuestras costumbres y corrigiera nuestros vicios para con-
tribuir a formar hombres dignos y patriotas, ya que el teatro es la “escuela 
de las costumbres”.53

51  Rafael Martínez, “La presentación de candidaturas para diputados”, La Patria, 19 de 
abril de 1912, s/p.

52  “Espérase en el ‘Lírico’ un acontecimiento artístico”, El Demócrata, 21 de octubre  
de 1918, 3.

53  Véanse los acervos del Centro de Investigación, Documentación e Información Teatral, 
Rodolfo Usigli, Dirección del Registro Público de Derechos de Autor, Hemeroteca Nacional, 
Universidad Nacional Autónoma de México; “Espérase en el ‘Lírico’…”, 3.
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Sus corífeos secundaron la iniciativa como un esfuerzo considerable 
que se enfrentaba con “un público refractario a las ideas serias, sentimen-
tales, con un fondo de enseñanzas patrióticas”.54 Se enfrentó con un talen-
toso gremio que lo trató como advenedizo y rechazó su iniciativa 
pedagógica patriotera y cursi. Sus argumentos mezclaban dramas románti-
cos con alusiones a la patria. La leyenda del amor, por ejemplo, que se anun-
ciaba como “una zarzuela altamente artística y verdaderamente exquisita”, 
presentaba cuadros sugerentes del amor en diferentes países: “El amor en 
Alemania, romántico; en España, fogoso; en Oriente, excéntrico a las veces 
y otras arrullador; en Inglaterra, severo […]”.55

Las obras de Martínez se presentaron en los mejores escenarios de la 
ciudad de México como el Teatro Lírico y el María Guerrero, y tuvieron 
como reparto a los artistas del momento: María Conesa, Leopoldo Beris-
táin, Eva Pérez y Lupe Rivas Cacho, entre otros. La osadía de franquear 
los límites entre géneros convirtió a este multidisciplinario autor en carne 
de cañón para el escarnio. Los críticos teatrales de El Nacional se ensañaron 
con su trabajo diciendo que era poco originial y repetía las trilladas estra-
tegias del teatro de revista más común. Los dramaturgos de talla le cobraron 
caro el atrevimiento de herir las susceptibilidades teatreras con el estreno 
de la obra Candidato a periodista, donde la carpa entera se mofó de la inten-
tona del diarista de moralizar la estética del bataclán.

Incursionó también en el oficio de historiador. Para él fue un paso 
natural por su pasado docente. La médula de sus escritos históricos 
nació de su participación política; todos explican hechos recientes, justi-
fican determinada actitud pública o denuncian crímenes como el asesina-
to de Francisco I. Madero. Su único valor históriográfico es la reflexión 
autobiográfica de acontecimientos que le fueron cercanos al autor, misma 
que aprovechó para hacer catársis.

La narrativa historiográfica de Martínez incluye trabajos como el Álbum 
histórico popular de la ciudad de México, donde cuenta la historia de la me-
trópoli desde la época prehispánica hasta el sexenio de Calles. ¡Sálvese el 
que pueda! narra con ácido humor negro la rebelión delahuertista con la 
clara intención de injuriar al protagonista, muestra la vigencia del libelo 
como construcción históriográfica justiciera.56 Estos libros escritos en los 

54  “Espérase en el ‘Lírico’…”, 3.
55  “La leyenda del amor es una zarzuela exquisita”, El Demócrata, 23 de junio de 1918, 3.
56  Robert Darnton, The Devil in the Holy Water. Or the Art of Slander from Louis xiv to 

Napoleon (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2010).
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veinte, fueron construyendo un mundo patrio que teleológicamente había 
de llegar a la revolución triunfante, como festejaba Martínez, donde la “ale-
gría moderna del obrero mexicano” aparece laboriosa y llena de gozo:

La etapa revolucionaria […] ha transformado el alma popular de la Metrópoli. Ya 

no es triste, haragana, hipócrita y valentona. Hoy trabaja y se divierte, no gusta del 

rebozo mugriento ni del guarache fétido, ni del zarape piojoso.

Ya la leva no acarrea sus obreros hacia los cuarteles; ni el sermón rumbo a la 

iglesia. No se matan por una copa de “chiringuito”; tienen conciencia de sus dere-

chos y sus deberes, y ya se unen con la certidumbre de su fuerza contra ricos pa-

trones que ya no pueden como antaño explotarlos con la ayuda del Clero y del 

Ejército. 57

Esta interpretación de la historia reciente tenía como destinatario al 
público popular, el pueblo llano, con el fin de delinear y apuntalar la génesis 
y consolidación de una cultura política revolucionaria con su panteón de 
héroes y villanos: Juárez, Madero, su martirio y el de sus compañeros de ar-
mas, unidos al obrerismo progresista de Morones y Calles son los temas 
centrales de una visión histórica, mezcla de positivismo y materialismo 
histórico, donde la humanidad constituida por la nación mexicana evolu-
cionaría de una etapa primitiva a la modernidad.

El libro Juárez inmortal se presenta como una “edición popular para ser 
distribuida entre niños, soldados, obreros y campesinos de la república” y 
el Álbum histórico está dedicado a “mujeres, niños y a los más necesitados”. 
Explicita que sus escritos desentierran el pasado, para que “de los fangos 
fermentados por la sangre, el sabio obrero extrajera los abonos para fecun-
dar los huertos y los jardines de sus nuevos hogares”.58

Las obras de 1912 y 1914 son testimoniales, autobiográficas y perio-
dísticas, escritas en coautoría. Quizás lo que hoy llamamos historia del 
tiempo presente. En ellas, pretende “presentar hechos recientes con la ma-
yor imparcialidad. El lector [dice] puede tener la seguridad de conocer aquí 
la verdad en toda su grandiosa sencillez”, aunque el escritor fuera partici-
pante cercano de los acontecimientos.59 Martínez intenta aplicar el rigor 
periodístico para divulgar, para que la gente común conociera su pasado. 
Es un historiador-publicista, con la particularidad de que pretende rescatar 

57  Martínez y Frías, Juárez inmortal, s/p.
58  Martínez y Frías, Álbum histórico popular, s/p.
59  Martínez, Samper y Lomelin, La revolución y sus hombres, 58.
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la historia para el pueblo trabajador. Esto se acentúa en las obras que escri-
be a mediadios de los años veinte, donde parece haber radicalizado su pen-
samiento y su actuación política. Para ese entonces abogaba por una 
historia con parcialidad, influida por los románticos franceses, plagada de 
adjetivos y carga ideológica: “Los ciudadanos obreros que seleccionaremos 
el material (de este libro) [aclara] estaremos siempre de parte de las clases 
trabajadoras deliberadamente mantenidas en la ignorancia y la miseria, 
clases que hoy se empiezan a librar de esa ignorancia y esa miseria”.60

Estas obras fueron apéndices del mundo periodístico. Se editaron en 
los talleres de periódicos y se obsequiaban con la suscripción. En sus es-
critos de la etapa callista, hechos por encargo, pesa un tono panfletario, 
cierto sabor a periodista en retirada. La tarea divulgadora de una historia 
alejada de la pompa intelectual a la que se abocó Martínez  formó parte de 
un proceso propagandista. Aunque iba dirigida al público en general poco 
o nada versado en la materia, la historia de Martínez es erudita, bien estu-
diada. Hace referencia continua a connotados autores. Cita a los clásicos y 
arroja frecuentes latinajos y refencias en francés. La historia que escribe 
Martínez hace eco, tangencialmente, de un periodismo culto, docente y 
pedagógico que marcó al siglo diecinueve e iba feneciendo. Construye una 
historia social a la mexicana que procura sustentar la legitimidad de sus 
argumentos con una rancia metodología positivista: sus conclusiones, dice, 
se sustentan en el apego estricto a los hechos, pero adornadas con las formas 
de un pintoresco patriotismo moralizante. Sintetizando la muy singular 
interpretación de la historia patria que narran Martínez y sus colegas, se 
reconstruye una línea progresiva que va del pasado prehispánico a los años 
veinte, que más o menos dice así: los “nahoas” fundaron una civilización 
agrarista de un carácter semejante al laborismo. Martínez retrata a Quetzal-
cóatl como un “Cristo socialista tolteca” que había caído en desgracia ten-
tado por el demonio del pulque. Poco a poco, los hombres que habitaban 
Tenochtitlan se dividieron entre amos guerreros y esclavos trabajadores. 
En esa sociedad bélica los guerreros vivieron a costa de los sufridos jor-
naleros. Los toltecas eran amantes de la tierra y el trabajo, y personifica-
ron el ideal socialista: tierra, trabajo y justicia, sometiendo a las razas 
retardatarias otomíes. Desafortunadamente, el fariseísmo clerical y el 
militarismo sanguinario se apoderaron de aquellos obreros y agricultores. 
El fanatismo clerical y militarista se manifestó en la piedra de los sacrificios. 

60  Martínez y Frías, Álbum histórico popular, s/p.
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Nezahualcóyotl y Moctezuma detuvieron la decadencia porque ambos fue-
ron espíritus civilizadores, amigos de las clases oprimidas.

Aunque Martínez se declara amante de la madre patria, como es de 
esperarse, la historia colonial toma una connotación funesta en su narra-
tiva: “El pueblo azteca trabajador vio destruida su ciudad y contempló la 
violación de sus doncellas por la natural lujuria de la soldadesca española”. 
Cortés encabezó la ambición y codicia de los hispanos que les empujaría a 
la explotación de los pueblos indios, del trabajo de sus hombres y mujeres 
y de los tesoros de sus tierras. Oponiéndose a la visión conservadora de 
Lucas Alamán —concluye el autor—, España no dio a México la competen-
te civilización porque no concedió a la clase blanca criolla, y menos a la 
india, el ejercicio de suficientes derechos, no fomentaba las libertades, vivía 
bajo la forma de una monarquía absoluta donde no existía la oratoria po-
lítica y las expresiones públicas estaban sujetas bajo un círculo de hierro. 
El clero, que tanta influencia tenía, fue relajándose hasta permitir la pros-
titución de las costumbres y la moral pública.

Martínez considera la aparición de la virgen de Guadalupe como un 
hecho de enorme trascendencia que la colonia obsequió a la sociedad mexi-
cana: “El indio Juan Diego, encarnación de la raza esclavizada, creyó con la 
fe sencilla y poderosa de los humildes y legó a los suyos la adoración al 
símbolo del Tepeyac, al signo con que bravos curas revolucionarios harían 
la Independencia”.61 Esta poderosa religiosidad de los desvalidos sería el 
orígen de un símbolo revolucionario que para algunos luchadores sociales, 
como Martínez se caracterizaba a sí mismo, se sintetizaba en esta decla-
ración de fe: “Soy católico y soy revolucionario: lo primero atañe a la con-
ciencia y lo segundo es de orden social. Creo y amo a Dios; creo y amo a 
mi Patria”.62 Martínez profesaba una espiritualidad católica y revoluciona-
ria. De esta dicotomía se desprende la recurrencia al uso narrativo de un 
lenguaje biblíco para relatar, sobre todo, los momentos epopéyicos de la 
Revolución mexicana. En un pasaje que tituló “Actualidad del evangelio 
juarista”, Martínez narró lo siguiente:

Durante el largo reinado de Díaz […] la nación mexicana fue un inmenso cemen-

terio en día de fiesta. Entonces, un San Pablo (Francisco I. Madero) predicó el 

evangelio de San Luis Potosí; resucitó a muchos muertos, liberó a muchos esclavos, 

61  Martínez y Frías, Álbum histórico popular, s/p.
62  Martínez, In memoriam, Rafael Martínez…, 15.
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diciéndoles: “El sol y la justicia no deben ser únicamente para los ricos”. Madero 

triunfó y hubo de ser ejecutado por los fariseos, judíos y los insolentes legionarios 

romanos. […] Entonces continuó el diluvio de la redención.63

Continuando con el viaje histórico nacional de Martínez la “gran Revo-
lución de Independencia” se lee como un triunfo de la fuerza indígena que 
comenzaría con la rebelión de Canek, ese “glorioso indio […] humilde obre-
ro perteneciente a aquellos esclavos que los dominadores españoles explo-
taban en las ergástulas de sus pingües panaderías, que inicia la rebelión 
contra los encomenderos capitalistas”.64 Pasajes como éste que revelan un 
estilo literario donde asoma el dramaturgo, construyen una idea “revolu-
cionaria” de la Independencia donde llevan la voz cantante los indios y la 
población mestiza.

Otra veta interpretativa fue el americanismo indigenista con efluvios 
positivistas que marcara cierta continuidad con el porfiriato para asentar 
el discurso revolucionario en un pasado de donde emana el gérmen del 
patriotismo y del nacionalismo revolucionarios. La raza y los pormenores 
del mestizaje son líneas nodales de la explicación que propone Martínez de 
los problemas nacionales. En Juárez inmortal, la raza toma un papel prota-
gónico. Para Martínez, presidente honorario del “Comité Liberal Juarista”, 
Benito Juárez encabeza aquel glorioso panteón del liberalismo popular. Con 
esta interpretación racial de la historia donde la pureza india aventaja al 
mestizaje degradante, se esfuerza en destacar el carácter indígena de los 
actores. Al referirse apologéticamente al “indio Juárez” expresa que era 
“indio puro que desde su niñez demuestra con sus actos la capacidad de su 
raza para ser enaltecida y para ser incorporada a la masa de criollos”. La 
historia de su vida era, según Martínez, una refutación viva, de quienes 
condenaron a los indios como seres faltos de razón.

Refutando al maestro José Vasconcelos, niega la visión positiva del mes-
tizaje que asoma en la Raza cósmica, ya que, para él, apunta a hechos falsos 
“vistos tras el cristal color de rosa de su encomiable amor a la Madre Patria”.65 
Argumentando contra la teoría del mestizaje dorado, se inscribe en la tradi-
ción que asume la mezcla de razas y el nacimiento de la nación mexicana 
como un crimen de enormes consecuencias y trascendencia social. El origen 
de este drama está en la pérdida del honor de las indias tras la violación del 

63  Martínez y Frías, Juárez inmortal, 18-19.
64  Martínez y Frías, Álbum histórico popular, s/p.
65  Martínez y Frías, Juárez inmortal, 25.
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conquistador. Bajo semejante interpretación yace una especie de indigenismo 
racista que concibe al indio puro como poseedor de una esencia que le per-
mite, como a  Benito Juárez y a Ignacio Ramírez, ascender hasta el nivel de 
la raza blanca. Sin embargo, la mezcla, originada en condiciones tan deshon-
rosas, genera putrefacción social. Esta mirada de la realidad mexicana que ya 
se advierte en su estudio sobre la era prehispánica y la Conquista, se desa-
rrolla a plenitud en su análisis crítico de la historia del ejército mexicano que 
comienza con el relato de la situación del soldado en el siglo xix, para cul-
minar con una apologética apreciación del trabajo de los generales Joaquín 
Amaro y Plutarco Elías Calles quienes, según él, cumplieron con “uno de los 
mejores ideales de Juárez” para dignificar al ejército con su iniciativa de reor-
ganizar, moralizar y profesionalizar el serivicio militar.

La saga de “Juan Soldado” abreva de los escritos de Heriberto Frías 
sobre el elemento humano de las fuerzas armadas mexicanas, denuncia las 
condiciones de la infantería y delinea una historia social del ejército nacio-
nal. Ésta, ya fuera novelada, como lo hiciera Frías en Tomochic o en su 
formato historiográfico popular escrito por ambos autores “para que 
nuestros hermanos los soldados actuales tengan una idea de lo que era la 
vida en los cuarteles”, fue una de las mayores aportaciones de la dupla 
Frías-Martínez a la historia de México. Antiguamente —narran— el solda-
do mexicano vivía en condiciones miserables. La denuncia es empática con 
las víctimas, pero escrita en tono de desprecio, visceral, casi despectiva. La 
narración se acerca a la historia cultural. Funde una visión antropológica 
con el tono de denuncia propio de los periodistas de combate y una tilde 
melodramática que evoca a Los miserables.

Para la leva descubríanse las bestias de carga, las bestias humanas; “los indios man-

sos”. Debajo de tan ínfimas castas, vivía un alargado copo de carne negruzca, más 

o menos bien envuelto en andrajos de manta, dril, […] calzado con guaraches o 

enormes zapatones, cuando no descalzo; era aquello algo más que mono pero 

mucho más moralmente hediondo que el peludo simio […] parecía un sucio apa-

rato de muerte; sólo una revolución justiciera habría de libertar a ese esclavo, 

después de que se creara el verdadero Ejército Nacional.66 

Esa misma connotación se trasluce cuando se refiere a Emiliano Zapata 
como un jefe revolucionario que “asolaba el estado de Morelos en campaña 

66  Martínez y Frías, Juárez inmortal, 29-30.
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semisalvaje”. Nadie como Zapata —continúa— ha podido decir como el rey 
huno: “Por donde mi caballo pasa, no vuelve a crecer la hierba”.67 Estas 
actitudes violentas que según Martínez hasta cierto punto eran explicables 
por las circunstancias sociales, él las interpreta como el resultado de la 
“superioridad étnica del pueblo fronterizo […] sobre las razas de los demás 
Estados”.68

El porfiriato se retrata como un periodo de “desacierto e impudicia” al 
que le llama la paz mecánica y que considera la “más dilatada dictadura que 
había pesado sobre país latinoamericano alguno”, en la cual “una genera-
ción entera había bajado al sepulcro sin gozar de derechos políticos”, sobre 
todo después del periodo gonzalista que exacerbó la “actitud liberticida” 
de Díaz.69

Salvo el Álbum popular de la ciudad de México, todos los libros de histo-
ria de Martínez tienen como tema central la revolución de 1910, siendo una 
especie de historiografía periodística debido a la cercanía que guarda el 
autor con los hechos narrados. Martínez cumple primero con la función de 
publicista porque acerca al público una serie de proclamas y textos funda-
cionales.

Madero: su vida y su obra recuerda los días de la Decena Trágica y el mar-
tirio de Madero, poniendo especial énfasis en los mórbidos detalles del ase-
sinato de Madero. Destila un positivismo amarillista que combina detalles 
precisos de la rebelión y pasajes que construyen una martirología de tono 
bíblico. Forma parte de aquella historiografía que fue construyendo el pan-
teón revolucionario. En estos apuntes habla de un ejército constituciona-
lista en formación y narra con dolor cómo fueron acribillados personajes 
con los que colaboró directamente. Aquí la historia se vuelve reportaje y 
propaganda política justiciera.

Gustavo Madero fue conducido a la Ciudadela, entre burlas y sarcasmos, entre 

sorbos de licores, risotadas de malvados ahítos y beodos. Aquella turba de cobardes 

se arrojó sobre él y entre improperios y frases de lo más canallesco, le abofeteó, le 

escupió al rostro y le golpeó hasta dejarlo sobre el pavimento, lívido y sin conoci-

miento casi, celebrando con blasfemias sus indescriptibles torturas. […] fue herido 

con sable en distintas partes del cuerpo, habiendo vil que hundiese el arma entre 

los ojos del mártir, y otro que le tronchara los oídos. Así fue arrastrado hasta las 

67  Martínez, Samper y Lomelin, La revolución y sus hombres, 94-95.
68  Martínez, Samper y Lomelin, La revolución y sus hombres, 97.
69  Martínez, Samper y Lomelin, La revolución y sus hombres, 15-21.
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afueras de la Ciudadela. Y allí a la luz de la luna, rematado a tiros y pisoteado […] 

Las primeras tenues luces del amanecer, aún encontraron esa masa informe, mez-

cla de carne, y sangre, despojos de uno de los patriotas.70

En sus escritos históricos aporta también a la construcción de la histo-
ria social del periodismo. Los periodistas independientes son protagonistas 
y héroes revolucionarios: guían a la sociedad para modificar el futuro de 
México, “augustos paladines […] que habían terminado en ignoradas tum-
bas”.71 Hilvana la historia del periodista como actor social alienado, igual 
que el soldado raso, que pavimentó el camino hacia la libertad de los demás 
ciudadanos. De paso, reconstruye la historia de la opinión pública que acom-
paña a este sujeto.

En estos anales del periodismo independiente, traza una línea desde 
Joaquín Fernández de Lizardi, padre fundador del gremio, hasta la generación 
de periodistas revolucionarios. Sus avatares construyen la historia de la cul-
tura política de un grupo más amplio donde, en una visión maniquea, los 
desvalidos luchan contra el mal. El Pensador es particularmente importante 
para Martínez porque dignificó al obrero, trabajó por el proletario: “Con el 
arma del ridículo destrozó a los ricos, crueles y avaros, a los frailes hipócritas, 
a los maestros y bachilleres pedantes, a los militares fanfarrones, a los catri-
nes holgazanes y a toda la podredumbre oropelesca del virreinato”.72

Hacia el último tercio del diecinueve, ubica a los intelectuales román-
ticos y positivistas como protagonistas de la prensa. Destaca el medio ur-
bano y sus atractivos lugares de reunión que se embellecieron como 
consecuencia de toda la pompa del porfiriato —cafés, restaurantes, avenidas 
y alamedas— la entraña de una ciudad moderna y escenario esencial del 
fortalecimiento de la esfera pública, el marco donde se absorbía la actividad 
periodística.

Altos empleados [narra Martínez] leían en los cafés El Cazador, El Infiernito y de 

Manrique sorbiendo sus “fosforitos” La Patria, El Partido Liberal, La Libertad, El 

Nacional, mientras que en los restaurantes La Concordia, La Gran Sociedad, Fulche-

ri y la Bella Unión, algunos burgueses se abismaban en las columnas de El Monitor 

Republicano, que atacaba valerosamente el régimen de Tuxtepec.73

70  Martínez y Guerra, Madero, su vida y su obra, 40.
71  Martínez, Samper y Lomelin, La revolución y sus hombres, s/p.
72  Martínez y Frías, Álbum histórico popular, s/p.
73  Martínez y Frías, Álbum histórico popular, s/p.
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Esos espacios de bullicio y ajetreo procesaron la crítica, hicieron eco 
de lo que escribían periodistas “dispersos, perseguidos, apaleados, encar-
celados, fusilados, asesinados y aún quemados”.74 Díaz, explica Martínez, 
transformó la represión en subvención, de la mano de Rafael Reyes Spíndola, 
quien se encumbró como periodista moderno con capacidad de alcanzar a 
las masas: “Creó el periodismo substancioso y barato, enseñando a leer, 
fomentando el hábito de la lectura en el pueblo obrero, preparándolo así 
para el conocimiento y la acción”. 75 Martínez lo personifica como empre-
sario explotador que maltrataba a los empleados asalariados, y cuya de-
bilidad fue una nefasta vocación autoritaria. Aquellos periodistas de la 
generación de Martínez y Heriberto Frías sufrieron los agravios del 
patrón en carne propia y los narraron así: “Aquel pontífice, fiel al im-
perialismo de Porfirio, tuvo bien sujetos a los intelectuales y obreros de 
sus diarios y revistas, bajo cuyas horcas caudinas pasó toda una genera-
ción de artistas, reporteros, dibujantes y obreros no liberados sino hasta 
después de la Revolución”.76

Este representante de la prensa como negocio ejemplifica la industria 
moderna del periodismo donde los trabajadores fueron encontrando la 
necesidad de unificarse, no sólo en organizaciones como la Prensa Unida 
de los Estados sino también con un enfoque decididamente laboral y con 
intenciones asociacionistas de defensa del trabajador. Este concientizado 
jornalero de la prensa que vivió la Revolución formó, pasados los tiempos 
difíciles, la columna vertebral de los diarios modernos posrevolucionarios.

Martínez narra los altibajos de su generación que sintió el deber de 
reaccionar ante el quehacer de la prensa porfiriana y crear una nueva forma 
de escribir un periodismo moderno con una función social más amplia, 
transformando la médula del periodismo como hicieron los Flores Magón, 
Cabrera y Mata en los tiempos precursores de la lucha democrática, cuando 
el periodismo independiente se concebía como uno de escritos denunciantes 
buscadores de la verdad.

El periodismo [escribió Martínez] sirve para evitar las revoluciones y equilibrar 

al poder y los errores que éste comete. Un desacierto político de un gobernante 

74  Martínez y Frías, Álbum histórico popular, s/p.
75  Martínez y Frías, Álbum histórico popular, s/p.
76  Martínez y Frías, Álbum histórico popular, s/p.; Heriberto Frías, El amor de las sirenas, 

los destripados (Mazatlán: Casa Esitorial de Valadés, 1908).
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no ha de corregirse ni se remedia por la sublevación. La prensa y la tribuna bastan 

para ello.77

El Demócrata cerró sus puertas en 1929 tras organizar la campaña para 
promover la candidatura de Plutarco Elías Calles y de un fallido intento de 
un grupo de veteranos para adquirirlo y formar una cooperativa.

Martínez dejó pocos rastros de su paso por los años treinta. Fue direc-
tor de Sucesos y colaborador de La Prensa.78 Su último libro ¡Sálvese el que 
pueda!, escrito en 1931, narró en tono satírico la historia de la rebelión 
delahuertista anticipando una dolorosa y ácida crítica que vaticinaba el 
futuro de un proyecto social fracasado.79

Martínez se describiría a sí mismo y ante todo como un patriota. Parece 
que terminó sus días modestamente, sin lujos, como muchos periodistas 
independientes de aquellos tiempos. En los años cuarenta fue cónsul en 
Barcelona y presidente municipal de Dolores Hidalgo. Legó cientos de ar-
tículos a lectores póstumos. Poco antes de morir, en Guadalajara, abatido 
por la arterioesclerosis, dejó este legado a su hijo:

Hijo querido, ni en el campo mercantil resulta cambiar dinero por remordimientos, 

porque aquél termina y éstos acompañan al ser toda la existencia, presiden la muer-

te y quizá perduren aún más allá. Ama la virtud, admira la belleza y cree en Dios 

sobre todas las cosas. No te hagas esclavo de ningún vicio.80

Conclusiones

Un análisis profundo de la trayectoria de vida y de las preocupaciones con 
las que un hombre como Rafael Martínez se encaminó a la tarea periodís-
tica aunada a la recuperación de sus capacidades para incursionar en el 
terreno de la dramaturgia y la escritura de la historia nos abren una venta-
na para ahondar en tres espacios centrales para comprender los procesos 

77  Martínez, Samper y Lomelin, La revolución y sus hombres, 5.
78  Leopoldo Borrás, Historia del periodismo mexicano, del ocaso porfirista al derecho a la 

información (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1983); Rafael Carrasco, 
La prensa en México. Datos históricos (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
1962).

79  Martínez y Heriberto Frías, “¡Sálvese el que pueda!” Los días de la rebelión…
80  Martínez, In memoriam, Rafael Martínez…, 2.
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de democratización en México. Por un lado, encontramos la participación de 
los sectores populares como un público actor y lector del periodismo; al 
revisar los vasos comunicantes entre la prensa y otras manifestaciones de 
lo escrito rescatamos una tradición de la prensa mexicana vinculada al 
género literario. Finalmente, el rescate biográfico de periodistas importan-
tes es un botón de muestra para comprender las condiciones sociales que 
han determinado históricamente a un oficio esencial para la sociedad.
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