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Resumen
Este trabajo analiza un álbum fotográfico que homenajea a Concepción Acevedo de la Llata, 
mejor conocida como la madre Conchita, quien fue acusada de ser la autora intelectual del 
asesinato de Álvaro Obregón. El documento destaca por el uso de la fotografía para recons-
truir una vida modélica de la persona retratada. Al igual que las hagiografías, el álbum enfa-
tiza la vida religiosa de Acevedo con la intención de representarla como mártir de la Guerra 
Cristera. Asimismo, el cuaderno proporciona diversas fotografías que datan de la última dé-
cada del siglo xix y finaliza con las fotografías del cadáver de la religiosa, dejando ver el valor 
devocional que los cristeros le otorgaron a la fotografía y abriendo la posibilidad de conside-
rar las imágenes como reliquias.
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Abstract
This work analyzes a photo-album made in homage to Concepción Acevedo de la Llata, better 
known as madre Conchita, who was charged of being the intellectual author of Álvaro Obregón 
assassination. The album itself is evidence of the use of photography to present personages as 
model lives. Like hagiographies, the album exalts Acevedo’s religious life in order to depict her  
as a martyr of the Cristero War. Photos portray madre Conchita images from the last decade of 
the 19th century to her death, so showing the devotional value that Cristeros attributed to photog-
raphy, opening the possibility of considering the images as relics.

Keywords: album, photography, relic, martyr, photohagiography.
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La imagen, en efectividad y en cuanto prueba  
de autenticidad, hereda las características funcionales  
de la reliquia, convirtiéndose en recipiente de la más alta 
presencia real de los santos.

Hans Belting, Imagen y culto

Este trabajo analiza un álbum fotográfico dedicado a Concepción Aceve-
do de la Llata (madre Conchita), quien fue acusada de ser la autora inte-
lectual del asesinato del general Álvaro Obregón en julio de 1928. Luego 
del polémico juicio, José de León Toral fue sentenciado a la pena capital y 
aquélla fue condenada a veinte años de prisión. Durante su confinamiento, 
la madre Conchita recibió todo tipo de ataques tanto de las autoridades 
eclesiásticas como de sectores gubernamentales, principalmente por grupos 
obregonistas cargados de rencor luego de la muerte del caudillo. Dichos 
ataques recurrieron también a aspectos de género que asentaban la supues-
ta maldad de la acusada y cuestionaban su moralidad no sólo como monja, 
sino también como mujer. La tildaron de maligna, de enferma mental e 
incluso de haber procreado un hijo con León Toral.

De manera opuesta, las imágenes contenidas en el Álbum conmemorativo 
destacan el aparente martirio y victimización de Acevedo, reconstruyendo 
su vida desde la infancia hasta la muerte mediante fotografías cuidadosa-
mente escogidas. El álbum contrasta con la versión oficial que se constru-
yó en torno a Acevedo luego del magnicidio y ofrece una mirada que no 
condena a la exabadesa, sino que destaca su aura religiosa y su vida luego 
de ser liberada en 1940. El documento establece un relato modélico que 
define a la madre Conchita como una mártir a partir de las imágenes. Sin 
embargo, esta vida ejemplar, cuyo soporte es la fotografía, no se represen-
tó en los mismos términos empleados para definir los aparentes martirios 
de León Toral o el sacerdote Miguel Pro. Por este motivo, se busca analizar 
si hubo aspectos de género para exaltar a una de las mujeres más polémicas 
de la guerra cristera.

El presente estudio parte de dos planteamientos fundamentales: en pri-
mer lugar, el documento analizado establece una desvinculación de la madre 
Conchita1 y el magnicidio, para ello se vale de su victimización y vida ejemplar 

1 La abadesa estuvo en contacto con los grupos radicales que planearon atentados con-
tra el general Obregón; no obstante, su participación en los fatales hechos de la Bombilla no 
pudo comprobarse. Acevedo estuvo al tanto de las pláticas en donde se discutió la muerte 
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a través de las fotografías; es decir, el álbum presenta a la religiosa como una 
víctima y no como una criminal. En segundo, para enfatizar el supuesto 
martirio de la religiosa, el álbum establece un rol de género que oscila entre 
las representaciones de una monja —con toda la carga simbólica que eso 
implica—, y la exaltación de una figura femenina que fue condenada por el 
régimen revolucionario y el clero mexicano. El Álbum construyó un relato 
visual de Acevedo que difiere de las versiones plasmadas en la prensa de la 
época y en mucha de la producción historiográfica referente a la guerra cris-
tera. Este relato fotográfico deriva de una mirada religiosa que no necesaria-
mente conlleva la visión católica más tradicional de la mujer. De acuerdo con 
esto, surgen algunas preguntas: ¿cuál es la intención del álbum? y ¿cuál es la 
imagen que el álbum construyó en torno a la religiosa?

Para el análisis que aquí se propone, se han considerado algunos ele-
mentos imprescindibles: primero, los aspectos biográficos de la madre Con-
chita, especialmente aquellos que evidencian su religiosidad e intención de 
volverse mártir; segundo, el álbum consiste en una fotohagiografía2 en don-
de la imagen es sustancial para construir la vida de la monja de una mane-
ra ejemplar y abre la posibilidad de considerar a la fotografía como reliquia;3 
y tercero, es menester subrayar los elementos de género que destaca el 
documento sobre la persona que homenajea y cómo éstos la definen luego 
de su liberación. Asimismo, se ha recurrido a diversas obras que aportan 
herramientas para el análisis de las imágenes: Forget Me Not. Photography 
and Remembrance, de Geoffrey Batchen; y Álbum de familia. La imagen de 
nosotros mismos, de Armando Silva. Si bien ambos autores analizan álbumes 

de Obregón, y si bien distintas fuentes indican que no tomó parte en las discusiones, se sabe 
que prestó las instalaciones a su cargo para llevar a cabo las reuniones en torno al magnicidio.

2 Una hagiografía es un relato modélico de la vida de personajes pertenecientes al cris-
tianismo. En el caso del álbum, éste se caracteriza por el uso de la fotografía como núcleo de 
la historia. El concepto se compone de la palabra hagios (santo) y graphos (escritura); véase 
Antonio Rubial, “La hagiografía, su condición histórica y su recepción historiográfica actual” 
en Doris Bieñko de Peralta y Berenice Bravo Rubio, De sendas y brechas y atajos. Contexto y 
crítica de las fuentes eclesiásticas, siglos xvi-xviii, versión electrónica (México: Instituto Na-
cional de Antropología e Historia, Escuela Nacional de Antropología e Historia, 2008). Pro-
puse este concepto para analizar la sección del Álbum dedicada a José de León Toral. Véase 
David Fajardo Tapia, “La imagen sacra: fotohagiografía de José de León Toral”, Estudios de 
Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 62 (julio-diciembre 2021), https://doi.
org/10.22201/iih.24485004e.2021.62.

3 Diversas imágenes de la época develan el valor de la fotografía como reliquia para los 
cristeros. Véase David Fajardo Tapia, “Breve historia de un corazón”, Historias, n. 109 (Ins-
tituto Nacional de Antropología e Historia, en prensa).

https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2021.62
https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2021.62
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familiares, subrayan el valor de culto que estos objetos adquirieron al inte-
grar no sólo fotografías, sino también otro tipo de materiales, ya fueran 
pictóricos, epistolares o recortes varios, incluidas las anotaciones a mano 
realizadas en algunas fotografías (metadatos). Para la cuestión de género 
se recurrió a Joan Wallach Scott, a su libro Género e historia, así como a bi-
bliografía especializada en estudios de género durante la guerra cristera  
y el papel de las mujeres durante y después del conflicto; tal es el caso  
de Krystina Boylan. Asimismo, se revisaron los escritos autobiográficos de 
Acevedo, el trabajo de su biógrafo —el sacerdote José Macías—, y textos 
académicos que han estudiado al personaje. A diferencia de otros trabajos, 
éste parte desde el análisis de la fotografía como fuente primaria, de esta 
manera, se busca destacar el uso social y la valoración que los cristeros 
realizaron del medio fotográfico incluso décadas después de haber finali-
zado el conflicto. Particularmente, este estudio examina la construcción 
visual de una vida modélica, cuyo soporte es el retrato fotográfico de Ace-
vedo. El enfoque se ha realizado desde la historia cultural, aunque también 
abreva de historia de las mentalidades, todo ello para comprender el valor 
de un documento que establece una interpretación a partir de la mirada de 
los cristeros en contraposición a la mirada gubernamental que, cabe men-
cionar, también construyó su propia versión. Es sustancial analizar las imá-
genes en páginas completas porque éstas son el contexto de cada fotografía 
y permiten entender la secuencia cronológica y temática del relato.

La madre Conchita y su búsqueda del martirio

Concepción Acevedo de la Llata nació en la ciudad de Querétaro en 1891. 
Fue la cuarta de un total de seis hermanos y su familia gozaba de estabilidad 
económica. En sus textos autobiográficos4 no menciona aspectos sobre 
sus estudios.5 Por distintas fuentes se sabe que su familia asistía a eventos 

4 Francisco Múgica, director de las islas, la animó a escribir sus memorias. Primero se 
publicaron en la revista Hoy entre julio y agosto de 1940. Las entregas se acompañaron de 
fotografías sin crédito a los fotógrafos. Se publicaron en el siguiente orden: Obregón. Memo-
rias inéditas de la madre Conchita (México: Libro-Mex, 1957); Memorias de la madre Conchita 
(México: Libro-Mex, 1962); Una mártir de México (La madre Conchita) (México: Marsiega, 
1965); Yo, la madre Conchita (México: Grijalbo, 1997).

5 Diana Arauz Mercado, “Primeras mujeres profesionales en México”, en Historia de las 
mujeres en México (México: Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de 
México, 2015), 193.
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sociales con frecuencia.6 Fue una mujer que desde temprana edad tuvo 
inclinaciones hacia la vida religiosa, lo cual se incrementó hacia 1908 cuan-
do presenció la muerte de su tío Alberto de la Llata, quien en su agonía la 
instigó a “desprenderse de las falsedades del mundo material”.7 A raíz de 
lo anterior, la joven queretana decidió iniciarse en la vida conventual. Pese 
a la negativa inicial de su familia, su decisión fue apoyada y a los diecinueve 
años ingresó en la orden de las Capuchinas Sacramentarias en Querétaro, 
en donde Acevedo se convirtió en monja el 15 de diciembre de 1912. La 
queretana destacó entre las demás debido a una fuerte inclinación religiosa 
y a su imperiosa forma de seguir sus votos. Por tal razón, el arzobispo José 
Mora y del Río la nombró superiora del convento de Tlalpan en 1922. Se 
mostró optimista luego del nombramiento pese a las pobres instalaciones 
ubicadas en el sur de la ciudad de México. La religiosa consideraba que las 
monjas de su comunidad no eran estrictas respecto al cumplimiento de sus 
votos y por esta razón decidió predicar con el ejemplo.8

Desde su estancia en el convento de Querétaro, Acevedo sobresalió 
entre las demás por la aplicación de severas penitencias corporales.9 Solía 
dormir amarrada sobre una cruz o en un cajón de difunto, y utilizaba cilios 
para provocarse dolor.10 Se marcó el cuerpo con un hierro ardiente, ello 
pese a la prohibición de la madre superiora, quien ordenó el cambio de su 
confesor para evitar que la joven religiosa continuara con dichas prácticas.11 
Buscaba acercarse a Dios mediante el dolor, se trataba de una suerte de 
ascetismo fundamentado en la imitación de los santos y mártires cristianos. 
La monja se inspiró en las hagiografías con el deseo de alcanzar el martirio 
y la posterior santidad. Las pinturas religiosas también fueron fundamen-
tales para ejercer sus dolorosas y sufrientes experiencias corporales. A este 
respecto, Mario Ramírez apunta lo siguiente:

 6 Rogelio Jiménez Marce, “Una monja descarriada: la madre Conchita y su imaginario 
de la vida religiosa”, Revista Fuentes Humanísticas, n. 45 (julio-diciembre 2012): 82.

 7 Mario Ramírez Rancaño, El asesinato de Álvaro Obregón. La conspiración y la madre 
Conchita (México: Universidad Nacional Autónoma de México; México: Instituto Nacional 
de Estudios Históricos de las Revoluciones de México, 2014), 31.

 8 Jiménez Marce, “Una monja”, 86.
 9 Jiménez Marce, “Una monja”, 84.
10 Acevedo de la Llata, Obregón. Memorias inéditas, 187.
11 Jiménez Marce, “Una monja”, 84. Mario Ramírez afirma que el cambio de confesor 

no aminoró las penas de la madre Conchita. Ramírez Rancaño, El asesinato, 38-39.
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Observó las imágenes sangrantes de los santos en los templos de Querétaro, y en 

forma sorprendente, en lugar de espantarse, las vio como algo normal, como algo 

deseable. No se amilanó ante las flagelaciones ni los rostros sangrantes ni el fue-

go devorando al cuerpo humano. A raíz de todo ello, arraigó en su mente la aspi-

ración de alcanzar la santidad, y qué mejor que ingresando a un convento.12

La madre Conchita describió su inspiración en los mártires cristianos 
en sus autobiografías y destacó la influencia que esas figuras sufrientes le 
generaban para inclinarse por el martirio.13 Uno de sus actos más drásti-
cos fue la marca del Sagrado Corazón de Jesús que se realizó en el pecho 
y, posteriormente, mandó elaborar un sello metálico con un monograma 
que también utilizaron sus compañeras. Se marcó también las iniciales 
jhs (Iesus Hominum Salvator)14 con el beneplácito de su superiora.15 De-
rivado de su apego religioso y la constante aplicación de castigos corpo-
rales, Acevedo fue desarrollando una idea muy particular en torno al 
sacrificio y el martirio;16 consideraba que tenía una misión que cumplir, 
convicción que creció paralelamente a la tensión entre el gobierno revo-
lucionario y el clero.

El conflicto religioso detonó a mediados de 1926, luego de la publica-
ción de la Ley de Tolerancia de Cultos, popularmente conocida como Ley 
Calles. Dicha reglamentación hacía enfática la separación Estado-Iglesia 
estipulada en la Constitución de 1917. Además, la ley incluía modificacio-
nes al código penal para castigar la desobediencia de los católicos incitados 
a la rebelión por el clero mexicano.17 En el verano de 1926, la Iglesia deci-
dió cerrar los templos en un afán de provocar el enojo de la población y 

12 Ramírez Rancaño, El asesinato, 32.
13 Acevedo de la Llata, Yo, la madre Conchita, 26.
14 José Macías, La verdadera imagen de la madre Conchita (México: Librería Parroquial 

de Clavería, 1988), 95.
15 Jiménez Marce, “Una monja”, 83-84. De acuerdo con Macías, la monja también se 

inspiró en la lectura del capítulo 8, verso 6 del Cantar de los cantares: “Ponme como un sello 
sobre tu corazón y como señal sobre tu brazo”. Macías, La verdadera, 34. Es posible que la 
madre Conchita también se haya inspirado en una mística laica llamada Concepción Cabre-
ra Armida, quien era su tía. Ramírez Rancaño, El asesinato, 45-47. Judith López analizó a 
Acevedo en relación con cuestiones de género y el asesinato del caudillo. Judith López Ar-
menta, “La madre Conchita: los refugios alternativos y el homicidio de Álvaro Obregón” 
(tesis de licenciatura, Universidad Nacional Autónoma de México, 2015).

16 Acevedo de la Llata, Yo, la madre Conchita, 26.
17 Alicia Olivera Sedano, Aspectos del conflicto religioso en México, 1926-1929, sus ante-

cedentes y consecuencias (México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1966), 59.
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confrontarla con el gobierno. Por su parte, las autoridades mexicanas en-
cabezadas por el grupo sonorense endurecieron su postura e intentaron 
evitar la realización de cultos de manera clandestina.18 El convento de Tlal-
pan se salvó de la clausura debido a la mediación del presidente municipal 
Francisco Mejía, pero finalmente fue cerrado en enero de 1927. La madre 
Conchita se vio obligada a abandonar el lugar junto con las monjas a su 
cargo y se instalaron en diversas viviendas en donde ejercían el culto de 
manera secreta.19 A inicios de 1927, conoció a Carlos Castro Balda,20 quien 
al parecer se sintió fuertemente atraído por la abadesa y comenzó a asistir 
a las ceremonias en donde ella participaba. Castro se ofreció a buscar nue-
vos espacios para la comunidad encabezada por la abadesa.21

Durante la efervescencia del conflicto, la madre Conchita estuvo rela-
tivamente cerca de los círculos que planearon el asesinato de Álvaro Obre-
gón; no obstante, no participó en las pláticas en donde se tramaban los 
distintos atentados organizados por miembros de la Liga y la secreta U.22 
Varias reuniones se llevaron a cabo en los lugares que la abadesa rentaba 
sin que ella tomara parte en las discusiones.23 La realización de ceremonias 
católicas la puso en contacto con dos personajes involucrados en los ata-
ques al general Obregón. El primero de ellos fue el sacerdote Miguel Agus-
tín Pro, una figura muy influyente en la idea de martirio desarrollada por 
Acevedo. La abadesa declaró en sus memorias que el jesuita la presionó 
para ofrecer su vida en sacrificio, lo cual ella rechazó; sin embargo, el sa-
cerdote logró convencerla. La madre Conchita relató el hecho ocurrido en 
septiembre de 1927:

18 Aurelio de los Reyes, Sucedió en Jalisco o los cristeros. Cine y sociedad en México, 1896-
1930, v. 3 (México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Estéticas; México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2013), 312-313.

19 Ramírez Rancaño, El asesinato de, 85.
20 Carlos Castro Balda nació en la ciudad de México. Poco se sabe sobre su fecha de 

nacimiento. Castro se acercó a los círculos radicales pertenecientes a la Liga Nacional De-
fensora de la Libertad Religiosa. Participó en los ataques con bombas contra la Cámara de 
Diputados y el Centro Director Obregonista, motivo por el cual fue encarcelado y enviado 
a las Islas Marías. Posteriormente, fue liberado y vivió con su esposa en la colonia Roma. 
Murió el 17 de julio de 1986. Ramírez Rancaño, El asesinato, 364.

21 Ramírez Rancaño, El asesinato, 176-177.
22 La Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa y la Unión del Espíritu Santo 

fueron dos de los brazos armados e ideológicos del movimiento católico.
23 Fernando M. González, Matar y morir por Cristo rey. Aspectos de la Cristiada (México: 

Instituto de Investigaciones Sociales; México: Plaza y Valdés, 2001), 208.
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—¡Mire, hija, usted y yo nos vamos a ofrecer como víctimas a la Justicia Divina, por 

la salvación de la fe en México, por la paz de la Iglesia y por la conversión de los 

perseguidores de ella!

—¡No! ¡Yo no me ofrezco!

—¡No sea cobarde! ¡Qué poco ama usted a Dios! ¡Usted nunca será santa!

—Los santos son generosos, y a usted, por lo visto, no le impresiona que mue-

ra tanta gente sin auxilios espirituales!

Y de ese modo siguió argumentándome, empleando todas las retóricas posibles 

a fin de persuadirme.

Me persuadió y le dije:

—¡Está bien! ¡Pero una cosa así no puedo ofrecerla sin el permiso de mi direc-

tor espiritual! ¡Voy a consultarlo y haré lo que él me diga! […]

Después que di gracias, el R. P. Pro me mandó llamar con la madre Cecilia para 

decirme estas frases que jamás podré olvidar: “No sé si sería porque el oratorio está 

muy recogido, o porque cantaron muy bonito o… no sé por qué; pero en el momen-

to en que terminé de consumir oí claramente como si alguien me hubiera dicho: 

‘¡Está aceptado el sacrificio!’ ”24

En marzo de 1928, medio año después de asentir su sacrificio, la madre 
Conchita conoció a José de León Toral. La amistad no fue significativa para 
la abadesa; en cambio, León Toral veía en la monja a una figura de amplia 
inspiración para la causa cristera.25 Esto no resulta extraño si se considera 
que la madre Conchita era una figura de autoridad dentro de la comunidad 
católica, un ejemplo para las monjas a su cargo y para los laicos que se 
acercaron a las ceremonias en donde ella participaba.26

El 17 de julio de 1928, José de León Toral asesinó al presidente electo 
Álvaro Obregón en San Ángel, Ciudad de México. El caso se volvió una 
noticia que traspasó fronteras y repercutió en las tensas relaciones entre el 
gobierno mexicano y el Vaticano.27 José de León Toral afirmó que su obje-
tivo era finalizar con lo que los cristeros consideraban una persecución por 
su credo. Se sintió inspirado luego de una charla en donde la abadesa habló 

24 Acevedo, Yo, la madre, 28-29. Los corchetes son míos. El arzobispo Leopoldo Ruiz y 
Flores, uno de los miembros del clero con mayor jerarquía, también presionó a la madre para 
que se sacrificara en uno de los atentados contra el revolucionario. Ramírez Rancaño, El 
asesinato, 79-80; 182-185.

25 González, Matar y morir, 214.
26 Acevedo, Yo, La madre, 35.
27 Yves Bernardo Roger Solis Nicot, “Asesinato o venganza de la justicia divina: la muer-

te de Obregón y la Iglesia católica”, en Álvaro Obregón. Ranchero, caudillo, empresario y polí-
tico, coord. de Carlos Silva (México: Cal y Arena, 2020), 249-250.
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sobre la muerte del aviador Emilio Carranza. Acevedo afirmó que, si el rayo 
que provocó la muerte del piloto cayera sobre Obregón, Elías Calles o el 
patriarca Pérez —líder de la Iglesia Católica Apostólica Mexicana—, finali-
zaría el conflicto. José de León Toral se encontraba muy arrebatado luego 
de la ejecución de los hermanos Pro y los discursos radicales de los miem-
bros de la Liga, por lo que los dichos de la abadesa incrementaron su moti-
vación para acabar con la vida del caudillo.

Luego de su detención, León Toral fue torturado de diversas formas 
con el afán de obtener su confesión, pero su respuesta fue la misma: “obré 
solo”.28 Pese a su versión de asesino solitario, León Toral dijo a los interro-
gadores que los llevaría con alguien para que les confirmara su versión. El 
18 de julio, un día después del magnicidio, el agente Valente Quintana se 
trasladó con una pequeña comitiva y con León Toral a la calle de Zaragoza 
68, lugar en donde residían las monjas encabezadas por la madre Conchita. 
Tras abrir a medias el portón y en medio de la oscuridad de la noche, la 
religiosa reconoció a León Toral, quien se encontraba maltrecho por los 
golpes recibidos. El potosino preguntó a la religiosa si quería morir con él, 
a lo cual ella respondió afirmativamente. Asimismo, León Toral le dijo que 
esperaba que a ella sí le creyeran sobre los hechos ocurridos en La Bom-
billa,29 lo cual devela la admiración y confianza que el magnicida le tenía a 
la abadesa. Los agentes la detuvieron y la trasladaron a la Inspección Ge-
neral de Policía por su presunta culpabilidad en el asesinato. El juicio co-
menzó el 2 de noviembre de 1928 y finalizó seis días después.30 Toral fue 
condenado a la pena capital y fusilado el 9 de febrero de 1929; a la madre 
Conchita se le condenó a veinte años de prisión luego de considerarla 

28 La muerte de Obregón fue considerada como tiranicidio por parte de los sectores 
involucrados en el asesinato. Diversas obras escritas bajo la mirada de los cristeros también 
utilizaron este concepto. Actualmente, en redes sociales existen grupos conservadores afines 
a la causa cristera y continúan usando este término para referirse a la muerte del caudillo.

29 Ramírez Rancaño, El asesinato, 220-221.
30 Las fotografías del juicio son abundantes y fueron publicadas en los principales 

diarios del país. Rebeca Monroy Nasr, Historias para ver: Enrique Díaz, fotorreportero (Mé-
xico: Universidad Nacional Autónoma de México; México: Instituto Nacional de Antropo-
logía e Historia, 2003), 265-266. El álbum también contiene algunas fotografías del juicio, 
pero se encuentran localizadas en la sección que homenajea a León Toral. En las imágenes 
del juicio se puede observar a los dos acusados, los policías que los rodeaban, el procura-
dor Juan Correa Nieto, el juez Alonso Aznar, los defensores de León Toral (Demetrio Sodi 
y José García Gaminde), así como los defensores de la madre Conchita (Fernando Ortega y 
Gabriel Gay Fernández).
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autora intelectual del asesinato.31 El motivo para encarcelarla fue que el 
Código Penal no establecía la pena capital para mujeres.32

Durante el proceso legal y su detención en distintas prisiones como San 
Ángel, Mixcoac, los sótanos de la Inspección General de Policía y la peni-
tenciaría de Lecumberri, Acevedo fue constantemente hostigada por las 
autoridades. Estuvo incomunicada e incluso sufrió el ataque de grupos obre-
gonistas, amenazas de violación por parte de otros detenidos y algunos 
intentos de asesinato. La queretana cayó en una fuerte depresión, su salud 
se vio mermada de forma drástica y dejó de ser la figura de autoridad y 
fortaleza que representó durante sus años en el convento. Sin embargo, tal 
vez su mayor mortificación vino luego de los ataques y desconocimiento 
que la alta jerarquía católica hizo en su contra, principalmente por dos 
prominentes miembros del clero mexicano: los obispos Miguel M. de la 
Mora y Leopoldo Ruiz y Flores.

Luego del asesinato del general Obregón, la Iglesia condenó el actuar 
de los supuestos mártires tachándolos de exaltados y señalaron a Acevedo 
como la principal instigadora de León Toral. Para ello, se valieron de argu-
mentos psicológicos y tildaron a la monja de enferma mental. Por su parte, 
Leopoldo Ruiz y Flores afirmó que el cerebro de Acevedo presentaba ano-
malías que le habían sido heredadas debido a que al interior de su familia 
había enfermos mentales, lo cual era absolutamente falso.33 Los ataques 
provenientes de Miguel M. de la Mora y Leopoldo Ruiz y Flores se difun-
dieron en la prensa días después del magnicidio, como apunta Mario Ra-
mírez: “El resultado no se hizo esperar. Tanto en la mente de las autoridades 
como del pueblo común y corriente, ganó fuerza la tesis de que una monja 
diabólica y siniestra había manejado a un débil y manipulable León Toral”.34 

31 En el trabajo apologético sobre León Toral, Cuauhtémoc Fernández también descar-
ta que la madre Conchita haya sido quien inspiró al potosino para perpetrar el magnicidio. 
Estos libros carecen de rigor metodológico y argumentativo; sin embargo, ofrecen la mirada 
de los grupos de ultraderecha mexicanos. Cuauhtémoc Fernández, León Toral no ha muerto 
(México: Ediciones Selectas Mundo Nuevo, 1945), 117. Rogelio Jiménez argumenta que la 
madre Conchita estaba lejos de ser totalmente inocente, pues de alguna manera estuvo in-
volucrada en dos intentos previos por amenazar al sonorense; incluso, estableció contactos 
con los grupos católicos que proveían de armas a los cristeros que se encontraban en com-
bate. Jiménez Marce, “Una monja”, 87.

32 López Armenta, “La madre”, 159-161.
33 Mario Ramírez Rancaño, “La madre Conchita: ¿autora intelectual del asesinato de 

Álvaro Obregón?”, Boletín Americanista, n. 64 (2012), 127-144, 129-130.
34 Ramírez Rancaño, El asesinato, 246.
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Sin embargo, para la monja lo más grave ocurrió el 25 de julio de 1928 
cuando, mediante una carta dirigida al general Antonio Ríos Zertuche,35 se 
afirmó que la Iglesia desconocía a Acevedo como miembro de la comunidad 
católica y finalizaba diciendo: “pueden hacer ustedes de ella lo que gusten”.36

Los vituperios del clero continuaron aun cuando la madre Conchita ya 
había sido condenada y trasladada a las Islas Marías, y si bien causaron 
mella en la moral de la exabadesa, esto también la motivó a escribir sus 
memorias con la intención de defenderse de sus antiguos superiores, quie-
nes reaccionaron afirmando un aparente amorío entre la monja y el general 
Múgica, entonces gobernador de las islas. Varias de las críticas contra la 
madre Conchita generalmente la descalificaban afirmando supuestos amo-
ríos tanto con José de León Toral como con autoridades militares. Esto 
último deja ver cómo —social y culturalmente— se establecían ciertas pre-
misas en torno al deber ser de la mujer y las distintas formas de despresti-
giarlas, a las cuales recurrieron tanto autoridades civiles como eclesiásticas, 
desde luego, todo ataque provino de personajes masculinos.37

Las autoridades políticas no se quedaron atrás en lo que respecta al 
desprestigio de Acevedo por asuntos de género. Durante el juicio, los acu-
sadores recurrieron a argumentos que explicaban la supuesta maldad de 
la monja considerando su edad y sexualidad, lo cual, en teoría, la facultaba 
para ejercer influencia y dominio sobre los jóvenes que la admiraban.38 
Posteriormente, se destacó un supuesto condicionamiento que la madre 
Conchita hizo a León Toral, a quien le ofreció favores sexuales a cambio 

35 El general Ríos Zertuche fue un militar que sustituyó a Roberto Cruz. De esta manera, 
Plutarco Elías Calles dejaba el camino libre a los obregonistas para realizar las investigaciones 
y, con dicho cambio, el presidente evitaba que se le señalara como sospechoso de la muerte 
de Obregón. Sin embargo, las sospechas continúan siendo motivo de polémica entre los 
historiadores.

36 Ramírez Rancaño, El asesinato, 246.
37 Joan Wallach Scott destaca que la tradición cristiana tiene dos símbolos entre los 

cuales se define el rol femenino. Afirma lo siguiente: “Como un elemento constitutivo de 
las relaciones sociales basadas en las diferencias percibidas entre los sexos, el género impli-
ca cuatro elementos interrelacionados: en primer lugar, los símbolos disponibles que evocan 
múltiples (y a menudo contradictorias) representaciones —por ejemplo, Eva y María como 
símbolos de la mujer en la tradición cristiana occidental—, pero también los mitos de luz 
y oscuridad, de purificación y polución, de inocencia y corrupción”. Joan Wallach Scott, 
Género e historia (México: Fondo de Cultura Económica; México: Universidad Autónoma de 
la Ciudad de México, 2008), 66.

38 Jaymie Heilman, “The Demon Inside: Madre Conchita, Gender, and the Assassination 
of Obregón”, Mexican Studies/Estudios Mexicanos, n. 18, 2002, 42.



FAJARDO TAPIA200

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 64 (julio-diciembre 2022): 189-221 | e-issn 2448-5004
doi: https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2022.64.77743

de asesinar a Obregón.39 Si bien estas acusaciones eran infundadas, tenían 
la intención de quitar credibilidad y respeto a la exabadesa frente a la 
opinión pública y la tradicional sociedad mexicana de los años veinte y 
treinta. En consecuencia, algunos sectores sociales se desencantaron con 
el ideal religioso de pureza e inocencia originalmente atribuido a la mon-
ja o aquello que por lo menos representaba para los católicos. Asimismo, 
se argumentó que la exmonja tenía poderes telepáticos mediante los cuales 
controlaba y ponía a su servicio a sus seguidores. Incluso, se arguyó que 
sus marcas corporales eran una forma de enfatizar la superioridad sobre 
sus adeptos para que la considerasen como una santa.40 Los ataques y las 
acusaciones ocurrieron principalmente durante el juicio —entre ellos la 
agresión a golpes y jalones de cabello contra Acevedo protagonizados por 
obregonistas y encabezados por Gonzalo N. Santos—41 pero, igualmente, 
continuaron a lo largo de la vida de Acevedo, aunque esto cambiaría en las 
décadas subsecuentes.

Una vez sentenciada, la exabadesa permaneció brevemente en la Pe-
nitenciaría de Lecumberri. El 14 de mayo de 1929 llegó a las Islas Marías 
junto con varios cristeros.42 Si bien gran parte de su condena la cumplió 
en la colonia penal marítima, en varias ocasiones se le trasladó a la ciudad 
de México. Durante su estancia en las islas, la queretana continuó recibien-
do el hostigamiento de las autoridades. En dicho lugar, se reencontró con 
Castro Balda, quien también fue procesado en 1928 por el ataque con bom-
bas al Centro Director Obregonista y la Cámara de Diputados. Dada la 
creciente inseguridad y acoso hacia la exmonja, aunque también por su 
profundo enamoramiento, Castro Balda le pidió que se casaran. Él argu-
mentó que las Islas Marías eran un lugar para hombres y la seguridad de 
Acevedo no estaba garantizada. Al parecer, el imperante sistema patriarcal 
sólo garantizaba la seguridad y el respeto de las mujeres si se encontraban 
casadas o acompañadas por un masculino. Pese a las implicaciones y el 
escándalo que esto podría acarrear a su ya sacudida vida, la exabadesa 
consideró el ofrecimiento de su admirador y se casaron de manera secreta 

39 Sobre el asunto de la sexualidad como estrategia de la madre Conchita, Jaymie Heilman 
apunta que: “El sexo puede ser un arma de poder y manipulación. Los argumentos de la 
fiscalía hicieron posible que los jurados y los mexicanos creyeran que la madre Conchita, 
monja capuchina jurada de castidad, poseía esta arma.” Heilman, “The Demon”, 43.

40 Heilman, “The Demon”, 44-46.
41 Ramírez Rancaño, El asesinato, 19.
42 Ramírez Rancaño, El asesinato, 292.
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el 27 de julio de 1934.43 Aun cuando la intención era mantener la unión 
en secreto, la noticia se hizo pública en octubre del mismo año luego de 
que el director del penal, Macario Gaxiola, realizara el matrimonio de ma-
nera oficial. Posteriormente, también se llevó a cabo una ceremonia religio-
sa encabezada por Federico Osuna, un sacerdote que también se encontraba 
preso.44 El escándalo creció alrededor de Acevedo, ya que la conservadora 
sociedad mexicana no lograba comprender cómo una monja podía casar-
se. La familia de la exabadesa también reaccionó, lo cual derivó en la pér-
dida absoluta de contacto. Del mismo modo, la polémica pareja pareció 
incomodar más al clero mexicano que, a pesar de haberla desconocido, 
condenado y finalmente excomulgado, se enfureció más ante las acciones 
de una mujer que no sólo los había desobedecido y contradicho, sino que 
había expuesto la hipocresía y credibilidad de la alta jerarquía católica 
mexicana. Es probable que el clero nacional también considerara como 
una afrenta el libre actuar y la nula sumisión de la acusada frente al modelo 
femenino de conducta del catolicismo.45

Finalmente, después de doce años en distintas cárceles, Acevedo fue 
exonerada y liberada en 1940 bajo el régimen de Manuel Ávila Camacho. 
Rápidamente se trasladó a la ciudad de México en donde se reencontró con 
su esposo, quien fue liberado en 1937 luego de cumplir su sentencia. La 
pareja tuvo considerables dificultades económicas luego de su liberación. 
La gente los reconocía y evitaba entablar cualquier tipo de contacto con 
ellos. Sin embargo, comenzaron a recibir apoyo de amigos y conocidos. La 
exabadesa encontró en la pintura y la fabricación de calzado una forma de 
obtener recursos, aunque también recibió una remuneración económica 
por la publicación semanal de sus relatos en la revista Hoy y, posteriormen-
te, por la venta de sus muy aclamadas memorias. La obtención de recursos 
también provino de las conferencias impartidas en donde buscó limpiar su 
imagen luego de la condena por parte del gobierno y el clero. De manera 
por demás irónica, luego de su liberación, se instaló en el número 187 de 
la calle Álvaro Obregón, en la colonia Roma, lugar en donde residió hasta 
su muerte en 1979.

43 Esta fecha fue validada por la Iglesia cuando la pareja lo solicitó luego de ser puestos 
en libertad. El acta religiosa indica el 27 de julio de 1934. Macías, La verdadera, 233.

44 Ramírez Rancaño, El asesinato, 362.
45 Véase Karla Espinoza Motte, “La resistencia militante de la Unión de Damas Católicas 

Mexicanas (1920-1930)” (tesis de licenciatura, Universidad Nacional Autónoma de México, 
2011), 111.



FAJARDO TAPIA202

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 64 (julio-diciembre 2022): 189-221 | e-issn 2448-5004
doi: https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2022.64.77743

Una vida a través de la imagen: la fotohagiografía 
de la madre Conchita

El Álbum conmemorativo fue elaborado por Luis Manuel Billot en febrero 
de 1930 al cumplirse el primer aniversario de la ejecución de José de León 
Toral. Luis Manuel Billot fue un personaje muy cercano a León Toral y la 
evidencia documental indica que estableció una amistad estrecha con la ma-
dre Conchita. Billot se dio a la tarea de compilar las fotografías y decidió 
dividir el álbum en dos secciones: la primera dedicada a León Toral y la 
segunda a Acevedo.46 Las páginas destinadas a la queretana son dieciocho; 
tienen un total de sesenta y cinco fotografías, de las cuales, diez son recor-
tes extraídos de revistas. Las imágenes que retratan la infancia de la home-
najeada son las más antiguas del álbum, datadas en la última década del 
siglo xix (la primera tiene fecha de 1892). Algunas de las fotografías pre-
sentan anotaciones hechas a mano en el reverso (metadatos), esto es un 
aspecto muy importante porque, en ocasiones, la escritura es de Acevedo, 
quien registró algunas fechas o pensamientos en las fotografías. Al parecer, 
Luis Billot obtuvo algunas imágenes como un obsequio por parte de la 
exabadesa; las dedicatorias escritas en la parte posterior develan que rega-
ló varios de sus retratos al autor del álbum en distintos momentos. No es 
posible afirmar que Acevedo haya tomado parte en la confección del cua-
derno o si lo conoció, pero considerando la estrecha amistad entre ambos, 
es posible que lo haya visto. El que al final de la fotohagiografía se hayan 
incluido imágenes que retratan el cadáver de Acevedo luego de su muerte 
en 1979, deja ver que, posiblemente, Castro Balda también proporcionó 
fotografías, principalmente las que retratan un momento tan íntimo. Ade-
más, estas últimas fotografías son a color, lo cual nos ayuda a comprender 
el avance de la tecnología fotográfica en el relato hagiográfico, es decir, de 
la infancia en sepia y blanco y negro a la muerte en color. En cierto sentido, 
esto puede ser una metáfora del paso del tiempo, lo cual se fortalece si 
consideramos el orden cronológico de las imágenes.47 Las páginas del álbum 
presentan pies de foto en donde se describe lo retratado o lo que define la 
interpretación, pero no establece la autoría de las imágenes, salvo en casos 
contados. La información escrita en las páginas del álbum es obra de Luis 

46 Para más información de Luis Billot, véase Fajardo Tapia, “La imagen sacra”, 135.
47 Armando Silva, Álbum de familia. La imagen de nosotros mismos (Medellín, Colombia: 

Universidad de Medellín; Barcelona: Sello Editorial, 2012), 30.
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Billot. En un caso concreto, aparece el nombre del estudio fotográfico que 
realizó la toma. Es probable que, debido a la distancia temporal entre las 
imágenes, se trate de múltiples autores, un aspecto común en los álbumes 
familiares. La sección del álbum dedicado a Acevedo sólo contiene fotogra-
fías, a diferencia de la parte correspondiente a León Toral que incluye di-
bujos, fotografías, escritos, recortes y postales. Se ha optado por analizar 
las imágenes en las páginas completas porque ayuda a comprender mejor 
el concepto de hagiografía que subyace en el relato visual. Desde luego, las 
páginas completas son fundamentales porque son el contexto que constru-
yó Billot y la interacción de las imágenes en una página también les pro-
porciona un sentido particular dentro del relato, lo cual nos hace asequible 
una mirada a la mentalidad de los grupos religiosos a los que perteneció el 
autor del álbum y la homenajeada.

La figura 1 abre la sección del Álbum conmemorativo dedicada a la ma-
dre Conchita. La página incluye tres imágenes que retratan la vida de la 
religiosa y a tres de sus familiares. Si bien la sección mantiene en gran 
medida un orden cronológico, esta página tiene como fin representar mo-
mentos significativos en la vida de Acevedo. Mediante estas imágenes se 
define lo que uno habrá de encontrar en las páginas subsecuentes: una vida 
femenina caracterizada por su religiosidad. En el lado inferior derecho 
aparece un retrato de inicios del siglo xx que muestra a sus hermanas Mar-
garita y Dolores, así como a su madre Josefina de la Llata. El que esta foto-
grafía se haya colocado en el álbum nos habla de la posibilidad de situar a 
la familia de la homenajeada y con ello destacar su vida previa a convertir-
se en monja. La imagen en el lado superior derecho consiste en un retrato 
realizado a Acevedo y su esposo Carlos Castro Balda. Esta fotografía mues-
tra la vida de la exabadesa luego de su liberación. La fotografía que apare-
ce en el lado izquierdo es la más interesante: en primer lugar, ocupa 
mayor espacio en la página y con ello atrapa la mirada.48 Al fondo se 
observa un altar dedicado a la virgen de Guadalupe, aspecto interesante 
pues es una figura femenina muy relevante para el catolicismo mexicano 
y los cristeros. Acevedo aparece de rodillas, una postura que en el mundo 
católico remite a la oración y la veneración, aunque también a la peniten-
cia. La monja sostiene un libro en sus manos. Iconográficamente, los libros 

48 Joan Fontcuberta, “Monumentalizar el álbum: dos casos de estudio”, en Pedro Vicente, 
ed., Álbum de familia, (re)presentación, (re)creación e (in)materialidad de las fotografías fami-
liares (Madrid: Universidad Internacional Méndez Pelayo; Huesca: Diputación Provincial de 
Huesca, 2013), 168.
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son elementos que remiten a la instrucción y sabiduría, lo cual se refuerza 
con el retoque que tuvo la imagen en el lado derecho, mediante el cual 
aparece un rayo luminoso proveniente del foco de luz de la toma. Este 
efecto da a entender una iluminación de carácter celestial que se proyecta 
en el libro que la madre sostiene. Sin duda, esta fotografía fue realizada por 
un fotógrafo profesional que no sólo dominaba los procesos de edición y 
revelado, sino que también sabía cómo destacar los elementos religiosos 
que aparecen en la toma para montar una escena que acentúa la devoción 
de la retratada. La inclusión de la Virgen de Guadalupe al fondo responde a 
la necesidad de hacer un paralelismo entre ambas figuras femeninas y, fun-
damentalmente, definir a la monja mediante la asociación al culto mariano.

La figura 2 contiene cinco imágenes que retratan la infancia de Acevedo. 
Las dos primeras datan de 1892. De acuerdo con lo que indican los pies de 
foto, la queretana tenía apenas seis meses de edad. Aparece también a los 

Figura 1. Autor sin identificar, retratos de Concepción Acevedo, 
en Álbum conmemorativo, 1931, acervo del Centro de Estudios Históricos 

y Culturales José de León Toral. Colección particular
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cuatro años y, en la esquina superior derecha, a la edad de seis, momento 
en el cual realizó su primera comunión. Siguiendo a Joan Fontcuberta, la 
primera comunión y las bodas son ritos que de manera casi obligatoria se 
colocan en los álbumes familiares.49 Esto ayuda a definir el origen católico 
de los personajes al tiempo que construye una interpretación religiosa de la 
infancia de Acevedo. En la parte inferior izquierda, aparece un retrato de 
ella con su hermana menor, Josefina. Estas imágenes son retratos típicos 
del siglo xix y gran parte del xx, caracterizados por la rigidez de los cuer-
pos y el uso de fondos pintados, lo cual abre la posibilidad de haberlas to-
mado en un estudio fotográfico de Querétaro. Llama la atención que las dos 
últimas fotografías de esta página retratan la juventud de la queretana, una 
la muestra a los quince años y la otra es una imagen realizada en el conven-
to de Tlalpan. El sentido de esta última imagen parece anunciar que el 
fervor religioso de su infancia tuvo como destino su nombramiento como 

49 Fontcuberta, “Monumentalizar”, 169.

Figura 2. Autor sin identificar, retratos de Concepción Acevedo,  
en Álbum conmemorativo
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abadesa. Salta a la vista que en varias fotografías aparecen anotaciones que 
nos hablan de una colocación previa en algún otro álbum o serie fotográfi-
ca. Éstos metadatos nos muestran una reinterpretación de las imágenes que, 
al parecer, se extrajeron de otro lugar para reconstruir su vida en los tér-
minos de la hagiografía. Esto devela que Luis Billot tomó estas imágenes, o 
en su defecto, las colocó en el álbum con la intención de elaborar una in-
terpretación de la religiosidad en la infancia de Acevedo, lo cual constituye 
un primer paso para la elaboración de una vida modélica a través del relato 
fotográfico.

La figura 3 contiene siete imágenes que muestran a la madre Conchita 
durante su estancia en la calle de Zaragoza, el lugar al cual se trasladaron 
luego del cierre del convento. Allí también se realizó su detención tras ser 
implicada en el asesinato del general Obregón. Como apunta el pie de foto, 
Luis Billot fue el autor de estas fotografías. Esto resulta muy interesante, 
pues nos habla del registro de actividades que —mediante la fotografía— se 
realizó luego del cierre del convento. Además, el que Billot haya tenido la 
autorización para entrar y realizar las tomas explica la cercanía que man-
tenía con la abadesa. Estas fotografías no sólo muestran la vida en el impro-
visado convento de la colonia Guerrero, también registran la visita de los 
familiares de la madre Conchita. De igual modo, aparece en las fotografías 
la monja Josefina Acevedo de la Llata, hermana menor de Concepción, quien 
decidió seguir sus pasos religiosos. Son fotografías de carácter familiar que, 
de alguna manera, también definen la vida religiosa de la homenajeada y 
la sitúan, junto con su hermana, como un componente importante de su fa-
milia. Sobresale que ambas monjas aparecen sonrientes en varias de estas 
imágenes, lo cual muestra la alegría que les proporcionaban las visitas 
familiares, aun cuando se ocultaban de las autoridades gubernamentales, 
lo cual seguramente agudizó la idea en torno al encierro de las mujeres 
pertenecientes a la orden. Un aspecto interesante es la falta de una foto-
grafía en la parte superior derecha de la página. Esto muestra la posible 
pérdida de una imagen, una ausencia simbólica que pudo ser accidental o 
deliberada. No debe olvidarse que los álbumes fotográficos son también 
monumentos de la memoria y como tal son selectivos.50 La adición o ex-
clusión de imágenes responde a necesidades varias. Pudo tratarse de una 
pérdida accidental, pero no debe soslayarse un intento de olvido.51

50 Fontcuberta, “Monumentalizar”, 167-168.
51 Silva, Álbum de familia, 37.
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La figura 4 es un retrato tomado al polémico matrimonio luego de la 
liberación de la exabadesa en 1940. Esto se puede deducir si tomamos en 
cuenta la información que proporciona El Universal Ilustrado que Castro 
Balda sujeta en sus manos y el cual refiere a un acontecimiento específico: 
la Batalla de Java, ocurrida entre febrero y marzo de 1942, en el contexto 
de la Segunda Guerra Mundial. La fecha de este periódico es el jueves 4 de 
febrero de 1942. Se trata de una imagen planeada y posada, pese al intento 
de plasmar la espontaneidad. La pareja aparenta leer el periódico mientras 
que ambos mantienen una sonrisa. Billot utilizó esta imagen para hablar 
sobre el matrimonio de los retratados, el cual ocurrió en 1934 y se detalló 
en el pie de foto. Destaca que haya utilizado una fotografía tomada ocho 
años después. Tal vez se trató de un intento de reforzar el carácter familiar 
de la madre Conchita, ello si consideramos que la página que le antecede 
también muestra eso. El motivo para retratarlos con este periódico (El Uni-
versal Gráfico) es que, debajo del encabezado principal, aparece un texto que 

Figura 3. Luis Manuel Billot, retratos de la madre Conchita, ca. 1927, 
en Álbum conmemorativo.
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señala “La madre Conchita se casó otra vez”, haciendo referencia a la vida 
sentimental de la religiosa tras su salida de prisión.

La figura 5 expone distintos momentos relevantes en la vida de Aceve-
do. Del lado derecho se colocaron tres fotografías, en la primera de ellas 
aparece la queretana durante su reclusión en la cárcel de Mixcoac, las otras 
fueron realizadas en las Islas Marías. En la parte inferior izquierda, aparece 
una fotografía tomada luego de realizarse la boda en la colonia penitencia-
ria del Pacífico. Debajo de esta imagen, Billot colocó los nombres de los 
personajes, en donde destaca la presencia de Macario Gaxiola, entonces 
director del penal. La imagen que más sobresale es la que ocupa mayor 

Figura 4. Autor sin identificar, Carlos Castro Balda y la madre Conchita,  
ca. 1942, en Álbum conmemorativo. Pie de foto: “Conchita y Carlos.  

En agosto de 1934, se casaron en la Biblioteca de la Penitenciaría. El 20  
de octubre de 1934 se casaron en las Islas ante el general Gaxiola.  

El 8 de diciembre de 1934 ante el señor cura Osorio Corona, de Acajete, Puebla”. 
Nota: Esta información es imprecisa en lo que respecta al primer matrimonio,  

el cual ocurrió el 27 de julio de 1934
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Figura 5. Autor sin identificar, “Fotografías de la madre Conchita”, en Álbum 
conmemorativo. Pie de foto: “Matrimonio en las islas Marías, 20 de octubre  
de 1934. Sentados: El director del Penal, general Macario Gaxiola; Lupita,  

su esposa; Conchita; Carlos, y la señora Elizarrarás. De pie: Francisco Garnica,  
jefe del radio; profesor Guajardo; señor Villalobos; doctor Manuel Zatarain, 

inspector escolar; doctor ayudante del doctor Dubois; el ingeniero mecánico.  
En la orilla, el doctor del Servicio Médico, Francisco Elizarrarás”

espacio en la página, es un retrato realizado a la monja en 1925, cuando 
ocupaba el cargo de abadesa en Tlalpan. Esta fotografía es muy interesante 
por la manera en que se tomó. La madre Conchita fue colocada detrás de 
un estanque de agua que funciona como espejo, de esta manera, se obtuvo 
una imagen doble. Es una fotografía estéticamente muy lograda, probable-
mente fue realizada por algún fotógrafo profesional o por alguien que tenía 
nociones sobre encuadres, ángulos y planos. La imagen se utilizó como 
portada en la biografía realizada por José Macías, quien argumenta que en 
esta fotografía se pueden observar las cualidades de la religiosa: “serenidad, 
devoción y amable seriedad”. Desde luego, la polisemia de la fotografía 
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dificulta su interpretación, pero basándonos en el uso y la lectura realizados 
por el biógrafo, esta imagen podría considerarse como un retrato cuyo 
reflejo intenta ser una metáfora de su “alma contemplativa”.52

En la figura 6 de nueva cuenta se construyó un relato visual de la vida 
de Acevedo. Las fotografías de la parte inferior la muestran sin el hábito 
religioso. Fueron tomadas por Billot en el Hospital Juárez. La monja fue 
trasladada a este lugar durante su reclusión debido al empeoramiento de 
su salud, como lo señala el pie de foto. Se le permitía salir a la calle y asistir 
a misas siempre y cuando no fuera reconocida y evitara socializar, lo cual 
deja ver una cierta tolerancia hacia la reclusa. Las imágenes que más des-
tacan son las tres ubicadas en la parte superior, en la primera de ellas apa-
rece a la edad de 18 años, en un retrato muy convencional. En medio se 
observa una fotografía de su hermana Josefina en sus años de infancia y en 
el extremo derecho un retrato de Concepción Acevedo con su hábito reli-
gioso. En apariencia, se trata de una reconstrucción de la vida mediante 
la fotografía, pero un punto fundamental para entender las tres imágenes 
lo encontramos al reverso de éstas.                                    

Estas son de las pocas fotografías que llevan dedicatorias en la parte 
posterior. La del extremo izquierdo es una anotación de la retratada que 
dice: “Para mi hermanito Luis Billot. Hace 17 años era dichosa en el seno 
de mi familia, ahora soy feliz en los brazos del dolor. 17 de octubre de 1928”. 
Esto es interesante porque Acevedo obsequió a Billot esta foto de su juven-
tud en el momento en que se encontraba en reclusión a la edad de 37 años. 
Lo anterior muestra el valor de la fotografía como detonador de la memo-
ria. Referirse a él como “hermanito”, devela la cercanía que había entre 
ambos, aunque, cabe apuntar que en las memorias de Acevedo no existe 
referencia a Billot. La imagen del medio tiene una dedicatoria realizada por 
Josefina Acevedo, debido a que la imagen fue cortada y no se aprecia la 
totalidad de lo escrito. Del lado derecho, nuevamente la madre Conchita 
escribió: “Un recuerdo doloroso”. Indica que en la misma fecha se encon-
traba en la cárcel de Mixcoac. Esta imagen contiene información del lugar 
en donde Acevedo se realizó las fotos: Foto González Hermanas. Pino 
Suárez 17, México, D. F. Esto es interesante porque el estudio estaba a car-
go de mujeres, como se indica en el nombre, lo cual deja ver que la exaba-
desa mandó hacer algunos de sus retratos con ellas. Esto puede explicar 
que Acevedo recurrió a otras mujeres para sus fotografías mientras estaba 

52 Macías, La verdadera, 7.
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Figura 6. Luis Manuel Billot y autor sin identificar, retratos de la madre Conchita, 
en Álbum conmemorativo.

Figura 7. Autor sin identificar, retratos de la madre Conchita (reverso)
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en el convento y, de alguna manera, también nos habla de una cuestión de 
género respecto a la práctica fotográfica en un momento en que la mayoría 
de los fotógrafos eran hombres. Las dedicatorias exponen el pesar de la 
retratada. Si consideramos la fecha indicada, sabemos que aún no había 
comenzado el juicio y para este momento la queretana se encontraba muy 
abatida debido a los múltiples inconvenientes y ataques recibidos. El que 
haya obsequiado esas fotos a Billot abre la posibilidad de que la religiosa 
intentase dejar un testimonio de ese momento, algo que es fundamental 
para que fuese considerada una mártir; es decir, mediante la foto y los es-
critos, se establece el sentido de las imágenes en ese preciso momento: una 
experiencia sufriente que la fotografía testimonia.53 En la parte superior, 
se observa una pequeña cruz, misma que también fue utilizada por León 
Toral como una manera de firmar sus dibujos y pensamientos de carácter 
religioso. Hasta el momento, sólo hay evidencia documental del uso de este 
símbolo por los dos acusados de asesinar al general Obregón.

La figura 8 marca la última parte de la sección del Álbum. La mayoría 
son fotografías a color54 de la madre Conchita en su vejez, etapa en donde 
fueron comunes sus visitas a conventos. Destaca la fotografía colocada en 
el lado izquierdo inferior, donde se le observa vestida con el hábito religio-
so. Esto es importante porque, rememorando los días posteriores al asesi-
nato del general Obregón, la religiosa fue desconocida y posteriormente 
excomulgada por la alta jerarquía católica mexicana. El que Acevedo haya 
usado nuevamente el hábito —y se haya fotografiado con él— es una forma 
de reivindicar su identidad como monja pese a su expulsión. Para este mo-
mento, todos los miembros del clero que la habían condenado y atacado ya 
habían muerto. La fotografía muestra que la queretana tuvo un reconoci-
miento por parte de otros miembros de la Iglesia católica, principalmente 

53 La adición de texto a las imágenes amplía la posibilidad de despertar emociones al ver 
la efigie y la letra del retratado. Asimismo, implica una autobiografía y personifica al docu-
mento. Geoffrey Batchen, Forget Me Not. Photography and Remembrance (Princeton: Princeton 
Architectural Press, 2004), 49, 57. “Otorgar la propia imagen fue entonces parte de un rito de 
entrega, demostración de afecto profundo o constatación de la relevancia del retratado.” Rosa 
Casanova, “De vistas y retratos: la construcción de un repertorio fotográfico en México, 1839-
1890”, en Imaginarios y fotografía en México, 1839-1970, coord. de Emma Cecilia García Krins-
ky (México: Lunwerg; México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2005), 7.

54 La fotografía a color se masificó en la década de los años sesenta del siglo xx. La 
presencia de las fotografías cromáticas también coadyuva a definir una idea de un tiempo 
más cercano al presente. Nathalie Boulouch, El cielo es azul. Una historia de la fotografía en 
color (México: Vestalia, 2019), 9.
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por mujeres pertenecientes a órdenes religiosas. Las monjas no la desco-
nocieron y, de hecho, la apoyaron luego de su liberación, lo cual muestra 
los lazos de amistad femenina más allá de las condenas del clero. Asimismo, 
su cercanía con otras religiosas muestra las alianzas y lealtades entre los 
católicos que veían a la madre Conchita como una mártir, motivo por el 
cual no la condenaron pese a la postura de la jerarquía católica.                

Al reverso de las fotografías (figura 9), Acevedo también escribió de-
dicatorias a Luis Billot. Las imágenes están fechadas entre marzo y mayo 
de 1965 pero no se indica su autoría. En las dedicatorias ya no se hace re-
ferencia a momentos de pesar, lo cual deja ver nuevamente el alcance de la 
fotografía como detonador de la memoria. Al registrar momentos más ale-
gres en la vida de la homenajeada, no fue necesario referir a una vida pe-
sarosa o que indique una idea en torno al anhelado martirio de la retratada, 
como fue el caso de las notas escritas en la figura 7.55

55 Batchen, Forget Me Not, 14.

Figura 8. Autor sin identificar, retratos de Concepción Acevedo,  
en Álbum conmemorativo
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La figura 10 es la página con la que se cierra el Álbum conmemorativo. 
Se trata de cuatro fotografías en donde aparece la exabadesa y su esposo 
Carlos. La primera imagen es una foto en blanco y negro que retrata a la 
pareja. Detrás de ellos se observan algunas imágenes religiosas, mismas que 
funcionan como elementos para definir o fortalecer la identidad de los re-
tratados como creyentes. La imagen en el extremo superior derecho parece 
un retrato familiar común; no obstante, la fotografía está recortada del lado 
derecho y se eliminó a una persona que también fue retratada. Como men-
cioné anteriormente, si bien los álbumes se vinculan a la memoria, también 
tienen sus formas de establecer olvidos, en este caso, mediante el recorte 
de una fotografía, casi como una amputación del documento, como un si-
lencio intencionado. Finalmente, aparecen dos retratos de Acevedo luego 
de su muerte, la cual se indica en un pequeño obituario recortado y colo-
cado en la página. Murió de un ataque al corazón el 30 de agosto de 1979 
a la edad de 88 años. En la fotografía del lado derecho aparece el cadáver 
cubierto con una manta, sólo se observa su rostro mientras su esposo la 

Figura 9. Retratos de Concepción Acevedo (reverso), en Álbum conmemorativo
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abraza. En el lado izquierdo, se observa el cuerpo en medio de su esposo y 
María Grajales, conocida como “La Pichita”, quien desde los años en las 
Islas Marías decidió acompañar a la exmonja. Acevedo fue vestida y retra-
tada con el hábito religioso, decisión que se remonta al año 1959, cuando 
la queretana viajó a Roma y, posteriormente, recibió un documento en 
donde el papa Juan XXIII la autorizaba para cumplir sus votos y morir con 
el hábito.56 Ambas fotografías son muy interesantes, pues desde antes de 
1979 había decaído la tradición de los retratos mortuorios que surgió en el 
siglo xix. Más allá de documentar una muerte, estas fotografías buscaban 
testimoniar la identidad como monja de Concepción Acevedo. Si bien había 
sido excomulgada, desconocida y condenada por el clero, las fotografías 
reivindican su identidad religiosa y la sitúan como un cadáver simbólico 
dentro del mundo católico. El conjunto visual de esta página retrata el fin 

56 Macías, La verdadera, 325.

Figura 10. Autor sin identificar, Concepción Acevedo y Carlos Castro, 
en Álbum conmemorativo
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de una vida en cuatro imágenes, llevándonos del sepia y el blanco y negro 
al color y de las risas al cautiverio, a la libertad y de ahí a la muerte. No 
obstante, no apunta al final de una historia. Al retratar el cadáver con el 
hábito, el álbum indica que surge otra etapa post mortem: la del documento 
y el álbum como una suerte de relicario. Asimismo, estas imágenes también 
indican la posible elaboración de otra figura devocional o, por lo menos, 
establece esa mirada hacia la retratada.

Consideraciones finales

El Álbum conmemorativo es un recorrido por la vida de Concepción Aceve-
do que recurrió a la fotografía para destacar la religiosidad de la retratada 
y algunos momentos clave de su vida. Resalta que, en la sección dedicada 
a la religiosa no se colocaron fotografías del juicio, el cual fue ampliamente 
fotografiado. Al parecer, esto fue totalmente intencional porque la fotoha-
giografía buscó desvincular a la exabadesa del magnicidio. No obstante, al 
igual que las memorias de la madre, el álbum sí establece una idea muy 
especial en torno al martirio. A diferencia de las fotografías de los supues-
tos mártires del catolicismo y de la guerra cristera, las cuales se caracterizan 
por la violencia retratada, el álbum remite a otro tipo de sufrimiento. La 
clave para entender esto la proporciona José Macías, quien en su biografía 
enfatiza la idea del martirio incruento de la madre Conchita. Este concepto 
implica que, a diferencia de personajes como Anacleto González Flores, 
Miguel A. Pro, el mismo León Toral, y María de la Luz Camacho57 —todos 
ellos muertos de manera violenta— el caso de Acevedo se caracterizó por 
el sufrimiento y la resistencia a lo largo de su vida. De acuerdo con esto, 
es posible considerar cierto paralelismo entre la biografía de José Macías 
y el álbum de Luis Billot; por lo menos, ambos trabajos se desarrollan en 
los mismos términos para reconstruir y exaltar la vida de Acevedo como 
víctima y mártir.

57 María de la Luz Camacho fue asesinada en un mitin antirreligioso encabezado por los 
camisas rojas de Tomás Garrido Canabal. Su muerte ocurrió en el centro de Coyoacán el 30 
de diciembre de 1934. Es reconocida oficialmente como una mártir del conflicto religioso. 
Existen fotografías de su cadáver y una pintura realizada por el sacerdote y pintor Gonzalo 
Carrasco; esta imagen se encuentra en el templo de San Juan Bautista en Coyoacán. Juan 
Pablo Herrera Castro, El pensamiento cristero. Diversos documentos sobre la guerra y sus héroes 
caídos por Dios y por la patria (Guadalajara: s/e, 2017), 451.
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Respecto a la posibilidad de considerar las fotografías como reliquias, 
también recuperamos las ideas expuestas por Macías, quien utilizó manus-
critos de la madre Conchita, los cuales valoraba como auténticas reliquias 
al estar escritos por ella.58 En relación con esto, Joan Fontcuberta conside-
ra que los escritos en los álbumes y detrás de las fotografías son sustancia-
les para pensar la materialidad de la imagen, pero, fundamentalmente, “El 
texto puede aclararnos quién o de quién, dónde, por qué […], pero también 
es la huella personal, el rastro físico de quién lo escribió, y cada palabra 
—de su puño y letra— resulta evocadora de su presencia. Parece decirnos 
‘yo estuve entre sus manos’, invocando una vez más su condición de reli-
quia”.59 Por su parte, Hans Belting afirma que la imagen ha funcionado como 
prueba de autenticidad dentro del culto y la devoción. A raíz de esto, la 
imagen “hereda las características funcionales de la reliquia, convirtiéndo-
se en recipiente de la más alta presencia real de los santos”.60 De acuerdo 
con ambos autores y considerando la cuidadosa confección del Álbum y 
el contexto en que surgió, es posible afirmar que el cuaderno lleva implí-
cito su valor como reliquia en tanto que las fotografías buscan testimoniar 
la supuesta vida ejemplar de José de León Toral y Concepción Acevedo. Sin 
embargo, ambos personajes nunca fueron reconocidos por la Iglesia cató-
lica. Esto se debe a las acusaciones de asesinato o por haberlo alentado, 
aspecto que podría implicar una nueva ruptura de las relaciones Estado-Igle-
sia. Asimismo, no puede considerárseles como santos dado que no se les 
han atribuido milagros.

Respecto a la madre Conchita y las cuestiones de género, el Álbum 
construye un relato de la religiosa que oscila entre las representaciones de 
una monja y las de una mujer que —de acuerdo con José Macías— fue tam-
bién una esposa ejemplar. En principio, esto implica una contradicción, 
sobre todo en lo que respecta al cumplimiento de los votos religiosos de la 
monja. Si bien ella se asumía como esposa de Cristo, la presencia de Carlos 
Castro en las fotografías abre la polémica, principalmente entre los grupos 
más conservadores de la Iglesia, quienes en su momento se valieron de 
ataques de género para descalificar a la monja y culparla de la muerte del 
caudillo. El punto más interesante es que las fotografías del álbum muestran 
la alegre vida matrimonial de Acevedo luego de ser puesta en libertad. En 

58 Macías, La verdadera, 14.
59 Fontcuberta, “Monumentalizar”, 168.
60 Hans Belting, Imagen y culto (Madrid: Akal, 2009), 84.
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las imágenes con Castro siempre aparece sonriente, incluso en las Islas 
Marías. De esta manera, el álbum tiene una mirada de género hacia la exre-
ligiosa que se caracteriza por la admiración y la intención de verla como 
un modelo ejemplar y, en algunos momentos, valora como santa a una 
mujer que no encajaba en ese papel. Desde luego, esa era la mirada de Luis 
Billot y probablemente era compartida por los allegados a la madre Con-
chita y algunos de sus admiradores; sin embargo, se trató de un círculo muy 
pequeño y, con el paso del tiempo, fue disolviéndose la idea de Acevedo 
como santa. No obstante, entre la historiografía cristera se le considera una 
víctima, aspecto que refuerza la idea del martirio incruento implícita en las 
biografías y el álbum.

Si bien partí de considerar el Álbum como una fotohagiografía, el cua-
derno no contiene imágenes que remitan a las experiencias místicas de la 
madre Conchita o que indiquen la posible realización de milagros, lo cual 
es indispensable para valorarla como santa, aspecto contrario a la sección 
que corresponde a León Toral. En sus memorias y en la biografía de Macías 
se menciona la supuesta aparición de san Ignacio a la madre Conchita du-
rante su visita al Vaticano, quien le indicó a la queretana que debía regresar 
a México para continuar con su martirio.61 Por otra parte, a inicios de la 
década de 1970, el periodista Jacobo Zabludovsky entrevistó a Acevedo con 
el afán de obtener información sobre los hechos ocurridos en 1928, pero 
su versión fue la misma: negó su participación en el magnicidio. En 1978, 
la periodista Cristina Ochoa la cuestionó sobre la creencia popular de que la 
madre había realizado milagros, aspecto que también negó públicamente. 
Quizá este fue el motivo por el cual el Álbum no incluyó imágenes que 
apuntaran al carácter místico y milagroso. Finalmente, la existencia del 
Álbum deja ver que la fotografía fue una herramienta más para establecer 
supuestas figuras venerables que, pese a no tener reconocimiento del Va-
ticano, dejan ver un tipo de religiosidad fuera de los marcos institucionales 
eclesiásticos, pero con un arraigo en pequeños grupos allegados tanto a 
Billot como a Concepción Acevedo. Asimismo, revelan la vida de una mujer 
que, más allá de considerarse la autora intelectual del asesinato de Álvaro 
Obregón, destacó por desafiar, defenderse y haber sobrevivido a los ataques 
no sólo de un gobierno laico, sino de una jerarquía católica dominada por 
hombres.

61 Macías, La verdadera, 327.
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