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El 28 de abril de 1691 el Viejo Thiess, diminutivo de Mattiss, habitante de
Kaltenbrunn y vecino de Livonia (territorio actual de Estonia y Letonia),
decidi6 hacer una declaracion acerca de su capacidad licantropica, es decir,
su habilidad de transformarse en hombre lobo; lo anterior lo hizo ante un
jurado en la Corte de Venden, que lo escucho e interrogd profusamente con
gran sorpresay confusion. El juicio gand gran notoriedad en su época, pues
ademas el Viejo Thiess, quien gozaba de buena reputacion entre sus vecinos,
afirmaba haber luchado en contra de los seres del infierno y con el fin de
recuperar los granos robados. Un afio después de iniciado el juicio (1692),
el Viejo Thiess fue condenado a veinte azotes publicos y al destierro; pero,
debido a su avanzada edad, segtn los registros tenia mas de ochenta afios,
fue perdonado de los golpes, aunque la expulsion de su terrufio no pudo
evitarse pues ésta también tendria que servir de escarmiento para otros
pobladores quienes, de avivar dichas supersticiones, se harian acreedores
a castigos y vejaciones similares.!

En el penultimo de sus libros (el Gltimo se intitula Atin aprendo. Cuatro
experimentos de filologia retrospectiva, 2021),? Carlo Ginzburg vuelve a uno
de los temas que han sido transversales a lo largo de su vasta obra historio-
grafica, es decir, al tema de la persecucion durante el Antiguo Régimen o
la temprana época moderna, basado nuevamente en el anlisis critico de
los juicios inquisitoriales. El tema de la monografia que, junto con Bruce
Lincoln, prepara sobre el Viejo Thiess se concentra en un problema del que

! Carlo Ginzburg y Bruce Lincoln, OId Thiess, a Livonian Werewolf. A Classic Case in
Comparative Perspective (Chicago; London: Chicago University Press, 2020), 32.

2 Carlo Ginzburg, Atn aprendo. Cuatro experimentos de filologia retrospectiva (Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2021).
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el historiador italiano ha seguido las huellas y pistas desde hace varias dé-
cadas y que se configur6 desde la publicacion de su articulo “Freud, el
hombre de los lobos y los lobizones”, incluido en su libro Mitos, emblemas
e indicios, donde elabor6 una digresion en torno a este caso paradigmatico
del psicoanalista vienés. De igual modo, en este articulo ya se revela que
desde el inicio de su investigacion sobre los benandanti (los que llevan la
camisa puesta, es decir, los que han nacido con la membrana que normal-
mente recubre al feto dentro del Gitero materno o saco amniotico) seran los
elegidos para llevar a cabo batallas nocturnas contra las brujas y por la
fertilidad de las tierras. Asi, refiere que al principio de su investigacion pudo
detectar un solo caso paralelo [con los benandanti], en un proceso que a
fines del siglo xvII se celebr6 en Livonia contra un viejo lobizon (designa-
cion para aquellos nacidos en los doce dias que corren entre la Navidad y
Reyes), en franca alusion al caso de Thiess y a su singularidad. Ginzburg
reconoce caracteristicas chamanicas en el caso del Viejo Thiess y los be-
nandanti y en contraposicion con la tesis central de Freud acerca de la
neurosis de su paciente ruso de 27 afnos. Es decir, del caso recogido en su
estudio “De la historia de una neurosis infantil (1918 [1914])”, mejor co-
nocido como “El hombre de los lobos”,? para Ginzburg el suefo de éste y,
sobre el cual se basa todo el caso, va a ser reminiscencia de una herencia
cultural ligada a las leyendas contadas por medio de su nana.

Se trata, entonces, de la prevalencia de ciertos mitos, leyendas e histo-
rias que han sobrevivido a partir de la historia oral y que tendrian una
larguisima duracion en el imaginario colectivo, como es el caso de las creen-
cias de las sociedades eslavas que han perdurado hasta nuestros dias. Sin
embargo y, como queda de manifiesto a lo largo del estudio, nos es impo-
sible conocer la raiz primordial del nacimiento de estas creencias o practi-
cas. So6lo hay inferencias relacionadas con ciertos indicios que, en el caso
del andlisis de Ginzburg, conducen a una reconstruccion cultural y sim-
bolica; sobre la cual se basan dichas tradiciones o testimonios. En repe-
tidas ocasiones a lo largo del texto, se concluye que tales tradiciones o
testimonios son invenciones que surgieron de ciertas practicas cotidia-
nas, por ejemplo, el robo de ganado y grano por parte de los campesinos
a los sefnores. Asi, nos encontramos con el verdadero problema, es decir,
“cuando hay ligeros indicios: pequefias pruebas que son sugerentes pero

3 Sigmund Freud, “De la historia de una neurosis infantil”, en Obras completas. Volumen
xvir (1917-1919) (Buenos Aires: Amorrotu, 1975), 1-112.
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no concluyentes”,* en este caso relativo a ciertos grupos que guardan rasgos
y practicas de religiosidad precristiana, mismos que poco a poco van con-
virtiéndose en un peligro diabdlico, y quienes finalmente seran estigmati-
zados y perseguidos por su ideas y conductas. Incluso y, como lo ha
registrado Ginzburg, dichos grupos subalternos terminan introyectando
una identidad ‘hereje’, es decir, hacen suyo el discurso hegemodnico y estig-
matizador que la clase dominante les impone.

De este modo, lo imprescindible para Ginzburg consiste en tomar en
cuenta —en este tipo de referencias (arquetipicas diria Carl Gustav Jung)—
las implicaciones culturales, a saber las transmisiones culturales que con-
llevan cambios morfologicos y que permiten la difusion extendida de este
tipo de historias. Porque “lobizones y benandanti pueden ser consideradas
figuras de un vastisimo y semiborrado estrato de creencias de fondo cha-
manico que bajo la presion de jueces e inquisidores, confluy6 con la imagen
del sabbat”.®

La obra intitulada Old Thiess, a Livonian Werewolf: A Classic Case in
Comparative Perspective estd escrita por Ginzburg en conjunto con Bruce
Lincoln, actualmente profesor emérito de la Universidad de Chicago, Esta-
dos Unidos, y quien es un experto en religiéon indoeuropea. Ambos histo-
riadores entablan a lo largo del texto una discusion académica, colegial y
amistosa acerca de un documento tnico, como es la audiencia que sostuvo
el Viejo Thiess ante jueces y el pastor y que fue dada a conocer por el es-
pecialista en historia premoderna de Letonia Hermann von Bruiningk
(1849-1927). Ambos enfoques sostienen hipotesis distintas y por ende sus
resultados difieren uno de otro y a pesar de ser un tema que existe en di-
versas latitudes del mundo y que encontramos ya registrado en sagas, mitos,
leyendas y cuentos. El caso de Thiess se diferencia, principalmente de las
voces y juicios que nos han llegado hasta ahora, en que Thiess se decia ser
un “perro de Dios” y no un “sirviente del diablo”, como era lo normal pensar
la figura de los hombres lobo durante el siglo xvi1

Thiess confesd de manera casual y al encontrarse como testigo en otro
juicio que, veinte afios atras, habia sido un hombre lobo y que, junto a sus
camaradas —otros veinte o treinta hombres lobo—, habia combatido en
contra de brujas y hechiceros para finalmente adentrarse en las entrafas

4 Ginzburg y Lincoln, Old Thiess, 179.
5 Ginzburg, “Freud, el hombre de los lobos y los lobizones”, en Mitos, emblemas e indicios.
Morfologia e historia (Barcelona: Gedisa, 1989), 203.
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del infierno, arrebatarle al diablo el ganado y los granos de centeno, avena
y cebada que sus sirvientes habian robado para él. De hecho, las buenas
cosechas dependian de la batalla librada por los hombres lobo en determi-
nadas épocas del afno; por ejemplo, en la vispera de Santa Lucia, uno de los
dias mas cortos del afio, durante el dia de San Juan y las celebraciones del
Pentecostés.

Pero, el juicio en contra del Viejo Thiess ya habia sido anteriormente
abordado por el aleman y germanista Otto Hofler (1901-1987) en sus es-
tudios acerca de los grupos de culto y el folclor germanico asociados a los
mitos de Perséfone. Este estudio que fue traducido del aleman al inglés por
el mismo Lincoln, también se incluye dentro de la monografia, con el fin
de contribuir a la discusion y a la problematizacion de un mito que actual-
mente podria estar catalogado tan sélo como literatura fantastica. El anali-
sis de Hofler debe ser tomado con mucha precaucion, pues en su juventud
fue un miembro muy entusiasta de la rama vienesa de los nazis e incluso
mas tarde fue reclutado por el mismo Heinrich Himmler para formar par-
te de las ss (Schutzstaffel), el circulo de élite del Canciller aleman, los
denominados Herrenmenschen y quienes tendrian la responsabilidad de
continuar con el Tercer Reich de Hitler. Como es bien sabido, el nacional-
socialismo ech6 mano de cualquier imagen que pudiera sostener el mito de
la raza aria, de sus origenes y dogmas. De este modo, la creencia de los
hombres lobo fue vinculada a los Mdnnerbunde o “asociaciones de culto
masculina” que fungieron como instituciones germanicas de gran impor-
tancia, pues ejercian un poder religioso, politico y moral tan fuerte que se
llegd a afirmar que a partir de ellas se formo el Estado aleman.®

Por su parte, Carlo Ginzburg, compara el caso del Viejo Thiess con el
caso de los benadanti del Friuli y con ritos chamanicos de diversa indole,
tema que ha acompafiado su produccion historiografica desde el inicio de
su carrera como historiador. Resulta relevante mencionar que dos de los
articulos compilados en su libro Mitos, emblemas e indicios son fuente para
llevar a cabo su digresion en torno al caso del Viejo Thiess; éstos son: “Mi-
tologia germanica y nazismo. Acerca de un viejo libro de Georges Dumézil”
y el ya mencionado “Freud, el hombre de los lobos y los lobizones”.

Bruce Lincoln elabora su tesis a partir de retomar el caso del Viejo
Thiess para compararlo con los estereotipos de los llamados hombres lobo
en laregion de Livonia, asi como con los benandanti estudiados por Ginzburg

¢ Ginzburg y Lincoln, OId Thiess, 5.
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para finalmente presentar el caso desde el punto de vista de una resistencia
religiosa y de clase. Livonia fue un enclave de los “Hermanos Livonios de
la Espada” (Schwertbriiderorden), misioneros alemanes que permanecieron
en la region desde el siglo x111 y quienes a lo largo de los siglos lograron
controlar el poder y la economia de la region. De tal modo que los campe-
sinos livonios quedaron supeditados no sélo politica y econdmicamente,
sino también de manera cultural, pues fueron tildados de ignorantes y su-
persticiosos, como ha quedado asentado en multiples referencias de la épo-
ca. Esta es la hipdtesis que sigue Lincoln en su anilisis y que, a ojos de
Ginzburg, resulta una tesis demasiado socioldgica, pues retoma el ambito
local y su contexto, pero no la perspectiva de transmision cultural y cambios
morfologicos que defiende el historiador italiano. Por ello, el microhisto-
riador concluye que su tesis “busca las similitudes entre casos tan distantes
como los referidos en la region del Friuli y en Livonia”” a partir de la pers-
pectiva microhistdrica, es decir, desde la profundizacion de los estudios de
caso y su posible conexién con un macrocontexto. Para tal efecto, Ginzburg
desarrolla su tesis basado en la metodologia de la anomalia conjuntiva (con-
junctive anomalies) la cual refiere, en los estudios literarios, a la repeticion
de un error que surge en segundas o terceras ediciones y desde donde se
puede desprender una conexion plausible entre dos o mas supuestas tradi-
ciones de indole folcldrica, incluso mediadas a través de diferencias espa-
ciales y temporales.

Ambas visiones, la de Ginzburg y la de Lincoln, entran en un didlogo
fructifero que abona a la pertinencia del método comparativo, maxime al
tratarse el “hombre lobo” de una figura recurrente dentro de la historia
religiosa y cultural de muchas sociedades indoeuropeas. La licantropia se
encuentra asociada a la metamorfosis de hombres en lobo, ya sea de ma-
nera perenne o momentanea y muchas veces ligada a la ingesta de un bre-
baje magico que lleva al éxtasis.® El Viejo Thiess aporta un gran nimero de
caracteristicas compartidas por los hombres lobo de Livonia, tales como
despojarse de sus ropas antes de llevar a cabo la transformacién o incluso
el robo de animales pequenios con el fin de alimentarse durante sus incur-
siones al infierno, en donde de manera muy precavida siempre cargaban
con sal para sazonar sus alimentos.

7 Ginzburg y Lincoln, Old Thiess, 156.

8 Véase el Anexo A (“Commonalities between Thiess’s Testimony and Description of
Livonian Werewolves in Learned Literature”), en donde se citan las referencias acerca de
esta similitud en los casos de licantropia europea, Ginzburg y Lincoln, OId Thiess, 195-200.
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El capitulo siete, ultimo del libro, resulta —para el gran espectro de
historiadores, es decir, para aquellos que nada tienen que ver con estudios
sobre hombres lobo— el mas fascinante. En este capitulo, mas alla del ana-
lisis comparativo de las obras de los dos historiadores en cuanto al caso
singular del Viejo Thiess, éstos se adentran en un didlogo en donde dejan
asomar el proceso y desenvolvimiento de sus tesis y resultados con base
en sus reflexiones te6rico-metodologicas. De esta discusion se desprende
el desarrollo del anilisis comparativo dentro de la disciplina historica, ha-
ciendo hincapié en las ventajas y desventajas de llevar a cabo tal procedi-
miento. Ambos autores se saben herederos de una tradicién que revela sus
filias a diversas escuelas historicas. Por ello, dificilmente podrian no hacer
referencia al clasico estudio de March Bloch Los reyes taumaturgos (Les rois
thaumaturges, 1924), basado en la etnografia comparada y la psicologia
religiosa; o hablar acerca de uno de los peligros mas latentes del método
comparativo, es decir, la asimetria en cuanto a la calidad del material con
el que se cuenta a modo de evidencia y que también debe tratarse como
una supervivencia cultural, pero, jcuantos cientos de voces se habran per-
dido para siempre!

Los dos historiadores concuerdan en un principio occidental —cultiva-
do desde la Edad Media, cuando el filésofo Guillermo de Okham (1285-
1347) lanz6 la tesis de que “a veces la teoria mas simple resulta ser la mas
probable” (aunque no siempre la verdadera), denominada como “la navaja
de Okham”—, pero también afirman que “cortar hipotesis puede resultar
contraproducente”.’? Es decir, ambos historiadores, reconocen las diversas
lecturas e interpretaciones derivadas de un solo caso a través del cual se
reconocen mutuamente, siendo conscientes de sus trayectorias académicas
y sus filias teoricas. Por ello, la conclusion deriva en abrir el debate a un
publico mucho mas amplio, presentando las cartas con las que cada uno
cuenta, esto es: desde los documentos en los cuales se han basado sus ana-
lisis, por ejemplo, el juicio de Thiess; el estudio de Hofler; sus propias di-
gresiones y articulos ligados al caso y el didlogo en torno al método. De tal
modo que la moneda estd en el aire y el llamado esta hecho a los/as histo-
riadores/as de las generaciones presentes y futuras.

 Ginzburg y Lincoln, Old Thiess, 192.
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