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Resumen
Tras la caída del Segundo Imperio, los conservadores radicales de aliento católico manifes-
taron sus aspiraciones e ideales a través del periódico La Voz de México, dejando huella de 
su imaginario dicotómico entre sus páginas. En el presente artículo se analizan las represen-
taciones de las Hermanas de la Caridad y los practicantes de la enfermería laica, evidencian-
do los paradigmas de género que alimentaron las estimaciones o desprestigios sobre el 
quehacer enfermero, a caballo entre los siglos xix y xx.
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Abstract
After the fall of the Second Mexican Empire, the radical conservative party with its catholic pro-
clivities, manifested its ideals and aspirations through the periodical publication La Voz de 
México, leaving traces of its bisectional imagery within its pages. This article analyses the repre-
sentations of the Sisters of Charity and of those who practiced secular nursing, exposing the 
gender paradigms which encouraged both esteem and discredit in regards to this practice, trans-
piring between the nineteenth and twentieth centuries.
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Como el amor es una enfermedad, cada mujer que se casa es 
una enfermera; pero la Hermana de la Caridad, sin iluminar 
sus cabellos con la corona de azahar, se convierte  
en enfermera de muchos. Su misión es esencialmente heroica: 
ha llenado su vida con rasgos de mártir.

“Las Hermanas de la Caridad”, La Voz de México,  
21 de noviembre de 1884, 2

Introducción

Un hospital arde en llamas. Raudas y sin cautela, se lanzan por los pasillos 
para rescatar a sus protegidos. Absorta en curar al herido en batalla es 
sorprendida por una bala de cañón que le destroza las piernas. Un perro 
hidrofóbico amenaza con atacar a unos pequeñuelos. Para evitarlo, se aba-
lanza sobre el cánido, manteniendo el puño dentro del hocico infecto por 
diez minutos. Al presenciar la agonía del infante moribundo, no duda ni un 
segundo en ofrecer la carne de su brazo para efectuar un urgente trasplan-
te. Tal es el hedor de los gangrenados que ni los médicos se les acercan. 
Sólo ellas acuden al lecho de los desahuciados para apaciguarlos y compar-
tirles el pan que escasea.1

Relatos como los anteriores abundan en las páginas de La Voz de México, 
periódico creado por la Sociedad Católica, organización que reunió a los 
políticos confesionales de talante intransigente, quienes quedaron en des-
ventaja frente a los liberales al caer el Segundo Imperio. El objetivo de di-
chos relatos fue ensalzar las labores de cuidado ofrecidas por las Hermanas 
de la Caridad,2 mujeres cuya labor asistencial era considerada excepcional 
al cimentarse en la abnegación, virtud cúspide, “el heroísmo femenino”.3 

1 “Sacrificio heroico”, La Voz de México, 13 de agosto de 1870, 2; “La Hermana de la 
Caridad”, La Voz de México, 30 de septiembre de 1870, 2; “Un acto de heroísmo”, La Voz 
de México, 23 de enero de 1878, 3; “Heroicidad de una religiosa”, La Voz de México, 3 de sep-
tiembre de 1891, 3; “La guerra y las Hermanas de la Caridad”, La Voz de México, 8 de febrero 
de 1905, 2.

2 Para conocer sobre los orígenes de las Hermanas, su carisma como orden caritativa, 
su expansión mundial y la llegada al país a iniciativa de Ana de la Cortina y las hermanas 
Fagoaga (entre otros benefactores), sus avatares en los diferentes hospitales a su cargo, las 
ciudades en las que fueron recibidas, etcétera, véase Leonor Eugenia Reyes, “La congregación 
de las Hijas de la Caridad en Mérida en el siglo xix. Fundación, instituciones y prácticas”, 
Boletín de Monumentos Históricos, n. 40 (2017): 143-148.

3 “Las Hermanas de la Caridad”, La Voz de México, 5 de agosto de 1871, 2.
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Al respecto, las páginas de este diario nos ofrecen un copioso abrevadero 
de representaciones, es decir, aquellas “imágenes y nociones institucionali-
zadas y objetivadas que expresan y construyen formas de ver y de entender 
el mundo”,4 valoraciones acreditadas al interior de una comunidad que, 
para nuestro caso, se trata de los grupos conservadores de finales del siglo 
xix e inicios del xx, en cuyo imaginario se proyectaba el deber ser/hacer 
de todas las mujeres para sublimarse en vida, obtener la salvación eterna y 
cumplir con una serie de roles predeterminados que conquistasen el aval 
de la sociedad, el respeto y amor de sus allegados y, por encima de todo, el 
beneplácito de la divinidad.

Como una radiografía de comportamientos, aspiraciones y supuestas 
cualidades innatas de cada mujer, La Voz de México, al perseguir fines po-
líticos y moralizantes, adoctrinaba a sus lectores mediante la reiteración de 
ciertos tópicos que trascendían la veracidad del hecho histórico para con-
vertirse en una simbiosis de propaganda y pastoral. Entonces, la apología 
de las Hijas de San Vicente rayaba en lo hagiográfico, embebida incluso de 
los modelos canonizados desde la época novohispana, sumándose además 
algunos lugares comunes con el romanticismo glorificado en el bello sexo. 
Bajo esta horma, tanto en la editorial como en las diferentes secciones de 
La Voz de México, las acciones caritativas de las hermanas eran perfiladas 
como la extroversión de una santidad nacida al cultivar la bondad y la mo-
ral genética de las féminas, “delicadeza infinita” carente en los hombres, 
que sólo la “posee en alto grado el corazón de la mujer”.5 Por lo tanto, aferra-
das a su ministerio, ellas morían en el anonimato sin recuerdo alguno de 
sus arduas faenas; cumplían con las tareas de proteger a los demás in extre-
mis; el vencimiento de sí mismas y su obediencia puntual eran perceptibles 
a través de unos cuerpos amoldados por la virtud, en aquella mirada “siem-
pre baja, modesta, púdica y humilde”.6

En subtexto, para los creadores de La Voz de México, la grandeza de las 
hermanas radicaba en su adhesión a los paradigmas de género detentados 
por el catolicismo. Eran pues más heroicas que la misma Juana de Arco 
porque no “se olvidaron de su sexo para hacer alarde de su valor” y, si bien 
renunciaron a ser esposas y madres, trocaron su destino natural al “serlo 

4 Julia Tuñón, “Ensayo introductorio. Problemas y debates en torno a la construcción 
social y simbólica de los cuerpos”, en Enjaular los cuerpos. Normativas decimonónicas y femi-
nidad en México (México: El Colegio de México, 2008), 15-16.

5 “La Hermana de la Caridad”, La Voz de México, 24 de abril de 1877, 2-3.
6 “La Hermana de la Caridad”, La Voz de México, 14 de mayo de 1880, 1.
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de la gran familia humana”.7 Así, reutilizándose un recurso apoteósico 
fincado siglos atrás,8 cada religiosa adquirió validez como buena mujer al 
ser emparejada con la virgen María, el paradigma femenino de la cosmo-
visión cristiana.9

Por lo referido con antelación, para la época que nos ocupa, las herma-
nas eran estimadas como el non plus ultra de la enfermería, el personal 
idóneo para el cuidado de los enfermos.10 Su desprendimiento caritativo 
las hacía insustituibles a los ojos de los católicos, es decir, ante la mayoría 
del pueblo mexicano. Es por ello que el descalabro sufrido en el invierno de 
1874, causó una gran conmoción entre los creyentes: al encumbrarse a 
nivel constitucional las Leyes Orgánicas de Reforma, se decretó la expulsión 
del país de las Hijas de San Vicente.11 Los esfuerzos por revocar la disposi-
ción gubernamental no surtieron efecto; por ende, las 410 hermanas que 
zarparon del puerto de Veracruz murieron en el exilio.12 Fue hasta el año 
de 1946 cuando la congregación pisó nuevamente territorio mexicano,13 
bajo el panorama óptimo del sexenio de Manuel Ávila Camacho, periodo 
de armisticio entre la Iglesia y el Estado.14

La coyuntura histórica planteaba un serio problema: ¿quiénes suplirían 
a las hermanas? Empresa imposible, completamente absurda, según los 
pareceres contenidos en La Voz de México. El mundo secular, cúmulo de 
torpezas y tendencias pecaminosas, sólo aspiraría al remedo de la caridad 
cristiana mediante la filantropía, auxilio siempre cojo por la ausencia de 

 7 “La caridad”, La Voz de México, 15 de julio de 1884, 2.
 8 Jorge Luis Merlo Solorio, “A la sombra de un marido. Propagación de ideales femeni-

nos a través de los sermones josefinos novohispanos”, Dieciocho: Hispanic Enlightenment, 
anejo 7 (2021): 137-153.

 9 “Las vírgenes blancas”, La Voz de México, 29 de mayo de 1898, 1.
10 Douglas C. Nance, “En busca de la modernidad: el inicio de la enfermería en México”, 

Revista de Enfermería del Instituto Mexicano del Seguro Social, v. xix, n. 2 (2011): 111.
11 Para cotejar y profundizar en torno a las disyuntivas político-legislativas de la expul-

sión de las Hermanas y sus reacciones periodísticas adyacentes, véase Leonor Eugenia Reyes, 
“Las Hermanas de la Caridad: su labor asistencial y educativa en Yucatán” (tesis de licencia-
tura, Universidad Autónoma de Yucatán, 2013), 101-130.

12 Cuya mayoría eran mexicanas. Al momento de su defenestración, en el país habitaban 
una hermana irlandesa, veintinueve francesas, veinticinco españolas y trescientas cincuenta 
y cinco mexicanas. “Remate de la obra”, La Voz de México, 12 de diciembre de 1874, 3.  

13 Alejandra Vázquez Carmona, “Una congregación ocupada de las ‘cosas trabajosas y 
humildes’. Las Hermanas de la Caridad en Morelia. Siglos xix y xx” (tesis de maestría, Uni-
versidad Michoacana de San Nicolás Hidalgo, 2008), 79. 

14 Roberto Blancarte, Historia de la Iglesia católica en México (1929-1982) (México: 
Fondo de Cultura Económica, 2012), 51-96.
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Dios, eje rector del universo y factor indispensable en el trato misericor-
dioso entre hermanos. Cuidar a los otros como acto de amor desinteresado 
sin esperar nada material a cambio, jamás sería superado por un servicio 
vacuo, provisto por el mero interés de cobrar un sueldo. Así, desde un 
marco perceptual tendiente a la polarización, de lenguaje cáustico y com-
bativo, en las columnas del periódico mexicano, todo aquello que no estu-
viese bajo la égida y admisión del catolicismo, ipso facto, era categorizado 
como indeseable, errático y nocivo, candidato indiscutible para integrarse 
a un proceso de demonización. Ergo, los y las enfermeras laicas que toma-
rían el lugar de las hermanas, sólo podían entenderse como la antípoda de 
aquellos “ángeles encarnados”, es decir, seres deplorables, egoístas, mun-
danos, disolutos y llenos de avaricia.

A través de la extensa producción periodística de La Voz de México 
(1870-1908), en el presente artículo se analizarán las opiniones en torno 
al devenir de las Hermanas de la Caridad en México, develando las conse-
cuentes representaciones dadas a la enfermería secular y sus ejecutantes. 
Será perentorio patentizar que, en el fondo de las diatribas, persistió un 
duro posicionamiento sobre los parámetros arquetípicos de una fémina 
íntegra, a partir del entendido de que, intrínsecamente, toda mujer es una 
“enfermera natural”.15 En los entrelaces de la política y la religión, sin duda, 
subyacieron las visiones hegemónicas sobre el deber ser femenino, impac-
tando, de una u otra manera, en la fundamentación de la incipiente disci-
plina enfermeril.

Cabe señalar que, por motivos similares y en homologación con otras 
disciplinas del área de la salud, los estudios sobre la historia de la enferme-
ría han privilegiado efemérides, personajes representativos, el desarrollo 
de escuelas e instituciones y su profesionalización e incorporación al ám-
bito universitario, con el objetivo cardinal de adquirir validación y legiti-
mación como una disciplina con fundamentación académica, una profesión 
independiente y no un oficio supeditado, con raíces añejas e identidad 
propia; causando, colateralmente, una proclividad a fraguar consideraciones 
apologéticas y evolucionistas.16 Por ende, lo aquí abordado es de interés 

15 “Crónica general”, La Voz de México, 13 de junio de 1891, 1.
16 Cfr. Carolina Sacristán, “Historia de la enfermería en México. Un análisis historio-

gráfico”, Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 64 (2022): 223-248; 
Lucila Cárdenas-Becerril, Beatriz Martínez-Talavera, Sandra Olvera, Reyna Reyes, María 
Quintero y Lilian I. Benhumea, “Recuento de lo escrito sobre historia de la enfermería en 
México (1900-2015)”, História da Enfermagem, v. xix, n. 1 (2018): 48-60; Juana Hernández 
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para la historiografía sobre los inicios de la enfermería mexicana en su 
migración del estatuto religioso al laico, pues esta coyuntura histórica, sus 
procesos y agentes sociales no han sido atendidos con detenimiento —a 
diferencia de lo investigado sobre las congregaciones religiosas de carisma 
asistencial—, limitándose a repasos monográficos que prescinden del acer-
camiento a las fuentes primarias.17

Sobre las percepciones bifurcadas de lo femenino, también es necesario 
advertir que no fueron tinta exclusiva de la prensa confesional. El organi-
grama familiar, los mandatos de género y la verticalidad convenida en el 
modelo patriarcal nutrían intensamente los periódicos del periodo que nos 
atañe, primando las opiniones de hombres afanados en configurar a her-
manas, hijas, esposas y madres —donde las escasas voces femeninas igual-
mente respaldaban y promovían las prefiguraciones dominantes—. Insistían 
y exigían que ellas sembrasen una gama de probidades que iban desde la 
obediencia y el desprendimiento hasta la honestidad y el pudor, cualidades 
indispensables ante su permanente exposición al escrutinio público. Ade-
más, por las características de los consumidores de esta cultura escrita, es 
decir, sectores ilustrados, urbanos y afectos a los dictámenes cristianos, los 
juicios sobre las mujeres estaban fuertemente marcados por sesgos de clase 
que permearon la apreciación del quehacer enfermeril.18

Como parte de un imaginario de moral mancomunada, las valora-
ciones masculinas sobre las mujeres fueron teñidas con sentires despec-
tivos y una mordaz misoginia o con aclamaciones al borde de la 
santificación, según su adecuación a las presuposiciones y expectativas 
colectivizadas, derivando en representaciones varias que plagaron los 
impresos nacionales. Por dar un ejemplo, entre historias de amor, encajes, 
trajes de diseñador y consejos hogareños, en el semanario El Mundo Ilus-
trado, tanto monjas como hermanas convertidas en personajes literarios, 
al ejercer cuidados enfermeros encarnaban una perfección femenina fa-
bricada con recato, abnegación y afecto materno. Su inspiración religiosa 
las hacía lograr más que aquello que “igual podría hacerlo una sirvienta, 

Conesa, Historia de la enfermería. Un análisis histórico de los cuidados de enfermería (Madrid: 
Interamericana-McGraw-Hill, 1995).

17 Cfr. Carlos Compton, comp., Historia de la enfermería en México (México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2018), 47-51.

18 Guadalupe Ríos de la Torre, “La idea de la mujer a través de la prensa porfiriana”, en 
La prensa como fuente para la historia, coord. de Celia del Palacio Montiel (México: Miguel 
Ángel Porrúa, 2006), 134-135.
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una lega de esas que, como máquinas, funcionan sin sentir verdadero im-
pulso de heroico sacrificio”.19

Así, en la intersección entre religión, clase y género, lo granado con-
llevaba una virtud congénita, ratificada en su defensa a ultranza del cato-
licismo, esfera en la que se comprendía a las hermanas. En oposición, a 
causa de una ralea poco favorable y la necesidad de incursionar en el ám-
bito público para buscar trabajo, las mujeres de clase baja, entre ellas las 
enfermeras sustitutas de las religiosas, fueron representadas como seres 
de moral dispersa, proclives a los yerros por traspasar los umbrales del 
hogar, su “hábitat natural”, siendo transgresoras de sus funciones ances-
trales y de su realización femenina mediante el servicio gratuito (y grati-
ficante) hacia los demás.20 De hecho, en este surcar por las calles y su 
inevitable “mezcla de sexos” —situación amenazante a ojos de los varones 
por el trastoque de la tradición—,21 los periódicos católicos consideraban 
que eran propensas a caer en la prostitución.22 Bajo estas premisas, no 
extrañará que en La Voz de México, reiteradamente, las enfermeras segla-
res son tildadas de meretrices.

Lo dicho se expondrá en cinco apartados. El primero de ellos, refiere 
brevemente la génesis e intencionalidades de La Voz de México, creación 
de la Sociedad Católica, grupo confesional que plasmó su cosmovisión y 
sus expectativas sociopolíticas en el periódico, con el fin de reposicionar 
los postulados conservadores. Es así que, bajo el visor católico, veremos 
cómo las representaciones de las hermanas y sus quehaceres fueron mo-
deladas como magníficas e insuperables, mientras que la enfermería secu-
lar colindaba con lo aborrecible y deficiente por carecer de valores e 
inspiración religiosa. En el segundo se exponen algunas apologías y des-
calificaciones que los bandos políticos daban a las hermanas, al explayar 
sus idealizaciones sobre las mujeres y sus razones de ser. Ya mostrada la 

19 Véanse “El martirio de sor Bibiana”, El Mundo Ilustrado, 18 de octubre de 1903, s. p.; 
“La Hermana de la Caridad”, El Mundo Ilustrado, 20 de septiembre de 1903, s. p.

20 Condicionantes de género que, con sus singularidades y adaptaciones contextuales, 
se han mantenido en boga hasta nuestros días. Véase Marcela Lagarde, Los cautiverios de las 
mujeres. Madresposas, monjas, putas, presas y locas (México: Siglo Veintiuno, 2019), 116.

21 Erika Bornay, Las hijas de Lilith (Madrid: Cátedra, 2020), 16.
22 Adriana Pacheco Roldán, “Prensa de inspiración católica en el Porfiriato. Ampliando 

las representaciones femeninas en el proyecto de reconstrucción social”, en La modernidad 
literaria: creación, publicaciones periódicas y lectores en el Porfiriato (1876-1911), coord. de 
Belem Clark y Ana Laura Zavala (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2020), 
324-325.
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valía que los conservadores dieron a la abnegación y los cuidados carita-
tivos como la concreción de una feminidad paradigmática, inimitable por 
cualquier esfuerzo seglar, el tercer apartado trata la representación de la 
burocracia mercenaria, es decir, la tipificación de la enfermería laica y 
sus practicantes como ínfima y perniciosa al perseguir sólo una remune-
ración económica, distante del desinterés en lo mundano que hacía de las 
hermanas el personal idóneo para atender los hospitales. El cuarto apar-
tado versa sobre las analogías que el periódico fincó con el contexto fran-
cés, en su afán por demostrar que las Hijas de San Vicente debían regresar 
a sus puestos de trabajo, ya que las enfermeras del siglo eran un desastre 
atroz, a raíz de su condición social desaventajada, inmoral y ajena al fer-
vor cristiano. Por último, se presenta la amoldada mesura que adoptó el 
periódico hacia el ocaso de su producción, aunque sin claudicar en su 
insistencia de que Dios y los preceptos cristianos son las condicionantes 
sine qua non de la enfermería.

La Sociedad Católica y La Voz de México

Duradera fue la disputa en pro de la enfermería religiosa y en denostación 
de la secular, ya que fungió como una de las múltiples arenas para guerrear 
contra el proyecto laicista del gobierno liberal. Tras la caída de Maximilia-
no de Habsburgo, la facción que lo respaldaba quedó desprovista de poder 
político, pero no por ello todos los derrocados perdieron el interés en 
reposicionarse y concretar sus ambiciones totalizadoras. Por lo tanto, de-
cidieron alcanzar sus fines desde un accionar laico que rebatiese la supre-
macía de sus contrincantes. Desde este brío surgió, en 1868, la Sociedad 
Católica;23 la meta de esta organización de intelectuales era difundir la 
doctrina cristiana y contrarrestar los principios liberales. Además de com-
partir un pasado en común de apoyo al Segundo Imperio y de participación 
activa mediante cargos públicos, los miembros de la Sociedad Católica 
mantenían una sólida urdimbre de nexos familiares, amistosos y económi-
cos,24 y coincidían ideológicamente al asumir la primacía de la Iglesia y la 

23 Lilia Vieyra Sánchez, “Periodismo y reorganización conservadora. La Voz de México 
(1870-1875)” (tesis de maestría, Universidad Nacional Autónoma de México, 2004), 28.

24 Berenice Jazmín Torres Gutiérrez, “Combatir al enemigo con sus propias armas, 
Francisco Flores Alatorre y el periódico El Amigo de la Verdad (1882-1897)” (tesis de maes-
tría, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2017), 19.
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trascendencia de la moral católica como el único e indiscutible camino a 
seguir para la preservación tanto de la nación como del género humano.

Para lograr una injerencia profunda y multifactorial en el ámbito 
sociopolítico, la Sociedad Católica fragmentó sus tareas en comisiones 
encargadas de diversos rubros. Una de ellas fue la de publicaciones, crea-
dora de La Voz de México en 1870 como órgano principal de difusión de 
esta asociación confesional, donde la mayoría de sus militantes eran in-
transigentes y se negaban a participar de una dinámica conciliadora, es 
decir, no tenían interés por dialogar ni por ceder ante las disposiciones y 
pensamientos del régimen liberal. Para ellos era más importante seguir los 
dictámenes del Syllabus de Pío IX que los postulados de la Constitución de 
1857, ya que creían que todo lo concerniente a materia de legislación debía 
dimanar de la moral cristiana, en tanto que la potestad gubernamental es 
una concesión divina.25

A razón de estas características y objetivos, los contenidos de La Voz 
de México se particularizaron por revestirse con un halo de superioridad 
intelectiva y autoridad moralizadora, mismo que le daba pauta para denigrar 
lo discordante con sus postulados. Por consiguiente, la severidad de sus 
afirmaciones se armó con una prosa maniquea,26 potenciada por una con-
signa transversal: con Dios todo, sin Dios nada. Esta belicosidad fue en au-
mento tras el distanciamiento del periódico con la Sociedad Católica que le 
dio vida. Desde sus inicios, la organización estatuyó que no se inmiscuiría 
en asuntos políticos,27 aunque, en cualquier oportunidad, manifestaba sus 
inconformidades y criticaba férreamente a sus adversarios. Sin embargo, un 
sector importante de la Sociedad Católica deseaba rivalizar activamente 
y mantenerse en confrontación directa con los liberales.28 Es así que, por 
discrepancias internas, La Voz de México tomó una senda independiente 
desde febrero de 1875.29

25 Vieyra Sánchez, “Periodismo y reorganización conservadora”, 86.
26 Rasgo distintivo de los desencuentros escriturales entre liberales y conservadores. 

Cfr. Nora Pérez Rayón, “Francia y el anticlericalismo militante en la prensa mexicana”, 
Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 30 (2005): 144.

27 Jorge Adame Goddard, El pensamiento político y social de los católicos mexicanos, 1867-
1914 (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1981), 21.

28 Dinorah Velasco Robledo, “Combates por la educación. La Sociedad Católica de 
México, 1869-1877” (tesis de licenciatura, Universidad Nacional Autónoma de México, 
2008), 73-76.

29 “La Voz de México”, La Voz de México, 19 de febrero de 1875, 3.
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Justamente entre 1870 y 1874, mediante el ímpetu de la Sociedad Católi-
ca, iniciaron las baterías en defensa de las hermanas, caracterizadas por unos 
encomios apasionados de sus variadas funciones, la disputa política ante las 
pretensiones de expulsarlas y los comienzos de la denostación de la enfer-
mería laica para, a través del cotejo, evidenciar la grandeza de las religiosas.

La feminidad sublime. Deberes y anhelos sobre  
las mujeres virtuosas

Las hermanas atendían a grupos necesitados de diversa índole: educaban 
niñas, criaban huérfanos, asistían a los heridos en batalla y cuidaban enfer-
mos en los hospitales. Para la época, los nosocomios eran concebidos como 
“asilos del dolor”, propios de gente paupérrima e ignorante caída en des-
gracia,30 quienes no contaban con los recursos suficientes para curarse en 
casa bajo las diligencias de alguna mujer, fuese su madre, esposa, hija o 
hermana. Desde esta condicionante de género, es decir, las tareas de cui-
dado endilgadas a toda mujer, las Hijas de San Vicente fungían con los en-
fermos como sustitutas de las féminas familiares, tornando al hospital en 
un hogar donde, según La Voz de México, ellas aportaban los esmeros y el 
amor desprendido esperado en las mujeres ejemplares.31

Como puede notarse, las hermanas fueron representadas como la mate-
rialización de las virtudes femeninas según los cánones cristianos. Defender-
las a ellas, al alimón, implicaba revalidar toda la base ideológica y funcional 
del catolicismo. Por ende, fueron caldo de cultivo para que liberales y con-
servadores se confrontasen al empuñar un modelo de feminidad sublime; 
esplendidez atribuida por cada grupo a la solidez de sus proyectos sociopo-
líticos —aunque, en gran medida, compartían prejuicios similares, pero uti-
lizados a modo para desacreditar al oponente. Por lo tanto, las hermanas 
fueron llevadas a la palestra por varias causas simultáneas de querella.

Es perentorio ejemplificar la construcción de este imaginario de lo 
femenino impreso en La Voz de México, ya que también fue empleado en 

30 Xóchitl Martínez Barbosa, “El hospital en el siglo xix: entre la tradición y la moder-
nidad”, Anales Médicos, v. li, n. 1 (2006): 37.

31 El tópico se repitió incansablemente a lo largo de toda la producción de La Voz de 
México. Por citar un par de ejemplos, véase “Las Hermanas de la Caridad”, La Voz de México, 
30 de mayo de 1875, 1; “El miedo al hospital. Sus causas verdaderas”, La Voz de México, 30 
de enero de 1906, 1.
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el Congreso cuando se debatió y votó la Ley Orgánica de la Reforma, cau-
sante del destierro de las religiosas. Para los redactores del periódico, el 
cristianismo es imprescindible, puesto que funciona como una ley suprema 
que rige a la humanidad y evita el desbordamiento de pasiones malsanas. 
Además, para aquello que nos compete, señalaban que este credo fue el que 
permitió la metamorfosis de la ontología femenina, al transformar a las 
mujeres de lúbricas y viciosas hijas de Venus a hijas de María, dolientes y 
abnegadas, ángeles de paz, consuelo de sus hogares.32 Las hermanas inclu-
so fueron más allá del orden común al sobreponerse a las insuficiencias 
mujeriles, asumidas como innatas, convirtiéndose en la “gloria de su sexo”. 
Al practicar la caridad, negaron su congénita “falta de valor, versatilidad de 
juicio, endeblez física y tendencias a la molicie”. Colocándose el hábito, 
cada religiosa dejó atrás la pusilanimidad, la indecisión y la cobardía feme-
nina para volverse “intrépida, decidida, arrojada y valiente sin que le arre-
dre ni el campo de batalla en los combates, ni el contagio de la epidemia en 
ciudades y pueblos apestados, ni el gemido del enfermo en los salones de 
los hospitales”.33 Por supuesto, La Voz de México no olvidó recalcar que las 
modificaciones conductuales fueron posibles bajo la luz del cristianismo.34 
Entonces, si la religión es un componente básico para el desarrollo de in-
dividuos y sociedades, para las mujeres lo es aún más porque “su naturale-
za débil […] necesita mortificarse en la oración”, pues sus “fatigas, 
abnegación y sacrificios necesitan del bálsamo de la piedad cristiana”.35

De igual forma, la oposición liberal juzgaba que era la libertadora de las 
mujeres. Verbigracia, en discurso eufórico, el diputado Juan Mateos hizo 
alarde de los logros reformistas que beneficiaban al pueblo mexicano por la 
extirpación del fango religioso, logro especialmente fructífero para las mu-
jeres. Orondo, expresó que los liberales habían quemado conventos y abier-
to calles “donde transitan ahora las beatas que antes se persignaban 
horrorizadas”; atacaron la lascivia al interior de los claustros junto con las 
prácticas sodomíticas de los frailes, etcétera. Sobre todo, recalcó que ellos 

32 “Necesidad de la religión”, La Voz de México, 21 de junio de 1871, 1.
33 “La Hermana de la Caridad”, La Voz de México, 14 de mayo de 1880, 1; “La Hermana 

de la Caridad”, La Voz de México, 16 de febrero de 1886, 3.
34 “Y todo esto se debe, no a las ciencias, ni a las letras, ni a las artes, ni a la cultura, ni 

al progreso moderno; sino a Cristo Jesús, que libertó nuestras almas de la esclavitud del 
pecado y sacó a la mujer de la degradación y de la miseria, para colocarla en la cumbre de la 
civilización cristiana.” “Apostolado de la mujer en las sociedades modernas”, La Voz de 
México, 16 de diciembre de 1882, 1.

35 “Documento parlamentario”, La Voz de México, 31 de diciembre de 1874, 2.
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lloraban al presenciar “cuando se seca un vientre porque reconocemos que 
la madre es todo. Y por eso rompemos la celda para dar libertad a la monja”. 
Entonces, las Hermanas de la Caridad, “enemigas de la libertad”, eran per-
niciosas y una gran estafa, pues ejercían sus oficios a costa del dinero estatal, 
sustrayéndolo ambiciosamente para enriquecer a su congregación, misma 
que debía extinguirse porque “viene a oprimir a nuestras mujeres ya que no 
pueden oprimir a los hombres”.36 De opinión aún más drástica, rayana en la 
caricaturización, el diputado Juan José Baz enarboló la razón cardinal para 
proscribir a las religiosas: ser una orden monástica de vida comunal, prác-
tica prohibida por las adiciones constitucionales. Para él, los conventos eran 
“una sentina asquerosa donde ha vivido la hez y deshecho de la sociedad” 
y se lamentaba de los votos de castidad de las hermanas, puesto que “la ley 
no puede concebir la existencia de mujeres incapaces de dar hombres a la 
patria”.37 Las creía tan ruines y fanáticas que dicho voto lo llevaban “hasta 
el crimen, dando a las niñas bebidas ácidas para que se debiliten”.38

La caridad religiosa versus la burocracia mercenaria

El contexto precedente nos permitirá entender lo discutido en La Voz de 
México sobre el quehacer enfermero. Sin embargo, hay que añadir un ele-
mento implícito que sedimentó los argumentos a favor de las hermanas, 
con su correspondiente detrimento para las y los enfermeros seculares; 
una conveniencia harto pragmática que va más allá del fervor religioso o 
los empeños filantrópicos. Detrás de las apologéticas y vehementes líneas 
del periódico conservador se desplegó una noción utilitaria de las mujeres, 
cuyo pináculo eran las hermanas al considerárseles como una fuerza de 
trabajo espléndida por barata, eficiente y servil; ventajas potenciadas gra-
cias a la caridad cristiana que dignificaba y avivaba la tendencia innata 
femenil al cuidado benévolo, siendo la salvación eterna la única paga re-
cibida, honorario más que suficiente.39 Así, el maltrato por parte de los 
enfermos, las jornadas extenuantes a la cabecera de los moribundos y fa-
llecer terriblemente por auxiliar a personas contagiosas, les otorgaba la 

36 “Sin comentarios”, La Voz de México, 5 de diciembre de 1874, 2-3.
37 “El teatro parlamentario”, La Voz de México, 10 de mayo de 1873, 2.
38 “Las Hermanas de la Caridad”, La Voz de México, 7 de enero de 1875, 2.
39 “Las Hermanas de la Caridad”, La Voz de México, 9 de octubre de 1884, 2.
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merced del martirio, acceso inmediato a los cielos; convirtiéndose así en el 
personal perfecto para los hospitales públicos.

Los altercados con la enfermería laica fueron muy tempranos porque 
iban de la mano del proyecto de laicización de las dependencias guberna-
mentales, entre ellas escuelas y nosocomios. Poner al mando de las insti-
tuciones a trabajadores asalariados y dejar en segundo plano a las religiosas, 
quienes se habían hecho cargo de los hospitales hasta entonces, era motivo 
de exaltación e inconformidad para las voces conservadoras, pues argüían 
que se estaban generando empleos innecesarios, los cuales minarían los re-
cursos económicos de los establecimientos, además de entorpecer los ser-
vicios de atención. Bajo este contexto surgió un tópico que perduró 
durante toda la vida del periódico: la burocracia mercenaria, personal que 
prestaba sus servicios a cambio de dinero, cuya limitante mayor era la fal-
ta de vocación, aquella que, supuestamente, incentivaba a las hermanas a 
hacer voluntarios esfuerzos sobrehumanos, impulsados por su aspiración 
teleológica. Por ejemplo, la nota príncipe al respecto alude al valor de las 
religiosas en la guerra de Crimea. En plena lid, ellas “se paraban impávidas 
donde jamás se habría parado un enfermero mercenario, ni habría habido 
quien a ello le pudiese obligar”.40

La “enfermería mercenaria” fue plasmada como una entidad harto da-
ñina, perteneciente al universo apocalíptico pregonado en las páginas de 
La Voz de México, a razón de la impiedad generalizada, favorecedora del 
exilio de las hermanas. Al ser concebida la Iglesia como un regulador de las 
pasiones humanas que evitaba el caos, el apartar a las Hijas de San Vicente 
de sus faenas caritativas auguraba un mar de calamidades para la nación: 
las huérfanas se convertirían en prostitutas; a falta de auxilio compasivo, 
los enfermos serían “forzados a morir como perros”;41 los niños, bajo la 
educación atea, se harían “malhechores y forajidos”,42 etcétera. Era latente, 
pues, el riesgo de que todo el país se hundiese en los “horrores del genti-
lismo”, aquellos que la Iglesia extirpó desde el siglo xvi.43

Desde este panorama, los empleados estatales, entre ellos los y las en-
fermeras seculares, a priori, eran vistos como materia oscura e indigna, 

40 “Las Hermanas de la Caridad”, La Voz de México, 5 de agosto de 1871, 1-2.
41 “Mañanas de Chapultepec”, La Voz de México, 3 de diciembre de 1874, 2.
42 “¿Y después?”, La Voz de México, 4 de diciembre de 1874, 1.
43 A grado tal que, sin la guía católica, el pueblo mexicano retornaría a practicar sacri-

ficios humanos. “Exposición de los vecinos de Izúcar de Matamoros”, La Voz de México, 6 de 
abril de 1875, 2.
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quienes cuidaban a los demás “por sueldo y no por caridad […], por con-
trato y no por amor de Dios”, cuya aspiración mundana era “merecer la 
quincena y no la gloria eterna”. Para La Voz de México, una evidencia inelu-
dible de sus aseveraciones radicaba en las dolorosas vivencias de quienes 
estuvieron en un hospital. Con los enfermos, las hermanas reemplazaban 
e, incluso, aventajaban, las “exquisitas atenciones de la cariñosa familia”. 
En cambio,

esos enfermeros y enfermeras mercenarios, extraños, indolentes y perezosos, que 

lo mismo ganan siendo eficaces que siendo desidiosos, ¿tendrán la constancia, el 

desvelo, el cariño, la ternura, la afabilidad y el desinterés que una madre, que una 

esposa, que una hija o que una hermana, o en fin que sus equivalentes, las hijas de 

san Vicente de Paul? Los tiranos de la Cámara dicen que sí: toda gente de concien-

cia y de buen sentido dicen que no.44

Según los conservadores, las religiosas eran las indicadas para seguir 
guareciendo a los enfermos, porque nada ni nadie suplantaría el saberse 
cobijado por un amor familiar. Además, por muy honrados y célebres que 
fuesen los cuidadores seglares, retrocederían siempre ante “una enfermedad 
contagiosa o asquerosa; porque el móvil de su conducta es el […] interés 
vil y mezquino del dinero”.45

Caso paradigmático para equiparar el quehacer de las hermanas y la 
enfermería secular, fueron las imprudencias por parte de los enfermos y el 
comportamiento ante las enfermedades repulsivas; discursos interiorizados 
en la feligresía. Por ejemplo, a decir de los fabricantes y tejedores poblanos 
que despidieron amargamente a las religiosas, para ellas el sufrir las veja-
ciones de los dolientes eran “motivos de placer”, pues las afianzaba en su 
ministerio sacrificial. Por el contrario, el o la enfermera laica procedía con 
“desdén y desprecio”, al cumplir “con repugnancia un servicio que se le 
paga”.46 En la prolongada vida de La Voz de México fue común que se hi-
ciese una apología de las religiosas al contrastar su delicada pureza con 
las inconveniencias de cuerpos abyectos, manifestadas principalmente a 
través de “asquerosas llagas”. Por supuesto, en contracara, quedaba el des-
ánimo egoísta de la enfermería mercenaria. Así, en elocuente relatoría, las 
hermanas tocaban “con sus limpias manos, aristocráticas muchas de ellas, 

44 “¿Y después?”, La Voz de México, 4 de diciembre de 1874, 1.
45 “Documento parlamentario”, La Voz de México, 29 de diciembre de 1874, 2.
46 “Los obreros de Puebla”, La Voz de México, 5 de enero de 1875, 3.
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podredumbre y miseria, llagas y corrupción”;47 males que, en ocasiones, 
arraigaron como justo castigo de Dios para viciosos y disidentes.48 Las y los 
enfermeros del siglo nunca lograrían asemejarse con las hijas de san Vicente 
porque ellas experimentaban gozo donde los demás veían padecimientos 
molestísimos.49

Entonces, para La Voz de México, erradicar a las hermanas de los hos-
pitales era un fallo temerario que afectaría seriamente las arcas gubernati-
vas, pues ellas cobraban poco y brindaban servicios de gran calidad con su 
alto rendimiento. De hecho, resultaban oportunas en la restauración del 
México convulso, lleno de precariedades e inestabilidad, ya que continuaban 
laborando aunque no percibiesen sueldo alguno.50 Bajo estas exigencias, 
para los redactores del diario católico era incoherente la concepción de 
enfermeras seculares que igualasen las cualidades de las hermanas. Si sus 
atributos serviciales provenían de la misericordia, el amor al prójimo y la 
inspiración divina, sería imposible reclutar del mundo profano a una en-
fermera capaz, aunque ésta tuviese las mejores intenciones.51

Como podemos observar, por el cariz excluyente del catolicismo fini-
secular, de reticencia total a cualquier credo o filosofía diferente, se vili-
pendiaban los intentos por constituir enfermeras ajenas al molde 
idealizado en las hermanas. Incluso, los afanes enfermeriles de otras deno-
minaciones cristianas, como el anglicanismo o el protestantismo estadou-
nidense, se asumían predestinados al fracaso por germinar de doctrinas 
falsas que no contaban con el aval celestial, propio de la única Iglesia fun-
dada por Cristo. Es por ello que, desde La Voz de México, se lanzaban em-
bravecidos retos a los liberales para que combatiesen a las hermanas con 
“armas leales”, es decir, que demostrasen que, en otras religiones, había 
mujeres igual de valiosas que ellas.52

47 “La virtud no comprendida”, La Voz de México, 23 de febrero de 1875, 1.
48 “Insistimos”, La Voz de México, 16 de noviembre de 1884, 1.
49 “Boletín de La Voz de México”, La Voz de México, 30 de octubre de 1900, 1.
50 “Algunos de los miembros del Ayuntamiento y las Hermanas de la Caridad”, La Voz 

de México, 14 de octubre de 1873, 1-2.
51 “Las obras de la filantropía son y serán siempre estériles porque son inspiradas por 

esa bastarda filosofía, monstruoso engendro de la soberbia que extraviando las inteligencias 
desvirtúa las más nobles aspiraciones del corazón. Las obras de la caridad son y serán siem-
pre fecundas porque son inspiradas por la suprema ley del Evangelio, propagado y manteni-
do en el mundo por el apostolado católico.” “La caridad y la filantropía”, La Voz de México, 
12 de agosto de 1892, 2.

52 “Las Hermanas de la Caridad”, La Voz de México, 3 de diciembre de 1874, 3. 
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Un ejemplo paradigmático de esta percepción fue perorado ante el 
Congreso por Prisciliano Díaz González, en su intento por amparar a las 
religiosas. Dijo que, simple y sencillamente, no había sustitutas para las her-
manas, verdad demostrable por algunos ensayos infructuosos del pasado. 
Trajo a colación la guerra de Crimea, afirmando que en Londres “una se-
ñora protestante pretendió organizar una asociación de mujeres de caridad 
para ejercer en el ejército inglés las funciones que las hermanas ejercían en 
el ejército francés; y fracasó en el ridículo la empresa. Hubo necesidad de 
llevar a las Hijas de San Vicente de Paul a los hospitales del ejército inglés”.53 
Seguramente, el diputado se refirió a Florence Nightingale, la aristócrata 
anglicana que hoy en día es considerada como la pionera de la profesiona-
lización enfermeril contemporánea,54 quien, junto con otras 38 mujeres, 
atendió en Scutari a los británicos heridos en batalla.55

Los desprecios expresados en La Voz de México fueron tan persistentes 
que, hacia finales del siglo xix, continuaba en boga la visión negativa sobre 
la enfermería ajena al catolicismo, discurso utilizado cual herramienta para 
obtener el reconocimiento de la importancia de las hermanas y, con ello, 
negociar su posible regreso a tierras mexicanas. La incapacidad congénita 
de la enfermería protestante era tal que, a pesar de que mucho se hubiesen 
esforzado los grupos de beneficencia de Inglaterra, Alemania, Holanda, 
Suiza o Estados Unidos, no habían “podido formar, ni siquiera, una Herma-
na de la Caridad”. De nuevo, el desdén por la obra de Nightingale era pa-
tente en la sorna al nombrarlas, a ella y sus colaboradoras, como “las hijas 
de la filantropía”, mujeres de poca valía porque, a pesar de sus crecidos 
salarios, “cuando las balas y la epidemia del cólera comenzaron a hacer 

53 “Documento parlamentario”, La Voz de México, 29 de diciembre de 1874, 2.
54 María Luisa Martínez Martín y Elena Chamorro Rebollo, Historia de la enfermería. 

Evolución histórica del cuidado enfermero (Barcelona: Elsevier, 2017), 91.
55 Todo parece indicar que el menosprecio hacia la enfermería de perfil no católico era 

ordinario y de luenga tradición en la prensa confesional. Como ejemplo para cotejar con el 
contexto mexicano, siguiendo con la figura de Florence Nightingale, se ha estudiado la per-
cepción que, en los años de la refriega en Crimea, tenían sobre su trabajo los periódicos es-
pañoles. Mayoritariamente, las opiniones lanzadas fueron negativas al considerar estériles 
sus servicios por haberlos ejercido una mujer protestante. Los diarios conservadores afirma-
ban que, de haber hecho algo bien, fue únicamente por imitar a las Hermanas de la Caridad. 
También descuella que desde estos momentos hubo presencia del tópico de las hermanas 
ejemplares versus las “enfermeras asalariadas”, en este caso protestantes, quienes eran un 
conjunto desastroso por derivación de su religión fementida. Elena Santainés-Borredá, 
“Nightingale y la guerra de Crimea a través de la prensa española”, Cultura de los Cuidados: 
Revista de Enfermería y Humanidades, n. 61 (2021): 132-150.



REPRESENTACIONES DE LAS HERMANAS DE LA CARIDAD Y LA ENFERMERÍA LAICA 79

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 66 (julio-diciembre 2023): 63-89 | e-issn 2448-5004

doi: https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2023.66.77856

estragos en los campamentos, fueron poco a poco desertando hasta dejar 
los hospitales al cuidado de las heroicas Hijas de San Vicente, que la Francia 
había mandado con sus ejércitos. Donde la caridad despliega su grandeza 
la filantropía manifiesta toda su miseria”.56

Para el diario conservador la defenestración de las hermanas, enfer-
meras sin parangón, era muestra fehaciente de una cruenta “cristianofo-
bia”; asunción que colocaba bajo un mismo sello interpretativo las 
vicisitudes de las religiosas y, a su vez, daba cabida para la autorrepresen-
tación de la Iglesia como una institución eternamente acechada por el 
avance mundial del liberalismo, la secularización, el ateísmo y/o la aper-
tura a otras religiones. Por ello, la beneficencia civil era vista como un acto 
de profanación que, consecuentemente, decantaba en una “desmoraliza-
ción escandalosa”. Donde otrora la “santa caridad” reinaba con “tocas re-
ligiosas y cristiano velo”; después, los nosocomios sólo pudieron ataviarse 
con las “profundas galas de cortesana del mundo”. No extraña, pues, que 
los hospitales fuesen entendidos como santuarios donde las hermanas ejer-
cían sus actos de misericordia, mientras que al estar en manos de enferme-
ras seculares el destino final fuese la involución en prostíbulos.57

Tras la expulsión de las hermanas y sin la colaboración de la Sociedad 
Católica, en La Voz de México continuaron las ponderaciones hacia ellas, 
pero desde 1874 y hasta 1885, aproximadamente, se sumaron enardecidas 
protestas en oposición al dictamen gubernamental, materializadas en abun-
dantes firmas y en representaciones en contra de la Ley Orgánica.58 Muchas 
de estas disconformidades eran capitaneadas por mujeres devotas que se 
resistían a quedarse calladas frente a lo que comprendían como una opera-
ción demoniaca.59 De consuno, pululaban las lamentaciones nacionales por 
la tragedia de las religiosas y la reproducción de su correspondencia donde, 
como testimonio de su vocación infatigable, se narraban las peripecias vivi-
das al ser enviadas de la casa central de las hermanas en Francia hacia distin-
tos parajes, como España, Italia, Argel, China, Guayaquil, Constantinopla, 

56 “La caridad y la filantropía”, La Voz de México, 12 de agosto de 1892, 2.
57 “Las Hermanas de la Caridad”, La Voz de México, 5 de agosto de 1871, 2.
58 En general, signadas por vecinos de diversos lares del Bajío, donde residía el grueso 

de los suscriptores del periódico. Por citar sólo un par de ejemplos, véase “Representación 
que las señoras de Silao”, La Voz de México, 2 de enero de 1875, 2-3; “Protesta de las señoras 
de Jiquilpan”, La Voz de México, 18 de febrero de 1875, 1-2.

59 “Protesta de las señoras de San Francisco Iztacamastitlán”, La Voz de México, 26 de 
agosto de 1875, 1.
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Perú y Estados Unidos, donde las recibían y homenajeaban con sumo res-
peto y gratitud.60 Para los católicos mexicanos era atormentador pensar que 
hasta los infames —entiéndase protestantes, judíos, chinos, idólatras, ateos 
y los “sectarios de Mahoma”— elogiaban las bondades de las hermanas y 
anhelaban tenerlas entre ellos, mientras que su propio país las proscribía 
sin miramientos.61

Una problemática ecuménica. Los parangones  
con el panorama francés

Más allá de una acusada eurofilia, para La Voz de México como diario con-
fesional, referir noticias sobre lo ocurrido en el extranjero era legítimo e 
indispensable por el carácter ecuménico del catolicismo. Al estimarse 
como un organismo homogéneo, lo sucedido con la Iglesia en Italia, 
Francia o España impactaba de igual manera a los devotos mexicanos, y 
viceversa, porque no eran más que hostilidades focales de una batalla 
universal contra el liberalismo; “bárbaro amo” cuya megalomanía, ambi-
ción y egoísmo lo hacían indiferente ante las necesidades de los desvali-
dos, tal y como lo declaró el periodista reaccionario Francisco Flores 
Alatorre, quien vituperaba la indolencia de los liberales y la codicia que 
alentó la desamortización de los bienes eclesiásticos, provocadoras del 
infortunio de los nosocomios: “En los hospitales de ese amo, con raras 
excepciones, se mueren los enfermos, no tanto por sus dolencias, no ya 
por desatención, sino por falta de caridad y amor […] porque el maldito 
amo expulsó a las Hermanas de la Caridad sustituyéndolas con el enfer-
mero mercenario, y en muchas ocasiones con enfermeras que no son otra 
cosa que prostitutas hastiadas e inútiles ya”.62

La subida de tono en las diatribas de La Voz de México en contra de la 
enfermería laica inició en 1886 con la notificación de los procesos de se-
cularización hospitalaria en Francia, con miras a la cimentación de analogías 

60 Como casos representativos, véanse “Las Hermanas de la Caridad”, La Voz de México, 
26 de junio de 1875, 3; “Las Hermanas de la Caridad”, La Voz de México, 15 de junio de 1876, 
3; “Una asamblea católica en los Estados Unidos de América”, La Voz de México, 4 de sep-
tiembre de 1880, 1-2.

61 “Las Hermanas de la Caridad”, La Voz de México, 7 de enero de 1875, 2; “Exposición 
de los vecinos de Izúcar de Matamoros”, La Voz de México, 6 de abril de 1875, 2.

62 “¡Miseria! ¡Miseria!”, La Voz de México, 15 de septiembre de 1886, 1-2.
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con el ámbito mexicano para congregar pruebas de la persecución global 
contra las hermanas y las falencias eternas de los y las enfermeras seglares; 
aunque hubo antecedentes que vale la pena citar.

Para los conservadores, la secularización de escuelas y hospitales era un 
mal que lastimaba al erario público y abría las puertas a miles de inconve-
nientes. Como la meta del liberalismo era la descatolización total, no le im-
portaba las consecuencias de sus actos. Así, se reportaba desde el país galo 
que “los maestros envenenan el alma de los niños; los enfermeros el cuerpo 
de los enfermos”.63 Las negligencias e impericias por parte de las enfermeras 
laicas estaban a la orden del día y sus distracciones costaban vidas:

Hoy unos mueren porque la enfermera les da equivocadas las medicinas y otros se 

arrojan por la ventana en un acceso de locura; otros perecen dentro de un baño 

porque la enfermera se olvida de sacarlos […] Las que se dedican a enfermeras 

como oficio son en general la hez de las criadas. No piensan sino en hacer un poco 

de dinero para poner una taberna o un puesto de frutas. Es de temer que a muchas 

enfermeras seglares les preocupen sólo sus intereses. Este peligro no era de temer 

con las Hermanas de la Caridad, cuyo desinterés era completo.64

Para este momento, la cima del espaldarazo a las hermanas y la crítica 
a la enfermería laica provino de la reproducción del pensamiento de Ar-
mand Després, médico cirujano de veta anticlerical que laboraba en el Hôpi-
tal de la Charité de París. Él argumentaba que la enfermería era una tarea 
natural de las religiosas, pues las mujeres laicas estaban incapacitadas para 
ejercer un trabajo desprendido. Després se preciaba de ser un librepensador 
que veía al catolicismo como una religión opresiva. En realidad, su anticle-
ricalismo descansaba en la idea de mantener a raya el poder político del 
clero; por ello, no percibía a la enfermería religiosa como un peligro. La 
protección de las hermanas provenía de una convicción profesional, no de 
un afecto por ellas, pues pensaba que las enfermeras laicas, si eran buenas 
esposas y madres, priorizarían a sus familias por encima de los pacientes. 
Si alguno de su parentela enfermaba, ellas desatenderían los hospitales e, 
incluso, podrían caer en prácticas delictivas como robar alimento con tal 
de procurar a los suyos. Asimismo, la permanencia en los pabellones ele-
vaba el riesgo de convertirlas en transmisoras de enfermedades en sus 

63 “Francia”, La Voz de México, 22 de junio de 1883, 2.
64 “Francia”, La Voz de México, 23 de octubre de 1883, 1.
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casas.65 Por el contrario, las religiosas, en lugar de hijos tenían dolientes a 
su cuidado, siendo el hospital su hogar y, mejor aún, carecían de ambiciones 
pecuniarias y trabajaban dieciocho horas los 365 días del año. En definitiva, 
para Després, “una mujer es mala madre o mala enfermera”.66

Desde la traducción de la primera carta publicada por La Voz de México, 
donde Després replicaba las opiniones de su gran oponente, Désiré Bourne-
ville, promotor de la secularización hospitalaria y la formación profesional 
de las enfermeras; el periódico pretendía develar y advertir sobre las se-
cuelas de dar acceso a la enfermería laica en los hospitales. Según las expe-
riencias personales de Després, la situación de los nosocomios franceses 
era alarmante: los enfermeros le vendían vino a los pacientes; por el incre-
mento de sus salarios, los enfermeros regresaban borrachos al hospital e, 
incluso, uno de ellos golpeó a un paciente; en dieciocho meses, por impru-
dencia, las enfermeras habían provocado cuatro muertes, una por ahoga-
miento en un baño y tres “envenenadas con lavativas de ácido fénico”. Como 
era de esperarse, “el orden, la compostura y la moralidad” habían desapa-
recido de los hospitales laicizados, a consecuencia de echar mano de per-
sonal capacitado en las escuelas de enfermería seglar. Finalmente, para 
ponderar la superioridad de las hermanas frente al desastre secular, Després 
cita al doctor Augagnem, “republicano y librepensador”, quien confirma 
que las religiosas no se encerraban en los hospitales con el fin de “procu-
rarse los medios de subsistir”. Sus ingresos mínimos no les importaban 
porque, al cuidar de los otros, perseguían un bien mayor: “¿En cuánto esti-
marán las laicas la indemnización equivalente a la salvación? Obrar por una 
idea, aun cuando sea falsa, será siempre superior al hecho de obrar por 
dinero”.67 Para este momento, como estrategia de contrataque, La Voz de 
México asumió convenientes las descalificaciones e improperios de los mé-
dicos franceses contra las y los enfermeros seculares, pues al tratarse de 
autoridades laicas el tomarlos como bastión le permitiría discutir en los 
mismos términos con los liberales; táctica de una intrepidez tal que tuvo 
que prestar oídos sordos a comentarios desfavorables, como la desmitifi-
cación de la vida ultraterrena que profirió Augagnem y el declarado anti-
clericalismo de Després.

65 Katrin Schultheiss, “Gender and the Limits of Anti-Clericalism: The Secularization 
of Hospital Nursing in France, 1880-1914”, French History, v. xii, n. 3 (1998): 235-236.

66 “La lucha entre el dolor y la impiedad”, La Voz de México, 27 de enero de 1897, 1.
67 “Las Hermanas de la Caridad”, La Voz de México, 24 de septiembre de 1886, 2.
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En 1888, los redactores del periódico volvieron a la carga con dos car-
tas de Després. En la primera, denunció el incremento de defunciones des-
de que las enfermeras laicas entraron a su hospital. Para el galeno, la 
explicación del problema era muy sencilla: las hermanas jamás se ausenta-
ban del hospital y acudían cuando los enfermos las solicitaban, pues “no 
ejercen una profesión, sino que cumplen un deber”; en cambio, “las laicas 
toman el oficio de enfermeras porque no encuentran otro mejor. General-
mente son los desperdicios de las criadas de servir”. La improductividad 
perniciosa de las enfermeras laicas apretaba los gastos hospitalarios al co-
brar hasta diez veces más de lo que se les pagaba a las hijas de san Vicente. 
Para colmo, la administración tuvo que pegar un anuncio donde se advertía 
a los pacientes y sus familiares que no les diesen propinas a las enfermeras, 
ya que Després tenía pruebas de que ellas variaban la calidad de sus servi-
cios en relación con lo generoso o parco de dichas propinas. El médico 
concluye reiterando que una enfermera seglar era mucho más costosa que 
una hermana y “doscientas veces menos útil; que en muchas salas ha sido 
necesario poner tres enfermeras para reemplazar a una religiosa”.68

La segunda carta, dirigida al director de la Gazette des Hôpitaux, reitera 
los efectos nocivos de la secularización hospitalaria y la incompetencia de 
las enfermeras laicas, cuya “inexactitud, falta de orden y de limpieza, au-
sencia en las salas […], desarreglo del material quirúrgico”, apremian el 
retorno de las hermanas. Després informa que hubo que despedir a un par 
de enfermeras por negligencias que causaron la muerte de dos enfermos, 
teniéndose que conformar “con tener a mi servicio antiguas enfermeras 
educadas por las Hermanas y que siquiera sabían mover, limpiar y cubrir 
un enfermo”. Es de notar los indicios de una sobreexplotación laboral nor-
malizada y santificada en la figura de las hermanas, pues las enfermeras 
laicas protestaban porque “tenían demasiado trabajo” y, según Després, 
entre cuatro de ellas no alcanzaban a cubrir lo que una sola religiosa hacía.69

Los embates de Armand Després resonaron hasta finales del siglo xix. 
La Voz de México continuó enunciando las tropelías de las “arpías” laicas70 
y el hermanamiento de lo sucedido en los hospitales mexicanos y franceses, 
donde la enfermería religiosa era sacralizada como un cuasisacerdocio,71 

68 “Diversos”, La Voz de México, 12 de octubre de 1888, 1.
69 “Diversos”, La Voz de México, 13 de octubre de 1888, 1.
70 “La lucha entre el dolor y la impiedad”, La Voz de México, 27 de enero de 1897, 1.
71 El tópico de la enfermería religiosa como un sacerdocio emanó del asumir a la medi-

cina y los hospitales como “producciones de la Iglesia”. Por ende, laicizarlos les quitaría su 
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mientras que las representantes de la secular, además de profanas, eran 
temerarias porque “no conocen ni el abc de su oficio: son sucias e ignoran-
tes, tienen costumbres deplorables y no cuidan a los enfermos”.72

La tolerancia moderada en el crepúsculo  
de La Voz de México

El emplear las opiniones de los galenos internacionales que tenían a su car-
go tanto a enfermeras religiosas como a laicas surcó desde el siglo xix hasta 
el xx. Para ellos, las primeras eran preferibles, pues no les disputaban y no 
se rehusaban a ocuparse de los trabajos más humildes, ni los consideraban 
impropios o groseros, y no tenían el “deseo de brillar” como las seglares.73 
Al idealizarse a las enfermeras como un personal subordinado y pasivo al 
servicio de los médicos, a un grado cosificante, el valor de las hermanas se 
incrementaba por su “disciplina, tranquilidad y sangre fría en el servicio, 
abstención de salidas y de licencias, abnegación y preocupación constante 
en sus obligaciones”; mientras que las seculares “no pueden ser utilizadas 
convenientemente, sino dirigidas y vigiladas con el mayor esmero”.74

Aunque La Voz de México reconocía que en el naciente siglo xx suce-
dieron avances en materia de salud, reiteraba que éstos siempre flaquearían 
sin la presencia de las hermanas. El recién inaugurado Hospital General 
(1906) podría contar con lo mejor de la modernidad hospitalaria, palpable 
en “buenas condiciones higiénicas […], los más famosos médicos de México 
[…] y enfermeras sapientísimas y habilísimas”, pero carecía del arte del 
saneamiento espiritual del cual sólo las hermanas, “enfermeras insustitui-
bles”, eran especialistas. Según la episteme católica, las tareas de cuidado 
no pueden limitarse a la intervención física. Curar heridas y administrar 
medicamentos no es suficiente para rehabilitar a los enfermos. Para erradi-
car la desgracia de los afligidos es primordial la voluntad e intercesión divi-
na, por lo tanto, La Voz de México insistió en que ellas eran imprescindibles, 

carácter sacro, arrojándolos al “tráfico más vulgar”. “La religión y la medicina”, La Voz de 
México, 24 de junio de 1887, 1-2; “Las Hermanas de la Caridad”, La Voz de México, 19 de abril 
de 1899, 1-2.

72 “Las Hermanas de la Caridad”, La Voz de México, 24 de octubre de 1896, 2.
73 “Las Hermanas de la Caridad y las enfermeras laicas”, La Voz de México, 5 de noviem-

bre de 1899, 2.
74 “Ecos de Roma”, La Voz de México, 13 de junio de 1902, 1.
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pues su caridad y misericordia fungían como una práctica terapéutica que 
la ciencia humana no podía reemplazar.75

Sin embargo, ante su pronunciada ausencia del territorio mexicano y 
los fallidos intentos por restituirlas, desde la década de los noventa del siglo 
xix, en el periódico confesional las hermanas comenzaron a convertirse en 
personajes míticos, empleados como recurso moralizante para los creyen-
tes al trazarse relatos bajo el viejo estilo del exemplum.76 En cuanto a la 
enfermería seglar, poco a poco fue tratada de forma más amable, siempre 
y cuando evidenciase un apego a los valores del catolicismo, transformados 
ahora en valores civiles. Por ejemplo, en 1896, con el título de “enferme-
ras científicas”, se publicó una nota sobre la convocatoria y el plan de es-
tudios para la profesionalización en enfermería en San Luis Potosí. Una de 
las condiciones para matricularse era “presentar, a satisfacción del director 
del hospital civil, un certificado de moralidad y buena conducta”.77 Obvia-
mente, la moral requerida se alineaba con los preceptos cristianos.

Las noticias sobre las incompetencias de las enfermeras laicas fueron 
mesurándose.78 Lo que se mantuvo perenne en las páginas de La Voz de 
México fue la abnegación como cualidad congénita de las mujeres. Entonces, 
además de exaltarla en las hermanas, también se aplaudió en aquellas se-
ñoritas que mostraron su virtud al asistir a los otros y, con ello, era posible 
ejemplificar la sublimación femenina para los feligreses. Así se notificó la 
disposición de una “inteligente enfermera” californiana para luchar con-
tra la peste en Mazatlán; la bravía de las mujeres rusas que deseaban 
mostrar su calidad como enfermeras y soldados en combate; y el amor 
ferviente de una “preciosa enfermera” quien, por encontrar a su querido, 
se dejó capturar por manos enemigas.79

75 “El miedo al hospital. Sus causas verdaderas”, La Voz de México, 30 de enero de 1906, 1.
76 Por ejemplo, la historia donde una hermana convierte y logra la recuperación de un 

impío se repite íntegra, por lo menos, en cuatro ocasiones. Véanse “Un ejemplo sublime 
de caridad”, La Voz de México, 11 de junio de 1890, 2; “Una hija de San Vicente”, La Voz de 
México, 30 de septiembre de 1894, 2; “La caridad es paciente”, La Voz de México, 15 de noviem-
bre de 1907, 1; “La Hermana de la Caridad”, La Voz de México, 10 de diciembre de 1908, 1.

77 “Enfermeras científicas”, La Voz de México, 12 de enero de 1896, 3.
78 De hecho, ocasionalmente, las torpezas se tornaron en distracciones en las que ellas 

mismas procuraron los medios para solucionarlas. Véase “Envenenamiento en el hospital 
americano”, La Voz de México, 11 de abril de 1895, 2.

79 “La peste bubónica”, La Voz de México, 28 de enero de 1903, 1; “El conflicto ruso- 
japonés. Cables del día”, La Voz de México, 12 de abril de 1904, 2; “El conflicto ruso-japonés. 
Cables del día”, La Voz de México, 24 de noviembre de 1904, 2.
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La demostración de la tolerancia moderada que adquirió La Voz de 
México en el siglo xx, radica en el par de breves artículos que le dedicó a 
Florence Nightingale en su último año de publicación. Se habla de los re-
conocimientos que recibió por su prestigiosa carrera: la carta de ciudadanía 
y las llaves de la ciudad londinense. Lo interesante es que, en todo momen-
to, se reitera que la enfermera era una “dama caritativa”, quien ganó fama 
universal por sus “obras de caridad” en la guerra de Crimea.80 Recordemos 
que treinta años atrás, cuando estaba fresca la expulsión de las hermanas, 
la participación de Nightingale en dicha contienda fue una herramienta de 
desprestigio y encono contra la enfermería laica. Pero, al colocar en primer 
plano a la caridad, virtud teologal y mote de las hermanas, lo negro se torna 
blanco y los réprobos son salvados, pues se mimetizan con las “verdades” 
del catolicismo.81 De una u otra manera, hasta el final y a fuerza de recodi-
ficaciones discursivas, el diario sujetó el quehacer enfermeril a su mono-
cromática paleta: la enfermería fue, es y será enfermería propiamente dicha 
sólo si Dios y sus leyes son sus protagonistas.

Conclusión

Tal y como sugiere la historia cultural, las representaciones evidencian las 
disonancias y encuentros de sociedades e individuos con una red de pensa-
mientos vigentes en un contexto histórico determinado. Desde La Voz de 
México, instrumento divulgativo de orientación católica, fue posible recono-
cer las controversias y reconvenciones frente a la edificación de una enfer-
mería ideal encarnada en las hermanas y una deleznable en manos laicas, a 
caballo entre los siglos xix y xx. Empero, descuella que las batallas discursi-
vas surgidas de la polarización política obtuvieron provisiones y justificación 
en unas percepciones de género colectivizadas donde se pautaron atributos, 
condicionantes y apetencias sobre las mujeres desde un visor masculino.

80 “Sección cablegráfica”, La Voz de México, 15 de febrero de 1908, 2; “Sección cable-
gráfica”, La Voz de México, 18 de marzo de 1908, 2.

81 Para una futura reflexión habrá que indagar si en México, para 1908, ya se tenía co-
nocimiento de que Nightingale consideraba su tarea enfermeril como una inspiración divina, 
la cual comenzó tras una teofanía. Además de su actitud de servicio, parte de la fama de la 
enfermera anglicana anidaba en su vida casta. Quizá, ante estas razones, los conservadores 
pudieron ver a Nightingale como un símil de las religiosas católicas. Cfr. Elizabeth Abbott, 
A History of Celibacy (New York: Scribner, 2000), 245-248.
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En el entramado tirante y reaccionario del periódico mexicano, lo feme-
nino tendía a la glorificación o la minusvalía según su adhesión o distancia 
con los ideales morales fundamentados en un pensamiento cristiano fustiga-
dor y elitista. Así, mientras la representación de las hermanas se empalmó 
con una semántica de lo aristocrático, bondadoso, virginal, eterno, divino y 
fulgurante; las enfermeras seglares obtuvieron la tipificación de despojo ig-
norante por una insinuada procedencia que las revestía de vulnerabilidad y 
pecado pero, sobre todo, por alejarse de lo mandatorio: sufrir, callar, obede-
cer y servir con voluntad y gozo al convenir con un orden de las cosas dise-
ñado desde las alturas, defendido y apuntalado fervientemente en la tierra 
por los varones que se expresaban en el diario o peroraban desde la tribuna.

Como sabemos, toda urgencia por gestar reinterpretaciones históricas 
proviene, en gran medida, de nuestras inquietudes, compromisos y necesi-
dades personales. Partiendo de mi lugar de enunciación, me preocupan aque-
llas construcciones socioculturales que, a lo largo del tiempo, han sido 
interpretadas como predeterminaciones biológicas o configuraciones divinas; 
lecturas que se inclinan hacia el ostracismo y el vilipendio de lo diferente. 
Las prácticas de cuidado y la enfermería profesional han llevado al hombro 
pesados fardos de infravaloración y enjuiciamiento por su generización fe-
menina, bajo los lineamientos patriarcales que suponen lo masculino como 
superior y lo femenino como su complemento de valencias perpetuamente 
negativas. Por ende, repensar su trayectoria histórica a la luz de nuevos enfo-
ques, me permite dialogar en el aula con jóvenes autocríticos y ávidos de co-
nocimiento, con miras a suscitar identidades distintas al cuestionar nuestras 
interrelaciones, prejuicios, herencias, responsabilidades y cargas simbólicas.
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