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Hace algunos afios, en un balance historiografico de su autoria, Cristina
Sacristan llamo a construir una historia social y cultural de 1a locura y la
psiquiatria en México. En su propuesta, instaba a analizarlas como parte de
un orden social y cultural que explicara por qué habia “valores y conductas”
que, en determinada época, eran rechazados por la sociedad. Con este fin,
enfatizo la necesidad de estudiar los intereses “econdmicos, politicos, reli-
giosos o juridicos” inmersos en el desarrollo de la medicina y la psiquiatria.
Hacer una historia con estas caracteristicas implicaba dar lugar a una va-
riedad de actores sociales —cambiantes segin el contexto—, con motiva-
ciones y preocupaciones distintas: “Médicos, tedlogos, inquisidores, juris-
tas”, “psiquiatras, crimin6logos, eugenistas, pedagogos” y, desde luego, los
enfermos mentales, sus familias y la “opini6n publica”. Para ello, habia que
indagar en fuentes diversas donde pudieran rastrearse los valores y los
discursos que moldearon el imaginario sobre la locura, los postulados cien-
tificos que influyeron en los diagnosticos y en las practicas terapéuticas,
las relaciones de poder en los hospitales y manicomios y, sobre todo, la voz
de los “locos”.! Su obra, El ruido y el velo, cristaliza este llamado.

El libro analiza el juicio de interdiccion, o incapacidad por enajena-
ci6on mental, que Manuela Moncada, una mujer descendiente de la nobleza

* Este trabajo fue elaborado en el marco del Programa Investigadoras e Investigadores
Comecyt (Consejo Mexiquense de Ciencia y Tecnologia) del cual fui beneficiaria durante el
periodo 2022-2024.

1 Una de sus criticas a la historiografia apuntaba al poco interés de ésta por el estudio
de los tiempos formativos de la psiquiatria, es decir, el periodo entre el tltimo tercio del siglo
x1x y los inicios del xx, cuyo devenir coadyuvo a su consolidacion. Cristina Sacristan, “His-
toriografia de la locura y de la psiquiatria en México. De la hagiografia a la historia posmo-
derna”, Frenia. Revista de Historia de la Psiquiatria 5, nim. 1 (2005): 24-33.
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novohispana, promovié en el dltimo tercio del siglo x1x contra su esposo
Felipe Raigosa, un abogado y politico proveniente de los emergentes sec-
tores medios. La reflexion se centra en las estructuras politicas, juridicas,
sociales y econdmicas que moldearon su devenir, pero especialmente en
como las experimentaron en su vida cotidiana. Asi, en sus paginas, se cues-
tiona qué llevo a Manuela a solicitar la ayuda de su familia y de la justicia
para emanciparse de la dominacién conyugal, aunque ello significara poner
en duda la salud mental de su marido y contravenir los mandatos de gé-
nero. Mas atin, la autora busca explicar coémo fue que Raigosa vivio la pér-
dida de sus derechos civiles, luego de ser beneficiado por las mieles del
liberalismo y la modernidad.

Sacristdn no estudia un caso paradigmatico de la psicopatologia, pero si
el de un individuo cuya subjetividad le permiti6 reconstruir en clave local
una historia de la locura que, ademas de poder imbricarse con otros esce-
narios del siglo x1x, logra conectar con amplios fend6menos historicos. Tal
conexion es fundamental porque, a través de un “constante ir y venir entre
lo micro y lo macro”, se logra entretejer la experiencia de un individuo con
la construccion del Estado moderno. En ese sentido, aunque reconozco la
contribucion del libro a la historia de la locura, la psiquiatria o el derecho,
me interesa aqui destacar uno mas de sus aportes. Me refiero al estudio del
transito del Antiguo Régimen a la modernidad que esta obra realiza desde
un caso particular, entreverando estructuras de mediana y larga duracion.

Para enmarcar su relevancia en esta linea, es menester apuntar que
desde la década de 1980 surgieron investigaciones interesadas en reconfi-
gurar la vision monolitica de la modernidad. Estas cuestionaron la facilidad
con que se trazaba su apariciéon y la contundencia con que se le caracteri-
zaba, pues era identificada con el nacimiento del Estado liberal, racional y
burocratizado, ademas de la secularizacion, el individualismo o el libre
mercado. Asimismo, buscaron demostrar que el Ancien Régime y la moder-
nidad habian coexistido durante varias décadas, muchas veces de manera
vertiginosa y superpuesta, pero otras, articulada, por lo que sus diferencias
rara vez eran tajantes y nitidas.? En El ruido y el velo, no s6lo se enfatiza que
dicha transicién fue muy compleja, sino que se vivio de formas disimiles.

2 Véanse Frangois-Xavier Guerra, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revo-
luciones hispdnicas (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1993); Marshall Berman, Todo lo
sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad (México: Siglo XXI, 2011); Peter
Gay, Modernidad. La atraccién de la herejia de Baudelaire a Beckett (Barcelona: Paidds, 2007);
Carl Schorske, La Viena de fin de siglo. Politica y cultura (Buenos Aires: Siglo XXI, 2011).
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Y si bien este proceso turbulento podria parecer obvio, la historiografia ha
demostrado que s6lo es posible evidenciar su devenir al formular preguntas
generales a quienes lo experimentaron.

Bajo ese marco, la mirada de este trabajo de historia social se centra en
Felipe Raigosa; en como, pese a que determinadas estructuras jugaron a
su favor, experiment6 sucesos desafortunados que lo llevaron a recurrir
alos valores del Antiguo Régimen para defender su identidad y para no ser
devorado por las contradicciones del Estado moderno. De la misma manera,
analiza como actud y se vio a si mismo frente a las fracturas politico-
econ6micas, los mecanismos judiciales, las practicas médicas, los ideales
de emancipacion de Manuela, y su propia toma de conciencia. No obstante,
la historia de Raigosa se articula con la perspectiva de la familia Moncada
y los médicos que certificaron, o no, su locura. Asi, l1a estructura del libro
obedece a una decisiéon narrativa que busca desentrafiar la trama desde el
punto de vista de estos tres actores y de su interaccion con quienes ejercian
el derecho, anilisis que contribuye a explicar la transicion del Antiguo
Régimen a la modernidad en escala macro y a pensar en sus especificidades.

El primer capitulo, que expone la intervencién de los Moncada en el
sistema judicial, se enfoca en la experiencia de Manuela. Aqui se asoma un
reto metodoldgico, pues, ante la evidencia fragmentaria del devenir de las
mujeres y el predominio de los testimonios masculinos, su voz es casi in-
audible. Por fortuna, a pesar de no contar con mas detalles de su vida per-
sonal, la historiadora compensa esos vacios a través de la mirada de la de-
fensa de Manuela y su familia, lo refrendado por sus testigos y las pruebas
presentadas a los jueces. Al interpretar sus dichos, Sacristan explica las
motivaciones que llevaron a esta mujer a transgredir la jerarquia conyugal
que el sistema patriarcal y la legislacion liberal legitimaban, incluso mas
radicalmente que el derecho can6nico. En medio de esta transicion, en la
que las relaciones de género estaban lejos de transformarse, la autora iden-
tifica la interdiccibn como un mecanismo que algunas mujeres casadas, de
clase alta, utilizaron para resistirse a las estructuras y alcanzar cierta autono-
mia. Este es un hallazgo fundamental de su investigacion, ya que da cuenta
de la agencia o capacidad transformadora de Manuela.

En el marco de estas tensiones, Sacristin se cuestiona otros paradigmas
de la modernidad que atraviesan la obra. Por ejemplo, aborda el lugar que
tuvieron corporaciones como la familia en medio de la articulacion de una
sociedad de individuos. El hecho de que los Moncada se impusieran sobre
el individuo y el Estado le permite demostrar que, a fines del siglo x1x, los
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cuerpos ligados al Antiguo Régimen se resistian a su desmantelamiento,
pues las alianzas de parentesco continuaban desempefando un lugar pri-
vilegiado en el orden social. Aunado a ello, la historiadora analiza la adop-
cion de un modelo de justicia moderno que, para imponerse, pretendio
eliminar marcos normativos tradicionales y limitar la capacidad interpre-
tativa de los jueces. De esta manera, comprueba que ese ideal de justicia no
s6lo no se alcanz6 en la antesala del porfiriato, sino que, al menos en el caso
estudiado, los jueces a su cargo actuaron con parcialidad, favoreciendo los
intereses de una corporacion —la familia— que debia estar subordinada al
Estado y restringirse a lo privado.

Sin embargo, los ideales de una sociedad moderna no solo se deposita-
ron en la familia y el sistema de justicia. En el segundo capitulo, Sacristan
analiza las dificultades que los médicos alienistas atravesaron en su bus-
queda por brindar nuevas explicaciones sobre la locura. Tratandose del
caso Raigosa, se cuestiona como intervinieron, como argumentaron su
diagndstico y si su rol contribuy6 a posicionar la medicina de la mente o,
al menos, a granjearle legitimidad en la practica judicial. Al estudiar su
actuacion, entendemos que detras de la dificultad de establecer fronteras
entre la cordura y la locura no sélo habia preceptos morales, sino una trans-
formacion de la medicina especializada en la patologia mental, que iniciaba
su formacion moderna en el marco de la secularizacion. En ese sentido, los
cambios en la atencion a los dementes y la dificultad para trazar su diag-
nostico se explican como factores que generaron discrepancias entre mé-
dicos y alienistas, al igual que su discordancia con jueces y abogados.

En el daltimo capitulo, las preguntas giran en torno a la subjetividad de
Raigosa; en como fue que, después de constatar su indefension ante el
Estado, hall6 en su mente una forma de procesar su frustracion y angustia,
sin disociarse del todo de 1a realidad, y en por qué, en ese camino, se forjo
una nueva identidad basada en la estructura estamental del Antiguo Régi-
men. Estas interrogantes son exploradas a partir de los escritos delirantes
cuyo origen, como el de otros registros introspectivos de la época, se rela-
ciona con el “surgimiento del individuo y la subjetividad moderna”. A tra-
vés de ellos, la autora se asoma a la subjetividad de la locura, es decir, al
mundo interior de los pacientes, donde externan sus pesares y, en oca-
siones, construyen una nueva identidad. Asi, se muestra que los delirios
de Raigosa se convirtieron en una defensa interna contra los Moncada,
la ambigiiedad de la ciencia médica, la parcialidad del sistema judicial y la
pérdida de sus derechos civiles, aspectos que trastocaron su identidad. Se
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propone, entonces, que, frente a valores y a estructuras propias de la con-
formacion del Estado liberal que imponian un ideal de hombre moderno,
el abogado fue capaz de reconfigurar su psique.?

Aqui vale 1a pena hacer una observacion mas. Al sugerir que la caida
del Segundo Imperio marc6 un quiebre en la vida ptblica y privada de
Raigosa, la autora postula que la derrota lo enfrent6 a una nueva realidad
y lo “oblig6 a replantear su lugar social”. También propone que, una vez
dictado su estado de interdiccion, Raigosa encontrd una nueva “mascara”
en la “nocion tradicional de persona”, aquella que la sociedad definia en
funcion del origen étnico-social, el estatus econémico y la corporacion a la
que se pertenecia. La relacion entre este acontecimiento politico, la sen-
tencia y 1a resignificacion de su identidad es un gran acierto, pues demues-
tra que la subjetividad no estd determinada por estructuras culturales ni
mecanismos de control, pero tampoco es ajena a factores externos.

Sin embargo, para que fuese mas claro que este cambio fue reflejo de
“una extrafia conversion” —segun la cual, “tras décadas de comulgar con el
ideario juridico de la modernidad, se acogi6 al orden tradicional al buscar
una salida a través del delirio”—, considero que habria sido pertinente ca-
racterizar ain mas el retrato politico de Raigosa. Me pregunto ;a qué faccion
de los liberales o conservadores pertenecia? Si comulgaba con el liberalis-
mo, ;implicaba ello separarse de los valores y practicas tradicionales? ;Por
qué creia que el Codigo Civil de 1870 era una vil copia del Codigo Napo-
lebnico, cuando varios de sus elementos provenian del Cédigo Civil del
Imperio con el que comulgé? ;Era defensor de la igualdad dentro de la so-
ciedad o solo de la igualdad juridica?

Al atender estas cuestiones, el libro habria contribuido a reforzar aquella
historiografia que, desde la década de 1990, ha puesto en duda la definicion
abstracta y prototipica del liberalismo.* Y, sobre todo, considero que, de
tomarse en cuenta que la clase politica del siglo x1x abraz6 una diversidad

3 Su andlisis remite a la experiencia del empresario Rafael Montes de Oca, quien, mas
alla del sufrimiento fisico que padecia por haberse contagiado de sifilis, buscé “reconstruir
su persona” al “proponer una subjetivacion reivindicativa” en “oposicion y confrontacion al
agresivo discurso médico y politico” de la época, con lo cual traté de “redefinir su identidad”.
Ana Lidia Garcia Pefa, “Historia del sifilitico marido de una feminista”, Secuencia, nim. 104
(mayo-agosto de 2019): 3, https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i104.1601.

4 Véanse Charles Hale, La transformacion del liberalismo en México a fines del siglo x1x
(México: Vuelta, 1991); Silvestre Villegas, El liberalismo moderado en México, 1852-1864 (Mé-
xico: Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas, 1997);
Erika Pani, Para mexicanizar el Sequndo Imperio. El imaginario politico de los imperialistas (Mé-
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de ideales, que se intercalaban y superponian, habria mas lugar para los
matices. Con independencia de si Raigosa recuperé valores del Antiguo
Régimen para construir una identidad alterna y sobrellevar la afrenta del
Estado moderno, cabria suponer que fue consciente de las contradicciones
de la modernidad y el liberalismo, pero también de sus propias incongruen-
cias politicas. Por afiadidura, valdria pensar que, aun cuando sus delirios
fueron agravandose, o quiza por lo mismo, pudo articular un discurso cons-
ciente, aunque no coherente, en el que dio significado a la exclusion y las
diferencias de clase que pervivian en un entorno aparentemente mas igua-
litario. Como lo enuncia la historiadora, Raigosa se hall6 inmerso en una
sociedad corporativa, opuesta y a la vez arraigada al Estado moderno, a la
que no habia manera de pertenecer sin alianzas, apellidos, riquezas o el
dominio sobre su familia, contexto que, sin duda, lo llev6 a entrar en con-
flicto con el orden juridico y social.

Al estudiar lo vivido por Felipe y Manuela, la autora da cuenta de que,
mas alla del juicio de los historiadores sobre esta transicion, 1a sociedad que
atestiguo el proceso de consolidacion del Estado moderno consider6 haber
quebrantado a aquella que le precedia y, por tanto, le confiri6 caracteristi-
cas dicotomicas al Antiguo Régimen y a la modernidad. Aunque esta tltima
posibilito el ascenso social de algunos sectores, al instaurarse la igualdad
juridica, su transito —vertiginoso y contradictorio— también generd con-
secuencias dramaticas que trastocaron la subjetividad de algunos de sus
testigos, quienes, mas alla de atenerse a lo que les imponian las estructuras,
resignificaron su vida al actuar, negociar o resistir, en mayor o menor me-
dida, frente a ellas.

Al ir de lo micro a lo macro, este libro no sdlo lleva a cuestionar las
visiones conceptuales y la divisiéon temporal con que hemos trazado el
Antiguo Régimen y la modernidad, sino a comprenderlos mejor, en escala
amplia y en su propio tiempo, a partir del estudio de aspectos concretos,
como lo vivido respecto a la familia, el sistema judicial, la ciencia médica,
el género o la construccion de 1a subjetividad.

Finalizo esta resefia sefialando el gran mérito de la autora. Su investiga-
cion es un magnifico estudio de historia social que, a través de lo juridico,
tiende puentes con la historia de la locura, la psiquiatria, la medicina, la jus-
ticia, la familia, el género, la subjetividad, la prensa, la politica y las emo-

xico: El Colegio de México/Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 2001); Ma-
tthew Fitzpatick, ed., Liberal Imperialism in Europe (Nueva York: Palgrave Macmillan, 2012).
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ciones, todo esto a partir de un detallado manejo y entrecruce de fuentes.
Es un trabajo que demuestra lo que Marshall Berman postuld sobre 1a ex-
periencia de 1a modernidad: “Ser modernos es encontrarnos en un entorno
que nos promete aventuras, poder, alegria, crecimiento, transformacion de
nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo, amenaza con destruir todo
lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que somos”.’
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