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Estamos inmersos en una sociedad que produce y consume imagenes; so-
mos una sociedad visual y las imagenes tienen un valor cognitivo, como lo
tuvieron en el pasado, mucho antes de que la palabra impresa alcanzara
cierta hegemonia, sin que esto supusiera la desaparicion de la imagen y su
retorica. Las imagenes estdn situadas, fabrican discursos y éstos tienen un
efecto duradero, incluso mucho mayor que los producidos por la escritura,
pues perduran sin que seamos conscientes de esta situacion. En el libro
México, la nacion doliente, de Tomas Pérez Vejo, se ilustran estos escenarios,
es decir, se desentrafia la configuracion de los nacionalismos a partir de la
pintura historica del siglo x1x.

Pérez Vejo destaca el valor de la pintura de historia en el siglo x1x como
vehiculo transmisor de ideas; asimismo, analiza el uso politico que el Estado
mexicano le concedié con el propdsito de idear la imagen de nacion para
ser consumida por la poblacion gobernada. Definida como la representacion
de temas profanos del pasado, la pintura de historia alcanzé su auge gracias
al mecenazgo del Estado que la patrocin6. Como sostiene Pérez Vejo, esta
pintura es “uno de los vestigios mas relevantes y precisos de los que dispo-
nemos los historiadores para describir como se inventaron las naciones”
(p.27).

No es la primera vez que se sefiala el uso politico de las imigenes;!
sin embargo, pocas veces se reflexiona acerca del nacionalismo mexicano
a partir del repertorio pictorico que utilizé el Estado para fijar su idea
de nacion. Seguir la pista a este repertorio de obras permite constatar la

1 Cuauhtémoc Medina, ed., La imagen politica (México: Universidad Nacional Autono-
ma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 2006).
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mediacion del Estado y sus agentes —como la Academia y los criticos de
arte— en la solicitud de pinturas, la propuesta de tematicas, su aprobacion,
promocién y resguardo en los museos —contenedores de la memoria ofi-
cializada— para imponer el relato de nacion. Este fenémeno es el eje de
andlisis del libro de Pérez Vejo.

A lo largo de siete capitulos, en el libro se describe el papel de la pin-
tura en la construccion de la naciéon mexicana. En el primero se expone el
uso de las pinturas para concebir una narrativa nacional. El andlisis que
hace Pérez Vejo de estas obras va mas alld de lo estético, no solamente
porque es mas provechoso recuperarlas a partir de la trama nacionalista
que pretenden construir las pinturas que estudia, sino porque en la época
importaba mas el qué se queria expresar con la imagen que el como se re-
presentaba una idea. Esto se advierte en las resefias escritas en torno a las
pinturas y a las cuales recurri6 el autor para identificar como fue su recep-
cion, lo que le confiere en esta ocasion un valor importante a la palabra
impresa para leer las imagenes en su contexto y evitar caer en anacronis-
mos, a pesar de que las pinturas de historia no estuvieron exentas de éstos.

En el capitulo 2 se anuncia la tesis central del libro: si la pintura sirvi6
al nacionalismo, éste fue una religion laica promovida por el Estado con la
intencion de desplazar al catolicismo. Pero, para conseguirlo, el nacionalis-
mo abrevo de un sustrato religioso, situacion comprensible porque la cul-
tura mexicana de entonces era catélica. Fue ésta la que proporcion6 el
modelo a partir del cual se construy6 el nacionalismo expresado en la plas-
tica: la historia de Cristo (nacimiento, muerte y resurreccion), ritualizada
por la Iglesia a través de los misterios del rosario que la conmemoraban.

Como en el cristianismo, la nacion mexicana tuvo misterios gozosos
que remitian al nacimiento de ésta (el mundo prehispanico); misterios
dolorosos (la Conquista), alusivos a la muerte de la nacion, y misterios glo-
riosos (la Independencia) que corresponden a su resurreccion. Y, como en
el cristianismo, la relevancia de éstos vario: a este credo le importaba mas
representar la muerte de Cristo que su nacimiento y su resurreccion; lo
mismo ocurri6 en el relato plastico de la naciéon mexicana. La Conquista
tuvo mas atencion que la Independencia, pero ésta tuvo un menor interés
que el mundo prehispanico, donde estaba el origen de 1a naciéon mexicana
intemporal, el paraiso perdido con la Conquista, mas tarde recuperado con
la Independencia.

En los capitulos 3, 4 y 5 se recupera este relato y se profundiza dicha
tesis a partir de las pinturas de historia. El titulo del libro serad bastante
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claro conforme se avance en la lectura, pues se explica como las imagenes
patrocinadas por un Estado que ocupa el lugar de la Iglesia como mecenas
del arte es responsable de una memoria alterna a 1a ofertada por la religion,
y al mismo tiempo se erigen como medio para forjar un nuevo relato sagra-
do. En éste, la muerte de la naciéon mexicana, la conquista “dolorosa”, ocu-
pa el lugar central. La funcién del Estado como patrocinador del arte y la
narrativa que le interesa plasmar esclarecen el transito de la pintura de
historia religiosa a la de historia profana.

La impronta religiosa en la sociedad mexicana se advierte no solamen-
te a nivel discursivo, en el relato nacional inspirado en el cristianismo o en
el uso de los modelos iconograficos de la pintura religiosa para expresar la
pintura de historia —por ejemplo, El suplicio de Cuauhtémoc, de Leandro
Izaguirre, sintesis de la Conquista, evoca el martirio de san Lorenzo—, sino
también en la subsistencia de esta pintura. Se pintan temas religiosos en la
Academia de San Carlos, donde deberia configurarse la historia nacional,
extrafia anomalia que no coincide con el triunfo liberal y 1a trama naciona-
lista impulsada por este grupo.

Pérez Vejo explica como se suscita este fenomeno a partir de diversas
consideraciones planteadas en el capitulo 2: el control de la Academia por
los conservadores hasta el triunfo republicano en 1867, la falta del subsidio
por parte del Estado a esta institucion y la orientacién nazarena que tuvo
la agenda pictérica —que apuesta por una vuelta al arte cristiano— escla-
recen la persistencia de la pintura religiosa. También que el catolicismo
continte en la base de la identidad de la poblacion y las demandas de una
sociedad que solicita arte religioso hasta cerrar el siglo x1x.

El capitulo, aparentemente contradictorio con respecto a la tesis de
Pérez Vejo, en realidad no lo es: simultineamente a la subsistencia de la
pintura religiosa se hace pintura de historia y es evidente una vez que el
proyecto liberal se impone, a partir de 1867, sobre otras memorias, tales
como la conservadora y la imperial. El porfiriato llevo a su esplendor el
relato nacional a través de la plastica. Cabe una precision: las imagenes no
eran inocentes, y eso incluyd a las de temdtica religiosa, que también tenian
un tinte politico, como otros trabajos lo han sefialado.? En este sentido, las
pinturas en la época del predominio conservador en San Carlos reflejaron

2 Angélica Velazquez Guadarrama, Primitivo Miranda y la construccién visual del libera-
lismo (México: Universidad Nacional Autbnoma de México, Instituto de Investigaciones
Estéticas/Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2012).
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este relato, el de los “hijos de una nacién castigada por sus pecados, des-
garrada por interminables guerras civiles” (p. 67), como sucede en El cau-
tiverio de los hebreos de Babilonia, de Joaquin Ramirez.

El relato liberal impuesto y oficializado no anula a otros aparentemente
extintos. Estos, como el conservador, resurgen sucesivamente o, como el
imperial, dejan su impronta duradera a pesar de su fugacidad politica. Asi,
fue con Maximiliano, con quien se prefigur6 por vez primera el mundo
prehispanico en la pintura de historia y se defini6 la iconografia de Hidal-
go —pensante, acompanado con la virgen de Guadalupe—. Y si el conser-
vadurismo vio en la Conquista los misterios gozosos que propiciaron el
nacimiento de México, no los dolorosos identificados por el liberalismo, y
en Iturbide, no en Hidalgo, al autor de la Independencia, el desfile realiza-
do en la capital mexicana en el centenario de 1910 pudo recuperar ambos
aspectos que contrastaron con el relato de nacion dominante, pero no el
unico. El centenario se hizo eco de la conciliacion porfiriana; aunque
el relato de nacion también habia cambiado, era mas propenso a reconci-
liarse con el pasado hispano que a denostarlo (capitulo 7).

Como el libro pone su atencién en el nacionalismo configurado a partir
de la pintura, registra una de las consecuencias en que derivé la construc-
cion de la religion estatal y que puede notarse en el tratamiento dado a la
historia mexicana por la plastica: su enfoque reduccionista en aras de ho-
mologar un relato que fuera comun. Reduccionismo fraguado con el nacio-
nalismo posrevolucionario,® y antes con el decimononico.

El mundo prehispanico queda restringido al paisaje y a las culturas del
altiplano central. La fundacion de México-Tenochtitlan se erige como el
mito nacional por excelencia, en tanto que la conquista evoca una imagen
negativa y destructora, exceptuando la evangelizacion que es considerada
la base de la insercién de México en la civilizacién; de modo que el mundo
virreinal queda suprimido en el relato nacionalista que concentra su interés
en el siglo xvr (capitulos 3y 4).

A la Independencia también se le reduce y se buscan soluciones
para plasmar un proceso que no termina de ser como quisiera que fuera

3 Ricardo Pérez Montfort, Avatares del nacionalismo cultural. Cinco ensayos (México:
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social/Centro de Investi-
gacion y Docencia en Humanidades del Estado de Morelos, 2000); Ricardo Pérez Montfort,
Estampas de nacionalismo popular mexicano. Diez ensayos sobre cultura popular y nacionalismo
(México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social/Centro de
Investigacion y Docencia en Humanidades del Estado de Morelos, 2003).
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el Estado. Se le configura como una guerra de liberaciéon nacional doble: la
primera Independencia fue contra los espafoles; la segunda, contra los
franceses, a pesar de que, sobre todo en el primer caso, se trata mas de una
guerra civil. Evidentemente, ante la complejidad de los sucesos historicos,
es dificil construir un relato que no excluya a una parte de la poblacion que
no se beneficio con la idea de una independencia que enfrentaba a espafio-
les contra “mexicanos” —habria “mexicanos” en ambos bandos—. En tanto
que la pintura resuelve el problema retratando a los héroes desvinculados
de sus actividades bélicas que, en contadas ocasiones y tardiamente, fueron
recuperadas cuando, a la distancia, el pasado ya no dolia tanto y podia re-
presentarse. En lugar de la discordia, se apela a la fraternidad y a la elevacion
moral de insurgentes y juaristas, capaces de perdonar a realistas e imperia-
listas, como se expresa en los trabajos de Natal Pesado y Francisco P. de
Mendoza (capitulo 5).

Reduccionismo que cancela otros pasados posibles para definir a Mé-
xico, pero que pulsan en la pintura de historia conocida, como logran iden-
tificarse en el capitulo 6. Si bien la plastica sirve al relato avalado por el
liberalismo, no faltan pinturas que sefialen a la nacion cat6lica mexicana y
la devocion guadalupana, aunque fue recuperada de forma colateral para
dar cabida al nacionalismo, y porque era un simbolo de la identidad mexi-
cana. Otro pasado alterno correspondi6 a la insercién de México como
parte de Occidente. De ahi la insistencia por llevar a la plastica a personajes
como Socrates y resaltar valores como la caridad romana del mundo gre-
corromano, representar a escritores occidentales como Shakespeare y Goe-
the, a cientificos que desafiaban a la autoridad religiosa como Galileo, pre-
figurando la actitud liberal, o a la Revolucion francesa —La muerte de Marat,
de Santiago Rebull—, con la cual se identificaba el liberalismo. Colon e
Isabel la Catolica figuraron en la pintura porque hicieron posible la incor-
poracion de México a la civilizacion occidental.

Como el objetivo es escudrifiar el nacionalismo promovido por el Es-
tado mexicano decimondnico, el libro no repasa el arte a partir de los esti-
los, tampoco la veracidad de los acontecimientos plasmados en la pintura.
Como asienta su autor: “Estamos hablando de coémo se construye una me-
moria en imigenes sobre el pasado, no de la representacion de lo realmen-
te ocurrido” (p. 224). Y, si se considera que “las imagenes al servicio del
poder no narran lo que ocurri6 sino lo que al poder le habria gustado que
ocurriera” (p. 264), conviene leer las pinturas en su contexto y considerar
que, a través de éstas, hay una apropiacion del pasado con los objetivos
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politicos del presente desde el cual se fabricaron las imigenes. Consecuen-
cia de esta apropiacion desde el presente fue el anacronismo del pasado.*

El libro es sugerente para hacer no solamente una revision de la pin-
tura de historia como dispositivo de la configuracion del nacionalismo
mexicano oficial y de otras memorias alternas a éste, sino para considerar
los anacronismos que hay en las imagenes para entender la funcién que
cumplen en el discurso plastico. Los anacronismos que han querido evitar
los historiadores son indispensables para identificar el discurso de las ima-
genes y su uso en la formaciéon de una memoria.

Si Ramirez plasma a la nacion conservadora castigada por sus pecados
valiéndose del cautiverio de los hebreos, El Senado de Tlaxcala, de Rodrigo
Gutiérrez, y los cuadros de Daniel Valle y Adridn Unzueta retratan un pa-
sado prehispanico mas proximo al liberalismo que al mundo que represen-
tan. Se destaca asi el sentido democratico del pueblo tlaxcalteca y la cons-
titucionalidad de la monarquia de Moctezuma, nombrado monarca, no
proclamado, quien acude a ver los “retratos” de sus antepasados para trazar
la continuidad dindastica. Nacién con un sentido politico moderno y com-
puesta por indigenas de cuerpo atlético grecorromano, modelo ideal exigi-
do a quienes plasman el mundo prehispdnico en el pincel y la piedra, su
conquista parece injustificable. Anacronismo también el de El héroe de
Iguala, de Primitivo Miranda, que retrata a un Iturbide con banda republi-
cana para integrar al consumador de la Independencia al relato nacional,
no al emperador posterior. El pasado al servicio del presente en todos los
casos, lo que hace necesario incorporar los anacronismos a las explicaciones
del historiador.

Concluyo con un retorno al punto inicial de estas lineas: sefala el ada-
gio que “una imagen dice mas que mil palabras”, lo que significa que un
proceso tan complejo como explicar el devenir de una nacion puede expre-
sarse, a riesgo de simplificarse, por medio de imagenes. Pérez Vejo des-
entrafia como se dio este proceso para México. Agréguese también el po-
der que tienen las imagenes para trascender su tiempo y fijarse en la
memoria colectiva, sin considerarse su génesis discursiva. Si Pérez Vejo
advierte que este discurso definié a México como una “nacion doliente”,
lo deseable seria reconocerlo y soslayar este discurso para considerar otras

4 George Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imdgenes
(Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2011).
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posibilidades de comprender el pasado mexicano distantes del sentido
sacrificial que todavia hoy permea en la memoria colectiva.
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