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El sindrome de inmunodeficiencia adquirida (sida) —una de las enferme-
dades infecciosas mas desafiantes, complejas y mutantes de la historia re-
ciente— ha sido motivo de valiosas investigaciones clinicas, epidemiologi-
cas, antropologicas, demograficas y también historicas durante mas de un
cuarto de siglo en el Ambito global.

En este libro, Marcos Cueto, uno de los mas destacados historiadores
de la salud publica y de la medicina en América Latina, pionero de la his-
toria de la salud global, entre cuyas importantes obras se encuentra un
valioso estudio sobre el sida en Pert,! y Gabriel Lopes, historiador brasile-
fo que ha realizado innovadoras investigaciones sobre la historia de la salud
publica en Brasil,> examinan con rigor y detenimiento las dimensiones
locales y globales de la epidemia de viH/sida, evaltan sus tendencias y
patrones, destacan las diferentes respuestas politicas, sociales, cientificas
y farmacologicas que la epidemia generd y que continda provocando, y
subrayan los estigmas y las ansiedades que han enfrentado quienes padecen
la enfermedad desde que la epidemia inici6 en la década de 1980 hasta la
actualidad tanto en Brasil como en el 4mbito global.

Esta valiosa y original contribucion para el estudio de las historias na-
cionales del sida en América Latina, documenta y destaca la centralidad

1 Marcos Cueto, Culpa y coraje. Historia de las politicas sobre el viH/sida en el Pert (Lima:
Universidad Peruana Cayetano Heredia, 2001).

2 Véanse, por ejemplo, Marcos Cueto, La salud internacional y la Guerra Fria. Erradicaciéon
de la malaria en México, 1956-1971 (México: Universidad Nacional Autbnoma de México,
2013); Marcos Cueto y Steven Palmer, Medicine and Public Health in Latin America. A History
(Nueva York: Cambridge University Press, 2015), recientemente publicado en espafiol como
Medicina y salud ptiblica en América Latina. Una historia (México: Fondo de Cultura Econo-
mica, 2024). Gabriel Lopes es autor de O feroz mosquito africano no Brasil. O Anopheles
gambiae entre o siléncio e sua erradicagao (1930-1940) (Rio de Janeiro: Fiocruz, 2020).
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que reviste emprender estudios de caso, situados en el marco de los desafios
sanitarios globales; asimismo, analiza con detenimiento la circulacion asi-
métrica de los conocimientos cientificos y la vinculacion de la salud publi-
ca con los derechos humanos de procedencia periférica en la salud global.

A partir de la singular aproximacion de la historia interconectada de
Brasil y del sida entre 1986 y 2021, el libro estd integrado por una intro-
duccion, un epilogo y tres capitulos que abordan tres temporalidades su-
perpuestas. El primer capitulo se titula “Entrelacando ciéncia e direitos
humanos. Aids, ativismo e doadores internacionais no Brasil, 1987-1996",
en él se analiza detalladamente el entrecruzamiento de la ciencia y de los
derechos humanos, influido por el contexto de la lucha contra la dictadu-
ra militar (1964-1985) y el proceso de democratizacion de Brasil. Postula
que esa confluencia alent6 a que diferentes organizaciones no guberna-
mentales (ONG), activistas, médicos y trabajadores de la salud pugnaran
por el fin de la discriminacion y del estigma que padecian los enfermos de
sida, asi como por la defensa de sus derechos humanos.

Asimismo, se realizo un cuidadoso estudio de como al reconocerse el
derecho a la salud como un derecho ciudadano en la Constitucion de 1988,
y al conformarse el Sistema Unico de Salud en 1990 (Sistema Unico de
Satde, sus), paulatinamente se fortalecio e intensifico la lucha contra el
sida en Brasil. En esta lucha fueron fundamentales las labores de numerosos
actores y ONG, que contaron con el apoyo de diferentes agencias interna-
cionales, como la Fundacion Ford (¥F) y el Programa Mundial contra el viH
de la Organizacién Mundial de la Salud (oms).

Este capitulo es particularmente importante debido a la manera en la
que Cueto y Lopes observan como se gestd una sinergia dindmica entre
especialistas, donadores, representantes del gobierno y del publico en ge-
neral para trabajar de manera conjunta en las respuestas, a fin de afrontar
los desafios provocados por la epidemia de sida, y por la forma en la que
comprueban cdmo esas interacciones fueron fundamentales para incorpo-
rar la dimension de los derechos humanos en las intervenciones de salud
publica, dejandose momentaneamente atras la tradicional y contraprodu-
cente segregacion de los enfermos durante las epidemias.

El segundo capitulo se titula “Globalizando a Satide brasileira e abrasi-
leirando a satde global, 1996-2007”, en el cual se detalla la lucha contra el
sida en Brasil y a nivel global en el periodo de 1996 a 2007. Se destaca que
a partir de 1996 y durante algunos afos, la importante coalicion de activis-
tas, trabajadores de la salud y funcionarios contra el sida que se gest6 en
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Brasil atravesé por una época de esplendor que desencadend un cambio
fundamental en la disparidad norte-sur en la lucha contra el sida que ocul-
taba y marginaba las iniciativas de los paises en desarrollo.

Para ello, los autores se detienen en el andlisis de como se conform6
un programa pionero para el suministro de medicamentos antirretrovirales
(ARV) en Brasil. Examinan las iniciativas para defender la produccion local
de medicamentos genéricos contra el sida, destacan el enfrentamiento con
companias farmacéuticas multinacionales y la promulgacion de importan-
tes reformas legislativas que posibilitaron el acceso libre y universal a la
terapia antirretroviral, entre otros elementos. Es por lo anterior que se
expone con toda claridad que esas y otras innovaciones en salud publica
fueron de primera importancia para impulsar una mayor tolerancia hacia
la diversidad sexual, para alentar la prevencion entre el conjunto de la po-
blacion y para que la legislacion y las practicas médicas cesaran de centrar
sus intervenciones en la proteccion de las poblaciones saludables.

En este mismo capitulo, Marcos Cueto y Gabriel Lopes explican que las
luchas e innovaciones emprendidas en Brasil hicieron que ese pais se con-
virtiera en un modelo y referente para el control del sida en otras naciones
latinoamericanas y en el ambito global, y postulan que fue desde Brasil que
se sentaron las bases de la salud global como un campo de pensamiento y
de préctica integrado por nuevos actores, en el que la union entre la salud
publica y los derechos humanos fue fundamental.

El tercer capitulo, “O fim do excepcionalismo da aids no Brasil, 2007-
20197, en el que se estudian las asimetrias y los retrocesos en las politicas
contra el sida en Brasil y en el resto del mundo, presenta un profundo
examen de las adversidades politicas e ideoldgicas alentadas por los actores
y discursos reaccionarios, conservadores, evangélicos y ultracatélicos bra-
silefios; examina los embates que provoco la crisis financiera de 2008 y
detalla los cuestionamientos y el debilitamiento de las politicas progresistas
de prevencion y tratamiento del sida durante el segundo gobierno de Dilma
Rousseff (2015-2016), al igual que las graves implicaciones politicas y sa-
nitarias que significo su destitucion.

Por ende, a partir del examen sobre el fortalecimiento del conservadu-
rismo y el neoliberalismo, del gradual abandono del acceso universal a los
ARV y del menoscabo de los esfuerzos para fortalecer la prevencion y para
defender los derechos humanos de los enfermos de sida, los autores expo-
nen los significados y las consecuencias que tuvo la llegada del gobierno
autoritario de Jair Bolsonaro (2019-2022). Cueto y Lopes sostienen que fue
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durante la presidencia de Bolsonaro cuando se registré una intensificacion
de los estigmas y de la discriminacion hacia los enfermos de sida y las co-
munidades LGBTQ+; cuando tuvo lugar el desmantelamiento de los progra-
mas contra el sida, la tuberculosis y otras enfermedades, y cuando el ataque
contra el sus se torn6 sismematico, lo que confluyo6 con el abandono de las
agencias multilaterales por la defensa de los derechos humanos de los en-
fermos de sida y de otras minorias sociales. Mas atn, afirman que estos
elementos formaron parte de las tragicas respuestas frente a la pandemia
de covid-19 en Brasil, las que se sustentaron en la homofobia, la estigmati-
zacion y la necropolitica, tematicas que son observadas detalladamente.

Considero relevante agregar que este importante estudio sobre las
innovaciones en la salud publica desde el sur global se sustenta en el
dominio de tres vertientes historiograficas: la historia del tiempo pre-
sente, la historia del sida y la historia de la salud global. En relacién con
la historia del tiempo presente, Cueto y Lopes destacan que su surgimiento
durante la década de 1970 y que su configuraciéon como un campo disci-
plinario en Brasil ha sido esencial para afrontar las heridas, los traumas y
los legados de un pasado inacabado, marcado por la dictadura militar, y
que también es vital para comprender y abordar la epidemia de sida en
Brasil y en la salud global.

Por ende, los autores postulan que la historia y la discusion del pasado
de esa enfermedad que permanece no se pueden abordar a partir de la
secuencia pasado-presente-futuro, debido a que ese ordenamiento oscure-
ce e imposibilita la comprension de su coetaneidad, densidad y comple-
jidad historica. En relacion con la historia del sida, 1a cual, en consideracion
de los autores, se distinguié por haber estado a la vanguardia de Ia historia del
tiempo presente, Cueto y Lopes retoman las principales aportaciones de
diferentes historiadores europeos, estadounidenses, hispanoamericanos y
brasilefios que durante los tltimos 35 afios han estudiado las interrelacio-
nes entre sida, salud, politica y sociedad; se apoyan en las investigaciones
historicas que han profundizado en el estudio de 1a historia de las enfer-
medades de transmision sexual y en el andlisis de los estigmas y segrega-
cion de los enfermos, y retoman lo que diferentes historiadores, antropo-
logos, médicos y funcionarios, ONG y activistas han establecido en relacion
con las respuestas tardias o insuficientes de las autoridades politicas y
cientificas mundiales.

Respecto de la tercera vertiente historiografica, la historia global de la
salud, Cueto y Lopes marcan una importante distincion entre la historia de
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la salud global, centrada en el periodo posterior a la década de 1980, y la
historia global de la salud, una perspectiva historiografica sobre la que des-
tacan la importancia que reviste sobrepasar las fronteras nacionales, el
eurocentrismo y las jerarquias entre el Sur global y los paises mas desarro-
llados. Por lo anterior, recalcan que la historia global de 1a salud ha permi-
tido fracturar las fronteras convencionales entre salud ptblica y medicina
clinica, y entre prevencion y tratamiento, logrando visibilizar las asimetrias
que durante largo tiempo encorsetaron a los paises menos desarrollados.

Es importante destacar que este libro se sustenta en el cuidadoso ana-
lisis de numerosas fuentes primarias y secundarias procedentes de multiples
repositorios en Brasil, Estados Unidos y el Reino Unido,? y que se empren-
di6 una detallada revision de periddicos, revistas, anuarios, boletines y
conferencias de prensa para recuperar las voces de los actores y de las
instituciones que participaron en la lucha contra el sida en Brasil. Ademas,
los autores entrevistaron a algunos de los funcionarios que trabajaron en
esos programas y examinaron la amplia produccion académica que se ha
ocupado de la historia del sida en el 4mbito planetario para desentrafiar las
dimensiones politicas, sanitarias y sociales de esa enfermedad.

En definitiva, en este valioso estudio, Marcos Cueto y Gabriel Lopes
presentan de manera clara y sélidamente fundamentada un andlisis inno-
vador de una historia interconectada que posibilité que Brasil, durante la
transicion a la democracia, se constituyera en un modelo a seguir a nivel
global en la lucha contra el sida, examinan su posterior declive y el aban-
dono de estrategias reformadoras, y presentan interesantes rutas de anali-
sis para emprender estudios innovadores en torno al sida en otros paises
de América Latina. Ademads, si bien se traza coémo se gestaron los embates
a la democracia y el fortalecimiento del poder y de los intereses de las
grandes compafiias farmacéuticas, el libro pone de manifiesto, sobre todo,
que las intervenciones, las estrategias y las politicas en salud publica si
pueden ir de la mano de la defensa y el fortalecimiento de los derechos

3 Entre los repositorios consultados cabe destacar los siguientes: Jon Cohen AIDS Re-
search Collection, University of Michigan, Ann Arbor; Papers of Baron Professor Peter Piot,
London School of Hygiene and Tropical Medicine, Londres; National Archives and Records
Administration, Washington, D. C.; The National Institutes of Health (N1H), Bethedsda,
Maryland; The United Nations Archives and Records Management Section, Rockefeller Ar-
chive Center, Tarrytown, Nueva York; Sterling Memorial Library, Yale University, New Ha-
ven, y el valioso Acervo da Associagao Brasileira Interdisciplinar de Aids en la Biblioteca de
Manguinhos, Fundagao Oswaldo Cruz, Rio de Janeiro.
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humanos, una confluencia vital que estuvo ausente durante la pandemia
por covid-19.
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