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Resumen
A partir de una breve reflexión sobre las interrelaciones entre historia y novela histórica, el 
artículo estudia la construcción de la imagen del pronunciamiento en La bola, de Emilio 
Rabasa, en sintonía con la óptica porfiriana. Aplica al volumen elementos de la tipología de 
Will Fowler para reexaminar los pronunciamientos, confirma algunos de sus hallazgos y 
sugiere elementos para futuras investigaciones. Asimismo, subraya algunas ambivalencias 
entre la obra literaria y el itinerario político del chiapaneco dentro del liberalismo conser-
vador. Así, enfatiza la relevancia de la novela en la difusión de la imagen clásica sobre los 
pronunciamientos, aunque, simultáneamente, muestra que la obra sugiere elementos poco 
estudiados, como la interacción entre las revueltas, las instituciones políticas y los actores 
sociales.

Palabras clave: pronunciamientos; Will Fowler; Emilio Rabasa; La bola; porfiriato; realismo; 
tolerancia religiosa.

Abstract
Beginning with a brief reflection on the relationship between history and the historical novel, this 
article examines the construction of the image of the pronunciamiento [military uprising] in 
Emilio Rabasa’s novel, La bola, showing how it was aligned with Porfirian perspective. By apply-
ing Will Fowler’s typology to the novel, the article reconsiders the phenomenon of the pronunci-
amiento, confirms some of his findings, and suggests avenues for future research. It also highlights 
certain ambivalences between the literary work and Rabasa’s political trajectory within the context 
of the Porfirian regime and conservative liberalism. Thus, it underscores the novel’s importance 
in disseminating the classic image of pronunciamiento, while also drawing attention to under-
studied dimensions, such as the interaction among revolts, political institutions, and social actors.
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Introducción

Emilio Rabasa ha sido estudiado más como jurista que como escritor.1 De 
estilo claro con acento irónico, incursionó con suerte diversa en variadas 
cuestiones: el análisis constitucional y el recuento histórico, la crítica lite-
raria y el periodismo político. La constitución y la dictadura ha sido piedra 
de toque del constitucionalismo nacional y ejemplo paradigmático del cons-
titucionalismo histórico.2 El polemista era tanto un agudo analista como un 
cruel moralista. Integrante del sistema porfirista, el hombre nacido en 1856 
y muerto en 1930 fue gobernador de Chiapas y senador de la república, 
procurador de Justicia del Distrito Federal y maestro de derecho constitu-
cional, así como rector de la Escuela Libre de Derecho.

La mixtura entre política y literatura no era exclusiva de Rabasa. Per-
teneciente al grupo de los científicos, compartió inquietudes con hombres 
como Justo Sierra. No obstante, la afición juvenil por la novela fue caracte-
rística del chiapaneco, aunque años después desdeñaría sus obras. A pesar 
de opiniones personales, las narraciones constituyen un punto focal para 
el estudio no sólo del realismo literario, sino también de la visión porfiria-
na sobre el pasado nacional. El hombre nacido en Ocozocoautla publicó 
entre 1887 y 1888 cuatro novelas, todas de naturaleza política: El cuarto 
poder, Moneda falsa —segunda parte de la anterior—, La bola y La Guerra 
de Tres Años. Cabe añadir que utilizó el seudónimo de Sancho Polo para 
publicar la primera edición de La bola, estrategia tendiente no sólo a man-
tener su identidad en secreto, sino también a distinguir entre obra litera-
ria y carrera política. La seudonimia comenzó a ser utilizada por el ro-
manticismo y el realismo, medida que sugiere la modernidad literaria del 
chiapaneco. No obstante, la segunda edición, de1888, mantiene el seudó-
nimo, pero añade el nombre real del autor. Así, Rabasa se hace plenamente 
responsable de la novela y de sus implicaciones.

Para Carmen Ramos, el chiapaneco era consciente del “propósito 
didáctico” inherente al realismo,3 además de una intención moralizante. 

1  Un reexamen significativo se encuentra en Jesús Silva Herzog-Márquez, José Antonio 
Aguilar y Pablo Mijangos, ¿Por qué leer a Rabasa hoy? (México: Fontamara, 2011).

2  Emilio Rabasa, La constitución y la dictadura (México: Tip. de “Revista de Revistas”, 
1912).

3  Carmen Ramos Escandón, “Emilio Rabasa. Su obra literaria como expresión política”, 
en Los intelectuales y el poder en México, ed. de Roderic A. Camp, Charles A. Hale y Josefina 
Zoraida Vázquez (México: El Colegio de México, 1991), 665-680.
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Sujeto al influjo del realismo francés y español, ha sido ponderado como 
uno de los “mejores exponentes de la novela realista”.4 Si bien la escritura 
ficcionada fue ejercicio de juventud, el interés literario perduró mediante 
textos periodísticos sobre escritores de la época. No obstante su filiación 
ideológica dentro del régimen, “sus obras están llenas de críticas a la vida 
política mexicana y al funcionamiento administrativo del régimen”.5 Pero 
La bola es, ante todo, un sarcasmo del ayer y no una denuncia del ahora. 

La bola ha sido analizada por la literatura desde la generación del 
concepto de pueblo,6 en coincidencia con una distinguida novela de la 
Revolución mexicana: Los de abajo. La obra de Mariano Azuela perfila, 
justamente, la mecánica de la bola como ingrediente del conflicto armado 
de 1910-1920. Asimismo, otros textos han entendido la narración desde el 
problema de “la multitud y sus revueltas”.7 Por su parte, algunos historia-
dores han estudiado los textos de Rabasa desde el ángulo político e ideoló-
gico. Apoyada en La constitución y La evolución histórica de México, Gloria 
Villegas explora la idea de revolución en el chiapaneco.8 Andrés Lira abor-
da a Rabasa desde la perspectiva constitucional.9 Will Fowler sitúa al juris-
ta dentro del horizonte del conservadurismo y asevera que simboliza un 
intento de compatibilización entre “el constituyente de 1857 con la realidad 
cultural del país”, cuyo resultado es un liberalismo conservador.10 A su vez, 
para Erika Pani fue un “crítico de la dictadura desde dentro”.11

  4  Ramos Escandón, “Emilio Rabasa…”, 667.  
  5  Ramos Escandón, “Emilio Rabasa…”, 669.
  6  Leonardo Martínez Carrizales, “Emilio Rabasa, narrador. La emergencia del pueblo 

en la representación narrativa del orden social de México”, Literatura Mexicana 29, núm. 1 
(2018): 37-69, https://doi.org/10.19130/iifl.litmex.29.1.2018.1060.

  7  Roberto Monroy Álvarez, “La gramática del Estado y la retórica de la multitud. Un 
análisis de La bola, Los de abajo y la narrativa del movimiento”, Marmórea 2 (2015): 11-26, 
https://doi.org/10.33064/m.2.4863.

  8  Gloria Villegas, “La visión histórica de Emilio Rabasa”, Estudios de Historia Moderna y 
Contemporánea 8, núm. 8 (1986): 97-125, https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.1980.08.69027.

  9  Andrés Lira, “Desde el observatorio constitucional. Derechos e historia en la obra de 
Ignacio L. Vallarta Emilio Rabasa”, en México. Un siglo de historia constitucional (1808-1917), 
coord. de Cecilia Noriega y Alicia Salmerón (México: Instituto de Investigaciones Dr. José 
María Luis Mora/Suprema Corte de Justicia de la Nación, 2009), 311-330.

10  Humberto Morales y William Fowler, “Introducción”, en El conservadurismo mexica-
no en el siglo xix (1810-1910), coord. de Humberto Morales y William Fowler (México: 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 1999), 23.

11  Erika Pani, “‘Las fuerzas oscuras’. El problema del conservadurismo en la historia de 
México”, en Conservadurismo y derechas en la historia de México, vol. 1, coord. de Erika Pani 
(México: Fondo de Cultura Económica, 2009), 25.
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Por último, el caso más sobresaliente es Charles A. Hale. El estudioso 
del liberalismo mexicano y sus mutaciones doctrinales ha escrito un libro 
eminente sobre el jurista.12 Según el historiador norteamericano, Rabasa 
simboliza las complejidades de las relaciones entre liberalismo y conserva-
durismo.13 La mixtura provoca que los liberales porfirianos fueran mode-
rados en política y elitistas en lo social.14 Aunque las novelas no son el 
centro de sus disquisiciones, Hale certifica que en los volúmenes literarios 
“se manifiestan su propensión por la observación política y social y las 
sátiras, su estilo llano y su convicción positivista de que todo saber provie-
ne de la experiencia”.15 Realismo literario y positivismo filosófico generan 
un enfoque peculiar en torno al pasado y, particularmente en el caso de La 
bola, sobre los pronunciamientos decimonónicos.

El régimen porfiriano solidificó la óptica negativa sobre el siglo xix: 
desorden e inestabilidad, derrocamientos y algaradas fueron comunes en 
el país y obstaculizaron el progreso nacional. El juicio sobre el pasado tenía 
un evidente propósito de contrastación: frente al ayer caótico se levantaba 
un presente de paz y progreso. El pronunciamiento, sin ser realmente com-
prendido, era taxativamente condenado. No obstante, la reevaluación rea-
lizada por Fowler ofrece nuevas categorías para el análisis y significativos 
aportes para una renovada interpretación.16 Al respecto destacan seis pun-
tos: 1) las adhesiones no eran actos pasivos, sino mecanismos de negocia-
ción; 2) muchos pronunciamientos iniciados desde los municipios tuvieron 
destacada participación de civiles; 3) aun dentro de los pronunciamientos 
castrenses existió una visible intervención de grupos sociales; 4) los solda-
dos promovedores de motines carecían de formación y trayectoria castren-
ses; 5) ningún documento es exclusivamente militarista; y 6) el propósito 
era más la transacción con los gobiernos que la deposición de éstos.17

12  Charles A. Hale, Emilio Rabasa y la supervivencia del liberalismo porfiriano. El hombre, 
su carrera y sus ideas 1856-1930 (México: Fondo de Cultura Económica, 2012).

13  Charles A. Hale, “Emilio Rabasa. Liberalismo, conservadurismo y revolución”, Con-
servadurismo y derechas en la historia de México, vol. 2, coord. de Erika Pani (México: Fondo 
de Cultura Económica, 2009), 398-435.

14  Hale, Emilio Rabasa…, 25.
15  Hale, Emilio Rabasa…, 46.
16  Will Fowler, “El pronunciamiento mexicano del siglo xix. Hacia una nueva tipología”, 

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea, núm. 38 (2009): 5-34, https://doi.org/10.22201/
iih.24485004e.2009.38.17756. 

17  Fowler, “Pronunciamiento…”, 28-29.
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Frecuentes pero multidimensionales, los pronunciamientos eran usual-
mente encabezados por militares pero con la decisiva participación de ci-
viles y corporaciones; el objetivo no era necesariamente la deposición de 
los gobiernos, sino la negociación de cargos y la modificación de políticas. 
Ilegales, pero no ilegítimos, eran una forma de presión y participación en 
la vida pública, la más común del siglo antepasado. 

Precisamente, el artículo propone tanto reexaminar el pronunciamien-
to como aplicar la tipología de Fowler a la novela de Rabasa. La presencia 
del pronunciamiento entendido como bola en la narración ha sido referido 
por algunos estudios literarios,18 pero carece de un acercamiento historio-
gráfico. Así, el texto desarrolla un análisis de La bola en clave histórica a 
partir de un doble enfoque específico. Por un lado, estudia la construcción 
de la imagen tópica del pronunciamiento decimonónico. Por el otro, ree-
valúa dicha imagen a partir de la propuesta de Fowler y sugiere otros ele-
mentos por investigar.

El texto está dividido en cuatro partes, además de la introducción y las 
conclusiones: una breve reflexión en torno a las interrelaciones entre his-
toria y novela histórica; la descripción de los personajes principales y el 
detonante de la trama; el desarrollo del conflicto armado, así como sus 
peculiaridades y características; y el desenlace con las correspondientes 
reflexiones del protagonista: Juan Quiñones.

Historia y novela histórica. Vasos comunicantes  
y relaciones conflictivas

Los estudios de Carlos Illades y Conrado Hernández exploran las relacio-
nes entre historia y novela, aunque desde ópticas distintas. Illades analiza 
la construcción del concepto de pueblo desde el romanticismo, así como 
otros procesos concomitantes.19 Además, indaga en la narrativa de un autor 

18  Ramos, “Emilio Rabasa…”, 672.
19  Carlos Illades y Adriana Sandoval, “Espacio social y representación literaria en el 

siglo xix”, Literatura Mexicana 14, núm. 2 (2011): 217-227; Carlos Illades, Nación, sociedad 
y utopía en el romanticismo mexicano (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
2005); Carlos Illades, “La representación del pueblo en el segundo romanticismo mexicano”, 
Signos Históricos 10 (2003): 16-36.
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olvidado pero significativo: Nicolás Pizarro.20 Hernández ha elaborado una 
reflexión más abstracta a partir de apuntes de escritores modernos.21 Asi-
mismo, otros investigadores se han aproximado a la novela histórica de 
autores decimonónicos, casi siempre liberales, como Ignacio Manuel Al-
tamirano.22 Sin embargo, la narrativa conservadora no ha tenido, en gene-
ral, aproximaciones significativas, aunque posee autores relevantes, como 
José María Roa Bárcena. 

Apoyado en Fernando Pessoa, Hernández ha escrito que el “debate 
interminable sobre la realidad y la ficción” no ha resultado sencillo para 
historiadores y novelistas.23 Los entramados adyacentes suelen ser los más 
problemáticos. A partir de diferentes perspectivas con horizontes conver-
gentes, historia y novela ofrecen claves y sugieren dudas en torno a la in-
terpretación del ayer reconstruido o ficcionado. Entre la presunta objetivi-
dad y la necesaria verosimilitud, no resulta sorprendente que algunos 
historiadores decimonónicos también hayan sido novelistas como Manuel 
Payno y Vicente Riva Palacio.24 Más allá de particularidades inherentes, 
persiste una intención pedagógica en sus narraciones, tanto históricas como 
literarias: el pasado es un volumen de lecciones para el presente y la nove-
la constituye otra forma de aproximación al pretérito con un claro propó-
sito educativo.

En ocasiones, la novela elucida, por medio de una imaginación infor-
mada, aquello que la historia académica no necesariamente vislumbra por 
medio de archivos y testimonios. En palabras de Hernández, “la literatu-
ra es una de las puertas para penetrar al pasado: gracias a ella la imagi-
nación nos acerca a la experiencia de otra u otras historias posibles que 
hacen más claros los hilos de la realidad de una época”.25 Por tanto, entre 

20  Carlos Illades y Adriana Sandoval, “Nicolás Pizarro. Literatura y utopía en el siglo 
xix”, Iberoamericana 22, núm. 1 (69) (1998): 26-40.

21  Conrado Hernández López, “Presentación. De la historia y la novela histórica a la 
perspectiva de análisis”, en Historia y novela histórica. Coincidencias, divergencias y perspecti-
vas de análisis, coord. de Conrado Hernández López (Zamora: El Colegio de Michoacán, 
2004), 13-24.

22  Gustavo Santillán, “Virtud cristiana y progreso liberal en La Navidad en las montañas 
de Ignacio M. Altamirano”, Revista de Historia de América 164 (2023): 77-101, https://doi.
org/10.35424/rha.164.2023.2297.

23  Hernández, “Presentación”, 14.
24  Alejandro Cortázar, Reforma, novela y nación. México en el siglo xix (Puebla: Benemé-

rito Universidad Autónoma de Puebla, 2006).
25  Hernández, “Presentación”, 17.
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la creación literaria y la reconstrucción histórica —caminos paralelos— 
existen puntos convergentes, aunque desde métodos disímiles y con re-
cursos contrapuestos. Según Eugenia Revueltas “el relato histórico y el 
relato de ficción no sólo comparten la misma estructura formal, además 
participan de una relación más profunda derivada de las funciones empí-
ricas y fictivas del pasado”.26 Para Hayden White, el historiador hace arte 
y ciencia y, simultáneamente, la historia es narración y factualidad. Es 
decir, el investigador reconstruye un proceso y lo dota de sentido y co-
herencia a través de una narración lógica y ordenada. Por tanto, las fron-
teras entre historia y novela resultan porosas en beneficio mutuo, aunque 
con las tensiones subyacentes originadas en sus premisas particulares: 
verdad y verosimilitud.

La novela histórica ha sido frecuente en la literatura mexicana. Libera-
les o conservadores, autores conocidos o narradores olvidados han recrea-
do el ayer, casi siempre nacional, con diversa calidad literaria y variado 
bagaje histórico. El proceso independentista fue abordado por José Joaquín 
Fernández de Lizardi, el primer novelista nacional, en El Periquillo Sarnien-
to (1816).27 Para Jaime Olveda los periodos más socorridos por la novela 
histórica son los momentos clave de la historia nacional: la Independencia 
y la Reforma, la Intervención francesa y la Revolución mexicana, sin omi-
tir la guerra cristera.28 En general, según Enrique Serna, durante el siglo 
decimonono “cobra auge la novela histórica, y con ella se alcanza el máxi-
mo grado de simbiosis entre la ficción y la historia”.29 No obstante, cabe 
agregar que la narrativa del siglo xix tendía más a reforzar tópicos y enal-
tecer personas que a ofrecer matices o descubrir singularidades. En suma, 
la novela es una ventana hacia el ayer en cuanto devenir y en cuanto histo-
riografía: ilumina ángulos oscuros para la mirada histórica y enriquece 
horizontes diversos para la escritura del pasado.

26  Hernández, “Presentación”, 22.
27  Luis González y González, “La historia como novela verídica”, en Historia y novela 

histórica. Coincidencias, divergencias y perspectivas de análisis, coord. de Conrado Hernández 
López (Zamora: El Colegio de Michoacán, 2004), 25-30.

28  Jaime Olveda, “Los libros del deseo de Antonio Rubial”, en Historia y novela histórica. 
Coincidencias, divergencias y perspectivas de análisis, coord. de Conrado Hernández López 
(Zamora: El Colegio de Michoacán, 2004), 123-124.

29  Enrique Serna, “Santa Anna en la historia y en la ficción”, en Historia y novela histó-
rica. Coincidencias, divergencias y perspectivas de análisis, coord. de Conrado Hernández López 
(Zamora: El Colegio de Michoacán, 2004), 167.
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De caciques y conflictos. Las coordenadas del caos

La bola, expresión muy mexicana, sinónimo de disturbio y desorden, inicia 
en un rincón imaginario, pero a partir de una serie de pautas conocidas. El 
sitio donde se desarrolla la trama carece de referentes espaciales reconoci-
bles: San Martín de la Piedra. La historia podría suceder en cualquier lugar 
del país y resulta, en consecuencia, lección aprovechable para cualquier 
rincón nacional. Rabasa lamenta con ironía que el pueblo no aparezca en 
los volúmenes geográficos de Antonio García Cubas. Se trata del recurso 
del “no lugar”,30 aplicable a cualquier región. El protagonista es un joven 
con fama local de hombre ilustrado. Incluso fue secretario interino del 
Ayuntamiento, aunque fue desplazado por un primo de la esposa del Jefe 
Político.31 Entendido en gramática y aritmética, había leído muchas veces 
El Periquillo Sarniento. Sabía retazos de historia y girones de geografía, así 
como “ciertos mendrugos de Náutica y Derecho natural”.32 Quiñones es el 
símbolo del hombre sin riquezas, pero también sin privaciones, con cierto 
saber y mucha ambición. 

Por su parte, Mateo Cabezudo es el cacique del pueblo. De ojos taima-
dos, era hijo de una lavandera de ilustración tardía, “pero un día cayó de 
leva Mateo, y se vio en el caso de tomar las armas, no sé (ni él tampoco) si 
en favor o en contra de Su Alteza Serenísima”.33 Después de algunos años 
prudentemente omitidos, retornó al pueblo con la distinción de cabo. Aun-
que sin intención de volver a las armas, “su conocimiento del mundo y las 
penalidades que le afligen, su renombre de valiente, que nadie negaba por-
que él lo decía, y su calidad de militar, en lo cual era único en San Martín, 
comenzaron a darle cierta superioridad” dentro del poblado, “cuyos fueros 
defendía con ferocidad en el Ayuntamiento”.34 El perfil destaca que, aunque 
se presumía militar, Cabezudo carecía de instrucción castrense y espíritu 
de cuerpo. Resulta relevante el énfasis en el vigor de los municipios, en 
sintonía con descubrimientos posteriores, como los de Antonio Annino. 
El historiador europeo propone una “revolución territorial” a partir de la 

30  Yliana Rodríguez González, “Manuel Payno, Emilio Rabasa y la invención del cuerpo 
nacional. Un examen de Los bandidos de Río Frío y las Novelas mexicanas”, Bulletin of Hispa-
nic Studies 100, núm. 9 (2023): 929-944, https://doi.org/10.3828/bhs.2023.58.

31  Emilio Rabasa, La bola (México: Terracota, 2013), 13.
32  Rabasa, La bola, 24.
33  Rabasa, La bola, 17.
34  Rabasa, La bola, 18.
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Constitución de Cádiz de 1812, la cual incrementó el número y la autono-
mía de los ayuntamientos.35

Cabezudo era concejal cuando llegó la noticia de un “nuevo movimien-
to revolucionario”. Inspirado por el “dios del éxito”, tomó de propia auto-
ridad el grado de teniente, salió de San Martín y se sumó “a la primera 
fuerza organizada que encontró a su paso, sin averiguar si era de tirios o 
troyanos”.36 Sin interés en las ideas y después de algunas semanas, supo 
que su partido había triunfado y retornó al pueblo como comandante de 
escuadrón, sin demostración factible, y con el puesto de recaudador de con-
tribuciones, sin explicación alguna. Gracias a la desamortización de pro-
piedades, fue ya no sólo popular, sino acaudalado. Fama y dinero conducían 
al gobierno y al poder, los cuales facilitaban el incremento del prestigio y 
la riqueza. La aventura y la osadía eran los soportes básicos en el camino 
del ascenso social. Invitado a las tertulias de las personas distinguidas, 
Cabezudo era no sólo la gloria del pueblo, sino también el abanderado 
durante las ceremonias cívicas. 

Indiferente en materia de doctrina, no hacía distinciones en sus afectos: 
“protegía a la  gente buena y mala del poblado por natural generosidad y 
sin distinción de ningún género”.37 Ajeno a las nociones de virtud, “tenía 
por iguales a todos sus coterráneos, favoreciéndolos o golpeándolos sin 
distinción”.38 El papel de protector del pueblo y atemorizador de la ciuda-
danía alimentaba su ambición de ser jefe político, cuya relevancia en el 
control social y territorial durante la época porfiriana ha sido estudiada por 
Romana Falcón.39 Aunque el gobierno estatal le tenía consideraciones y, al 
mismo tiempo, hostilidad, no le daba el cargo. Las intrigas condujeron 
al nombramiento de otro jefe político, cuya misión era someter al cacique.

Jacinto Coderas fue el jefe político nombrado por el gobierno local. Era, 
además, comandante de la Guardia Nacional. La referencia, aunque lacónica, 
resulta significativa. De acuerdo con Alicia Hernández Chávez, dicha insti-
tución era expresión del concepto de “ciudadanía en armas”, opuesta al 

35  Antonio Annino, “Cádiz y la revolución territorial de los pueblos mexicanos 1812-
1821”, en Historia de las elecciones en Iberoamérica, siglo xix, coord. de Antonio Annino 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1995), 177-226.

36  Rabasa, La bola, 18.
37  Rabasa, La bola, 20.
38  Rabasa, La bola, 20.
39  Romana Falcón, El jefe político. Un dominio negociado en el mundo rural del estado de 

México, 1856-1911 (México: El Colegio de Mexico, 2015).
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ejército profesional.40 También simbolizaba “una posición liberal que centró 
la mira política en el orden y el progreso, un eje medio, de centro, que abrie-
ra espacio a las instituciones del nuevo Estado mexicano”.41 El señalamien-
to de Rabasa tiene, en primera instancia, un sentido casi burlesco, pero 
posee otro nivel de significado, muy probablemente ajeno a la intención 
autoral, aunque revelador de la convergencia entre dinámicas decimonóni-
cas, como la relativa a la Guardia Nacional y la construcción de políticas 
porfiristas orientadas, justamente, a la paz y el progreso de inspiración li-
beral, pero sin radicalismo ideológico. De igual forma, Hernández Chávez 
ha profundizado en la interrelación entre la Guardia Nacional y “la organi-
zación política laica, el municipio y sus ayuntamientos”.42 Al respecto cabe 
anotar que Rabasa aplica por momentos la visión oficialmente secular de la 
autoridad pública posterior al triunfo reformador a una realidad muy distin-
ta: la era de los pronunciamientos durante la cual fe y voto, política y devo-
ción, legalidad y legitimidad estaban imbricadas en múltiples niveles, como 
han mostrado los estudios de Brian Connaughton.43 No de manera incidental, 
Coderas gustaba vestir de negro y levita durante los actos cívicos, resonancia 
de Benito Juárez. Su ropa era solemne y su carácter explosivo: “Hombre duro 
si los hay, y de pocas o ningunas pulgas, mala fama y peor catadura”.44 Aunque 
confrontados, los dos protagonistas eran semejantes: ambiciosos y nocivos, 
vacuos e intrigantes. En otro contexto habrían sido cómplices, pero la obra 
los plantea como antagonistas: eran el anverso y el reverso de los motines.

No obstante la calma inicial, poco después de tres meses estalló la gue-
rra de maniobras entre los dos protagonistas, cada uno apoyado por distin-
tos barrios del pueblo. El detalle sugiere un hecho relevante: las luchas 
decimonónicas no eran exclusivamente combates entre egos o disputas de 
caudillos, sino que tenían cierto apoyo social. No obstante, la participación 
correspondía más a la complicidad que a la democracia y menos a la convic-
ción que a la conveniencia. Aunque cuidadosos en sus posturas políticas antes 
de conocer los vencedores definitivos, los pobladores cuchicheaban con 
frecuencia y con sordina. A partir de tal situación, Quiñones reflexionaba: 

40  Alicia Hernández Chávez, Las fuerzas armadas mexicanas. Su función en el montaje de 
la República (México: El Colegio de México, 2012), 51.

41  Hernández Chávez, Las fuerzas…, 51.
42  Hernández Chávez, Las fuerzas…, 52.
43  Brian Connaughton, Entre la voz de Dios y el llamado de la patria. Religión, identidad y 

ciudadanía, siglo xix (México: Fondo de Cultura Económica, 2016). 
44  Rabasa, La bola, 21.
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“Me persuadí desde entonces de que en este país la opinión está siempre 
en favor del desorden”.45 El hecho insinúa, más allá de la ironía, una cierta 
politización de la localidad, imagen ajena a la supuesta abulia de la ciuda-
danía decimonónica. 

El choque entre los protagonistas encontró un detonante en la fiesta 
del 16 de septiembre. Con cohetes y repiques iniciaba el día cívico por 
excelencia en San Martín. El sol septembrino iluminaba la nación entera. 
La celebración era obra del ayuntamiento, que había combinado con virtud 
invención y solemnidad. Colocado frente al portal del pueblo, el templete 
estaba adornado con “las cortinas del altar de las ánimas, que el señor cura 
prestó” con enorme bondad.46 Fe y nación se reencontraban en el día más 
sacro del país. En medio se encontraba una imagen de Hidalgo, cura cató-
lico y prócer nacional. Las nueve de la mañana era la hora de inicio del 
paseo cívico, mixtura de diversión y solemnidad, actos castrenses y discur-
sos patrióticos. A las diez llegó el comandante Cabezudo, con ropa polvosa 
y medallas relucientes, listo para presidir el acto.

El día de la unidad pregonada por la oratoria fue el momento definito-
rio para el estallido de la rebelión. Coderas y Cabezudo riñeron frente a 
todo el poblado por tener el honor de portar la bandera. El emblema de la 
unidad trigarante era el símbolo de la división nacional. A su vez, el con-
flicto entre los dos protagonistas develaba la cuidadosa prudencia de los 
habitantes, deseosos de quedar bien con ambos y no ofender a ninguno de 
los dos mediante comentarios diferentes proferidos en contrastantes situa-
ciones. Finalmente, el Jefe Político se apropió de la bandera y la condujo a 
la tribuna oficial, donde se enunciaría el discurso cívico.

El orador era don Severo, el tinterillo del poblado. Con voz calmada, 
creía estar diciendo siempre cosas importantes, acorde “a un hombre de 
sus talentos y su fama”.47 Fatuo y presuntuoso, desdeñaba a Quiñones. Ade-
más, era experto en “lentas y majestuosas oscilaciones”.48 El exordio co-
menzaba con el inevitable “conciudadanos”. El orador peroraba con gallar-
día, pero la gente no escuchaba al tinterillo de pueblo transformado en la 
voz del país. En tal panorama, Quiñones enumera los tópicos del discurso 
cívico: el lamento por la esclavitud del Anáhuac y el encomio del libertador 

45  Rabasa, La bola, 26.
46  Rabasa, La bola, 8.
47  Rabasa, La bola, 25.
48  Rabasa, La bola, 33.



LA COSTUMBRE DEL CAOS 99

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 72 (julio-diciembre 2026): 88-117 
e-issn: 2448-5004 | issn 0185-2620 | https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2026.72.78075

de Guanajuato, así como la enumeración de los nombres de los héroes pa-
trios. Digno de los “oradores de portal y de alameda”49, el texto estaba sa-
turado de lugares comunes dichos con los énfasis esperables. Después de 
media hora, el discurso llegó a término y el orador fue saludado por el Jefe 
Político con abrazos serios y fríos como los del teatro o la comedia,50 esce-
narios semejantes a los de la oratoria. El discurso, lleno de tópicos, era 
parte de la “opinión general”.51

El festejo había terminado con la conclusión del discurso y el enfren-
tamiento de los protagonistas. Pero entre la plaza y la liturgia, las conver-
saciones iban tejiendo el descontento más allá de San Martín. Dentro de la 
legislatura del estado, el licenciado Pérez Gavilán promovía la destitución 
del gobernador y estaba en contubernio con “tres militares de importan-
cia”.52 Además, uno de los jefes políticos era su compadre. Las redes fami-
liares eran muy útiles dentro de las conspiraciones transversales de civiles 
y castrenses. El también diputado local era “turbulento y levantisco” y 
constituía “el alma de la bola próxima”.53 Asimismo, estaba en contacto con 
Cabezudo. Además de orador, don Severo era casi profeta. Con solemnidad 
advertía “que antes de mucho se armaría la bola”.54 La luz de septiembre 
precedía a la oscuridad de la revuelta.

Tópicos recurrentes y matices relevantes

El choque por la bandera agudizó el conflicto entre Coderas y Cabezudo. 
Pero el pronunciamiento requería de otros factores. Además de un deto-
nante, necesitaba de la aptitud para saber “cuando la fruta estaba madura, 
primera y principal dote de los agitadores populares han menester”.55 Más 
allá del sentido de oportunidad, Quiñones se entregaba a una cavilación 
justificante del inminente estallido: “La revolución era justa y legítima; se 
trataba de derrocar la tiranía, y la tiranía es abominable. Yo no sabía cuáles 
eran los abusos del poder; pero que el Gobierno abusaba, era cosa fuera de 

49  Rabasa, La bola, 35.
50  Rabasa, La bola, 37.	
51  Rabasa, La bola, 38.
52  Rabasa, La bola, 27.
53  Rabasa, La bola, 44.
54  Rabasa, La bola, 22.
55  Rabasa, La bola, 44.
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toda duda”.56 La bola estaba a punto de rodar, el caos se olvidaba de sus 
orígenes mezquinos y la revolución adquiría la legitimidad del descontento 
a pesar de la ignorancia sobre la situación. El hecho desataba la fantasía 
bélica del protagonista, quien conjeturaba su futura hazaña dentro de un 
nuevo motín: 

Supongo que me pronuncio; que me persigue Coderas y no me atrapa; me voy a la 

montaña y allí se me reúnen hasta cien predreños, armados de cualquier modo. 

Vengo sobre San Martín; Coderas ha recibido auxilios del Gobierno y me espera 

sobre las lomas; pero yo le ataco con un brío extraordinario y le arrojo de sus posi-

ciones, le quito las armas, se me pasan sus soldados, y tres días después marcho 

sobre el distrito inmediato.57 

No obstante, la revuelta demandaba otros elementos además del com-
bate entre caciques y la ambición de algunos ilustrados: la agitación y legi-
timación por parte de la prensa escrita, imparcial vehículo de la opinión 
pública. El narrador enuncia que los hombres eminentes del poblado reci-
bían, sin pagar, el semanario La Conciencia Pública. Con dos meses de vida, 
“era el órgano autorizado de los descontentos”.58 Las páginas estaban re-
pletas de artículos de fondo contra los impuestos y de poemas gimiendo 
por los abusos de los tiranos. Así, la publicación explicitaba la humillación 
del pueblo y proporcionaba legitimidad a la revuelta en ciernes. Además, 
un número publicado el 13 de septiembre y llegado al pueblo el 17 lamen-
taba la supuesta postración de Cabezudo. El comentario era una invención 
porque el cacique había estado totalmente sano el día 16, pero terminó de 
convencer a Quiñones de la opresión sufrida por el pueblo. El hecho mos-
traba las “intenciones aviesas” de algunos periódicos.59 No sólo la oratoria 
cívica, sino también la prensa periódica, puntales del lenguaje político, eran 
notoriamente demeritados. La libertad de prensa y opinión sólo conducían 
a lugares comunes y falsedades evidentes.

Así como las historias clásicas reproducían supuestos discursos de los 
protagonistas, Rabasa insertaba un editorial. Generalmente colocado en la 
primera página, expresaba el punto de vista de los periódicos, aunque re-
vestido de presunta objetividad. En este caso era el prolegómeno de un plan 

56  Rabasa, La bola, 29.
57  Rabasa, La bola, 40.
58  Rabasa, La bola, 44.
59  Rabasa, La bola, 46.
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libertador. El texto aducía que los ciudadanos se habían reunido para una 
deliberación pública sobre la situación del estado “dada la apatía de los 
hombres que nos gobiernan y el ultraje constante que sufren los inalienables 
derechos del pueblo”.60 El hecho alude a las reuniones en pueblos y cuar-
teles, donde civiles y militares discutían de manera pronta y llegaban a un 
acuerdo unánime: apoyar el pronunciamiento, aunque usualmente con par-
ticulares exigencias. El resultado fue la redacción de diez considerandos, 
resumibles en la supremacía de las leyes y los derechos de los hombres, 
los equívocos de los gobernantes y la soberanía de los pueblos. El editorial 
carecía de programa específico pero simbolizaba los procedimientos 
habituales de los pronunciamientos, necesitados de justificación escrita y 
legitimidad pública. Resulta destacable, dentro de una población analfabe-
ta, que el semanario era leído en voz alta no sólo frente a un grupo de 
personas, sino incluso de casa en casa.61 Estudios recientes han mostrado 
la relevancia de la lectura pública, un acto de politización ajena a la visión 
tradicional, aunque satirizada por el autor como acto carente de conciencia. 
De cualquier forma, la difusión del semanario perfila la relevancia de algún 
grado, si no de participación, sí de aceptación por parte de la ciudadanía. 
Ajeno a los entramados de la democracia, el pronunciamiento no era nece-
sariamente un acto unilateral e impositivo.

La parte más emotiva y movilizadora del texto no fue tanto la retórica 
abstracta como una noticia concreta: la orden de aprensión librada contra 
el licenciado Pérez Gavilán, quien, junto con otros legisladores, se había 
ocultado para evitar el atropello. La noticia, deprimente, era acompañada 
de un dato, esperanzador: el general Baraja, al frente de tropa considerable, 
marchaba sobre la capital estatal. Además, un “cabecilla indígena” había 
secundado la revuelta.62 El honor herido de Cabezudo y el texto ardoroso 
del semanario, la insurrección del general Baraja y la perfidia del diputado 
local, así como la complicidad del dirigente autóctono, perfilaban un hori-
zonte amenazador. Un cacique y un militar, un leguleyo y un indiano eran 
las cabezas visibles de la revolución.

El plan era incomprensible sin el necesario alcance, que denunciaba el 
amordazamiento de la prensa y la detención de un periodista del diario. La 
policía había irrumpido en el local y la imprenta había quedado embargada. 

60  Rabasa, La bola, 55.
61  Rabasa, La bola, 56.
62  Rabasa, La bola, 58.
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Pero más allá de la retórica imitante del lenguaje revolucionario, el autor 
detalló la reacción del pueblo. Aunque de tono punzante acorde a la narra-
ción literaria, un fragmento contribuye a entrever la recepción popular: 

¿Quién no ha visto a los Cabezudo hacerse misteriosos y dar a entender que todo 

lo saben y de todo están al cabo; convocar sigilosamente a sus compadres, ahijados, 

sobrinos y demás deudos para exponerles la situación, y asumir una actitud que los 

haga más y más importantes y temibles? ¿Quién no ha visto a los tibios encerrarse, 

a los tímidos hacerse los enfermos, a los indígenas huir de la leva y a los acomoda-

dos del préstamo?63

Si Luis González y González ha referido la situación de los “revolucio-
nados” entre 1910 y 1920, sería conveniente una investigación sobre las 
vivencias generadas por las revueltas. Fowler ha desentrañado los meca-
nismos en torno al pronunciamiento y los entretelones conducentes a su 
triunfo mediante una coalición de descontentos casi siempre encabezada 
por un militar, pero sostenida por una alianza donde los civiles no desem-
peñaban papeles menores. La visión centrada en la pasividad ha quedado 
superada dentro de las relaciones entre pueblo y poder, inmersas en los 
pronunciamientos, uno de los recursos de presión y participación condu-
cente, entre otros aspectos, a la formación de una cultura política, como ha 
mostrado Regina Tapia.64 Asimismo, queda por explorar, en el sendero 
pautado por investigaciones como las de Sonia Pérez Toledo, no sólo la 
recepción, sino la interacción entre los pronunciamientos cívico-militares 
y los sectores humildes.65

A pesar de signos prometedores, la revolución en ciernes enfrentaba 
dudas, sobre todo de parte de dos sectores: los acaudalados, quienes la 
sufragarían, y los pobres, quienes la padecerían. En efecto, una de las re-
percusiones de la sublevación fue el pedimento de una contribución forzo-
sa. Otra, de dimensión más relevante para el relato, fue el nombramiento 
de Quiñones como secretario de la jefatura política, encabezada por Code-
ras, en sustitución del titular, quien asumía el papel de comandante de 

63  Rabasa, La bola, 60.
64  Regina Tapia, El pueblo y el poder. Repertorios en la formación de una cultura política. 

Gobernados y gobernantes en la ciudad de México a mediados del siglo xix (México: El Colegio 
Mexiquense, 2024).

65  Sonia Pérez Toledo, Los hijos del trabajo. Los artesanos de la ciudad de México, 1780-
1853 (México: El Colegio de México, 1996).



LA COSTUMBRE DEL CAOS 103

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 72 (julio-diciembre 2026): 88-117 
e-issn: 2448-5004 | issn 0185-2620 | https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2026.72.78075

tropa. Rabasa insinúa que los pronunciamientos eran dispositivos de ascen-
so social y no de cambio político. La famosa empleomanía se daba la mano 
con el supuesto aspirantismo. Aunque con reticencias, Quiñones aceptaba 
el cargo e iniciaba su vida pública. Sin embargo, Rabasa elabora un giro de 
guión. So pretexto de buscar el consentimiento de su madre, Quiñones 
salió de la oficina de la jefatura, se dirigió al hogar de Cabezudo y se unió 
a la revolución como secretario, pero no del jefe político, sino del cabecilla 
de la revuelta. El primer reto fue la redacción de la proclama, acorde al 
estilo del semanario. La decisión del protagonista fue consecuencia del 
cálculo personal y no de la convicción política. Quiñones estaba seguro 
del triunfo de Cabezudo; además, estaba enamorado de su sobrina.

La hipocresía era, evidentemente, común. Quiñones refiere que, pasa-
do el tiempo, se enteró de la causa de su nombramiento como secretario 
de Coderas. El antiguo secretario Sabas Carrasco, con malevolencia, había 
incitado a Cabezudo para que apresurara el estallido de la revolución bajo 
una premisa convincente: “Más valía empujarle inmediatamente a una bola 
no preparada, que no esperar a que él se levantara en armas cuando estu-
viese apercibido para ello y en perfecta relación con el general Baraja, y el 
Lic. Pérez Gavilán”.66 Al respecto, queda pendiente un estudio detenido 
sobre el papel de los civiles en el entramado de la novela y, por tanto, den-
tro de los motines. Por su parte, el secretario del pronunciamiento redactó 
una circular solicitando armas y gentes, caballos y vestidos.67 No obstante 
el empeño, el escrito resultó flojo y débil,68 ironía sobre la calidad escritu-
ral de los pronunciamientos más allá de las retóricas rimbombantes.

La revolución estaba en marcha y la respuesta habitual también. Des-
pués de varias escaramuzas escasamente decisivas, aunque relevantes en 
el contexto pueblerino, se supo que el gobierno nacional “tomaba cartas 
en el asunto, transando con los revolucionarios para poner paz en aquella 
importantísima fracción de la república”.69 El estallido engrasaba la maqui-
naria de ascensos. Cabezudo se autonombró teniente coronel y coman-
dante militar del distrito. Pronto la capacidad del sublevado fue puesta a 
examen en la batalla contra el enemigo, de menor número, aunque con 

66  Rabasa, La bola, 105.
67  Rabasa, La bola, 71.
68  Rabasa, La bola, 111.
69  Rabasa, La bola, 45. Todas las cursivas son originales.
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mejor armamento. Después de varias escaramuzas, Cabezudo y Quiñones 
debieron retirarse, si no totalmente derrotados, sí completamente abatidos.

Lesionado, Quiñones fue curado en la iglesia. La escena insinúa el 
tipo de participación de los sacerdotes: no necesariamente tomaban parti-
do de manera pública pero ayudaban a los combatientes malheridos. El 
hecho, de evidente connotación positiva, ofrece un ángulo insinuante den-
tro del liberal Rabasa. El religioso en su ministerio, añade: “Cumplía con 
sus deberes estrictamente; extendiéndose más allá por la caridad y buenas 
obras; si bien no formó jamás hermandades, cofradías ni otras instituciones 
semejantes de notoria piedad y beneficio; pero no tuvo la culpa, pues aún 
no estaban en privanza estas asociaciones; que después han venido a llenar 
un vacío notable y lastimoso”.70 El pastor no daba grandes sermones “pero 
tenía el talento necesario para enseñar con el ejemplo, sistema objetivo que 
no es fácil aplicar con frecuencia, especialmente en los pueblos cortos”.71

La descripción no está lejos del lugar común del cura bondadoso, casi 
eco, aunque sin épica del padre de la patria. No obstante, el presbítero 
también tenía sus limitaciones: “Sobra manifestar que habría sido incapaz 
de arreglar y llevar a término el concordato de que ahora se habla o de 
llegar a cardenal, no obstante que bien pudiera llegar a santo”.72 La beatitud 
no conllevaba capacidad. Benjamín Marojo era el “inimitable tipo de sacer-
dotes buenos”.73 Aunque alto y flaco, viejo y reumático, la leyenda popular 
lo pintaba como alguien no sólo bueno sino atrayente. Pero Rabasa precisa 
el alcance del juicio: “Si es feo lo que desagrada, aquel viejo era un buen 
mozo”.74 No obstante, tenía una ventaja: sus misas sólo duraban veinte 
minutos. La liturgia era tan breve como breve fue el episodio armado.

Si el sacerdote ejercía la piedad en medio de la revuelta, Quiñones ex-
perimentaba un vértigo desconocido. Pensaba, en la inminencia de la con-
frontación definitiva, que “lo malo predominaba en mí, y sucedía que al 
encontrarme en el encendido elemento de las pasiones de la bola, incons-
cientemente me transformaba”.75 No obstante, en realidad su propósito era 
salvaguardar a su amada y a su madre de los desórdenes. Es decir, los mo-
tivos personales condicionaban las decisiones y suplantaban las doctrinas, 

70  Rabasa, La bola, 70.
71  Rabasa, La bola, 70.
72  Rabasa, La bola, 70.
73  Rabasa, La bola, 70.
74  Rabasa, La bola, 70.
75  Rabasa, La bola, 89.
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las cuales sólo eran una racionalización de las pasiones. En suma, la bola 
transformaba para mal a los hombres, incluidos los ilustrados: era no sólo 
un obstáculo político sino una enfermedad pública.

No obstante el descalabro inicial, la batalla decisiva fue ganada por 
Cabezudo, aunque gracias al arrojo y la estrategia de Quiñones. De cualquier 
forma, Cabezudo entró al pueblo como libertador y desplazó de manera 
definitiva a Coderas, aunque entre ambos no había una diferencia esencial. 
Mediante un comunicado, el vencedor informaba al gobierno del estado 
que “el Distrito de su mando quedaba pacificado, mediante la remoción de 
Coderas”, y se había hecho cargo de la jefatura política.76 Además, el insu-
rrecto triunfante ofrecía, con hábiles palabras, los “servicios y poderosos 
elementos” a su cargo para “combatir a los revoltosos, que sin razón ni 
fundamento continuaban alzados en armas contra el superior Gobierno del 
Estado”.77 A través de una misiva particular, Cabezudo explicaba el levan-
tamiento y aducía que “vencido Coderas y despojado de su empleo”, cesa-
ba todo motivo de encono y discordia. La insubordinación había conducido 
a la pacificación. Cabe añadir que el victorioso no fue cruel con los vencidos. 
La venganza y la violencia no eran partes sustantivas del pronunciamiento. 
De cualquier forma, los vecinos principales felicitaron al vencedor con 
sonrisas y lisonjas. El pueblo, siempre oprimido, estaba, de manera tan 
convencida como oportuna, con el vencedor. La ambición satisfecha hacía 
factible una paz transitoria, vigente hasta la próxima revuelta.

Revuelta, revolución y dictadura

El motín concluía con final predecible. El revolucionario Cabezudo se vol-
vía socio del gobierno contra la subversión irredenta. El otro pronunciado, 
el general Baraja, también anunciaba su sumisión al gobierno y recibía del 
gobernador el nombramiento de “jefe político del centro”.78 Por último, el 
licenciado Pérez Gavilán obtenía un cargo relevante en la capital de la re-
pública, indicio de la participación de las administraciones nacionales en 
el sofocamiento de las revueltas locales. Los hechos eran encomiados por 
los periódicos. El cinismo no sólo era retórico, sino parte de la política. Pero 

76  Rabasa, La bola, 98.
77  Rabasa, La bola, 98.
78  Rabasa, La bola, 99.
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los ascensos provocaron desazones. El “bolista subordinado” que era Qui-
ñones sintió furia al enterarse de las noticias.79 El auténtico vencedor de la 
contienda se quedaba sin promoción burocrática ni reconocimiento cas-
trense. Sin embargo, no a guisa de consuelo, sino de revelación de la trama, 
Quiñones refiere que el sacerdote desnudó la puesta en escena: el general 
Baraja y el abogado Pérez Gavilán habían sido el auténtico motor de la re-
vuelta y Cabezudo sólo un instrumento conveniente pero prescindible. El 
énfasis en la pequeñez del adversario constituía una forma de la venganza.

La victoria modificaba el calendario, resonancia de la revolución fran-
cesa.80 Ahora, los días eran contados a partir de la libertad del pueblo, 
conseguida a base de heroísmo y pundonor. Por su parte, el cura se ente-
ró de una noticia desagradable para Quiñones, pero no sorpresiva en la 
nación decimonónica: “El Gobierno reconoce y confirma el grado de Co-
ronel que la bola dio a Mateo; le nombra Jefe político del distrito, y en 
carta particular le ofrece apoyar su candidatura de diputado al Congreso 
de la Unión en las próximas elecciones”.81 En términos del religioso, quien 
obraba como coro griego en la tragedia pueblerina, México era “el país de 
las aberraciones”, “el país de los hechos consumados”.82 El cacique no sólo 
trepaba en el escalafón castrense y obtenía un cargo político, sino que sería 
dentro de poco tiempo representante del pueblo soberano en el ámbito 
federal. Un nuevo orden nacía de una revuelta intrascendente. 

Dentro del itinerario de ignominias, el cura agregaba otra: Cabezudo 
estaba celoso de la gloria militar de Quiñones y sólo daría su consentimien-
to para la boda del joven con su sobrina Remedios cuando éste fuera un 
hombre relevante. Además, en medio de la victoria se anunciaba el desastre: 
el fallecimiento de la madre de Quiñones. Así, el hombre culto y secretario 
de la revuelta no ganaba recompensa alguna y tampoco obtendría la mano de 
su amada. El saber era secundario y prescindible dentro de la dinámica 
decimonónica. Los elementos determinantes eran no la valentía, sino la 
aventura; no el seguimiento de las normas, sino la ruptura con las institu-
ciones; no la adhesión a las causas, sino la ambición dentro de las revueltas.

Por encima de la inevitabilidad de la muerte, Quiñones asumía el obs-
táculo de su enlace con su amada mientras fuera un hombre simple, aunque 

79  Rabasa, La bola, 99.
80  Rabasa, La bola, 101.
81  Rabasa, La bola, 105.
82  Rabasa, La bola, 105.
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culto. En consecuencia, adquirió El litigante instruido, consiguió un Diccio-
nario de la lengua y se suscribió a El Siglo xix, elogiado por La Conciencia 
Pública.83 El “bolista” incidental aspiraba con plena conciencia a transfor-
marse en “bolista” profesional. Es decir: en hombre capacitado para apro-
vechar de manera efectiva las oportunidades de ascenso tanto público como 
íntimo, inherentes a la bola. La igualdad jurídica resultaba accesoria ante la 
igualdad sustantiva propia de la revuelta. La trama no ofrece un final feliz 
de índole romántico, sino una conclusión amarga de naturaleza política. La 
bola generaba caos evidentes, pero no cambios profundos; significaba el 
ascenso de algunos, aunque no la degradación de los vencidos, a final de 
cuentas partícipes del mismo entorno social.

El pronunciamiento concluía y el desenlace suscitaba la reflexión de 
Quiñones, quien negaba que la revuelta hubiese constituido una revolución. 
El nombre adecuado era otro, acorde a la originalidad americana:

Nosotros, inventores del género, le hemos dado el nombre, sin acudir a raíces 

griegas ni latinas y le hemos llamado bola. Tenemos privilegio exclusivo; porque si 

la revolución como ley ineludible es conocida en todo el mundo, la bola sólo puede 

desarrollarse, como la fiebre amarilla, bajo ciertas latitudes. La revolución se des-

envuelve sobre la idea, conmueve a las naciones, modifica una institución y nece-

sita ciudadanos; la bola no exige principios ni los tiene jamás, nace y muere en 

corto espacio material y moral, y necesita ignorantes. En una palabra: la revolución 

es hija del progreso del mundo y ley ineludible de la humanidad; la bola es hija de 

la ignorancia y castigo inevitable de los pueblos arrasados.84 

La formulación novelesca era aplicable a la historia del México eman-
cipado. Rabasa expone en su Evolución histórica que México obtuvo la in-
dependencia “no teniendo siguiera orientación política” y “sin idea algu-
na de administración pública”.85 Llena de errores y extravíos, la historia 
era expresión de las carencias del país: la indispensable educación y los 
ejemplos pertinentes para adelantar en el camino del progreso. Pero, so-
bre todo, adolecía de una ilustrada “clase directiva” y del “trabajo material” 
de la población común.86 Las carencias explican los afanes a partir de la 

83  Rabasa, La bola, 109-110.
84  Rabasa, La bola, 108.
85  Emilio Rabasa, La evolución histórica de México (París y México: Librería de la Vda. 

de Ch. Bouret, 1920), 81-82.  
86  Rabasa, La evolución…, 82.



SANTILLÁN108

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 72 (julio-diciembre 2026): 88-17 
e-issn: 2448-5004 | issn 0185-2620 | https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2026.72.78075

restauración de la república en 1867 de paz, orden y trabajo.87 El contraste 
era evidente y resultaba absoluto: la comparación dicotómica entre caos y 
orden desembocaba en un presente fructífero de paz y ley, las cuales 
ciertamente no implicaban democracia, pero sí ofrecían quietud social  
y estabilidad política. Así, Rabasa distinguía entre revoluciones positivas y  
perjudiciales. Las buenas soportaban la calumnia y conducían al progreso, 
las malas eran simplemente bola, mala hierba dentro de la sociedad huma-
na. Una dictadura benéfica era la genuina revolución. 

Conclusiones 

La obra no revela secretos íntimos de los silencios humanos. Rabasa insinúa, 
con sagacidad próxima a la caricaturización, no los dramas de los hombres, 
sino las tramas de los tiempos. El lector difícilmente desarrolla complicidad 
con los personajes; al contrario, los contempla como protagonistas de un 
ayer pasado y terrible, acechante y amenazador. De tal manera, instruyen a 
los lectores sobre los peligros apenas superados y las inminencias recién 
trascendidas. Regidos por valores diferentes a los ideales, son figuras de un 
pasado omnipresente. Entregados al caos político a partir del desorden in-
terior, simbolizan la conciencia humana presa de ardores y recelos.

Aunque focalizado en un pueblo dentro de una temporalidad específi-
ca, el relato aspira no a la recreación de una particularidad sugerente, sino 
a la presentación de un horizonte nacional. Rabasa no pretende develar 
realidades únicas y paradójicas, sino sucesos comunes en su trama y pre-
visibles en su conclusión: el caos nacional es indisociable de la ambición 
individual. Es decir, busca ofrecer un sentido unívoco al pasado nacional a 
partir de la narración pormenorizada de un evento provinciano. Recrea, en 
su perspectiva, la historia de un pueblo y legitima, en su óptica, tanto el 
presente de la nación como el ejercicio del poder.

Rabasa muestra a lo largo de La bola una doble tensión. Por un lado, es 
la obra de juventud de un hombre convertido ya en su madurez en histo-
riador. Por el otro, el ayer ficcionado no es producto de un pretérito vivido, 
pero es enunciado con el frío vigor de un protagonista distante. Por ambos 
senderos, el autor pretende ofrecer una verdad útil enunciada en términos 
negativos, como el cuestionamiento del regionalismo y la representación 

87  Rabasa, La evolución…, 96.
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política simbolizados por el licenciado Pérez Gavilán, aunque en realidad 
convenientes para la minoría gobernante. Existe, asimismo una convergen-
cia notable. A diferencia de tiempos recientes,88 para la época de Rabasa la 
historia era más narrativa que investigativa. En consecuencia, el relato no-
velesco no está muy distante del relato histórico. La bola es una literatura 
al servicio de la historia y una historia al servicio del presente: es la racio-
nalización novelesca de la irracionalidad humana. No incidentalmente para 
Edmundo O‘Gorman “el reto del historiador es hacer inteligibles con la 
imaginación las zonas irracionales del pasado”.89 Así, la obra es un testimo-
nio no vivido y una lección no del todo aprendida. 

La novela aporta elementos para la comprensión del pronunciamiento 
decimonónico. Por un lado, confirma la imagen tópica forjada, entre otros 
horizontes, por la oratoria cívica de índole liberal a partir de la Reforma, 
continuada por la República restaurada y reforzada durante el régimen 
porfiriano.90 La revuelta constituye un evento frecuente y funesto, dirigido 
por militares ambiciosos, carentes de banderas específicas fuera de vindi-
caciones personales, propiciador del desorden y favorecedor de la anarquía. 
Por el otro, la novela confirma algunos hallazgos de Fowler. El pronuncia-
miento estaba dirigido en primera instancia por militares que entraron en 
la carrera de las armas de forma incidental, sin espíritu de cuerpo ni iden-
tificación corporativa. Asimismo, el motín era parte de un entramado que 
abarcaba, pero trascendía, al segmento castrense. Rabasa enfatiza el papel 
de los civiles no sólo por el papel de Quiñones, sino ante todo por la cons-
piración donde participaban leguleyos y burócratas. También, enuncia que 
el objetivo no era necesariamente la deposición del gobierno en turno, sino 
la negociación de cargos oficiales. Así, la administración estatal pactó el fin 
del pronunciamiento local en beneficio de sus impulsores, sin comprometer 
el empleo de los gobernantes. 

La novela perfila aspectos básicos del pronunciamiento: tiene un plan 
y difunde una proclama, convoca a la población y recurre a la propaganda 

88  Conrado Hernández López, “Santa Anna. Entre dos formas de ficción y de conoci-
miento”, en Historia y novela histórica. Coincidencias, divergencias y perspectivas de análisis, 
coord. de Conrado Hernández López (Zamora: El Colegio de Michoacán, 2004), 187.

89  Álvaro Matute, La teoría de la historia en México (México: Secretaría de Educación 
Pública, 1974), 151.

90  Gustavo Santillán, “La oratoria y el olvido. Los discursos en torno a la batalla de 
Puebla. 1863-1883”, Historia Mexicana (octubre-diciembre 2026), en prensa; Gustavo San-
tillán, “Oratoria cívica y república restaurada. 1867-1875”, Oficio, Revista de Historia e Inter-
disciplina, en prensa. 
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a través de la prensa periódica. La Conciencia Pública, carente prestigio pero 
con evidente intencionalidad, es el vehículo para la difusión del movimien-
to. La Conciencia Pública y, en menor medida, El Siglo xix, resultan medios 
imprescindibles en la difusión si no nacional, sí al menos regional de la 
revuelta. Asimismo, sugiere la relevancia de la legitimación escrita. Por 
tanto, uno de los primeros actos del insurrecto Cabezudo es la elaboración, 
por parte de Quiñones, de la correspondiente proclama. El entramado in-
sinúa el imperativo por construir una legitimidad argumentada a través de 
la palabra escrita apelante de la opinión pública. El hecho está en sintonía 
con la propuesta de Fowler respecto a la evidente ilegalidad, pero también 
a la ansiada legitimidad del pronunciamiento, forma de participación y 
movilización, negociación y socialización ante la ausencia de otras formas 
de expresión política, como las manifestaciones.

Aunque la novela está planteada como la memoria del protagonista, 
ciertamente Rabasa no vivió la época de los pronunciamientos. En todo 
caso, era un joven de 20 años cuando estalló el Plan de Tuxtepec (1876). 
Por tanto, resulta factible asentar que mediante la novela el chiapaneco 
intuye, aunque para fines irónicos, elementos poco identificados y tal vez 
difícilmente documentables para la historia. En términos de González y 
González, sería la “historia como novela verídica”.91 Así, la obra fortalece, 
al menos, parte de las arduas relaciones entre historia y novela: la imagina-
ción descubre lo que la mirada no observa y la ficción sugiere lo que el 
documento omite.

Entre reafirmaciones de estereotipos solidificados y ratificaciones de 
descubrimientos ulteriores, existen al menos tres aspectos enunciados por 
la novela, aunque no siempre atendidos por la historia. El primero: el papel 
de los sacerdotes. Aunque el pastor es descrito en términos favorables, con 
las correspondientes ironías, en realidad no existe mucha precisión en tor-
no al alcance del sitio del sacerdote, sobre todo en la provincia lejana de las 
sedes episcopales. El segundo: la recepción social del pronunciamiento. 
Fuera del temor a los préstamos forzosos, existen pocos estudios sobre la 
interacción de los grupos sociales con los pronunciados. Dentro de la coa-
lición sustentante del pronunciamiento, postulada por Fowler como clave 
de éxito, cuerpos e intereses participaban de manera sustancial por enci-
ma de espadones ocasionales. Sin embargo, el chiapaneco sugiere no sólo 
una relación pública, sino un cierto apoyo social, arista aún por descubrir. 

91  González, “La historia…”.
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Por último, queda pendiente un mejor conocimiento acerca del papel de 
los burócratas. Aunque quizás estarían temerosos de perder sus empleos 
ante los cambios, en realidad el horizonte parece ser más complejo. Jueces 
y secretarios, síndicos y recaudadores eran figuras con relevancia local, 
cuyos nombres y cargos suelen aparecer al principio de las actas de adhe-
sión, pero cuya interacción real, y no sólo semántica, con el pronunciamiento 
ha sido en general poco atendida. 

Eminente creatividad individual al servicio de una verdad presunta-
mente científica, la novela perfila la costumbre del caos, la inercia de la 
aventura, el empuje de la ignorancia. De tal forma, recupera un ayer para 
negarlo y trascenderlo. Relato en beneficio de la institucionalidad política, 
no desmitifica el pasado ni mitifica a ningún personaje: condena un ayer 
en sintonía con la óptica del porfiriato. La narración literaria es parte de la 
arquitectura ideológica y la ingeniería historiográfica del régimen. Frente 
al caos, el orden; ante el peligro de la anarquía, la certidumbre de la estabi-
lidad; la repuesta al desafío de un pueblo irracional es la conformación de 
un gobierno ilustrado. Se trataría de la “gramática del Estado” y la “retórica 
de la multitud”.92

La visión de Rabasa sobre la Iglesia católica es signo de las tensiones 
inherentes al liberalismo conservador. La valoración positiva del sacer-
dote no era excepcional dentro de la obra del chiapaneco, aunque sí con-
trasta con otras formulaciones narrativas de su pluma.93 Por su parte, la 
Evolución histórica presenta un cuadro ambivalente pero complementario 
de La bola sobre todo en relación con la tolerancia religiosa:

La unidad religiosa había sido en la Nueva España un hecho sin contra-
dicciones y como espontáneo; de ahí que la intolerancia fuese no sólo una 
institución en las leyes, sino una necesidad en la paz de las conciencias. La 
unidad religiosa, con ser un absurdo dentro de la naturaleza para cualquier 
grupo social, constituía en los comienzos de la era independiente de Méxi-
co un elemento natural y propio de aquella comunión política que sin él no 
habría podido explicarse su existencia como pueblo organizado.94

Absurda en términos abstractos pero aceptable en casos específicos, la 
intolerancia trasluce algunas ambigüedades del pensamiento de Rabasa. 

92  Monroy Álvarez, “La gramática del Estado…”.
93  En La Guerra de Tres Años, el perfil del sacerdote es menos favorecedor, pero no del 

todo negativo. Gustavo Santillán, “La Guerra de Tres Años de Emilio Rabasa. El sarcasmo li-
beral del triunfo reformador”, en prensa.

94  Rabasa, La constitución…, 27.
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Como devoto de la ciencia, refuta la imperativa unanimidad dentro de una 
nación moderna; pero, como estudioso de la historia, la admite como im-
perativo casi sociológico. De tal forma, el enfoque positivo sobre el cura 
en la novela, aunque con matices, es parte de una óptica muy particular 
ante el hecho religioso, no distante de las negociaciones políticas sin mu-
danzas legales del régimen porfiriano con la jerarquía católica: aceptación 
de la realidad evidente sin demérito de las doctrinas legitimantes del sis-
tema: el liberalismo, entendido como nuevo, y el positivismo, postulado 
como ciencia.

Dentro de los recursos retóricos empleados por el chiapaneco destaca 
la sinécdoque. Los apellidos de algunos protagonistas no sólo revelan sus 
características individuales, sino que definen el cargo que ostentan. De 
manera patente sobresalen ciertas figuras, la mayoría militares. Por un lado, 
se halla Cabezudo, equivalente en el lenguaje popular a terco, no como si-
nónimo de tenaz, sino de obstinado, y a testarudo, entendido como porfia-
do. Por el otro, está Coderas, cuyo nombre sugiere egoísmo y tacañería, 
avaricia y mezquindad. Baraja es un caso semejante, ya que es un término 
asociado al juego y al azar, riñas y altercados. Por último, se halla el licen-
ciado Pérez Gavilán, cuyo segundo apellido denota saqueo y despojo, 
pillaje y rapacidad. Asimismo, su grado académico lo presenta como le-
guleyo y tinterillo, truculento y turbulento. Por tanto, la lucha es de egos 
potenciados por los vicios, con la complicidad o al menos aquiescencia 
de los pobladores. En suma, la sinécdoque insinúa la vertiente moral del 
volumen, tendencia constatable en los lenguajes políticos desde el inicio 
de la vida independiente.95

Aunque detalle menor dentro del relato, destaca el sarcasmo en torno 
a la oratoria. El discurso septembrino se volvió casi un género autónomo 
dentro del lenguaje político. La obra detalla la rigidez que convoca al entu-
siasmo, pero sólo fortalece la indiferencia. De igual forma, subraya el lugar 
común de la oratoria anual destinada a nutrir el ardor cívico, pero que sólo 
consiste en un triste suceso de retórica impotente. El retrato del discurso 
en la novela puede parecer excesivo, pero ciertamente la alocución patrió-
tica al menos desde la década de 1870 carecía del vigor de otros tiempos.96 

95  Gustavo Santillán, “La crítica moral de Mariano Azuela”, Revista Universidad de Mé-
xico (noviembre 2002): 12-15.

96  Santillán, “Oratoria cívica…”.
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Acaso la conflictividad contribuía a su creatividad y la estabilidad no ayu-
daba a su brillantez.

Las tensiones en la obra y vida de Rabasa han sido identificadas por 
Hale.97 Al respecto, cabe anotar algunas otras. Una propuesta del joven 
abogado al aspirar a la gubernatura era la eliminación de los cacicazgos 
regionales, barreras para el orden político necesitado por la inversión ex-
tranjera. No obstante, el mismo Rabasa controló fuera del poder la vida 
política local.98 El autor también satiriza a los jefes políticos, hombres in-
cultos y vulgares, pero ambiciosos y tenaces, inútiles para hacer el bien, 
aunque eficaces para hacer el mal. Sin embargo, como mandatario aprove-
chó las jefaturas políticas para lograr un mejor control de las regiones chia-
panecas.99 Cabe añadir un elemento significativo: las burlas y críticas a los 
cacicazgos locales y las jefaturas políticas están plasmadas en una obra de 
juventud, antes de asumir el poder de su estado natal. Así, Rabasa fue co-
herente en su lucha contra los cacicazgos, aunque el éxito condujo a su 
propio cacicazgo: el rabasismo. Por otra parte, como mandatario aprovechó 
la utilidad práctica del jefe político. Acaso las tensiones íntimas y contra-
dicciones públicas de Rabasa revelan más sobre la época que las ambiva-
lencias sociales y los desatinos morales de los protagonistas.

La visión de Rabasa en torno al pronunciamiento constituye un indicio 
de las complejidades del porfiriato en, al menos, dos temáticas. La primera 
es que el sarcasmo de la novela respecto al pronunciamiento resulta para-
dójico, porque proviene de un integrante no menor de un gobierno nacido, 
justamente, de un pronunciamiento triunfante: el Plan de Tuxtepec. La 
segunda: la ironía sobre las figuras castrenses, personificaciones de los 
intereses sin doctrinas y cuyos grados eran obtenidos en medio de las re-
vueltas, es publicada bajo la égida, precisamente, de un general siempre fiel 
a la causa reformadora pero sin formación militar de tipo académico. Pero 
el libro sugiere no sólo tensiones, sino también persistencias. Rabasa acen-
túa la participación civil en el pronunciamiento decimonónico, en sintonía 
con la interpretación de Fowler respecto a la muy relativa preponderancia 
militar. En tal sentido, el abogado Rabasa muestra, justamente, la relevan-
cia de los civiles no sólo en la legitimación ideológica, sino también en el 

97  Hale, Emilio Rabasa…
98  Álvaro Ruiz Abreu, Emilio Rabasa Estebanell. Los combates por la vida (Tuxtla Gutié-

rrez: Gobierno de Chiapas, 2000), 30.
99  Ruiz, Emilio Rabasa…, 33-47.
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funcionamiento cotidiano de los distintitos gobiernos, y particularmente 
del sistema encabezado por Díaz.

La novela tiene algún parecido tanto con una obra anterior como con 
una posterior. Por un lado, se encuentra La quinta modelo (1857), de Roa 
Bárcena. La semejanza no parece incidental. El novelista era un conser-
vador confeso; Rabasa, un liberal porfiriano nada ajeno al liberalismo 
conservador. No obstante, para ambos los primeros lustros de vida inde-
pendiente eran lamentables, aunque con una diferencia capital. Según Roa 
Bárcena, las ambiciones personales y los equívocos liberales habían condu-
cido al caos y la violencia. En contraste, para Rabasa el ayer casi irracional 
y totalmente reprensible constituye un ejemplo negativo que coadyuva a la 
legitimación de un régimen discursivamente liberal y heredero del triunfo 
reformador. Pero las dos obras expresan un desánimo semejante ante los 
primeros años de vida emancipada. Por otra parte, Los relámpagos de agos-
to (1964), de Jorge Ibargüengoitia presenta algunos ecos de La bola.100 La 
novela del guanajuatense parodia las venturas y desventuras, intrigas y 
traiciones de un grupo de civiles y militares en el contexto de la Revolución 
mexicana (1910-1920). La bola y Los relámpagos de agosto coinciden no 
tanto por estar planteadas como memorias del protagonista, sino, ante todo, 
porque satirizan dos procesos históricos: los pronunciamientos del siglo 
decimonono y las conspiraciones en la Revolución mexicana.

Mientras Altamirano y Riva Palacio temporalizan sus ficciones en la 
época virreinal o bien a partir del movimiento reformador, La bola ofrece 
un panorama, aunque esquemático, de las primeras décadas de la historia 
nacional. No obstante, a partir de 1855 las revueltas decrecen no sólo en 
número, sino también en éxito. El Plan de Tacubaya (1858) desata una 
guerra civil, pero finalmente es completamente derrotado (1860). Por su 
parte, el Plan de Tuxtepec inicia el largo periodo dominado por Díaz, cuya 
gestión, si bien acaba para fines prácticos con las revueltas para benepláci-
to de Rabasa, ciertamente nace del último motín victorioso del siglo xix. 
Es decir, la obra encumbra de manera implícita un régimen nacido de una 
realidad que execra: el pronunciamiento decimonónico.

100  Gustavo Santillán, “La crítica literaria en torno a Los relámpagos de agosto. 1964-
2000”, en Jorge Ibargüengoitia. El atentado. Los relámpagos de agosto, ed. de Juan Villoro y 
Víctor Díaz Arciniega, 246-260. Madrid: ALLCA XX, 2002.
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