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PRESENTACIÓN   

Apuntes metodológicos en torno a la historia  
y la antropología de la violencia

Methodological Notes on the History  
and Anthropology of Violence

Los textos que conforman la primera parte de este número son el resultado 
de las reflexiones que mantuvimos durante el curso Historia y antropología 
de la violencia: reflexiones metodológicas en el Programa de Posgrado en 
Estudios Mesoamericanos, Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam), entre agosto y noviembre de 2018. El objetivo general de este 
curso, como el nombre lo indica, fue examinar las herramientas teóricas y 
metodológicas utilizadas en casos de estudio dedicados a la violencia desde 
una perspectiva histórica y antropológica. La finalidad fue construir un 
campo de posibilidad para imaginar nuevas metodologías por dos motivos.

Primero, por la preocupación compartida ante la intensificación de la 
violencia articulada con el Estado mexicano en las primeras dos décadas 
del siglo xxi. Durante este periodo asistimos al incremento de las desapa-
riciones forzadas —como la de los 43 normalistas de la Normal Raúl Isidro 
Burgos y las 36 265 personas desaparecidas en el país—1 y fuertes operati-
vos policiacos en contra de poblaciones civiles —tal como el caso de No-
chixtlán, Oaxaca, en junio de 2016—. 2018 fue el año más violento en la 
historia reciente del país, con 33 341 homicidios dolosos, según datos del 
Semáforo Delictivo Nacional.2

La urgencia de reconocer la violencia como un factor constitutivo de 
la investigación contemporánea de las humanidades y de las ciencias socia-
les también motivó la creación de este curso. Distintos grupos y redes han 
documentado, discutido y reflexionado sobre este problema. En la unam, 

1 Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública, “Registro Nacio-
nal de Datos de Personas Extraviadas o Desaparecidas (rnped)”, Acciones y Programas, 
acceso el 31 de mayo de 2018, https://www.gob.mx/sesnsp/acciones-y-programas/regis-
tro-nacional-de-datos-de-personas-extraviadas-o-desaparecidas-rnped.

2 Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública, “Víctimas de Deli-
tos del Fuero común 2018. Instrumento para el Registro, Clasificación y Reporte de Delitos 
y las Víctimas cnsp/38/15”, acceso el 25 de enero de 2019, http://secretariadoejecutivo.gob.
mx/docs/pdfs/nueva-metodologia/CNSP-V%C3%ADctimas-2018_dic18.pdf.
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destaca la labor del seminario “Economía Política de la Violencia”,3 así como 
el trabajo impulsado en el Instituto de Investigaciones Jurídicas para arti-
cular la investigación académica con defensores de derechos humanos y 
población civil.4 Destaca también el diplomado “Atención a víctimas de 
violencia y catástrofes”, dirigido por la Universidad Iberoamericana, el Cen-
tro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez y el Museo Memoria 
y Tolerancia. Los organismos de Derechos Humanos5 —Centro Prodh,6 el 
Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan—7 producen 
datos fundamentales sobre la violencia en el país. El periodismo es otra 
fuente de información relevante. Éste es el caso del trabajo M. Turati y J. 
Gibler,8 cuyas obras forman parte de un conjunto de publicaciones perio-
dísticas que han transitado de la narración y la documentación de la guerra 
contra el narcotráfico al análisis cuidadoso de los actos de violencia.

En el curso Historia y antropología de la violencia: reflexiones metodoló-
gicas nos congregamos antropólogos, historiadores, periodistas, antropólo-

3 Instituto de Investigaciones Económicas de la Universidad Nacional Autónoma  
de México, “Seminario Economía política de la violencia”, Observatorio Latinoamaericano de 
Geopolítica (olag), acceso el 18 de noviembre de 2018, http://geopolitica.iiec.unam.mx/
node/180.

4 Instituto de Investigaciones Jurídicas de la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, “Encuentro Académico sobre Prevención de la violencia armada y delitos relacionados 
con armas de fuego”, Actividades académicas, acceso el 20 de octubre de 2018, https://www.
juridicas.unam.mx/actividades-academicas/1582-la-investigacion-en-contextos-de-violen-
cia; Instituto de Investigaciones Jurídicas de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
“La investigación en contextos de violencia”, Actividades académicas, acceso el 20 de octubre 
de 2018, https://www.juridicas.unam.mx/actividades-academicas/1907-encuentro-acade-
mico-sobre-prevencion-de-la-violencia-armada-y-delitos-relacionados-con-armas-de-fuego.

5 Véase el informe anual del Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan, 
Montaña. Manantial de la resistencia, torbellino de esperanza. Informe de actividades julio de 
2017-agosto de 2018 (México: MacArthur Foundation, 2018).

6 Consúltese centroprodh.org.mx.
7 Consúltese tlachinollan.org.
8 John Gibler, Morir en México (México: Sur+, 2012); Marcela Turati, Fuego cruzado, las 

víctimas atrapadas en la guerra del narco (México: Grijalbo, 2011). Cabe señalar que muchos 
de los trabajos escritos y visuales elaborados en los últimos años fueron realizados de forma 
paralela a las indagaciones hechas por el Grupo Interdisciplinario de Expertas y Expertos 
Independientes (giei), el cual desde el año 2015 hizo una investigación con el objetivo de 
encontrar a los 43 normalistas de Ayotzinapa. Consúltese Grupo Interdisciplinario de Ex-
pertas y Expertos Independientes, Informe Ayotzinapa i. Investigación y primeras conclusiones 
de las desapariciones y homicidios de los normalistas de Ayotzinapa (México: giei, 2015); Gru-
po Interdisciplinario de Expertas y Expertos Independientes, Informe Ayotzinapa ii. Avances 
y nuevas conclusiones sobre la investigación (México: giei, 2016). Véase en línea http://cen-
troprodh.org.mx/GIEI/?cat=6.
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gos físicos, filósofos y filólogos. Hecho que corroboró la relevancia y la 
necesidad de construir espacios caracterizados por la multidisciplina para 
debatir en torno a la violencia. En conjunto formulamos las siguientes 
cuestiones: ¿cómo los contextos de violencia impactan la producción de 
las herramientas analíticas para describir y analizar fenómenos con-
temporáneos?, ¿qué posición de enunciación ocupamos los académicos 
frente a la violencia que enmarca nuestros casos y espacios de estudio?, 
¿qué dispositivos teóricos y metodológicos aportarían a la problemati-
zación de esa violencia? Los artículos que conforman este número son 
algunas de las respuestas que imaginamos. Sumado a esto, algunos de ellos 
son el resultado del diálogo entablado con los colegas que participaron en 
la mesa de debate dedicada a la Producción de conocimiento en contexto de 
violencia en el marco del XIX Coloquio de Doctorandos de dicho Programa 
de Posgrado, celebrado en Ciudad Universitaria en octubre de 2018.

En esta presentación exponemos las guías generales de nuestro diálogo 
y las reflexiones creadas conjuntamente. Finalmente, esperamos sumarnos 
a la muliplicidad de espacios y de perspectivas necesarios para visibilizar 
desde el ámbito académico el creciente contexto de violencia en México.

Metodologías para abordar la violencia

Ante la amplitud de la temática a la que nos enfrentamos, el campo de 
análisis que sirvió como referente para nuestras discusiones fue la violen-
cia articulada con el Estado nación de los siglos xix, xx y xxi. Después de 
revisar las propuestas de algunos autores clásicos, tales como F. Engels,9 W. 
Benjamin,10 M. Weber,11 F. Fanon12 y H. Arendt,13 advertimos que las con-
ceptualizaciones instrumentales de la violencia —entendida como un medio 
o como un fin y definida por cualidades creativas y productoras de socia-
bilidad— justificaban la instauración de un “contrato social de carácter 
estatal” en tanto destino natural de toda sociedad.

 9 Federico Engels, Obras filosóficas (México: Fondo de Cultura Económica, 1986).
10 Walter Benjamin, Conceptos de filosofía de la historia (Buenos Aires: Caronte, 2009).
11 Max Weber, El político y el científico (Madrid: Alianza Editorial, 1979).
12 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra (México: Fondo de Cultura Económica, 

1961).
13 Hanna Arendt, Sobre la violencia (Madrid: Alianza, 2006).
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Con base en una lectura crítica de estas propuestas filosóficas y políti-
cas definimos como punto de partida: ir más allá de la figura, de la perspec-
tiva y del punto de enunciación del Estado. A partir de las apuestas de P. 
Clastres,14 D. Graeber15 y R. Sztutman16 definimos el Estado como una 
fuerza coercitiva de homogeneización que, al sobreponerse a las fuerzas 
anti-estatales, adquirió la forma administrativa denominada Estado nación. 
De tal modo, el Estado era un conjunto de dominios que imponía las con-
diciones de producción de aquello que podía ser definido como real y como 
posible, incluida la base territorial —sobre la exploración de los imposibles 
epistemológicos y ontológicos, véase M. Blasser y M. de la Cadena—.17 En 
este marco, apuntamos hacia tres objetivos metodológicos. Primero, el es-
tudio del proceso de construcción de territorios y de personas como la 
condición necesaria para la permanente constitución de los Estados nación. 
Segundo, la comprensión de la articulación —o, en términos de A. Tsing,18 
de los puntos de fricción— entre las escalas comprometidas en dichos pro-
cesos. Tercero, la revisión crítica del punto de enunciación de los autores 
en las narrativas académicas.

La construcción de personas y de territorios

La lectura de algunos acercamientos filosóficos y antropológicos en torno 
al genocidio19 fue reveladora para percatarnos de que los hechos de violen-

14 Pierre Clastres, La sociedad contra el Estado (Barcelona: Monte Ávila Editores, 1978).
15 David Graeber, Fragmentos de antropología anarquista (Bilbao: Virus editorial, 2008).
16 Renato Sztutman, O Profeta e o Principal (São Paulo: Universidad de São Paulo (edusp), 

Fundación de Apoyo a la Investigación del Estado de São Paulo (fapesp por sus siglas en 
portugués), 2012).

17 Mario Blasser y Marisol de la Cadena, “Introduction”, en World Anthropologies Network 
(wan). Red de Antropologías del Mundo (ram), n. 4 (enero 2009).

18 Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushrom at the End of the World. On the Possibility of 
Life in Capitalist Ruins (Princeton: Princeton University Press, 2015).

19 Desde 1948, la definición del delito de genocidio de la Convención para la Prevención 
y la Sanción del Delito de Genocidio y del Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional 
engloba las siguiente acciones: la matanza de miembros de un grupo, las lesiones graves a la 
integridad física o mental de estas personas, el sometimiento intencional de un grupo a 
condiciones de existencia que hayan acarreado su destrucción física, total o parcial, las me-
didas destinadas a impedir nacimientos en el seno del grupo y el traslado por la fuerza de 
niños de un grupo a otro. En México, por su parte, el delito de genocidio fue incorporado al 
Código Penal Federal a principios del año 1967 y comprende la destrucción “total o parcial-
mente a uno o más grupos nacionales o de carácter étnico, racial o religioso, perpetrase por 
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cia asociados con el Estado nación eran el resultado de un continuum mayor 
—sugerimos consultar a N. Scheper-Huges20 y el libro Disturbing Remains: 
Memory, History, and Crisis in the Twentieth Century—.21 Como consecuen-
cia, advertimos que la “violencia aceptable” o los “crímenes del tiempo de 
paz”22 han constituido los pilares de aquellos eventos o fenómenos que son 
reconocibles como violentos. Y que la violencia que nos interesaba comprender 
no era un acto volitivo ni el producto de acciones individuales. Un ejemplo es 
el trabajo periodístico de J. Gibler, quien analiza el narcotráfico como una 
economía de guerra articulada con el mercado global.23

Las reflexiones de J. Jing24 y de N. Scheper-Huges,25 sobre los genocidios 
en China (1959-1991) y en el nordeste de Brasil durante la dictadura mili-
tar (1964-1985), son representativas de cómo la violencia vinculada con el 
Estado nación pertenece a un continuum de violencias “menores” o “coti-
dianas” conformado, por ejemplo, por las ideas y las acciones colectivas 
sobre las “muertes aceptables”. En ambos estudios, los autores destacan 
cómo los Estados han generado las condiciones necesarias —económicas, 
territoriales, poblacionales, políticas, religiosas, etcétera— para promover 
las conductas, coercitivas o prescriptivas que han producido personas y 
colectivos adecuados para conformar una nación, tales como obreros, sol-
dados de la revolución, ciudadanos, productores y consumidores, etcétera. 
Simultáneamente, estas conductas normativas han definido a las personas 
que serían potencialmente el blanco de la violencia colectiva y, por tanto, 
de una muerte aceptable, tales como los pobres, los niños de la calle, las 
mujeres, los indígenas, etcétera. El incremento de la pobreza mundial ana-

cualquier medio, delitos contra la vida de miembros de aquellos, o impusiese la esterilización 
masiva con el fin de impedir la reproducción del grupo”. También contempla los ataques a 
la integridad corporal, salud y aquellas acciones, cuyo propósito “someta intencionalmente 
al grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o 
parcial”. Cámara de Diputados del H. Congreso de la Unión, “Código Penal Federal”, acceso 
el 25 de octubre de 2020, http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/9_051118.pdf.

20 Nancy Scheper-Huges, “A Genealogy of Genocide”, Modern Psychoanalysis, v. 28, n. 
2 (2003): 167-197.

21 Michael S. Roth y Charles G. Salas, Disturbing Remains. Memory, History, and Crisis in 
the Twentieth Century (Los Angeles: The Getty Research Institute, 2011).

22 Scheper-Huges, “A Genealogy of Genocide”.
23 Gibler, Morir en México…, 30.
24 Jung Jing, “Male Ancestors and Female Deities. Finding Memories Trauma in a Chi-

nese Village”, en Disturbing Remains. Memory, History, and Crisis in the Twentieth Century, 
eds. Michael S. Roth y Charles G. Salas (Los Angeles: The Getty Research Institute, 2001).

25 Scheper-Huges, “A Genealogy of Genocide”.

http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/9_051118.pdf


MARTÍNEZ Y RAMÍREZ8

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 60 (julio-diciembre 2020): 3-18 | issn 0185-2620

lizado por A. Nandy ilustra este punto.26 Para este autor, la pobreza es una 
afirmación del despojo de las formas de vida alternas, así como del proce-
so de institucionalización y normalización de la violencia en un régimen 
colonial. En América Latina, una manifestación de la producción de perso-
nas es aquello que F. Navarrete27 ha definido como ciudadanía étnica jerar-
quizada, es decir, aquella que ha sido prefijada a partir de la cultura y la 
identidad de los grupos euroamericanos y que ha fungido como una técni-
ca de inclusión condicionada bajo la forma de una ciudadanía recortada y 
de segunda clase —véanse S. Rivera Cusicanqui28 y J. A. Kelly Luciani29 para 
los casos de Bolivia y Venezuela respectivamente—.

Por último, los materiales de J. Jing30 y de N. Scheper-Huges31 ejempli-
fican cómo la producción de personas se vincula directamente con la crea-
ción y la transformación del territorio. En el caso de la China comunista, 
la construcción de presas hidroeléctricas en la década de 1950 y el despla-
zamiento poblacional fueron piezas clave para modificar la relación de las 
personas con sus ancestros y, en consecuencia, con la natalidad. El trabajo 
de J. C. Scott,32 dedicado al estudio de la ocupación comercial y el reorde-
namiento del territorio en el sureste de Asia, también ilustra cómo la orga-
nización centralizada del territorio fue un mecanismo para redefinir a los 
actores y sus relaciones durante el Antiguo Régimen. Siguiendo a A. Mbem-
be, estas formas de territorialización han generado “líneas de demarcación 
y de jerarquías, de zonas y enclaves; el cuestionamiento de la propiedad; la 
clasificación de personas según diferentes categorías; la extracción de re-
cursos y, finalmente, la producción de una amplia reserva de imaginarios 
culturales”.33

26 Ashis Nandy, Imágenes del Estado. Cultura, violencia y desarrollo (México: Fondo de 
Cultura Económica, 2011).

27 Federico Navarrete, “¿Qué significa ser indio en el siglo xix?”, en Los indígenas en la 
Independencia y en la Revolución Mexicana, coords. Miguel León-Portilla y Alicia Mayer (Mé-
xico: Universidad Nacional Autónoma de México, 2015), 176.

28 Silvia Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxima. Una reflexión sobre prácticas y discursos 
descolonizadores (Buenos Aires: Tinta Limón, 2010), 53-73.

29 José Antonio Kelly Luciani, Sobre a antimestiçagem (Florianópolis: Cultura e Barbárie, 
2016).

30 Jing, “Male Ancestors…”.
31 Scheper-Huges, “A Genealogy of Genocide”.
32 James Scott, The Art of not being governed. An anarchist history of uplands southeast 

Asia (Connecticut: Yale University Press, 2012).
33 Achille Mbembe, Necropolítica (Madrid: Melusina, 2011), 43.
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A través de estas reflexiones planteamos que los hechos de violencia 
reconocibles en el México del siglo xx y del siglo xxi, tales como la desa-
parición de personas, los asesinatos numerarios, los etnocidios, los femini-
cidios, los ecocidios, etcétera, son el resultado de un largo y persistente 
continuum de violencia, así como de nuestra propia construcción como 
personas, como ciudadanos y como miembros de un Estado nación. En este 
marco, concluimos que dos posibles líneas de estudio para dar cuenta de la 
violencia en México consistirían en: a) indagar el proceso de construcción del 
territorio mexicano y del ciudadano mexicano —véanse trabajos como el de 
F. Navarrete34 sobre el racismo y de Y. Aguilar35 sobre los efectos políticos 
en la definición de lo indígena—, y b) examinar las premisas históricas y 
sociales de los marcos legislativos con el fin de identificar los principios que 
permiten violentar sistemáticamente a un pueblo y exterminarlo, en última 
instancia, explorar la idea bajo la cual la ciudadanía es una herramienta para 
la reproducción del ejercicio del poder estatal y, por tanto, creadora de minorías 
—para un análisis del concepto de ciudadanía multicultural y ciudadanía 
indígena, véase el trabajo de P. Garzón—.36 En México, por ejemplo, con-
tamos con una legislación federal para tipificar el delito de genocidio, así 
como constituciones estatales que reconocen como delitos la discrimina-
ción y el etnocidio desde la década de 1990. En general, estas legislaciones 
son ambiguas37 y crean un espacio potencial para violentar a los pueblos, 
tal como documentó R. Velázquez38 entre los nahuas de San Pedro Tlanixco 
—para la comprensión del etnocidio de los pueblos amerindios en Amazo-
nas sugerimos consultar a E. Viveiros de Castro (en este volumen), a P. 
Clastres39 y R. Jaulin.40

34 Federico Navarrete, Alfabeto del racismo mexicano (México: Ediciones Malpaso, 2017).
35 Yásnaya Elena Aguilar Gil, “Nosotros sin México, naciones indígenas y autonomía”, 

Revista Nexos, acceso el 18 de mayo de 2018, https://cultura.nexos.com.mx/?p=15878.
36 Pedro Garzón López, Del multiculturalismo a la colonialidad del poder (Madrid: Centro 

de Estudios Políticos y Constitucionales, 2016).
37 Gobierno del Estado de Oaxaca, Procuraduría para la Defensa del Indígena, “Ley 

de derechos de los pueblos y comunidades indígenas del estado de Oaxaca”, acceso el 12 de 
junio de 2019, http://www.diputados.gob.mx/comisiones/asunindi/oaxregla.pdf.

38 Rogelio Velázquez, “Etnocidio contra nahuas de Tlanixco”, Contralínea, acceso el  
5 de julio de 2011, http://www.contralinea.com.mx/archivo-revista/2011/07/05/etnoci-
dio-contra-nahuas-de-tlanixco/.

39 Pierre Clastres, Arqueología de la violencia (México: Fondo de Cultura Económica, 
2004).

40 Robert Jaulin, La paix blanche. Introduction à l’ethnocide (París: Union Générale d’Édi-
tions, 1974).
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Escalas, historia y puntos de enunciación

En esta línea de pensamiento, examinamos los procedimientos para cons-
truir personas y territorios, para administrar recursos políticos y económi-
cos en el Antiguo Régimen y durante su transformación en el siglo xix. 
Como resultado, señalamos la necesidad de identificar y de analizar las 
escalas vinculadas con la violencia, así como la urgencia de revisar crítica-
mente el punto de enunciación del discurso académico.

Los trabajos de J. D. Weber41 y de J. Tutino42 —dedicados respectiva-
mente al estudio de la reformulación de la política de la Corona española 
hacia los indígenas no sometidos en el siglo xviii y al análisis del vínculo 
entre las comunidades del centro de México en el siglo xviii— detallan 
cómo el comercio y la expansión económica fueron mecanismos para des-
articular las formas de organización local. A diferencia de los Estados mo-
dernos, éste fue apenas un medio de producción de sociabilidad y no el 
objetivo final. Aun así, la revisión de estos materiales confirmó la necesidad 
de analizar la conexión entre escalas y dominios diversos. Por ejemplo, 
al considerar la interacción entre personas concretas, J. Tutino destacó la 
relevancia de incluir en el análisis la configuración y el fortalecimiento de 
un sistema patriarcal.

La lectura de estas obras nos acercó a dos escalas espaciales del Antiguo 
Régimen: una de carácter local y otra continental. Con base en ellas, obser-
vamos las características del ejercicio de la violencia promovidas por el 
Estado monárquico e identificamos algunas de sus continuidades en el Es-
tado moderno en América Latina, especialmente en el México del siglo xix. 
Por ejemplo, la política imperial de la monarquía ibérica de la segunda 
mitad del siglo xviii recuperó tradiciones de pacificación como la guerra, 
la ocupación del territorio —a través de los presidios y fortalezas— y el 
establecimiento de misiones en los confines. Estos hechos implicaron la 
invención de nuevas territorialidades y la producción de nuevas personas: 
por una parte, militares de frontera, y por otra, indios reducidos en misio-
nes religiosas forzados a emprender los rudimentos de la fe católica y la 
vida en policía.43 Los textos analizados documentan formas distintas de 

41 Max Weber, El político y el científico.
42 John Tutino, The Mexican Heartland. How Communities Shaped Capitalism, a Nation, 

and World History, 1500-2000 (New Jersey: Princeton University Press, 2017).
43 Hacia 1737, el término policía definía al buen gobierno de las ciudades, pero también 

la “buena crianza y urbanidad, en el trato y costumbres”, así como “aseo, limpieza [y] pulidez”. 
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violencia que, ejecutadas en diferentes escalas (relaciones de género, rela-
ciones militares en la frontera), produjeron las relaciones económicas en 
el Antiguo Régimen.

Estas referencias fueron operativas para constrastarlas con el ejercicio 
de la violencia del Estado moderno y para percibir que algunos de los textos 
no abordaban abierta o detenidamente el tema de la violencia. Observamos 
entonces que las dificultades para problematizar la violencia posiblemente 
radicaban en la ausencia de marcos conceptuales y metodológicos, tal como 
fue señalado por R. Falcón44 o F. Navarrete,45 al documentar cómo en el 
siglo xix la guerra era una herramienta de negociación y una práctica polí-
tica. Como ambos autores señalan, algunas narrativas históricas han conde-
nado las acciones de guerra ejecutadas por los campesinos —como en la 
denominada Guerra de Castas—, despolitizando y deslegitimando el uso de 
la violencia como una práctica política ordinaria y, con ello, sus motivos. A 
través de estas reflexiones, reconocimos la necesidad de revisar críticamen-
te el punto de enunciación académica y, simultáneamente, percibimos una 
tendencia generalizada en la literatura histórica a normalizar las prácticas 
y los contextos de violencia de temporalidades distantes. Uno de los efec-
tos de esta normalización diacrónica —misma que se radicaliza con la 
distancia temporal, es decir, entre más distante en el tiempo la violencia 
es menos reconocible— tiende a naturalizar, a minimizar y a invisibilizar 
actos de extrema violencia, tales como el genocidio, la tortura, el femini-
cidio, etcétera. A lo largo del curso, estas reflexiones decantaron en un 
cuestionamiento más amplio sobre las prácticas de conocimiento que par-
ticipan en la reproducción de un tipo de violencia epistemológica. A ma-
nera de corolario, una de las preguntas que formulamos colectivamente 
fue ¿cómo construir desde nuestro oficio un punto de enunciación alterno 
al Estado y cómo hacerlo operativamente viable y válido?

Consúltese Real Academia Española, Diccionario de la lengua castellana, en que se explica el 
verdadero sentido de las voces, su naturaleza y calidad, con las phrases o modos de hablar, los 
proverbios o refranes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua [Diccionario de autoridades], 
tomo v (Madrid: Imprenta de Real Academia Española, por los Herederos de Francisco del 
Hierro, 1737), 311-312.

44 Romana Falcón, “Tiempos de guerra. Los usos de la violencia para ratificar y rectifi-
car los derechos sobre los recursos naturales en el Estado de México, 1850-1870”, en Pueblos 
en tiempos de guerra. La formación de la nación en México, Argentina y Brasil, 1800-1920, ed. 
Romana Falcón (México: El Colegio de México, 2017).

45 Navarrete, “¿Qué significa ser indio…”.
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A. L. Barstow, por ejemplo, afirmó que en las narrativas históricas la 
violencia aparece en notas al pie y mediante eufemismos por el temor a 
“sensacionalizar” o hiper dramatizar las descripciones, o bien, de ser acu-
sados de voyeristas.46 Para esta autora, éstas son expresiones de una cen-
sura que distorsiona nuestras narrativas históricas, generando olvido, 
construyendo el recuerdo de “algo más” y fortaleciendo la narrativa “de 
alguien más”. De ahí la relevancia de reconocer el punto de nuestra enun-
ciación. Siguiendo a A. L. Barstow, el uso de ciertas etiquetas, como “cace-
ría de brujas”, devela una posición política. De tal manera que no 
problematizar la violencia y no abordarla expresan una posición política 
también. En este marco, esta autora se cuestiona si la masacre ejecutada 
por paramilitares en Acteal, Chiapas, en 1997 debe ser narrada desde la 
perspectiva del gobierno mexicano, el perpetrador, o desde los sujetos 
violentados. La elección del punto o de los puntos de enunciación es fun-
damental para construir aquello que deseamos olvidar y aquello que recor-
daremos colectivamente. Esta reflexión también implica problematizar el 
tratamiento de las fuentes producidas en contextos de violencia y dotarlas 
de posiciones políticas e intencionalidades diversas.47

La crítica de D. Tedlock sobre el uso exclusivo de las fuentes producidas 
por ibéricos para comprender el pasado de los mayas ejemplifica esta cues-
tión.48 Para este autor, los ibéricos y los mayas se inscribieron mutuamente 
en sus historias, pero al utilizar un solo recurso aceptamos implícitamente 
las condiciones y las circunstancias de la producción de ese diálogo y, por 
tanto, la hegemonía de un punto de vista sobre el otro. Una expresión de 
esto es la premisa epistemológica bajo la cual la verdad puede ser separada 
de los métodos para obtenerla. Uno de los ejemplos presentandos por D. 
Tedlock es la reinterpretación de los textos elaborados por fray Diego de 
Landa, ya que paradójicamente éste es uno de los principales recursos 
para estudiar el pasado de los mayas. La propuesta de este autor para 
reinterpretar esta fuente es definir la práctica de la tortura como su con-
texto de producción —entendida como una extensión de la confesión sa-
cramental ejecutada por la Inquisición—. De esta forma, D. Tedlock no pone 
en duda las fuentes europeas, sino el uso metodológico que los historiadores 

46 Anne Llewellyn Barstow, “Violence and Memory. The Politics of Denial”, Journal of 
the American Academy of Religion, v. 68, n. 3 (septiembre 2000): 595.

47 Barstow, “Violence and Memory...”, 595.
48 Dennis Tedlock, “Torture in the Archives. Mayans Meet Europeans”, American An-

thropologist, v. 95, n. 1 (marzo 1993): 139.



APUNTES METODOLÓGICOS EN TORNO A LA HISTORIA 13

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 60 (julio-diciembre 2020): 3-18 | issn 0185-2620

e-issn 2448-5004, doi: 10.22201/iih.24485004e.2020.60.71400

contemporáneos hacemos de estas fuentes.49 ¿Qué sucedería, por ejemplo, 
si las descripciones sobre los sacrificios registrados en ésta y en otras fuen-
tes fuesen entendidos como producto de la tortura y no como documentos 
etnográficos análogos a los del presente? D. Tedlock sugiere reconocer que 
estos documentos registraron una convergencia de imaginaciones más 
que el recuento de eventos objetivos y que el contexto de producción de 
este diálogo asimétrico fue la violencia. Por tanto, este autor cuestiona la 
práctica de la escritura de la historia bajo la cual los perpetradores y sus 
actos de violencia se colocan entre paréntesis para identificar los datos 
sobre los mayas.

Esta propuesta resuena en el trabajo de R. Guha.50 Este autor retoma 
las fuentes producidas por gobiernos coloniales —y cualquier autoridad— 
con el fin de identificar en ellas otros puntos de enunciación y otras histo-
rias. La necesidad de multiplicar los puntos de enunciación radica en que, 
tal como advirtió J. Jing,51 es preciso resaltar o rescatar el sufrimiento co-
lectivo que ha sido constitutivo o que ha sido una condición de los procesos 
de modernización progresista estatales; y en que, tal como señaló E. Vivei-
ros de Castro (en este volumen), las condiciones de felicidad no pueden 
ser definidas por terceros, ya que éstas, como la producción de la memoria, 
son un acto de auto-definición.

En conclusión, consideramos la necesidad de proponer metodologías 
(locales y particulares) para entender la relación entre las escalas comprome-
tidas en los eventos o en los contextos de violencia que estudiamos. Y recono-
cer críticamente los puntos de enunciación en las narrativas que construimos.

A manera de presentación

El artículo titulado “‘Mientras los generales duermen’: desobediencia mili-
tar y rebelión en Sierra Gorda durante el conflicto bélico entre México y 
los Estados Unidos, 1846-1849”, de Ulises Ramírez Casas, problematiza las 
nociones de conflicto, violencia e injusticia a través de una serie de fuentes 
documentales generadas a partir de la correspondencia entre militares, 
reclutas y fugitivos que mostraron su rechazo a la guerra entre dichos países. 

49 Tedlock, “Torture in the Archives…”, 142.
50 Ranahit Guha, Las voces de la historia y otros estudios subalternos (Barcelona: Crítica, 

2002).
51 Jing, “Male Ancestors…”.
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El objetivo que guía el texto es la recreación de un contexto de violencia 
bélica que permite explicar cómo fue que diversos actores y sectores 
marginales interpretaron la guerra y cómo esa lectura de los hechos des-
embocó en una rebelión que buscó establecer alianzas con el ejército nor-
teamericano. El autor sugiere observar en los procesos de conformación 
del Estado nación la principal causa de agravios directos y de violencia 
hacia las poblaciones, en especial el reclutamiento forzado y las contribu-
ciones desmedidas. Finalmente, aporta una serie de herramientas analíticas 
y conceptuales para repensar la violencia armada durante la primera mitad 
del siglo xix.

En el artículo elaborado por Juan Vicente Iborra Mallet, titulado “Los 
límites a las políticas de reconocimiento y el derecho a la consulta previa 
en Honduras. El caso garífuna”, se presenta un análisis de larga duración 
sobre las formas de violencia ejercidas hacia los garífunas, tomando como 
ejes la esclavitud, la guerra, el desplazamiento y el despojo territorial. El 
artículo inicia en el siglo xviii, durante la disputa geopolítica entre Gran 
Bretaña y Francia por el control de las Antillas Menores. Éste fue el esce-
nario de una campaña bélica que tuvo como objetivo reducir y desplazar a 
los “caribes negros”, no solamente por su apoyo a los franceses, sino por su 
forma de vida opuesta al sistema de plantaciones. Una vez lograda la expul-
sión de los “caribes negros” a manos de los ingleses, el autor nos guía a 
través del desplazamiento y de la ocupación de nuevos territorios, hoy 
conformados por varios Estados nacionales de Centroamérica. Como co-
rolario, en el texto se analizan las implicaciones de la Ley de consulta libre, 
previa e informada, promovida por el Estado hondureño en el siglo xx, en 
especial el acaparamiento de tierras que puede calificarse como el motor 
de la “tercera expulsión”.

“De violencia y estereotipos. Visiones en torno a la muerte suicida en 
poblaciones mayas yucatecas”, elaborado por Mundo A. Ramírez Camacho, 
cuestiona que el suicidio en poblaciones mayas sea el resultado de una 
tradición cultural milenaria. Para historiadores, periodistas y funcionarios 
públicos del sector salud de la península existe una relación estrecha en-
tre los altos índices de suicidios y una deidad prehispánica denominada 
Ixtab, reportada por fray Diego de Landa, uno de los personajes más con-
trovertidos de la historia colonial temprana. El autor nos guía a través de 
un análisis de fuentes primarias escritas en el siglo xvi para mostrar cómo 
el uso del pasado normaliza la muerte entre los pueblos mayas contempo-
ráneos de la península de Yucatán.
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A estos materiales se suma la traducción del texto titulado “Sobre la noción 
de etnocidio, con especial atención al caso brasileño (2016)”, de Eduardo 
Viveiros de Castro, elaborada por Alejandro Fujigaki Lares y María Isabel 
Martínez Ramírez. Esta lectura fue una pieza clave para el examen colectivo 
de nuestro curso y, por tanto, para las reflexiones antes expuestas. Por ello, 
agradecemos que el autor aceptara sumar su texto a este proyecto. Además de 
ofrecer un análisis profundo de las nociones de genocidio y de etnocidio, este 
antropólogo brasileño enfatiza el papel de la legislación para promover o evi-
tar estos eventos. Finalmente, ofrece un debate puntilloso sobre el problema 
en torno a la definición del indígena y de lo indígena, así como sobre aque-
llo que enunciaba Eliane Brum en torno al Amazonas y a los pueblos indíge-
nas: “Nada es más autoritario que decir a otro que no es lo que es” (2014).52

Finalmente, a este conjunto de reflexiones se incorpora la reseña del 
libro La otra esclavitud. Historia oculta del esclavismo indígena, escrito por 
Andrés Reséndez.53 En este texto María Isabel Martínez Ramírez describe 
los hilos conductores de la obra de Reséndez y establece un dialogo multi-
disciplinario, en el cual incluye una perspectiva antropológica y una pers-
pectiva periodística, para problematizar las fomas de explotación 
contemporánea a la luz del rico panorama histórico sobre la esclavitud 
ofrecido por Reséndez.

María Isabel Martínez
Ulises Ramírez
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Resumen
Durante el conflicto bélico entre México y los Estados Unidos, los habitantes de Sierra Gor-
da emprendieron un fuerte rechazo al llamado hecho por el gobierno mexicano para enro-
larse en los cuerpos del ejército que combatirían a las tropas norteamericanas en el norte de 
México. A partir de documentación obtenida en el archivo estatal de Guanajuato, el presen-
te artículo analiza los motivos de la oposición a la guerra entre los serragordanos y la manera 
peculiar como concibieron a los norteamericanos: no como enemigos, sino potenciales alia-
dos frente al gobierno y las autoridades militares mexicanas que habían causado múltiples 
agravios entre las poblaciones, desde la anulación de gobiernos hasta la extracción de hom-
bres de sus poblaciones de origen para conducirlos a una muerte segura en batalla.
Palabras clave: guerra, deserción, alianzas, rebelión, insurgencia.

Abstract
During the Mexican-American War, the inhabitants of Sierra Gorda strongly rejected the Mexican 
government’s call to enlist in the army to fight the U.S. troops in northern Mexico. Based on 
documents obtained in the state archives of Guanajuato, this article analyzes the reasons for 
natives to oppose the war and the peculiar perception they had of the Americans, not as enemies, 
but as potential allies because of the multiple grievances the Mexican government and the military 
had inflicted against them, including the annulment of local authorities and forced recruitment 
that led many to certain death in battle.
Keywords: war, desertion, alliances, rebellion, insurgency.
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Introducción

Sierra Gorda es un conjunto montañoso que forma parte de la Sierra Madre 
Oriental.1 En la década de 1840 se asociaba con las zonas montañosas del 
norte de Querétaro y el noreste de Guanajuato, además de una pequeña 
porción del Estado de México2 y el sur de San Luis Potosí.3 Desde la segun-
da mitad del siglo xx, esta área montañosa ha sido objeto de constante in-
terés entre la comunidad académica. No son pocas las investigaciones y los 
trabajos académicos que han abordado dicha rebelión, ya sea de forma 
central o superficialmente.4 No obstante, en buena parte de los estudios 
que han abordado los procesos de rebelión en Sierra Gorda es posible en-
contrar una cierta “mitificación”5 que los asocia con un espacio agreste, de 
difícil acceso, generalmente marginal y habitado por indios indómitos, re-
beldes, inconformes y apóstatas.6 Esta “mitificación” sugiere un espacio en 
el que no ocurrieron cambios significativos en la población, a pesar de las 
recurrentes campañas de pacificación, conversión y ordenamiento territo-
rial a las que fueron sometidos los habitantes.7 Esta perspectiva ha llevado 
a interpretaciones en las que esos habitantes son rebeldes por naturaleza y 
siempre guardaron ideas autonomistas.8

1 Gerardo Lara Cisneros, El cristianismo en el espejo indígena. Religiosidad en el occiden-
te de la Sierra Gorda, siglo xvii (México: Universidad Nacional Autónoma de México, Insti-
tuto de Investigaciones Históricas/Universidad Autónoma de Tamaulipas, 2009), 20.

2 La porción serrana del entonces Estado de México actualmente corresponde al estado 
de Hidalgo.

3 Lara Cisneros, El cristianismo en el espejo indígena…, 23; Ulises Ramírez Casas, “La 
Sierra Gorda al mediar el siglo xix, 1840-1850”, Signos Históricos, v. xxii, n. 44 (julio-diciem-
bre 2020): 221.

4 Lara Cisneros, El cristianismo en el espejo indígena…, 17.
5 Jorge Uzeta, “El camino de los santos. Historia y lógica cultural otomí en la Sierra 

Gorda guanajuatense” (tesis de maestría, El Colegio de Michoacán, 2002), 39.
6 Lara Cisneros, El cristianismo en el espejo indígena…, 38-39; Néstor Gamaliel Ramírez 

Ortiz, Pugnas por la Sierra. Intentos de control de la Sierra Gorda, 1810-1857 (San Luis Potosí: 
El Colegio de San Luis/Instituto Estatal de Cultura de Guanajuato, 2018), 21, 70, 329; Carmen 
Vázquez Mantecón, “Espacio social y crisis política, la Sierra Gorda 1850-1855”, Mexican 
Studies/Estudios Mexicanos, v. 9, n. 1 (1993): 50, https://doi.org/10.2307/1052100.

7 Ulises Ramírez Casas, “Los márgenes del orden colonial, la geografía serragordana a 
través de las anotaciones de autoridades civiles, religiosas y militares, 1780-1819”, Revista 
Pueblos y Fronteras Digital, v. 15 (2020): 3-4, https://doi.org/10.22201/cimsur.18704115e.2020.
v15.437.

8 Uzeta, “El camino de los santos…”, 39; Ramírez Ortiz, Pugnas por la Sierra…, 6, sugiere 
que la autonomía de los habitantes de la Sierra Gorda se traducía como un desapego hacia 
las autoridades.
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La rebelión de 1847 no escapa a esa concepción.9 La mayor parte de los 
trabajos han versado sobre un conjunto de estereotipos denigratorios10 
provenientes de las fuentes primarias elaboradas por religiosos y militares 
durante la segunda mitad del siglo xviii,11 así como de principios del 
siglo xix. A través de esas fuentes, especialmente informes y hojas de ser-
vicios, tanto militares como religiosos reinventaron la noción sobre cómo 
debían ser representados los espacios considerados no conquistados y aun 
habitados por bárbaros, con el objetivo de mantener su presencia en dichos 
territorios.12 De ahí que, a pesar de las diversas campañas de ordenamiento 
territorial y de conversión religiosa se siguiera hablando de un territorio 
marginal y a cuyos habitantes aún se consideraba como bárbaros.13

Aunado a esto, también es importante destacar que la mayor parte de 
los trabajos explican la insurgencia serragordana a través de la “contami-
nación metonímica”.14 Es decir, suponen que el espacio habitado modelaba 
el temperamento, las cualidades y el razonamiento de las personas.15 Sin 
embargo, es importante entender esas formas de explicar la barbarie o la 
rebeldía en las fuentes como una estrategia para demostrar el peligro que 
representaban aquellos habitantes para el orden social, la propiedad y el 
gobierno.16

A partir de este contexto y luego del análisis de nuevas fuentes, el pre-
sente artículo tiene como propósito principal hacer una propuesta inter-
pretativa sobre las causas de la insurgencia serrana del año 1847, la cual 
atienda aspectos apegados al contexto de la época y no al discurso colonial 

 9 Uzeta, “El camino de los santos…”, 39; Ramírez Casas, “Los márgenes del orden colo-
nial…”, 8-9.

10 Carlos Santamarina Novillo, “Salvajes y chichimecas, mitos de alteridad en las fuentes 
novohispanas”, Revista Española de Antropología Americana, v. 45, n. 1 (2015): 47-49, http://
dx.doi.org/10.5209/rev_REAA.2015.v45.n1.52353.

11 Ramírez Casas, “Los márgenes del orden colonial…”, 6-8.
12 José Antonio Rangel, “La resistencia de los pames de la Divina Pastora, Rioverde, San 

Luis Potosí, siglo xviii”, en Los otros rebeldes novohispanos. Imaginarios, discursos y cultura 
política de la subversión y la resistencia, coord. Carlos Rubén Ruiz Medrano (San Luis Potosí: 
El Colegio de San Luis, 2015), 45-46.

13 Ramírez Casas, “Los márgenes del orden colonial…”, 9.
14 Christophe Giudicelli, “Géographie de la barbarie, la tierra adentro. Confins américains 

(xvie-xviie s.)”, e-Spania, n. 14 (diciembre 2012), http://journals.openedition.org/e-spania/21869.
15 Cecilia Sheridan, Fronterización del espacio hacia el norte de la Nueva España (México: 

Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social/Instituto Mora, 
2015), 33; Ramírez Casas, “Los márgenes del orden colonial…”, 6.

16 Ramírez Casas, “Los márgenes del orden colonial…”, 6; Giudicelli, “Géographie de la 
barbarie…”; Sheridan, Fronterización del espacio…, 34.
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que ha rodeado las concepciones sobre la Sierra y sus habitantes. Paralela-
mente, este trabajo pretende observar la forma en que las poblaciones se-
rranas se relacionaron con la guerra que sucedía en el septentrión y la 
altiplanicie mexicanos y, de esa manera, reflexionar en torno al rol activo 
que tuvieron los habitantes de dicha serranía durante la guerra entre Mé-
xico y Estados Unidos.

Dado que el hilo conductor del texto lo conforma una correspondencia 
entre dos militares, uno de ellos ubicado en las inmediaciones de Matamo-
ros, Tamaulipas, y el otro en el pueblo de Xichú de Indios, en el estado de 
Guanajuato, el texto se compone de cinco apartados, a través de los cuales 
analizo la forma en que los habitantes de Sierra Gorda accedieron a cierta 
información sobre la contienda bélica, sus causas, intenciones y efectos 
inmediatos, además de destacar la manera como resignificaron dicha infor-
mación con el objetivo establecer una oposición, no sólo a la guerra y sus 
crueles efectos colaterales, sino al gobierno y el ejército mexicanos.

Guerra en la imprecisa frontera norte: violencia bélica  
y horrores del campo de batalla

En el Archivo General del Estado de Guanajuato hay un conjunto de docu-
mentos elaborados entre la primavera y el invierno del año 1846, en los 
cuales diversos actores sociales intercambiaron ideas sobre la recién inicia-
da guerra contra los Estados Unidos y otras calamidades acaecidas en su 
tiempo. Estos documentos forman parte de la Sección de Guerra de dicho 
año y están agrupados en un expediente de investigación con motivo del 
llamado a la deserción. La mayoría de ellos fue interceptado o requisado 
por autoridades militares o civiles, otros forman parte de los interrogatorios 
realizados a los implicados.

La carta que abre el expediente fue elaborada el día 13 de mayo de 1846, 
por el comandante de voluntarios del “estado tamaulipeco” Juan Galán17 y 

17 “Carta al comandante del estado de Sierra Gorda escrita por Juan Galán”, Archivo 
General del Estado de Guanajuato (en adelante ageg), Guerra, caja 79, exp. 12. Existe esca-
sa información que nos permita conocer el rol que tuvo Juan Galán durante la contienda. Lo 
poco que se ha estudiado corresponde al periodo previo y posterior al conflicto internacio-
nal. Ana Lilia Nieto Camacho, Defensa y política en la frontera norte de México, 1848-1856 
(Tijuana: El Colegio de la Frontera Norte, 2012), 59, menciona que desde comienzos de la 
década de 1830 Juan Galán se desempeñaba como capitán en el presidio de Aguaverde, en 
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estaba dirigida a Cirineo Monjarás, un militar de Sierra Gorda de quien 
hablaremos más adelante. Dicha carta puede dividirse en tres partes: una 
introducción que plantea el contexto, una segunda donde se pone en duda 
la guerra y finalmente un llamado a no marchar a la batalla.18

Aquel 13 de mayo, Juan Galán escribía para sus compañeros de armas 
que “los tejanos se encontraban en el punto de Matamoros”, posición que 
le habían ganado al ejército mexicano a través de una fuerte resistencia 
armada. En esas circunstancias, decía que el gobierno mexicano estaba 
“juntando más de los habitantes del suelo mexicano para invitarlos a que 
se batan de nuevo [con los texanos]” pues, al decir de Juan Galán, las auto-
ridades mexicanas no querían a sus oponentes porque sus leyes estaban 
“mirando por el bien público de todo el género humano”.19

Dichas leyes “texanas”, según Juan Galán, reducían los aranceles a los 
“padres” y, como no reconocían al gobierno mexicano, éste les levantaba 
el “falso que quieren destruir la religión y que son unos herejes”. De esta 
forma, el gobierno mexicano trataba de emprender una guerra. Un enfren-
tamiento, en el que no importaba, decía Galán, “que nos acabemos nosotros 
al cabo mientras la sangre nuestra corre ellos estarán durmiendo en sus 
colchones y mientras ellos estén tomando chocolate nosotros estaremos 
recibiendo balazos y muriendo para que ellos vivan”.20

Ahora bien, vale la pena preguntarnos cuál era la situación bélica que 
vivió Juan Galán y que nos ayude a entender y explicar el sentido del men-
saje plasmado en la carta. Las hostilidades bélicas estallaron durante el mes 

las inmediaciones del Río Grande. En el año 1838, Galán estuvo a cargo de implementar en 
Coahuila los acuerdos de paz a los que habían llegado las autoridades mexicanas y los apaches, 
los cuales permitían la compraventa de artículos y ganado del que se habían apoderado estos 
últimos en sus incursiones a las poblaciones. Hacia 1843, el gobierno de Coahuila permitió 
a algunos grupos de comanches comerciar con los presidios de Aguaverde y Río Grande, por 
lo que se piensa que Juan Galán comenzó a involucrarse en negocios fronterizos. Leticia 
Dunay García Martínez, “Una guerra inevitable, el noreste de Tamaulipas frente a los Estados 
Unidos, 1840-1849” (tesis de maestría, El Colegio de San Luis, 2013), 78, documentó que 
siete años antes de llamar a la desobediencia contra la guerra, Juan Galán, entonces coman-
dante militar de frontera, se negó a obedecer junto con su tropa la circular del general Ma-
riano Arista, quien ordenaba atacar a los apaches. La tropa y Juan Galán argumentaron en 
ese momento no tener caballos para confrontar a las tribus. La negativa de Galán posible-
mente se debía a los negocios que mantenía con algunos grupos de apaches.

18 “Carta al comandante del estado de Sierra Gorda escrita por Juan Galán”, ageg, Guerra, 
caja 79, exp. 12.

19 “Carta al comandante…”, ageg, Guerra, caja 79, exp. 12.
20 “Carta al comandante…”, ageg, Guerra, caja 79, exp. 12.
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de abril de 1846 en una zona disputada entre el río Grande y el río Nueces.21 
Los primeros dos días de mayo, distintas partidas de mexicanos cruzaron el 
río,22 primero “topándose con un mayor número de americanos” y después 
utilizando “mucha violencia al mutilar y esparcir los restos de los cuerpos” 
de la tropa norteamericana.23 Algunas refriegas se registraron el día siete de 
mayo,24 pero hasta el día siguiente se desató la primera batalla. Ambos ejér-
citos se encontraron en el paraje de Palo Alto, cuando el ejército estadouni-
dense intentaba llegar a Matamoros desde el Frontón de Santa Isabel.25 Tal 
vez ésta fue una de las batallas más cruentas al inicio de la guerra. Ramón 
Alcaraz, hablando de dicho enfrentamiento comentó lo siguiente: debido a 
que “la artillería de los norteamericanos, [era] muy superior en número 
[causó] estragos horrorosos en las filas del ejército mexicano”:

Los soldados sucumben, no envueltos en un combate en que pueden devolver la 

muerte que reciben, no en medio del aturdimiento y arrojo que produce el ardor 

de la refriega, sino en una situación fatal en que mueren impunemente, y diezmados 

a sangre fría. [En el campo de batalla en el] que poco antes resonaba el estallido 

del cañón, y en que ahora solo se oían las sentidas quejas de nuestros heridos. Como 

la mayor parte de estos lo eran de bala de cañón, estaban horriblemente mutilados: 

su vista entristecía profundamente, y su desgracia llegaba al extremo de que no 

podía hacérseles ni la primera curación […]. No hubo, pues, más arbitrio que man-

dar á algunos de aquellos á Matamoros, en unas carretas que habían conducido 

víveres: los demás quedaron abandonados el día 9 en el campo.26

Para el día nueve de mayo, el general Mariano Arista ordenó la reti-
rada hacia Matamoros y esperar a las tropas de Taylor en La Resaca de 
Guerrero (Resaca de la Palma) para frenar el avance del ejército nortea-

21 Gary M. Pecquet y Clifford F. Thies, “Texas Treasury Notes and the Mexican-Ameri-
can War, Market Responses to Diplomatic and Battlefield Events”, Eastern Economic Journal, 
v. 36, n. 1 (invierno 2010): 92.

22 Pecquet y Thies, “Texas Treasury Notes…”, 93; Karl Jack Bauer, The Mexican War, 
1846-1848 (Nebraska: University of Nebraska Press,1974), 49-50.

23 García Martínez, “Una guerra inevitable…”, 49.
24 Bauer, The Mexican War…, 50.
25 García Martínez, “Una guerra inevitable…”, 50; Liz Sonneborn, The Mexican-American 

war. A primary source history of the expansion of the western lands of the United States (Nueva 
York: The Rosen Publishing Group, 2005), 20.

26 Ramón Alcaraz, et al., Apuntes para la historia de la guerra (México: Siglo XXI, 
1973), 42.
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mericano.27 Pero en ese paraje ocurrió otra fuerte derrota debido a que28 
el general Arista calificó “aquel ataque en forma de simple  escaramuza” 
y decidió retirarse “confiadamente a su tienda después de hablar con el 
general Díaz de la Vega, a quien dijo que le reservaba el honor de mandar 
la acción aquel día”.29 Mientras Arista “permanecía aún en su tienda es-
cribiendo”, las tropas bajo el mando de Taylor abatieron a las ya débiles 
y diezmadas tropas mexicanas, causando “dispersión […] general” entre 
los soldados, muchos de los cuales se precipitaron “al río vestidos y ar-
mados, ahogándose casi todos”, mientras que las tropas norteamericanas 
fusilaban a los lanceros.30

Por las fechas en las que sucedieron las batallas del 8 y 9 de mayo y la 
redacción de la carta, es posible suponer que Juan Galán estuviera refirién-
dose a las batallas de Palo Alto y La Resaca de Guerrero.31 Donde eviden-
temente, mientras los soldados perecían en los enfrentamientos, los 
generales —y en especial Arista— “[estarían] durmiendo en sus colchones 
[…] tomando chocolate”.

Otro de los aspectos que llama la atención es la manera como son se-
ñaladas las desigualdades entre la tropa y los altos mandos, así como la 
realidad de la guerra en la que inevitablemente los contingentes recibirían 
“balazos y [estarían] muriendo” para que los generales tranquilamente 
observaran la batalla en sus “tiendas de campaña”. En este sentido, Juan 
Galán nos permite observar la dinámica del ejército mexicano, no sola-
mente en el contexto de la guerra sino como corporación. Pues los reclutas 
se veían inmersos en dos procesos de extrema violencia: la leva, con la 
cual se les obligaba a salir de sus localidades, por una parte, y la guerra, 
donde tenían que enfrentar ejércitos sin motivos ni entrenamiento mili-
tar, por otra.32

27 Alcaraz, et al., Apuntes para la historia…, 43; Pecquet y Thies, “Texas Treasury No-
tes…”, 93.

28 John F. Marszalek, et al., The Personal Memoirs of Ulysses S. Grant (Massachusetts: 
Harvard University Press, 2017), 63-65.

29 Alcaraz, et al., Apuntes para la historia…, 43.
30 Alcaraz, et al., Apuntes para la historia…, 46-47.
31 Bauer, The Mexican War…, 81; Marszalek, et al., The Personal Memoirs…, 65; Pecquet 

y Thies, “Texas Treasury Notes…”, 93.
32 Juan Galán no representa el pensamiento de la tropa, aunque él pertenecía a la jerar-

quía militar más baja. No obstante, su condición jerárquica le hacía conocedor de historias 
personales de reclutamiento, inconformidades y pensamientos sobre la guerra.
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Desde la perspectiva de Juan Galán, el gobierno mexicano había oca-
sionado el conflicto con los texanos, dado que le molestaba su organización 
político-económica y sugería que la guerra que se llevaba a cabo contra el 
ejército norteamericano era una obra perversa cuyo propósito final era la 
muerte en campaña. Para Galán, la guerra u ofensiva bélica se asociaba con 
el agravio directo;33 por ende la orden de marchar al campo de batalla para 
batirse con los texanos le parecía una “orden déspota” sin justificación al-
guna. Vista así, la desobediencia y la deserción predicadas por el autor de 
la misiva se percibían como actos legítimos que devolvían a los soldados la 
voluntad y el control de sus cuerpos.34 Es por ello por lo que sugiere, en 
primera instancia, oponerse a la guerra y a las “órdenes déspotas” de los 
generales y, en segunda, convocar a los otros destacamentos del ejército a 
oponerse al enfrentamiento.35 Es por esto último que el mensaje de des-
obediencia planteado por Galán llegó hasta Sierra Gorda, con la idea de 
detener el envío de soldados a través de la desobediencia y así evitar el 
reclutamiento de hombres para formar los reemplazos del ejército y de lo 
cual se hablará a continuación.

Reclutamiento en el sur como consecuencia de la guerra

Es difícil saber si Juan Galán envió más cartas a otros militares compartien-
do sus razones para evitar los enfrentamientos bélicos; lo que sí sabemos 
es que una misiva llegó a manos de Cirineo Monjarás, un militar del pueblo 
de San Juan Bautista de Xichú de Indios, en Guanajuato. Monjarás leyó la 
misiva entre la tropa y la convocó a desertar, para que de esa forma no 
fueran enviados al norte, lejos de sus pueblos.36 Cuando el alcalde del pue-
blo de San Juan Bautista de Xichú de Indios llamó a declarar a los allegados 
de Monjarás, entre los que se encontraban Juan Silverio Olvera, Andrés 
Reséndiz y Felipe Torres, éstos dijeron que la opinión de Monjarás era la 

33 García Martínez, “Una guerra inevitable…”, 78.
34 Henry David Thoreau, Desobediencia civil (México: Tumbona Ediciones, 2012), 4.
35 José María Roa Bárcena, Recuerdos de la invasión norteamericana, 1846-1848, por un 

joven de entonces (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2003), 250-252. Al 
igual que Galán, Thoreau sugería que la guerra había sido obra de un reducido grupo, ya que 
difícilmente dicha empresa hubiera sido aceptada por el pueblo de los Estados Unidos. Tho-
reau, Desobediencia civil…, 18.

36 “Oficio del prefecto de Allende al gobernador de Guanajuato”, ageg, Guerra, caja 79, 
exp. 12.
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de no permitir que siguieran saliendo más hombres de aquella demarcación; 
y que no se obedecieran las disposiciones del supremo gobierno mexicano, 
pero sí las de los texanos.37

La interpretación que hicieron Monjarás y sus allegados en torno a la 
misiva y su propuesta fue más allá del planteamiento original. Si para Juan 
Galán, quien se encontraba más cercano al conflicto, era importante des-
obedecer las “órdenes déspotas” y evitar marchar a la contienda con el 
objetivo de frenar una muerte en el campo de batalla sin motivos aparentes, 
para Monjarás y la tropa de Xichú de Indios era posible impedir su colabo-
ración con esa guerra mediante dos actos: primero, sumar a la desobedien-
cia el acto de deserción, ocultarse en las montañas para contener el 
enrolamiento y, en caso necesario, oponer la resistencia armada a la impo-
sición de marchar al norte. Segundo, dado que en el relato de Juan Galán el 
ejército estadounidense —asociado con los texanos— no era hostil, sino 
otra víctima de las acciones del gobierno mexicano y las autoridades mili-
tares, le confería la percepción de potencial aliado.

La guerra a la que Juan Galán invitaba a no participar, debido a su ile-
gitimidad y al grave riesgo para las vidas de los soldados, se exacerbó rápi-
damente, tanto en las poblaciones aledañas al conflicto bélico como entre 
las más distantes. El gobierno mexicano, y en especial los gobiernos de los 
estados cercanos a San Luis Potosí, emprendieron una gran campaña de 
reclutamiento de hombres, así como la reunión de recursos económicos 
para evitar el avance de las tropas norteamericanas.38

José María Roa Bárcena, en sus Recuerdos de la invasión norteamericana, 
comenta que en “San Luis se reunieron a formar la base del nuevo ejército 
del Norte los restos de la división Paredes, trasladados de México […] y los 
capitulados de Monterrey componiendo entrambas fuerzas 7 000 hombres. 

37 “Oficio del prefecto…”, ageg, Guerra, caja 79, exp. 12.
38 Peter Guardino, La marcha fúnebre. Una historia de la guerra entre México y Estados 

Unidos (México: Grano de Sal/Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Históricas, 2018), 169. Si bien en este artículo retomo el más reciente 
trabajo de Peter Guardino sobre la guerra entre México y Estados Unidos, lo hago en la 
medida que nos provee de información novedosa sobre la composición de los ejércitos y 
las situaciones adversas a las que se enfrentaron los soldados enrolados. Aunque paralela-
mente utilizo las obras de Alcaraz o Roa Bárcena para describir los escenarios de la guerra, 
la intención no es apoyar la tesis de Guardino en torno a la desigualdad económica y ar-
mamentista entre los ejércitos (lo cual habría derivado en la victoria de uno sobre otro), 
sino señalar las desigualdades que existían entre los mandos y la tropa en el interior del 
ejército mexicano y cómo eso exacerbó el descontento social.
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Al moverse Taylor a ocupar Saltillo, se creyó que amagaba la capital del 
estado y se procedió a fortificar la ciudad” a propuesta de Santa Anna. En-
tre los meses de octubre y noviembre de 1846 los estados de Jalisco, Gua-
najuato, Michoacán y Querétaro enviaron diversas fuerzas auxiliares para 
preparar la defensa de la plaza. De Guanajuato, por ejemplo, salió un cuer-
po de 5 000 hombres, así como algunas fuerzas del estado de Querétaro.39

Durante octubre de 1846 y marzo de 1847, San Luis Potosí fue el cen-
tro de operaciones del Ejército Republicano Libertador.40 Desde esa ciudad, 
el general Santa Anna ordenó completar todos los reemplazos del ejército 
hasta llegar a su capacidad máxima.41 El gobierno central ordenó a los 
gobiernos estatales cercanos a San Luis cubrir la cuota y éstos, a su vez, 
exigieron a las autoridades locales enrolar a los hombres de cada una de 
las localidades administradas.42 Fue en ese momento que “los funcionarios 
cumplieron sus cuotas con los hombres […] que no tenían la reputación 
de trabajadores cumplidos que mantenían a su familia”.43 Fue así como el 
gobernador del Departamento de Querétaro ordenó a los prefectos y jue-
ces de paz que comenzaran a aprehender a los “vagos y mal entretenidos, 
así como a los desertores” que hubiese en sus respectivas poblaciones y 
remitirlos a disposición del supremo gobierno para formar el contingente 
de sangre de 600 hombres.

En la ciudad de San Luis Potosí fueron reunidos cerca de 20 000 solda-
dos.44 Tres meses permaneció el Ejército del Norte en la capital potosina 
esperando que pasara el invierno y que las tropas norteamericanas al man-
do del general Taylor se acercaran a dicha ciudad. Sin embargo, la escasez 
de víveres, leña, agua, falta de fondos para pagar los haberes de la tropa, el 
riguroso clima, así como la noticia de que las tropas estadounidenses habían 
sido movilizadas con rumbo a Veracruz obligaron al general en jefe del 
Ejército del Norte a emprender la marcha sobre las tropas de Taylor a fina-
les de enero del año 1847.45 Esa marcha fue seguramente registrada por los 

39 Roa Bárcena, Recuerdos de la invasión norteamericana…, 122.
40 Ulises Ramírez Casas, “Serranos en guerra. La Sierra Gorda durante la primera mitad 

del siglo xix, 1846-1849” (tesis de maestría, Universidad Nacional Autónoma de México, 
2014), 113.

41 Guardino, La marcha fúnebre…, 169.
42 Ramírez Casas, “Serranos en guerra. La Sierra Gorda…”, 114-116.
43 Guardino, La marcha fúnebre…, 169.
44 Peter Guardino sugiere que al menos 5 000 soldaderas acompañaron a ese ejército. 

Guardino, La marcha fúnebre…, 171.
45 Alcaraz, et al., Apuntes para la historia…, 74-92.
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soldados, soldaderas y desertores como una más de las catástrofes de la 
guerra originadas por los mandos militares: habían sido movilizados duran-
te uno de los inviernos más crudos,46 la jornada era muy larga y no contaban 
con suficientes víveres.47

Luego de emprender la marcha de tres semanas con rumbo a Saltillo, 
en la cual perecieron hombres y mujeres debido “al frío, la lluvia y la 
nieve”,48 la noche del 21 de febrero el frío los

atormentó lo que no es decible: el ejército crujido, casi por instinto de desesperación 

prendió fuego por diversos puntos al bosque de palmas. La llama trepó incendiando 

sus copas, y un océano de fuego se improvisó con sus olas horrorosas en medio de 

los aires [y] a su luz se veía a los soldados hambrientos, desfallecidos de frío, cómo 

un ejército de cadáveres.49

A pesar de lo agotada que se encontraba la tropa, los días 22 y 23 de 
febrero de 1847, el general Santa Anna ordenó a sus maltrechas tropas 
atacar a las estadounidenses en La Angostura. El saldo final fue de más de 
2 000 soldados muertos y heridos entre ambos bandos y cerca de 2 000 
desertores mexicanos.

La noche del 23 de febrero, el general Santa Anna decidió retirar las 
tropas de las inmediaciones de La Angostura, para regresar a San Luis Po-
tosí. En esa retirada, el Ejército del Norte, según un testigo, “parecía forma-
do de cadáveres”, pues desde iniciada la retirada “la muerte se cebó en las 
infortunadas tropas, en términos que todos los días fallecía un número 
considerable de personas”.50 Santa Anna, por su parte, viajó a la ciudad de 
México, junto a su estado mayor, luego de enterarse que la capital del país 
se encontraba en una guerra civil.51 Los restos del Ejército del Norte per-
manecieron varios meses en San Luis.

46 Ramón Alcaraz comenta que seis días después de iniciada la marcha rumbo a Saltillo, 
un fuerte norte “comenzó a soplar [durante] todo el día” y la lluvia comenzó a caer ligera-
mente. El día siguiente, 4 de febrero, “la lluvia no cesaba: el frío llegó a ser glacial”. Entre los 
días 5 y 9 de febrero el norte se disipó y el calor “se hizo tan insoportable como lo había sido 
el frío”. Alcaraz, et al., Apuntes para la historia…, 92-95.

47 Alcaraz, et al., Apuntes para la historia…, 96.
48 Guardino, La marcha fúnebre…, 172.
49 Alcaraz, et al., Apuntes para la historia…, 98.
50 Alcaraz, et al., Apuntes para la historia…, 112.
51 Guardino, La marcha fúnebre…, 184.
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De las tropas que se dirigieron a La Angostura desertó un recluta lla-
mado Eleuterio Quiroz, perteneciente al 4o. Batallón Ligero de las Fuerzas 
Auxiliares de Guanajuato, quien había sido reclutado por leva en el poblado 
de la Atarjea, en plena Sierra Gorda.52

Aquí cabe hacer un paréntesis para señalar que buena parte de los tra-
bajos que han abordado la rebelión del año 1847 han centrado su análisis 
en dicho personaje. La caracterización que se ha hecho de él está apegada 
a la “contaminación metonímica” de la que he hablado en la introducción, 
por ello que se le considere como la representación de los habitantes de 
la Sierra: “tipos rudos y aguerridos”,53 aunque también se le considera 
“aguerrido en el combate, bronco de genio y casi analfabeto, pero audaz 
y valiente”,54 así como “ignorante y de modales bruscos; pero mañoso y 
atrevido por el rencor que le guarda a las autoridades”.55 Bajo esta perspec-
tiva, Quiroz y los serragordanos parecen estar predispuestos a la crimina-
lidad, manejados por el odio y despolitizados.56

No obstante, el contenido de la carta nos permite cuestionar la mayor 
parte de las tesis centrales de los trabajos que han abordado la rebelión del 
año 1847, a la vez que nos sugiere otras vías interpretativas para entender 
la insurgencia en Sierra Gorda. Bajo esta perspectiva, cuando Quiroz re-
tornó a Sierra Gorda,57 no lo hizo como un “prófugo”58 dispuesto a defen-
der su “impunidad”,59 sino como un personaje clave para entender y 
reforzar la idea en torno a los horrores ocasionados en la guerra a causa de 

52 “Sublevados de la Sierra”, El Monitor Republicano, 4 de mayo de 1849; Leticia Reina, 
“La rebelión campesina de la Sierra Gorda (1847-1850)”, en Revuelta, rebelión y revolución. 
La lucha rural en México del siglo xvi al siglo xx, comp. Friedrich Katz (México: Era, 1999), 
252; Ramírez Ortiz, Pugnas por la Sierra…, 82; María Elena Galaviz de Capdevielle, Eleuterio 
Quiroz y la rebelión de 1847 en Xichú (San Luis Potosí: Academia de Historia Potosina, 1979), 
7.

53 Ramírez Ortiz, Pugnas por la Sierra…, 123.
54 Galaviz de Capdevielle, Eleuterio Quiroz y la rebelión…, 6.
55 Ramírez Ortiz, Pugnas por la Sierra…, 122-123; Reina, “La rebelión campesina…”, 252.
56 Galaviz de Capdevielle, Eleuterio Quiroz y la rebelión…, 7; Marie-France Hou-

dard-Morizot, L’insurrection de la Sierra Gorda, Mexique (1847-1849) (París: Centre Na-
tional de la Recherche Scientifique, Equipe de Recherche sur les Sociétés Indiennes 
Paysannes d’Amerique Latine (Documents de Travail 10), 1979), 15; Reina, “La rebelión 
campesina…”, 255.

57 Ramírez Ortiz, Pugnas por la Sierra…, 82; “Sublevados de la Sierra”, El Monitor Repu-
blicano, 4 de mayo 1849.

58 Reina, “La rebelión campesina…”, 252.
59 Reina, “La rebelión campesina…”, 254.
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las “órdenes déspotas” del gobierno mexicano y los mandos militares.60 
Paralelamente ayudaría a reforzar las propuestas de Cirineo Monjarás en la 
Sierra, las cuales consistían, como hemos mencionado, en desobedecer, 
desertar y refugiarse en las montañas para evitar las detenciones y evitar 
que más hombres fueran remitidos a engrosar las filas del ejército.

Es difícil comprobar en qué momento se llevó a cabo el acercamiento 
entre los serranos desertores y el ejército norteamericano debido a la falta 
de fuentes. Pudo haberse llevado en tres posibles momentos: a través de las 
partidas del ejército norteamericano que tomó el puerto de Tampico entre 
noviembre y diciembre de 1846; mediante un acercamiento por parte de 
Quiroz cuando desertó en febrero de 1847; o bien, a través de la Mexican 
Company durante los meses de septiembre y diciembre del mismo año, 
cuando diversos colaboradores de los estadounidenses viajaron a la ciudad 
de Querétaro para hacer labores de espionaje.61

Lo cierto es que había una concepción favorable de los estadounidenses, 
a quienes no se consideraba como enemigos, sino posibles aliados que lu-
chaban contra un enemigo común: el gobierno y las autoridades militares 
mexicanas.62 Esta idea se vio reforzada con una serie de rumores que tam-
bién llegaron a Sierra Gorda, los cuales sugerían que, en su paso por el 
norte, el ejército norteamericano había comenzado a repartir las fincas rús-
ticas entre todos aquellos que no tenían tierras y también que el general 
Taylor había entregado 95 000 pesos a los pueblos de Nuevo León y Coahui-
la para reparar los daños de la guerra.63 Lo cual se confirma con lo dicho 
por el cura del pueblo de San Juan Bautista de Xichú de Indios, quien asegu-
ró que Monjarás arengaba entre las poblaciones serranas que bajo el go-
bierno liberal de los estadounidenses los habitantes de la república 

60 “Carta al comandante del estado de Sierra Gorda escrita por Juan Galán”, ageg, 
Guerra, caja 79, exp. 12.

61 A. Brooke Caruso, The Mexican Spy Company. United States Covert Operations in Mé-
xico, 1845-1848 (Carolina del Norte: McFarland & Company, 1991), 147-158; Ramírez Casas, 
“Serranos en guerra. La Sierra Gorda…”, 100-101, 140-145; Mauricio González Esparza, 
“Español de nacimiento, mexicano de corazón y amante de Aguascalientes. Celedonio Do-
meneco de Jarauta: un sacerdote guerrillero en el mundo de la guerra México-Estados Unidos” 
(tesis de maestría, Universidad Autónoma de Aguascalientes, 2018), 220.

62 Mauricio González Esparza sugiere que muchos pobladores por donde pasó el ejército 
norteamericano buscaron entablar relaciones con el objetivo de sobrevivir a la guerra u obtener 
algún beneficio. González Esparza, “Español de nacimiento, mexicano de corazón…”, 132.

63 “Correspondencia entre el comandante general y el gobernador de San Luis Potosí”, 
Archivo Histórico del Estado de San Luis Potosí (en adelante aheslp), Secretaría General de 
Gobierno, legajo 1847-17; Ramírez Casas, “Serranos en guerra. La Sierra Gorda…”, 105.
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mexicana estarían exentos de contribuciones y además se repartirían las 
haciendas y tierras baldías de la república entre los que formaran parte de 
la rebelión contra el gobierno mexicano.64

Ya fuera por la carta de Galán, la interpretación de Monjarás o las vi-
vencias de Quiroz, lo cierto es que se fue formando un discurso de colabo-
ración con el ejército norteamericano, que en los hechos concretaría una 
alianza para hostilizar a las tropas mexicanas y así combatir la injusticia de 
las “autoridades déspotas”,65 y lograr el reparto de tierra y el autogobierno.66

En julio del año 1847, el general Gabriel Valencia, al mando del Ejérci-
to del Norte movilizó las reservas que se encontraban en San Luis Potosí 
desde marzo del mismo año, así como las de Michoacán y Guanajuato para 
concentrarlas en Querétaro. Entonces ordenó la aprehensión de todos los 
desertores que hubiera en cada una de las demarcaciones.67 El jefe político 
de San Miguel de Allende decidió reunir todas las partidas disponibles para 
que marcharan junto con el general en jefe del Ejército del Norte.68 De 
hecho, el comandante militar exigía que los jefes políticos entregaran las 
armas que tuvieran en su poder para efectivizar la defensa de la ciudad de 
México frente a los norteamericanos.69

En su paso por Guanajuato y Querétaro, el Ejército del Norte organizó 
las reservas que marcharían a defender la capital, pero dicha orden oca-
sionó inmediatamente deserciones e insubordinaciones,70 un vacío a la 
seguridad de muchas poblaciones y carencia de armas y parque que se 
destinaban a dicho ejército. Unos meses después de aquella gran deser-
ción, la autoridad de San Miguel comentaba que abundaban grupos de 
ladrones que se dedicaban a asaltar fincas, arrieros y transeúntes que via-
jaban por los caminos de San Luis de la Paz y Xichú de Indios, y que no 
había posibilidades de acabar con los malhechores por falta de hombres y 

64 “Correspondencia del cura de Xichú de Indios al arzobispo de México”, Archivo Ge-
neral de la Nación (en adelante agn), Bienes Nacionales, caja 528, exp. 8.

65 “Carta al comandante del estado de Sierra Gorda escrita por Juan Galán”, ageg, Gue-
rra, caja 79, exp. 12.

66 “Correspondencia entre el comandante general y el gobernador de San Luis Potosí”, 
ahslp, Secretaría General de Gobierno, legajo 1847-17; Ulises Ramírez Casas, “Serranos en 
guerra. Sierra Gorda durante la intervención norteamericana, 1846-1848”, Peldaños de la 
Historia, n. 6 (julio-diciembre 2019), 78.

67 “Carta al gobernador del estado de Guanajuato”, ageg, Guerra, caja 81, exp. 3.
68 “Carta al secretario de gobierno de Guanajuato”, ageg, Guerra, caja 81, exp. 3.
69 “Carta al gobernador de Guanajuato”, ageg, Guerra, caja 81, exp. 4.
70 “Carta al gobernador de Guanajuato”, ageg, Guerra, caja 81, exp. 3.
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fondos para emprender una persecución sobre cada una de las gavillas. Una 
de las partidas de caballería que había acorralado durante varios días a 
una banda de ladrones decidió desertar el 25 de agosto, no sólo de la misión 
sino también de su compañía por falta de dinero para socorrer a las milicias 
que actuaban en la serranía buscando ladrones.71

Los desertores de la Sierra y el alzamiento contra el reclutamiento  
y la aprehensión

La noche siguiente ocurrió un incidente que detonó un alzamiento de de-
sertores del ejército contra las autoridades locales. En las fuentes se descri-
be que el “comisionado de rondas nocturnas” llegó a verificar un baile en 
la casa de la familia Chaire,72 en el pueblo de San Juan Bautista de Xichú de 
Indios, donde observó que se encontraba el desertor y amigo de la familia 
Dolores García. Francisco Chaire, en un gesto de amistad y protección ha-
cia García, le negó el acceso al comisionado, “primero con súplicas y des-
pués armado”, por lo cual fue obligado a presentarse al día siguiente a 
disposición del juez y del alcalde.73 Cuando Francisco Chaire se presentó 
ante la autoridad del pueblo negó los hechos sucedidos la noche anterior. 
Como el alcalde sabía que la familia Chaire prestaba ayuda a algunos deser-
tores, “calificó [a Francisco] de encubridor y lo puso preso” durante algunos 
días para ser remitido fechas después a la cabecera de partido.74 La madru-
gada del 31 de agosto fue enviado a la comandancia militar de San Luis de 
la Paz, escoltado por cinco hombres armados. Sin embargo, por el rumbo 
“de Cieneguilla en el puesto del Metatero” le salió al paso un grupo nume-
roso de hombres, en su mayoría desertores, que hirieron a los escoltas y se 
llevaron al citado Chaire.75

71 “Carta al secretario del gobierno de Guanajuato”, ageg, Guerra, caja 81, exp. 1.
72 Familia que para ese momento tenía cierta presencia política en la región.
73 “Carta al arzobispo de México”, agn, Bienes Nacionales, caja 528, exp. 8.
74 Claudia Ceja Andrade señala que la mayoría de los decretos emitidos contra la deser-

ción eran acompañados de alguna sección específica para castigar a aquellos que encubrían 
a los desertores. Claudia Ceja Andrade, “‘Amanecer paisano y dormir soldado...’ Resistencias 
frente al reclutamiento y el servicio militar en la ciudad de México (1824-1858)”, Estudios 
de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 55 (enero-junio 2018): 52, http://dx.doi.
org/10.22201/iih.24485004e.2018.55.63296.

75 “Carta al comandante principal de Allende”, ageg, Guerra, caja 81, exp. 1; Ramírez 
Casas, “Serranos en guerra. La Sierra Gorda…”, 130.
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Aunque la mayoría de los hombres huyeron, los guardias lograron apre-
hender a Paulino Mota, quien declaró que los desertores Luciano Copado, 
junto con José María y Severiano Ramírez, habían sugerido formar el grupo 
de asaltantes “decididos a asesinar a los conductores [que escoltaban a 
Francisco]”.76 Esos hombres provenían de los grupos de desertores que se 
hallaban en la Sierra escondidos de la autoridad militar y política. Por la 
mañana, el comandante militar organizó una partida de hombres con el 
objeto de aprehender a la partida de salteadores, pero en Cieneguilla se 
enteró que Guadalupe Chaire pretendía reunirse con su hermano y otros 
hombres, por lo que decidió detenerlo en la hacienda de Palmillas para 
conducirlo a la cárcel de San Luis de la Paz, junto con Paulino Mota.77

Con la organización de la partida militar que buscaría a los asesinos 
de la escolta de Francisco Chaire, los grupos de desertores aprovecharon 
la oportunidad para sublevarse. El día tres de septiembre los grupos de 
desertores ocuparon el pueblo de Xichú de Indios, donde liberaron a los 
presos de la cárcel y se dirigieron a la casa del director del juzgado para 
obligarlo a quemar el archivo.78 Ese mismo día, las autoridades civiles y 
militares de San Miguel de Allende lograron detener a Miguel Chaire, 
mientras acudía a entregar un oficio exculpando a su hijo Guadalupe de 
los delitos por los que estaba preso. El comandante de dicha demarcación 
aceptó el ofició pensando en llegar a un acuerdo de paz en la Sierra y 
dispuso detener a Miguel Chaire para que forzara a su hijo Francisco a 
apaciguarse.79

76 “Carta al comandante principal de Allende”, ageg, Guerra, caja 81, exp. 1; Ramírez 
Casas, “Serranos en guerra. La Sierra Gorda…”, 131.

77 “Oficio de Mariano Gil de Briones al comandante principal de Allende”, ageg, Guerra, 
caja 81, exp. 1; Ramírez Casas, “Serranos en guerra. La Sierra Gorda…”, 130.

78 “Carta al comandante principal de Allende”, ageg, Guerra, caja 81, exp. 1; Ramírez 
Casas, “Serranos en guerra. Sierra Gorda durante la intervención…”, 90. Tanto para María 
Angélica Cacho Torres como para Claudia Ceja Andrade la existencia de los expedientes de 
reclutamiento mantenía latente la persecución y, eventualmente, un castigo. Es por ello por 
lo que el incendio del archivo de juzgado del pueblo fue el segundo objetivo que realizaron 
los sublevados en la incursión al pueblo de Xichú de Indios. María Angélica Cacho Torres, 
“Entre la utilidad y la coerción. Los desertores: una compleja realidad del México indepen-
diente (1820-1842)”, Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 45 (ene-
ro-junio 2013): 49-60, http://dx.doi.org/10.1016/S0185-2620(13)71403-8; Ceja Andrade, 
“‘Amanecer paisano y dormir soldado...’ Resistencias frente…”, 52.

79 “Revolución de la Sierra”, El Siglo Diez y Nueve, 12 de mayo de 1849. En este momen-
to es importante señalar que para la mayor parte de los estudios sobre la rebelión, los 
Chaire habrían incitado a la rebelión luego de haber visto perdidas y embargadas sus pro-
piedades a causa de los elevados impuestos; no obstante, esta parece ser una conclusión 



“MIENTRAS LOS GENERALES DUERMEN” 35

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 60 (julio-diciembre 2020): 19-49 | issn 0185-2620

e-issn 2448-5004, doi: 10.22201/iih.24485004e.2020.60.71401

Finalmente los Chaire aceptaron subordinarse a la autoridad militar y 
el 11 de septiembre fueron detenidos Miguel, Guadalupe y Francisco Chai-
re en la hacienda de Palmillas.80 El comandante Martínez Freyre llevó a 
cabo el armisticio y aprehendió a los Chaire junto a sus allegados.81 Según 
Martínez Freyre, con la capitulación de los Chaire todos los desertores que 
se habían sublevado habían entregado sus armas y estaban dispuestos a 
regresar a sus hogares o a los cuarteles de donde se habían fugado.82

No obstante, el mismo Martínez Freyre advirtió, en su oficio al jefe 
político de San Miguel, que a los presos que se habían fugado de la cárcel 
el primero de septiembre nadie los había vuelto a ver y se rumoraba que 
había cerca de 400 hombres que actuaban bajo las órdenes de Monjarás y 
Luis Alvarado.83 Sin embargo, el comandante parecía muy satisfecho al 
haber logrado la paz por la vía del diálogo y sin derramar sangre, aunque 
permaneció en Xichú de Indios hasta finales de septiembre, dejando un 
piquete de infantería para la seguridad del pueblo.84

poco sustentada, aunque apegada a la prensa de la ciudad de México que para ese momento 
buscaba explicar la causa de los horrores. Leticia Reina menciona que el gobierno de Gua-
najuato ofreció indultar a todos los sublevados, incluida la familia Chaire, excepto a Eleute-
rio Quiroz por haber desertado del ejército. No obstante, esa aseveración parece justificar 
el discurso “mitificador” en torno a la figura de Eleuterio Quiroz y los rebeldes de la Sierra, 
al concebirlos como personajes generalmente victimas de la injusticia y recurrentemente 
decididos a rebelarse contra esa situación. Por su parte sugiere que Quiroz no se acogió al 
indulto, no porque no se lo hubieran otorgado, sino porque había en él un “espíritu de lucha 
y rebelión que caracterizó a los hombres de la Sierra”. Reina, “La rebelión campesina…”, 
254; Blanca Estela Gutiérrez Grageda, “Rebeliones campesinas y pronunciamientos armados 
en la Sierra Gorda queretana en el siglo xix”, en Tiempo y región. Estudios histórico sociales, 
coord. Ricardo Jarillo Hernández (Querétaro: Universidad Autónoma de Querétaro, 2007), 
168, 194.

80 “Oficio al jefe político de Allende”, ageg, Guerra, caja 83, exp. 19.
81 Leticia Reina y Néstor Gamaliel Ramírez Ortiz han mencionado que todos los insu-

rrectos fueron indultados en septiembre de 1847, pero que dicha condonación no se aplica-
ba a los desertores del ejército quienes se vieron orillados a mantener una lucha abierta. Sin 
embargo, a partir de la lectura de las causas criminales es posible sugerir que no existió tal 
indulto, pues las autoridades locales exigieron castigar y formar juicios conforme a la ley a 
todos los sublevados (fueran desertores o no) que habían participado en el alzamiento de 
agosto del mismo año. “Causa Criminal”, ageg, Guerra, caja 91, exp. 2; Reina, “La rebelión 
campesina…”, 254; Ramírez Ortiz, Pugnas por la Sierra…, 126.

82 “Carta al jefe político de Allende”, ageg, Guerra, caja 83, exp. 19; Ramírez Casas, 
“Serranos en guerra. La Sierra Gorda…”, 132-133.

83 “Carta al jefe político de Allende”, ageg, Guerra, caja 83, exp. 19.
84 Ramírez Casas, “Serranos en guerra. La Sierra Gorda…”, 135.
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De la desobediencia como acción contra la guerra  
a la toma de las armas como acto contra las injusticias

En su carta, Juan Galán decía que la culpa de que ocurrieran situaciones 
crueles como la guerra no era únicamente a causa del gobierno y los gene-
rales que la emprendían, sino de los contingentes de reclutas y los volun-
tarios que la permitían al enrolarse y no desertar. Además, añadía:

Señores compañeros de armas, aseguramos que nosotros recordamos del pasado 

sueño que dormíamos sobre los brazos de la ignorancia y ya ahora es distinta nues-

tra opinión pues todos los comandantes de piquetes del estado de Tamaulipas es-

tamos en la mayor disposición de no dejarnos ensillar y engrosar nuestras 

compañías y sostenernos con fuerzas en nuestro estado y así nos libraremos de las 

órdenes que fueren déspotas.85

De esta forma, Juan Galán sostenía que era posible negarse a ser partí-
cipes del conflicto, es decir, la guerra. La negación del conflicto estaría 
relacionada, en un primer momento, con evitar la muerte en combate (que 
ya para entonces había dotado de experiencias de horror) y, en segundo 
momento, con criticar el orden establecido, no sólo respecto a la jerarquía 
social y militar que concede una posición de mayor o menor ventaja, sino 
a la posición que se establece en el campo de batalla, es decir estar al fren-
te como lancero o en la retaguardia como general.86

Desde esta perspectiva, los grupos de desertores, así como los poten-
ciales reclutas que se hallaban en la serranía huyendo de la leva podían 
decidir su posición en el conflicto bélico. Por lo analizado con anterioridad, 
el lugar que eligieron fue el de la colaboración con el ejército norteameri-
cano para combatir al gobierno mexicano. Para los serragordanos el agravio 
estaba asociado con cuestiones inmediatas como el reclutamiento forzado, 
las trabas legales impuestas por los gobiernos estatales para evitar que los 
indios fueran partícipes de cargos de elección ni de gobierno, contribucio-
nes desmedidas, anulación del autogobierno y el despojo de tierras.87 De 

85 “Carta al comandante del estado de Sierra Gorda escrita por Juan Galán”, ageg, 
Guerra, caja 79, exp. 12.

86 Thoreau, Desobediencia civil…, 3.
87 “Correspondencia entre el comandante general y el gobernador de San Luis Potosí”, 

ahslp, sgg, legajo 1847-17, 28 de abril 1847; Ramírez Casas, “Serranos en guerra. Sierra 
Gorda durante la intervención…”, 78.
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estas cuestiones cobró mayor relevancia la asociada al despojo de tierras, 
sobre todo cuando se hizo popular el rumor de que los estadounidenses 
“prometían repartir las tierras de las haciendas”.88

El incidente del 26 de agosto, que derivó en un efímero alzamiento, 
mostró a los sublevados que tomar las armas era la única vía para hacer 
frente a las “órdenes que les parecieren déspotas”,89 sobre todo cuando se 
trataba de detener a los desertores y enviarlos nuevamente como reempla-
zos a combatir a los norteamericanos que estaban cada vez más cerca de 
ocupar la capital mexicana.

Aunque los Chaire y sus allegados se habían apegado al acuerdo de paz 
con el comandante Martínez Freyre, la mayor parte de los sublevados que 
se les unieron en septiembre decidieron seguir evadiendo el castigo en las 
montañas. Durante el mes de octubre fueron avistados nuevos grupos de 
hombres que deambulaban por diversos puntos de la Sierra.90

Esos grupos actuaban en sus propios espacios y en algunos casos coor-
dinaban acciones. Las agrupaciones tenían jefes que también solían ser de 
los mismos pueblos que los demás hombres. Algunos de los jefes que lide-
raron partidas a partir de octubre de 1847 fueron Manuel Chávez liderando 
a los “Pinaleños”, Cirineo Monjarás comandando las partidas de Xichú de 
Indios, Tomás Mejía y Rafael Sánchez al frente de los “Jalpeños” y Juan 
Ramírez junto con Eleuterio Quiroz que encabezaban las partidas del sur 
de San Luis Potosí y de la Sierra de Guanajuato.

El 19 de octubre tomaron el Real de Xichú donde asesinaron y saquea-
ron las casas de algunos “magnates” del pueblo.91 El cura Pedro Pérez Ve-
lasco decía que la gavilla que había hecho el ataque se componía de unos 
40 hombres armados con lanzas y armas de fuego, pero que el grueso de 
los sublevados se acercaba a los mil combatientes y que se hacían llamar 
“los Pinaleños”, cuyo jefe era Manuel Chávez, y eran originarios del Pinal 
de San Agustín.92 Cuando el jefe del partido de San Miguel ordenó que 
marcharan urgentemente las fuerzas de Ramón Gama para contener a los 

88 “Oficio del prefecto de Jalpan dirigido al gobernador de Querétaro”, ahq, Poder Eje-
cutivo, caja 9.

89 “Carta al comandante del estado de Sierra Gorda escrita por Juan Galán”, ageg, 
Guerra, caja 79, exp. 12.

90 “Oficio del general Vicente Filisola al ministro de Guerra y Marina”, asdn, 
XI/481.3/2669, f. 9.

91 “Oficio de Juan Jiménez a Manuel Ignacio Caballero”, ageg, Guerra, caja 82, exp. 1. 
92 “Carta al Ministro de Guerra y Marina”, asdn, XI/481.3/2669, f. 6-8.
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sublevados, las tropas rebeldes habían desplegado muchos hombres por los 
caminos para evitar que auxiliaran a los 23 guardias que defendían Xichú 
de Indios. El alférez Gama y su tropa de caballería fueron sorprendidos por 
más de quinientos rebeldes que lograron replegarlos durante cinco días.93

A finales del mes, el subprefecto de Santa Rosa, en la jurisdicción de 
Querétaro informaba que algunos vecinos habían visto reunidos, en el Pinal 
de San Agustín, a un grupo de “dos mil y tantos hombres”, quienes dijeron 
que estaban unidos a otros grupos de sublevados de la Sierra y que tenían 
como plan tomar las armas de Jalpan y posteriormente se movilizarían a 
San Miguel para liberar a los Chaire, quienes se hallaban presos acusados 
de haber iniciado la revolución en el pueblo de Xichú.94 Sin embargo los 
sublevados no se movilizaron hacía dichos puntos, sino sobre San Miguel 
Palmas, donde asesinaron a algunos “distinguidos vecinos” y se llevaron las 
pocas armas que tenía para su defensa.95

A principios del mes de noviembre comenzó una operación conjunta 
entre las fuerzas del estado de Guanajuato y las de Querétaro cuyo objetivo 
consistía en crear un despliegue militar que partiría de San Miguel hacía 
Xichú de Indios para recuperar la paz en cada una de las poblaciones a su 
paso.96 Este movimiento de tropas formó un cerco militar defensivo cuyo 
objetivo era proteger a las poblaciones de Xichú de Indios, San Luis de la 
Paz, Casas Viejas y San Miguel y replegar a los sublevados hacia la Sierra. 
Con dicho asedio los rebeldes se movilizaron hacia otros puntos de la cor-
dillera. De hecho, el mismo día que partió la fuerza de infantería hacia 
Xichú de Indios, el comandante militar de Peñamiller avisó a las autorida-
des que la población de la Sierra queretana estaba muy alarmada e inquie-
ta debido a que los indios que trabajaban en la hacienda Extóraz pensaban 
tomar Peñamiller y sumarse a la rebelión.97

A pesar de que la campaña de pacificación tenía el apoyo del gobierno 
de la república, las deserciones eran constantes, sobre todo porque los con-
tingentes militares de Guanajuato buscaban escaparse a sus hogares en la 

93 “Carta a Manuel Ignacio Caballero”, ageg, Guerra, caja 82, exp. 1.
94 “Informe del prefecto de Tolimán al Ministro de Guerra y Marina”, asdn, 

XI/481.3/2669, f. 10.
95 “Informe del general Vicente Filisola”, asdn, XI/481.3/2669, f. 9.
96 “Informe del general Vicente Filisola”, asdn, XI/481.3/2669, f. 9; “Oficio de Lorenzo 

Arellano al gobierno de Guanajuato”, ageg, Guerra, caja 82, exp. 1, “Informe de Manuel Ig-
nacio Caballero”, ageg, Guerra, caja 82, exp. 1.

97 “Oficio al Ministro de Guerra y Marina”, asdn, XI/481.3/2669, f. 10.
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menor oportunidad. Pero como muchos de ellos encontraban dificultades 
para retornar a sus hogares, la mayor parte de los desertores solían unirse 
a los grupos de sublevados y permanecer en la Sierra.98

A partir de noviembre del año 1847, los sublevados comenzaron a hacer 
visibles los agravios y las inconformidades que habían padecido en los años 
recientes. Durante las incursiones, los sublevados señalaban a las autorida-
des militares los problemas locales y sus posibles soluciones. Estos breves 
momentos de diálogo fueron conformando una idea compleja de la injus-
ticia entre los rebeldes y los ligaba más con las problemáticas de los texanos. 
Por ejemplo, el 10 de noviembre, José María Echevarri invitó a los subleva-
dos a pacificarse; éstos contestaron que lo harían, pero a condición de que 
removieran de su cargo al juez de hacienda por los malos tratos que oca-
sionaba a los habitantes de aquel pueblo. Cuando Echevarri se enteró de la 
respuesta de los sublevados ordenó que les mandaran decir que, si estaban 
muy inconformes con las autoridades locales, que esperaran a la realización 
de los siguientes comicios, donde podrían elegir a sus representantes.99

Este diálogo es interesante, pues muestra dos perspectivas de un mismo 
problema: para Echevarri, cultivado en el liberalismo, la demanda expues-
ta por los sublevados era inconcebible, puesto que remitía a prácticas cor-
porativas y autoritarias del viejo régimen. Su propuesta para resolver el 
conflicto abogaba por la participación político-electoral como vía de mo-
dificación e incidencia en las problemáticas administrativas dentro de un 
sistema democrático y liberal. Sin embargo, para los sublevados y el común 
de la Sierra, los canales de participación estaban cerrados desde veinte años 
atrás, cuando se comenzó a prohibir la participación en el gobierno local, 
pues el gobierno estatal consideraba que los cargos no los podían detentar 
aquellos ciudadanos que habían vivido “en la ignorancia […] y el egoís-
mo”.100 Mediante esta noción, los gobiernos estatales comenzaron a dirigir 
el ejercicio de gobierno a través de las jefaturas de partido,101 ocasionando 
que los ayuntamientos permanecieran bajo la administración de elites lo-
cales. Un ejemplo de esto ocurrió en 1848, cuando el hacendado queretano 

 98 “Nota al secretario del gobierno de Guanajuato”, ageg, Guerra, caja 83, exp. 1; “Ofi-
cio al secretario del gobierno de Guanajuato”, ageg, Guerra, caja 82, exp. 1.

 99 “Informe de José María Echevarri”, ageg, Guerra, caja 83, exp. 19.
100 Memoria presentada por el secretario del despacho de gobierno del Estado de Querétaro 

a la honorable Legislatura del mismo (Querétaro: Imprenta de Francisco Frías, 1851). 
101 Ulises Ramírez Casas, “La Sierra Gorda al mediar el siglo xix, 1840-1850”, Signos 

Históricos, v. xxii, n. 44 (julio-diciembre 2020): 246-248.
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José González Cossío compró la hacienda de Charcas. En la venta de la pro-
piedad figuraban tierras municipales, que originalmente pertenecían al 
pueblo de Xichú de Indios, pero las autoridades locales, favoreciendo a 
González Cossío, hicieron perdidizos los títulos que probaban la propiedad 
del pueblo.102

En estas circunstancias, las únicas posibilidades de incidencia radicaban 
en el uso de la fuerza y la movilización armada para reparar los agravios y 
abrir los espacios de participación política que les habían sido negados.

Una alianza como acto contra la guerra y un ejército para acabar  
con la injusticia

El mensaje de Juan Galán parecía muy claro respecto del escenario de la 
guerra: si el ejército norteamericano, al cual identificaban como “los te-
janos”, no era el enemigo del que los serranos debían cuidarse, entonces 
éste debía encontrase en otro lado. Su identificación no es menos aguda. 
Según Galán, esa figura la representaba, por una parte, el gobierno mexi-
cano y, por otra, las autoridades militares mexicanas, quienes difundían 
mentiras respecto de los tejanos y estaban creando un clima de agresiones 
entre poblaciones y soldados que no tenían motivos para una confronta-
ción, sino que estaba sustentada en la tiranía de los mandos militares y 
los prejuicios del gobierno mexicano.103 Bajo esta perspectiva, no es difí-
cil suponer que los rebeldes de Sierra Gorda establecieran de forma tem-
poral una alianza con el ejército norteamericano que abiertamente 
combatía al enemigo en común.

Aunque ya se han planteado los posibles escenarios en los cuales se 
concretó la alianza, fue hasta el día 24 de noviembre de 1847 cuando los 
rebeldes la hicieron pública. Al cercar Xichú de Indios, los sublevados decían 
operar bajo las órdenes de los generales norteamericanos, a quienes Eleu-
terio Quiroz señalaba como sus “respetables jefes”.104 El primero de diciem-
bre de 1847, el general Vicente Filisola informaba, por orden del Ministerio 
de Guerra y Marina, que los sublevados “vociferaban que las órdenes 
que recibían procedían de los generales enemigos”.105 Esta misma versión 

102 Ramírez Ortiz, Pugnas por la Sierra…, 50.
103 González Esparza, “Español de nacimiento, mexicano de corazón…”, 162.
104 “Oficio al comandante de Xichú”, asdn, XI/483.1/2695, f. 4-5.
105 “Oficio del general Vicente Filisola”, asdn, XI/483.1/2695, f. 2.
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manejó el general Anastasio Bustamente, quien fue solicitado para inter-
venir en la pacificación de la Sierra desde diciembre del mismo año, y 
mencionó que en Río Verde, punto no muy distante de la Sierra, había 
aparecido una partida compuesta por “desnaturalizados mexicanos sedu-
cidos por los invasores que ocupaban Tampico”.106

En febrero de 1848, los serranos seguían promoviendo la insurgencia 
a través de su alianza con los norteamericanos y con ella las ventajas que 
se podían adquirir. Fue así como Eleuterio Quiroz envió un oficio dirigido 
a los mandos militares norteamericanos informando que los rebeldes con-
tinuaban reclutando “hombres voluntarios que [quisieran sublevarse a favor 
del] partido americano”.107

Sin embargo, dado el giro que había dado la guerra en los últimos meses, 
en especial las negociaciones de paz, así como la aprobación y ratificación 
del Tratado de Paz, Amistad y Límites entre los meses de marzo y mayo de 
1848, sentaron las bases para terminar la breve alianza. Fue así como, en 
abril del mismo año, los estadounidenses enviaron una notificación en la 
cual daban por finalizada la colaboración:

como se ha firmado y convenido un armisticio entre las dos naciones contendien-

tes, con las miras de una paz permanente, el general americano no puede mandar 

ayuda a aquellos que hayan tomado armas y sólo puede recomendar se vuelva a su 

aliado, y espera que el gobierno mexicano les permita reasumir su alianza, sin 

impedimento y penalidades.108

106 “Parte militar de Anastasio Bustamente”, asdn, XI/483.1/2695, f. 60-65.
107 “Correspondencia entre Eleuterio Quiroz y los generales enemigos”, El Correo Na-

cional, 12 y 17 de abril de 1848. 
108 “Carta a los generales enemigos”, El Correo Nacional, 12 y 17 de abril de 1848. Este 

documento tiene algunos detalles que es importante mencionar. Por una parte, la respuesta 
que recibieron los rebeldes en marzo de 1848 fue firmada por William Orlando Butler, ge-
neral asignado para remplazar a Scott en febrero, pero no asumió el cargo hasta el 22 de abril 
del mismo año, lo cual siembra la duda sobre la autenticidad del documento. Sin embargo, 
hay otras fuentes que confirman la presencia de colaboradores del ejército norteamericano 
que viajaron a Querétaro entre septiembre y diciembre de 1847 para realizar actividades de 
espionaje al gobierno y el congreso mexicanos. Estos espías pertenecían a la Mexican Spy 
Company, un grupo de más de 2 000 hombres comandados por Manuel Domínguez y que 
colaboraban con el coronel Ethan Allen Hitchcock, lo cual abre la posibilidad de suponer que 
a través de ellos se llevara a cabo la alianza. “Pliego de demandas de los jefes serranos”, ageg, 
Guerra, caja 89, exp. 13; Frank Preston Blair, The life and public services of general William O. 
Butler (Baltimore: Publicado por N. Hickman, 1848), 2-32; Ramírez Casas, “Serranos en 
guerra. La Sierra Gorda…”, 145-146; Caruso, The Mexican Spy Company…, 147-158.
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El final de la contienda bélica entre los ejércitos de ambos países 
permitió que el gobierno mexicano concentrara toda su fuerza represiva 
contra los rebeldes de Sierra Gorda, quienes no solamente habían mante-
nido una alianza mal vista por las autoridades militares, los gobiernos 
estatales y el supremo gobierno; también promovían una guerra que sub-
vertía el statu quo local y amenazaba a la “clase dominante” del centro del 
país.109 Fue así como la mayor parte del año 1848 los rebeldes fueron 
replegados por un fuerte operativo militar hacia las cumbres de la Sierra. 
Esa campaña militar fue emprendida por las fuerzas de la Guardia Nacio-
nal de San Luis Potosí, Guanajuato y Querétaro comandadas por Anasta-
sio Bustamante.110

A pesar de la presión, los rebeldes conformaron, en octubre de 1848, 
el “Ejército Regenerador”, cuyo mando radicó en Eleuterio Quiroz.111 A 
partir de ese momento las acciones de los rebeldes tuvieron mayor coordi-
nación y disposición de hombres. Sin embargo, dicho ejército careció de 
plan hasta el dos de enero de 1849, cuando fue proclamado el “Plan Políti-
co Social” en la Sierra Alta de San Agustín.112 Dicho plan se componía de 
un preámbulo donde decía que los rebeldes, así como los habitantes de la 
Sierra, estaban cansados de “sufrir ignominiosas crueldades y despotismo 
tanto del gobierno como de los magnates de los pueblos”, y en diez artícu-
los establecían: el restablecimiento de la constitución de 1824; la extinción 
de todo tipo de contribuciones, incluidos los “préstamos o donativos for-
zosos”; en las haciendas de campo no se pagarían rentas de pastos y los 
hacendados no podrían cobrar más de lo que un arrendatario sembrara; 
tampoco se permitiría que los hacendados cobraran a los habitantes de la 
Sierra por extraer frutos, “como sean lechuguillas, magueyes y otros frutos 
que la tierra produce naturalmente”; no se permitirían levas “ni que saquen 
gente para el ejército ni habrá tropas permanentes”; los magnates de los 

109 Moisés González Navarro, “Las guerras de castas”, Historia Mexicana, v. 26, n. 1 
(julio-septiembre 1976): 82.

110 “Carta de Anastasio Bustamante al Ministro de Guerra y Marina”, asdn, 
XI/483.1/2695, f. 64 y 65.

111 “Oficio del general Anastasio Bustamante al gobernador de Querétaro, ahq, Poder 
Ejecutivo, 1848, caja 7; “Expediente elaborado por Manuel Gutiérrez dirigido al general Anas-
tasio Bustamante”, asdn, XI/481.3/2937, f. 3-6; Ramírez Casas, “Serranos en guerra. La 
Sierra Gorda…”, 159.

112 “Expediente dirigido al general Anastasio Bustamante”, asdn, XI/481.3/2937, f. 3-6.
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pueblos tendrán prohibido estropear a los pobres, y los curas y párrocos de 
los pueblos se moderarán al realizar los cobros de derechos parroquiales.113

A pesar de que la alianza entre los serranos y los estadounidenses había 
finalizado tiempo atrás, el 4 de enero del año 1849, Quiroz se presentó con 
300 hombres de infantería y caballería en las afueras de San Juan Bautista 
de Xichú de Indios disparando y gritando “viva el plan de Tejas, viva la 
virgen de Guadalupe y muera el gobierno”.114

Durante los meses siguientes se fueron concentrando en las guarnicio-
nes de la Sierra diversas fuerzas de la guardia nacional de los estados de 
San Luis Potosí, Querétaro y Guanajuato.115 Los primeros destacamentos 
que perseguirían a los sublevados estuvieron a cargo del general Manuel 
Romero.116 El 3 de marzo, las guerrillas de Juan Ramírez, Cayetano Manza-
no y Roberto González se acercaron a Tierra Nueva y Santa María del Río 
donde derrotaron por completo las guarniciones y se llevaron las armas, 
municiones y caballos.117 Con esa acción las tropas del Ejército Regenerador 
de Sierra Gorda se reforzaron y tres días después tomaron la hacienda de 
Jabalí y posteriormente la ciudad de Río Verde.118 Durante los diez días 
posteriores a la toma triunfal de Río Verde, el Ejército Regenerador reor-
ganizó las tropas con los nuevos voluntarios que se le sumaron y estableció 
comunicación con autoridades locales y con el general Anastasio Busta-
mante.119 Este momento fue crucial para el desenvolvimiento del conflicto, 
pues los jefes de las guerrillas que componían el Ejército Regenerador bus-
caron una salida acorde con la correlación de fuerzas existente en el país, 
pues para ese momento las tropas mexicanas que habían defendido la ca-
pital de la república se habían reposicionado en los estados y habían em-
prendido algunas campañas militares para someter dos sublevaciones con 

113 “Expediente dirigido al general Anastasio Bustamante”, asdn, XI/481.3/2937, f. 3-6.
114 “Oficio de Manuel Ignacio Caballero al secretario del gobierno de Guanajuato”, ageg, 

Guerra, caja 89, exp. 1.
115 “Oficio del presidente Pedro María Anaya al gobernador de Guanajuato”, ahq, Poder 

Ejecutivo, 1848, caja 9.
116 Ángela Moyano, Cinco años de documentos para la historia de Querétaro (Querétaro: 

Universidad Autónoma de Querétaro, 2008), 91.
117 “Oficio de Francisco Velázquez al comandante de San Luis Potosí”, aheslp, Secreta-

ría General de Gobierno, legajo 1849.
118 “Parte de guerra sobre la capitulación de Francisco Fernández”, asdn, XI/481.3/2958, 

f. 9-10.
119 “Carta de Eleuterio Quiroz al general Antonio Bustamante”, asdn, XI/481.3/2939, 

f. 59.
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bastante éxito, como fue el caso del pronunciamiento de Paredes y Arrilla-
ga a mediados de 1848 y el de Leonardo Márquez a principios de 1849 en 
plena Sierra Gorda.120

De esa forma establecieron una nueva alianza con Manuel Verástegui, 
un político potosino que se había mantenido al margen de la vida pública 
hasta marzo de 1849, quien preparó reformas al primer “Plan político y 
social” con el ánimo de llevar a su fin a la rebelión a través de tres grandes 
acuerdos: proponer la reducción de contribuciones y rentas a los arrenda-
tarios, mejorar los pagos de los jornaleros, dar arreglo al problema de po-
sesión de tierras y ofrecer puestos militares a los jefes rebeldes.121 Para 
lograr estos objetivos, Verástegui movilizó sus influencias dentro del ayun-
tamiento para formar una comitiva de Río Verde encargada de viajar a la 
sede del congreso del estado de San Luis Potosí para acordar un acuerdo 
de paz con los rebeldes y finalizar la guerra.122 La comisión tenía contem-
plado convencer al congreso estatal de la necesidad de una ley que regula-
ra la tierra de acuerdo con los artículos de dicho Plan, liberación de los 
rebeldes detenidos en las cárceles del estado de San Luis Potosí, el otorga-
miento de un puesto militar para Quiroz, además exigir el reconocimiento 
de Verástegui “como el salvador del Departamento”, por haber negociado 
la paz.123 Con esta maniobra política, Verástegui permitió a los rebeldes, 
por una parte, tener una relativa alianza con algunos grupos políticos opo-
sitores al gobernador de San Luis Potosí y, por otra, preparar el terreno para 
las negociaciones con las autoridades políticas y militares, que en ese mo-
mento posibilitaría la salida más viable al conflicto.124

Las primeras comunicaciones para establecer los diálogos de paz fueron 
por orden del general López Uraga.125 Se trataba de un encuentro que se 
realizaría a finales de marzo entre Quiroz y el general López Uraga junto 
con sus consejeros en Tierra Nueva, y con el acuerdo de que para llegar a 
la paz era necesario conceder todos y cada uno de los artículos del Plan 

120 Ramírez Casas, “Serranos en guerra. La Sierra Gorda…”, 168.
121 “Oficio de Sebastián Blanco al secretario de gobierno del estado de San Luis Potosí”, 

asdn, XI/481.3/2932, f. 310.
122 “Oficio de Sebastián Blanco al secretario de gobierno del estado de San Luis Potosí”, 

asdn, XI/481.3/2932, f. 310.
123 “Oficio de Sebastián Blanco al secretario de gobierno del estado de San Luis Potosí”, 

asdn, XI/481.3/2932, f. 311.
124 Ramírez Casas, “Serranos en guerra. La Sierra Gorda…”, 168.
125 Ramírez Casas, “Serranos en guerra. La Sierra Gorda…”, 173.



“MIENTRAS LOS GENERALES DUERMEN” 45

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 60 (julio-diciembre 2020): 19-49 | issn 0185-2620

e-issn 2448-5004, doi: 10.22201/iih.24485004e.2020.60.71401

Político.126 Sin embargo, el convenio no contemplaba a los demás jefes re-
beldes, especialmente a Juan Ramírez. De tal forma, los guerrilleros rompie-
ron los diálogos y se lanzaron sobre la guarnición Peñamiller a principios 
de junio de 1849.127 Con esto inició una fuerte persecución de los sublevados 
y el rompimiento de los diálogos, que llevarían a los jefes rebeldes a inter-
narse nuevamente en la Sierra hasta su muerte en octubre del mismo año.128

A manera de conclusión

A lo largo de este artículo fue posible observar cómo los habitantes de la 
Sierra Gorda accedieron a información directa sobre la guerra entre Mé-
xico y los Estados Unidos a través de varios medios, entre ellos la carta de 
Juan Galán y la experiencia de Eleuterio Quiroz en algunos campos de ba-
talla, poco antes de su deserción. Esta información sobre la guerra en el 
norte, en especial la comunicada por Juan Galán, habría de permitir a los 
serragordanos tener conocimiento detallado del conflicto bélico, así como 
establecer su posterior posición frente al mismo.

La forma como fueron transmitidos los sucesos acaecidos en las prime-
ras batallas permitió que los habitantes de la serranía se hicieran a la idea 
de que la guerra, sus crueldades e injusticias podían acabarse o reducirse 
en la medida que evitaran marchar al campo de batalla e impidiendo el 
reclutamiento forzado. A su vez, la carta transmitía una perspectiva de la 
guerra en la cual el principal promotor de la injusticia y de la muerte trági-
ca de los soldados no era el ejército contrincante, sino el gobierno mexica-
no que había iniciado una guerra injusta contra los tejanos. Esta visión 
respecto a la guerra permitió que los habitantes de la Sierra tuvieran una 
opinión favorable sobre el ejército norteamericano, al que asumieron como 

126 “Carta de Eleuterio Quiroz al general José López Uraga”, ageg, Guerra, caja 90, exp. 9; 
“Oficio del general López Uraga a Manuel Verástegui”, aheslp, Secretaría General de Gobierno, 
legajo 1849; “Oficio del general José López Uraga al gobierno de Guanajuato”, ageg, Guerra, 
caja 90, exp. 9.

127 “Carta del misionero José María Pérez Llera al arzobispo de México”, aheslp, Secre-
taría General de Gobierno, legajo 1849.

128 Ramírez Casas, “Serranos en guerra. La Sierra Gorda…”, 173; “Nota del subprefecto 
de Peñamiller dirigida al general Anastasio Bustamante”, asdn /X1/481.3/3020, f. 9; “Ofi-
cio de Anastasio Bustamante dirigido al Ministro de Guerra y Marina”, asdn N/X1/481.3/3020, 
f. 04; “Oficio del general José Vásquez dirigido al general Anastasio Bustamante”, asdn /
X1/481.3/3020, f. 83-87.
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un potencial aliando en su lucha contra el gobierno y el ejército mexicano. 
Las nociones sobre la justicia y la injusticia que les fueron transmitidas en 
la carta las llevaron a un plano local, donde emprendieron una serie de 
acciones insurgentes con el afán de establecer los contornos de una orga-
nización social y política en la cual los “magnates”, el gobierno y el ejército 
mexicano no estropearan a los pobres.129
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Resumen
En este artículo analizo cómo se han articulado históricamente las políticas de reconocimien-
to de los grupos indígenas y negros en Honduras a través del análisis del caso garífuna. 
Mientras que en el periodo neoliberal se implementaron medidas de reconocimiento cultu-
ral, los derechos territoriales han sido continuamente asediados por proyectos de desarrollo 
turístico. Con motivo de la reciente formulación del anteproyecto de Ley de Consulta Previa, 
Libre e Informada (cpli) analizo cómo lejos de responder a las demandas de las organiza-
ciones sociales, el derecho a la consulta previa se constituye como un instrumento técnico 
que contribuye al desplazamiento territorial legitimando la implementación de proyectos de 
desarrollo económico divergentes de las necesidades de las comunidades locales.
Palabras clave: políticas de reconocimiento, comunidades garífunas, despojo territorial, 
derecho a la consulta previa.

Abstract
In this article I analyze the articulation of the politics of recognition of indigenous and black 
communities in Honduras by focusing the recent Garifuna case about minorities’ territorial rights. 
During the neoliberal period in Honduras, various cultural policies were implemented, but terri-
torial rights were continually swindled in the name of tourism development projects. Following 
the submission of the draft of the Law on Free, Prior and Informed Consultation (cpli) by the 
Honduran government to the congress in 2018, I analyze how the “prior consultation” legal re-
source has been used to displace local communities from their territories to implement instead 
economic development projects alien to them.
Keywords: politics of recognition, Garifuna communities, land grabbing, right to prior consul-
tation.
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Introducción

La historia de los garífunas ha estado marcada por el despojo y el despla-
zamiento territorial. En 1797, el Imperio Británico expulsó a los garífunas 
de la isla de San Vicente, en las Antillas Menores, debido a la oposición de 
este pueblo a la economía de plantación azucarera.1 Posteriormente, los 
garífunas sufrieron un proceso de dispersión por América Central, confor-
mando núcleos poblacionales en lo que hoy son los países de Belice, Gua-
temala, Honduras y Nicaragua. A lo largo del siglo xix ocuparon las franjas 
territoriales costeras del mar Caribe y se dedicaron al contrabando de mer-
cancías, así como al corte de caoba y otras maderas preciosas.2

A finales del siglo xix y principios del xx, con la instalación de las 
compañías bananeras, los gobiernos iniciaron un proceso de articulación 
territorial en Honduras que tuvo como consecuencia el progresivo despla-
zamiento de los garífunas. Los hermanos Vaccaro, fundadores de una com-
pañía que décadas después adoptó el nombre de Standard Fruit Company, 
reubicaron la comunidad de Armenia al margen opuesto del río Papaloteca.3 

1 En plena disputa entre Francia y Gran Bretaña por controlar las Antillas Menores entre 
los siglos xvii y xviii, los garífunas fueron denominados caribes negros. La primera distinción 
entre caribes rojos (de origen caribe y arawako) y caribes negros (de rasgos africanos) se 
encuentra en los testimonios de Jean-Baptiste Labat (1722). Este imaginario contribuyó a que 
las autoridades coloniales británicas diferenciaran entre los legítimos pobladores de la isla 
(caribes rojos o amarillos) y los caribes negros, quienes presentaban condiciones irregulares 
de vida, carecían de cualquier forma de subordinación establecida y presuntamente cobijaron 
a cimarrones de otras partes del Caribe. Así, se fue esbozando la expulsión como la solución 
preferida al “problema caribe”. Los hacenderos radicados en Londres llegaron a sugerir el 
desplazamiento de esta población a “cualquier tramo en la costa de África, de 10 000 acres de 
bosque que estuviera desocupado, y por donde fluyeran uno o más ríos”. Christopher Taylor, 
The Black Carib Wars. Freedom, Survival and the Making of the Garifuna (Nueva York: St. Mar-
tin’s Press, 2012), 67. En última instancia, el objetivo era acaparar sus fértiles tierras en un 
contexto atravesado por el boom azucarero y el agotamiento del suelo en otras islas de la región. 
Tras múltiples enfrentamientos militares los caribes negros fueron reducidos y trasladados 
en 1797 primero a la isla de Baliceaux, donde fueron fuertemente diezmados por las epidemias, 
y más tarde a la isla de Roatán, desde donde se trasladaron al puerto colonial de Trujillo, para 
posteriormente fundar nuevos núcleos a lo largo de la costa. Sobre la presencia de los caribes 
en San Vicente véase Nancie L. Solien González, Sojourners of the Caribbean. Ethnogenesis and 
Ethnohistory of the Garifuna (Urbana: University of Illinois Press, 1988); eds. Peter Hulme y 
Neil L. Whitehead, Wild Majesty. Encounters with Caribs from Columbus to the Present Day, an 
Anthology (Oxford: Oxford University Press, 1992).

2 González, Sojourners of the Caribbean..., 51-73; Antonio Canelas Díaz, El estrangula-
miento económico de La Ceiba 1903-1965 (Tegucigalpa: Guaymuras, 2009), 22-23.

3 Canelas Díaz, El estrangulamiento económico..., 24.
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En La Ceiba, distintos núcleos poblacionales habían sufrido presiones terri-
toriales por parte de finqueros y comerciantes desde finales del siglo xix. 
Esta misma situación llevó a que los habitantes de las comunidades de 
San Antonio, Guadalupe y Punta Hicaco (Santa Fe) solicitaran a la Adminis-
tración de Rentas de la ciudad de Trujillo un título de propiedad de las tres 
comunidades, el cual fue concedido en 1885.4 Posteriormente, la Comunidad 
de Morenos Naturales de Cristales y Río Negro obtuvo en 1886 un título de 
dominio pleno de sus tierras (conocido como el título de La Puntilla), otor-
gado por Luis Bográn y que fue ampliado a principios del siglo xx por Manuel 
Bonilla. Al reconocimiento de estas tierras se fueron sumando posteriores 
ampliaciones. Estas primeras demandas por el reconocimiento de la tierra 
estuvieron impulsadas por la presión territorial tanto de comerciantes como 
de las compañías bananeras. En el caso de Trujillo, la familia Melhado par-
ticipó en la compra y venta de tierras a favor de la Truxillo Railroad Com-
pany, subsidiaria de la United Fruit Company en la década de 1930.5

En las décadas de 1960 y 1970 la reforma agraria favoreció el proceso de 
colonización territorial en Honduras, y con ello se extendió la presencia 
de ganaderos y años después el cultivo masivo de palma africana.6 Estos 
ciclos de acaparamiento de los territorios garífunas se intensificaron durante 
el periodo neoliberal. El principal mecanismo fue la implantación de gran-
des proyectos de desarrollo turístico.7 Al mismo tiempo, con el reformismo 

4 Organización Fraternal Negra Hondureña (ofraneh), “Del título del caribal de Punta 
Hicacos a la Ley de Propiedad”, ofraneh, acceso el 8 de julio de 2019, http://ofraneh.org/
ofraneh/titulacion.html.

5 Elizet Payne Iglesias, El puerto de Truxillo, un viaje hacia su melancólico abandono (Te-
gucigalpa: Guaymuras, 2007), 373.

6 Respecto a los efectos del reformismo agrario en la costa norte de Honduras se pueden 
consultar a Mario Mejía, Reforma agraria del Gobierno liberal 1982-1986 y Reforma agraria del 
gobierno militar 1972-1975. Análisis Comparativo (Tegucigalpa: Universitaria, 1996); Andrés 
León, “Rebellion Under the Palm Trees, Memory, Agrarian Reform and Labor in the Aguán, 
Honduras” (Nueva York: cuny Academic Works, 2015).

7 Diferentes trabajos han abordado la problemática de despojo territorial a partir del de-
sarrollo turístico en las comunidades garífunas en Honduras. Véanse Keri Vacanti Brondo, Land 
Grab, Green Neoliberalism, Gender, and Garifuna Resistance in Honduras (Tucson: University of 
Arizona Press, 2013); Laura Jung, “African Palm and Afro-indigenous Resistance. Race and 
Dispossession of Garifuna Lands on Honduras’ Northern Coast”, n. 84 (Chicago: DePaul Uni-
versity, 2011); Cristopher Anthony Loperena, “Conservation by Racialized Dispossession. The 
making of an Eco-destination on Honduras’s North Coast”, Geoforum, v. 69 (febrero 2016), 
184-193, https://doi.org/10.1016/j.geoforum.2015.07.004; Cristopher Anthony Loperena, 
“Honduras is Open for Business. Extractivist Tourism as Sustainable Development in the Wake 
of Disaster?”, Journal of Sustainable Tourism, v. 25, n. 5 (2017): 618-633, https://doi.org/10.1
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agrario se dio inicio a una nueva coyuntura “etno-racial”.8 Distintas agencias 
gubernamentales promovieron la cultura garífuna a través de políticas de 
reconocimiento cultural.

El objetivo de este artículo es problematizar el vínculo entre el despo-
jo de tierras y el desplazamiento de las comunidades garífunas en Honduras 
desde una perspectiva histórica. Para ello, realizo una aproximación a los 
mecanismos que el Estado hondureño ha empleado desde la década de 1960 
para enfrentar el problema territorial indígena y garífuna en el país. La 
hipótesis que planteo, en diálogo con la literatura reciente que cuestiona 
las políticas de reconocimiento y de construcción de la diferencia, es que 
durante este periodo y en adelante se crearon condiciones para implemen-
tar marcos restrictivos, fundamentados en el reconocimiento limitado de 
los derechos culturales. Uno de los principales efectos de tales marcos ha 
recaído en la territorialidad que las organizaciones garífunas reclaman como 
ancestral. Por tanto, los recientes debates en torno al derecho a la consulta 
se articulan a los engranajes jurídicos y políticos que históricamente han 
definido las condiciones de diálogo entre el Estado hondureño y las mino-
rías indígenas y garífunas.

En última instancia, cuestiono cómo la forma de vida garífuna (garifu-
naduáü) plantea un conflicto ontológico frente al ordenamiento territorial 
del Estado hondureño. Dicho conflicto se expresa por medio del vínculo 
entre el territorio y la ritualidad. Su presencia requiere resituar las discu-
siones en torno al reconocimiento de la diferencia cultural en un contexto 
atravesado por políticas neoliberales.

De las compañías bananeras al reformismo agrario

La llegada de las compañías bananeras a finales del siglo xix y principios 
del siglo xx modificó la geografía regional de la Costa Norte de Honduras. 
En este contexto, la economía de plantación orientada a la exportación 

080/09669582.2016.1231808; Tim MacNeill, “Development as Imperialism. Power and the 
Perpetuation of Poverty in Afro-indigenous Communities of Coastal Honduras”, Humanity & 
Society, v. 41, n. 2 (2017): 209-239, https://doi.org/10.1177/0160597615603748; Sharlene 
Mollett, “A Modern Paradise. Garifuna Land, Labor, and Displacement-in-place”, Latin Ameri-
can Perspectives, v. 41, n. 6 (2014): 27-45, https://doi.org/10.1177/0094582X13518756.

8 Darío Euraque, Conversaciones históricas con el mestizaje y su identidad nacional en 
Honduras (San Pedro Sula: Centro Editorial, 2004).
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sustituyó a la agricultura de subsistencia. La apropiación de vastas exten-
siones de tierra y de recursos naturales estratégicos (lagunas, bosques, ríos), 
las alianzas entre las elites políticas y económicas,9 así como el desplaza-
miento de poblaciones locales para la construcción de puertos e infraes-
tructuras son expresiones de esta transformación.

Simultáneamente, este proceso generó ciclos migratorios de población 
garífuna a ciudades como Puerto Cortés, San Pedro Sula, Tela o Trujillo. 
Estos migrantes se incorporaron en la economía bananera como jornaleros 
agrícolas, auxiliares en puertos o trabajadores de marinos mercantes.10 La 
huelga bananera de 1954 contribuyó a la legalización de los sindicatos la-
borales, la ampliación de las prestaciones y la sustitución de formas de 
empleo estacional por contratos de mayor duración.11 Sin embargo, este 
movimiento también impulsó la mecanización de las formas de producción, 
reduciendo la demanda de mano de obra y disminuyendo las oportunidades 

 9 Esto se dio en distintos niveles de gobierno. Samuel Zemurray tuvo un fuerte apoyo 
del general Manuel Bonilla y del congreso para obtener amplias franjas de tierra, acceso a 
recursos hídricos y maderables, a cambio de la construcción de redes ferroviarias. John 
Soluri, Banana Cultures. Agriculture, Consumption, and Environmental Change in Honduras 
and the United States (Austin: University of Texas Press, 2005), 476. Zemurray apoyó al 
gobierno de Bonilla después de su exilio, lo que le permitió obtener mayores concesiones 
de tierras, exenciones de impuestos e infraestructuras. Darío Euraque, Reinterpreting the 
Banana Republic. Region and State in Honduras, 1870-1972 (Chapell Hill: University of Nor-
th Carolina Press, 1996), 7. Tanto la Standard Fruit Company como la United Fruit Company 
y sus subsidiarias, la Tela Railroad Company y la Truxillo Railroad Company, controlaron 
decenas de miles de hectáreas. Esto también se observó en el nivel local en lugares como 
La Ceiba, donde la huelga de trabajadores de 1920 en contra de los hermanos Vaccaro 
(Standard) fue sofocada por el comandante de armas de la ciudad y gobernador político 
del departamento de Atlántida, el doctor Antonio Ramón Lagos. Canelas Díaz, El estrangu-
lamiento económico..., 13.

10 Respecto al papel de los trabajadores garífunas en la economía bananera, véanse Sarah 
England, Afro Central Americans in New York City. Garifuna Tales of Transnational Movements 
in Racialized Space (Gainesville: University Press of Florida, 2006); Suyapa G. Portillo Ville-
da, “Campeñas, campeños y compañeros. Life and Work in the Banana Fincas of the North 
Coast of Honduras, 1944-1957” (tesis doctoral, Cornell University, 2011). Las compañías 
bananeras promovieron la llegada de trabajadores extranjeros negros (creoles) procedentes 
de las Indias Occidentales. Esto contribuyó a la división racial del trabajo y a la conflictividad 
interétnica. Un trabajo reciente de Chambers reivindica la agencia de estos negros ingreses 
o creoles más allá de las maniobras que emplearon las compañías para su confrontación con 
otros grupos de trabajadores a través de prácticas monopolísticas, de control de salarios y de 
división de los grupos en función de su jerarquía dentro del proceso de producción. Glenn 
A. Chambers, Race, Nation, and West Indian Immigration to Honduras, 1890-1940 (Baton 
Rouge: Louisiana State University Press, 2010).

11 Euraque, Reinterpreting the Banana..., 96.
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laborales. Este hecho marcó el inicio del retorno de muchos trabajadores a 
sus comunidades de origen y, con ello, la emergencia de nuevas demandas 
por la ocupación efectiva de tierras que quedaron abandonadas por las 
compañías bananeras.

Durante este periodo y en un contexto urbano, los garífunas crearon 
organizaciones para promover la justicia social y los derechos civiles. Entre 
otras, destacó la Sociedad Abraham Lincoln, fuertemente influida por las 
luchas de los movimientos negros en Estados Unidos en contra de la dis-
criminación racial.12 Algunos garífunas se involucraron en sindicatos de 
trabajadores y organizaciones estudiantiles.13 Paralelamente, la presión 
territorial marcó nuevas hojas de ruta entre las organizaciones garífunas. 
Por ejemplo, las demandas sobre la propiedad de la tierra de sectores cam-
pesinos impulsó a los garífunas a organizarse frente a la expansión pionera 
de la colonización agraria promovida por el Instituto Nacional Agrario 
(ina). El principio de “función social” de la tierra fue fundamental para 
expropiar las tierras de las comunidades garífunas.14 De tal manera que, a 
través de las municipalidades, las tierras que estuvieron habitadas durante 
décadas por las comunidades fueron consideradas ociosas o baldías. Así, 
campesinos sin tierra ocuparon estos territorios y, al mismo tiempo, se 
promovió su arrendamiento para actividades como la ganadería, la produc-
ción agrícola o la extracción de recursos naturales.

Darío Euraque15 señala que el periodo posterior a la huelga de 1954 
sentó las bases para la democratización de la cultura política del país e 

12 Santos Centeno, Historia del movimiento negro hondureño (Tegucigalpa: Guaymuras, 
1997), 84-85.

13 Centeno, Historia del movimiento..., 106-174; Gloria Marina Lacayo, Desafiando la 
ignorancia. Biografía del Doctor Alfonso Lacayo Sánchez primer médico garífuna de Honduras 
(Bloomington: Palibrio, edición Kindle, 2010).

14 Olivier Cuisset, “Del campo a la ciudad y vice-versa, elementos para la historia del 
movimiento garífuna en Honduras”, Revista de Estudos Jurídicos e Pesquisas sobre as Américas, 
v. 8, n. 1 (agosto 2014): 9.

15 El historiador hondureño Darío Euraque estudia cómo en la década de 1960 se inició 
en la Costa Norte un proceso de industrialización periférica a partir de la inversión de capi-
tal extranjero y la recepción de créditos al desarrollo manufacturero. Esta coyuntura forta-
leció a sectores de la burguesía de San Pedro Sula vinculados a la Cámara de Comercio e 
Industria de Cortés (ccic) y a sectores progresistas del Partido Liberal. Entre otros se en-
contraban Jaime Rosenthal Oliva, Mauricio Weizemblut Oliva, Henry Holst Leiva, Reginal-
do Panting, Antonio José Coello Bobadilla y Edmond L. Bográn. Euraque, Reinterpreting the 
Banana..., 87. En la década de los 90 algunos personajes como Jaime Rosenthal Oliva o 
Mauricio Weizemblut Oliva se involucraron en el acaparamiento de tierras de las comunida-
des garífunas de San Juan y Puerto Castilla.
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impidió la polarización social que se instaló en otros países de la región 
centroamericana. A pesar de ello, la alianza entre las burguesías locales y 
la inversión extranjera favoreció la entrada de empresarios agroexportado-
res de palma africana, contribuyendo a la polarización social en el depar-
tamento de Colón y especialmente en la región del Bajo Aguán.

En síntesis, la legislación agraria promovió la modernización del sec-
tor agrícola a través de la conversión de latifundios y minifundios en 
empresas comerciales. La meta era redistribuir las tierras privadas y na-
cionales en desuso entre las empresas asociativas y cooperativas de cam-
pesinos, las cuales tendrían acceso a créditos y asistencia técnica. No 
obstante, estas reformas beneficiaron a sectores agrarios vinculados a la 
Federación de Agricultores y Ganaderos de Honduras (fenagh), dejando 
de lado la redistribución equitativa de las tierras.16 Esta situación derivó 
en un ciclo de acaparamiento territorial en regiones donde no se contaba 
con títulos definitivos de propiedad y en donde la titularidad de la tierra 
era objeto de disputa.

Las políticas de reconocimiento cultural

En las décadas de 1960 y 1970, Honduras vivió un periodo propicio para 
el reconocimiento de las diferencias culturales de los pueblos indígenas y 
negros. Por ejemplo, para Euraque, la emergencia de nuevas prácticas cul-
turales de autorreconocimiento se dio en el marco de una “coyuntura et-
no-racial” promovida con la creación del Instituto Hondureño de Turismo 
(iht).17 Como señalé antes, este contexto estuvo marcado por la migración 
garífuna hacia las ciudades y el surgimiento de nuevas organizaciones so-
ciales, lo que abrió espacios de visibilidad y de participación política.

Anteriormente, la población de Honduras había definido a los garífunas 
como morenos o morenales.18 Por su parte y hasta principios del siglo xx, 

16 England, Afro Central Americans..., 110-112.
17 Euraque, Conversaciones históricas..., 212-241.
18 Como señala Euraque, el maestro Livio Martínez Lalín, originario de Corozal realizó 

una investigación en torno a la cultura de los “morenos”, como eran llamados los garífunas 
por familias olanchanas en La Ceiba. Durante la primera mitad del siglo xx predominaron 
los discursos del mestizaje hondureño, imperando una narrativa indo-hispana que invisibi-
lizaba la negritud hondureña. Euraque, Conversaciones históricas..., 215.



JUAN VICENTE IBORRA MALLENT58

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 60 (julio-diciembre 2020): 51-77 | issn 0185-2620

e-issn 2448-5004, doi: 10.22201/iih.24485004e.2020.60.71405

la literatura antropológica mantuvo la categoría colonial de caribes negros.19 
Sin embargo, entre 1960 y 1970, se extendió el uso del término garífuna. 
En este mismo lapso surgieron intelectuales nativos que promovieron la 
relación de los garífunas de Honduras con África y con San Vicente, con-
tribuyendo a un redescubrimiento de la cultura e historia propias. José Lino 
Álvarez Sambulá, un joven garífuna originario de San Juan fundó el Cuadro 
de Danzas Garífunas en 1962 y la Organización Afro Hondureña. De la mis-
ma manera, actuó como autoridad en el “Primer Festival de Arte y Cultura 
Garífuna” organizado en Tegucigalpa y financiado por el iht. Crisanto 
Meléndez, también originario de San Juan, co-fundó ambas organizaciones 
y el Ballet Folklórico Garífuna.

El 15 de mayo de 1972, Meléndez escribió una de las primeras reivin-
dicaciones del origen negro de la cultura garífuna en un artículo publicado 
en el periódico El Tiempo, titulado “Breve historia del negro en Honduras”. 
Esta publicación coincidió con la celebración del “Primer Gran Carnaval” 
de la Ceiba. Posteriormente Meléndez publicó sus investigaciones etnomu-
sicológicas en la revista oficial del Ministerio de Cultura, Sectante, la cual 
utilizó por vez primera el vocablo de “minorías étnicas”.20 En 1977, Melén-
dez participó en el Primer Congreso de la Cultura Negra de las Américas 
organizado en Cali (Colombia). En este congreso coincidió con intelectua-
les afroamericanos como el antropólogo colombiano Manuel Zapata Olive-
lla.21 De este modo, la reivindicación del origen antillano y africano de los 
garífunas se alineó con la emergencia de movimientos indígenas y afrodes-
cendientes que, desde diferentes geografías de América Latina, cuestiona-
ron las narrativas del indigenismo oficial.

En un período marcado por el reformismo militar en Honduras, las 
políticas de reconocimiento étnico vincularon el turismo con la promoción 
de la cultura, incluyendo a las minorías dentro de los sectores marginales.22 

19 Respecto al uso del término en la literatura antropológica, véanse Ruy Galvão de An-
drade Coelho, Los negros caribes de Honduras (Tegucigalpa: Guaymuras, 1995); Nancie L. Solien 
González, La estructura del grupo familiar entre los Caribes-Negros (Ciudad de Guatemala: edi-
torial José de Pineda Ibarra, Ministerio de Educación, 1979); Virginia Kerns, Women and the 
Ancestors. Black Carib Kinship and Ritual (Chicago: University of Illinois Press, 1997).

20 Euraque, Conversaciones históricas..., 241-242.
21 Crisanto Meléndez, Adeija Sisira Gererum Aguburigu Gariganu: el enojo de las sonajas, 

palabras del ancestro (Tegucigalpa: Graficentro editores).
22 Euraque, Conversaciones históricas..., 240; Mark Anderson, Black and Indigenous. Ga-

rifuna Activism and Consumer Culture in Honduras (Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 2009), 112.
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Esta tendencia estuvo orientada hacia una progresiva disminución de la 
“dependencia cultural” y hacia el desarrollo de la cultura popular nacional, 
lo que se impulsó por medio de los planes de desarrollo nacional, las refor-
mas agrarias, el desarrollo forestal y las políticas de industrialización.23

Así, el Plan Nacional de Desarrollo Turístico se convirtió en un intento 
por promover el reconocimiento étnico a través de circuitos culturales y 
turísticos. La primera expresión de este fenómeno fue el proyecto de de-
sarrollo turístico Tornasal, implementado en las comunidades de Tornabé 
y Punta Sal, en la Bahía de Tela. El Banco Centroamericano de Integración 
Económica (bcie) impulsó este proyecto. Sin embargo, frente a esta situa-
ción, en 1972 se constituyeron la Organización Pro Defensa de Tornabé y 
el patronato de la comunidad para enfrentar el desplazamiento territorial 
y reclamar la propiedad de las tierras.24 Aunque el proyecto estuvo deteni-
do por décadas, fue retomado a inicios de la década de 1990.

En 1976, ante la instalación de la Empresa Nacional Portuaria (enp), la 
comunidad de Puerto Castilla padeció un desplazamiento forzado. El gene-
ral Gustavo Adolfo Álvarez Martínez del cuarto batallón de infantería de 
La Ceiba obligó a los comuneros de Cristales y Río Negro (Trujillo) a firmar 
un decreto extrajudicial que condujo al desplazamiento de la comunidad.

Distintas comunidades garífunas, como Limón o Triunfo de la Cruz, 
fueron víctimas de estos procesos de presión territorial. Como respuesta se 
dieron nuevos procesos organizativos con el objetivo de responder a las 
demandas de las comunidades. En 1977, los garífunas conformaron la Or-
ganización Fraternal Negra Hondureña (ofraneh), en cuya creación parti-
ciparon antiguos miembros de la Sociedad Lincoln.25 Desde sus inicios esta 
organización articuló patronatos, filiales comunitarias e instituciones exter-
nas,26 promoviendo el vínculo con profesionales e intelectuales establecidos 
en las ciudades, así como con miembros de las comunidades. Gradualmen-
te, esta situación generó una polarización en el seno de las organizaciones 
entre los sectores garífunas más proclives a implementar proyectos de desa-
rrollo con el apoyo de instituciones gubernamentales, desde una perspectiva 

23 Euraque, Conversaciones históricas..., 239.
24 Donaldo Ochoa, Estudio diagnóstico sobre la situación de la tenencia de la tierra de los 

pueblos indígenas y garífuna (Tegucigalpa: Comisionado Nacional de los Derechos Humanos, 
2003), 149.

25 Euraque, Conversaciones históricas..., 235-246. Sobre la conformación de la Sociedad 
Lincoln, véase Centeno, Historia del movimiento..., 77-116.

26 Cuisset, “Del campo a la ciudad...”, 95.
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técnica, y los sectores que priorizaban las problemáticas territoriales, en un 
contexto caracterizado por el acaparamiento de tierras.

Por ejemplo, Hipólito Centeno, coordinador de la ofraneh, priorizó 
las problemáticas de las comunidades y promovió el trabajo de base. Con 
la llegada de Roy Guevara a la coordinación, se incentivaron los proyectos 
de desarrollo a partir de iniciativas gubernamentales.27 Guevara era téc-
nico en planificación, formado en la Secretaría de Planificación, Coordi-
nación y Presupuesto (secplan). A través de esta institución, Guevara 
organizó en 1987 el “Primer Seminario Taller con los Grupos Étnicos de 
Honduras”. En este foro participaron agencias estatales, representantes 
étnicos, organizaciones privadas con una orientación indigenista, el iht y 
el Consejo de Promoción Indígena de Honduras (copih).28 El objetivo de 
este encuentro fue realizar un diagnóstico de los pueblos indígenas (defi-
nidos como “etnias autóctonas”) que contribuyera a diseñar un proyecto 
de etnodesarrollo convergente con los lineamientos del Plan Nacional de 
Desarrollo y con los discursos ambientalistas defendidos por instituciones 
internacionales como la unesco. Así, la incipiente legislación sobre el 
patrimonio situó al ecoturismo como una forma de salvaguarda y de res-
cate ecológico, cultural y étnico, en consonancia con las dinámicas de 
globalización económica.29

En este contexto, los discursos del etnoturismo y etnodesarrollo fun-
gieron como un mecanismo gubernamental para responder a las demandas 
territoriales de los garífunas. Por tanto, estos nuevos engranajes definieron 
el terreno de interlocución entre el Estado hondureño y los pueblos indí-
genas y negros. En 1992 se creó la Confederación de los Pueblos Autócto-
nos de Honduras (conpah) coincidiendo con la celebración continental 
de los 500 años de Resistencia Indígena, Negra y Popular. La categoría de 

27 En mi tesis de maestría entrevisté a activistas como Horacio Martínez o Celso Guillén 
que estuvieron involucrados en ofraneh en dicho período. Algunas de las reflexiones aquí 
vertidas son vivos reflejos de dichos diálogos. Véase Juan Vicente Iborra Mallent, “Eibuga 
Hama Wayunagu Garinagu: caminando con los ancestros garífunas. Cosmopolíticas frente al 
despojo territorial en tiempos de la tercera expulsión” (tesis de maestría en Estudios Lati-
noamericanos, Universidad Nacional Autónoma de México, 2019).

28 Anderson, Black and Indigenous..., 121.
29 Esta legislación estuvo impulsada por el artículo 173 de la Constitución de 1982 que 

rezaba: “El Estado preservará y estimulará las culturas nativas, así como genuinas expresio-
nes del folklore nacional, el arte popular y las artesanías”, lo que reflejó una continuidad en 
el vínculo institucionalizado entre el desarrollo turístico y el reconocimiento cultural. Eura-
que, Conversaciones históricas..., 252-255.
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“grupos étnicos autóctonos” hizo equivalente la condición compartida de 
los pueblos indígenas y negros como racialmente diferenciados, desplazados 
y despojados territorialmente, pobres y con una falta de acceso a recursos 
básicos.30 El reconocimiento de los grupos negros (creoles y garífunas) e 
indígenas (chortís, tawahkas, pech, tolupanes, misquitos y lencas) como 
“grupos étnicos autóctonos” supuso la formulación de una categoría para 
la definición de aquellos sujetos culturalmente distintos.31 Además, se im-
plementaron una serie de medidas legales que buscaban extender el acceso 
de las etnias autóctonas a los programas de educación y justicia,32 y se ra-
tificó el convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (oit), 
que entrañaba una ampliación de los derechos territoriales, culturales y 
lingüísticos, así como de los mecanismos de consulta.

Sin embargo, estas medidas fueron eclipsadas por la aprobación de otras 
legislaciones que afectaron la propiedad territorial de las comunidades ga-
rífunas. En 1990 se aprobó el Decreto 90-90. Éste permitió la adquisición 
de bienes urbanos en las áreas delimitadas por el artículo 107, el cual 
prohibía a los extranjeros adquirir tierras a una distancia mayor de 40 
kilómetros de la costa y de las fronteras nacionales. Este decreto afectó a 
propiedades estatales, ejidales y privadas, constituyendo una maniobra 
legislativa para promover el turismo y facilitar la inversión extranjera. La 
emisión del decreto contribuyó a la venta de zonas del litoral atlántico y de 
las Islas de la Bahía habitadas por comunidades garífunas.

De la misma manera, en 1992 se aprobó la Ley para la Modernización 
y el Desarrollo del Sector Agrícola (lmda), lo que conllevó a una expansión 
de la frontera agraria y al aumento del número de tierras privadas. Este 
proceso marcó la entrada del monocultivo de palma aceitera. Uno de los 
efectos, en regiones como el Medio y Bajo Aguán, fue la desaparición de 
cientos de cooperativas de producción agraria fundadas en la década de 1960. 
Del mismo modo, esto intensificó el proceso de colonización iniciado du-
rante la reforma agraria en las comunidades garífunas. Por último, se apro-
bó el apartado dedicado a la “propiedad inmueble de los pueblos indígenas 
y afrodescendientes” incluido en la Ley de Propiedad Decreto Número 

30 Anderson, Black and Indigenous..., 123.
31 Anderson, Black and Indigenous..., 124.
32 En 1994 se aprobó el Programa Nacional de Educación para las Etnias Autóctonas de 

Honduras (proneeah) que suponía la puesta en marcha de una educación bilingüe e inter-
cultural. Además se creó la Fiscalía Especial de las Etnias y Patrimonio Cultural que amplió 
el acceso a la justicia de las minorías étnicas.
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82-2004. Éste contenía cláusulas que protegían los intereses de inversionis-
tas involucrados en casos de acaparamiento de tierras.

La nueva legislación, al favorecer el desarrollo de proyectos turísticos 
y el monocultivo, maximizó la presión territorial sobre las comunidades 
garífunas. Como respuesta, estas comunidades iniciaron un fuerte ciclo de 
movilización con el fin de demandar el reconocimiento de sus títulos co-
lectivos. Estos esfuerzos culminaron en 1996 con la organización de la 
Marcha por la Justicia y el Desarrollo de los Pueblos, popularmente cono-
cida como “La Marcha de los Tambores”. Finalmente, el gobierno accedió 
a las exigencias de las organizaciones garífunas otorgando títulos definitivos 
de propiedad así como la legalización de las tierras. En algunos casos este 
proceso fue progresivo y requirió trámites de ampliación y de rectificación, 
materializados en sucesivas correcciones. Aun así, los títulos de propiedad 
sumaron una fracción de tierras muy inferior a la territorialidad ancestral 
garífuna, es decir, al territorio garífuna habitado históricamente, hecho que 
fue motivo de rechazo por parte de las organizaciones.

Como respuesta, desde el periodo de Carlos Roberto Reina (1994-
1998), el gobierno de Honduras implementó proyectos de desarrollo in-
tegral para las etnias autóctonas como el programa Nuestras Raíces del 
Fondo Hondureño de Inversión Social (fhis). Financiados por institu-
ciones como el Banco Mundial —involucradas al mismo tiempo en el de-
sarrollo de proyectos turísticos que atentaron contra los derechos 
territoriales de las comunidades garífunas, como el Proyecto de la Bahía 
de Tela— éstos constituyeron un intento de contrarrestar los costos socia-
les de los programas de ajuste estructural. Además, estas iniciativas eran 
individuales, contribuyendo a la división interna de las comunidades y 
creando fracturas entre los beneficiarios y los excluidos.33 En resumen, 
estos programas fueron un intento gubernamental para frenar las movili-
zaciones y las demandas de los grupos indígenas y negros mediante su 
participación en políticas públicas.

De este modo, en la década de 1990 se consolidó la tendencia de alinear 
las políticas culturales con los planes de desarrollo económico. El recono-
cimiento ambivalente de los derechos étnicos y culturales fue uno de los 
efectos de este régimen de gobernanza que delimitó y produjo la diferencia 

33 Míriam Miranda y Alfredo López, “El Banco Mundial, el FHIS y la individualización 
de los proyectos comunitarios”, Alainet (2 de abril de 2008), acceso el 16 de octubre de 2019, 
https://www.alainet.org/es/active/23240.
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cultural dentro de los márgenes de la economía neoliberal. Esta tendencia 
ha sido definida por autores como Charles Hale o Mark Anderson como 
multiculturalismo neoliberal.34 En este marco, las medidas promovidas por 
el gobierno hondureño definieron los espacios de negociación política así 
como las posibilidades de participación y legitimación en función de los 
protocolos establecidos. Por tanto, se consolidó una estrategia de diferen-
ciación entre las organizaciones consideradas como interlocutores válidos 
y ajustados al marco legal vigente, y aquellas que intentaron profundizar y 
mantener los procesos históricos de defensa de la propiedad colectiva de 
la tierra.

Esto condujo a una ruptura en los tejidos organizativos garífunas. El 25 
de enero de 1992 se creó la Organización de Desarrollo Comunitario (ode-
co), con el fin de ampliar la incidencia e inclusión de las comunidades 
garífunas en los planes de desarrollo del gobierno, particularmente en los 
proyectos de desarrollo turístico.35 Esta organización llegó a ser un inter-
locutor cercano del gobierno durante los conflictos territoriales.

Con el paso del tiempo, las diferencias entre odeco y ofraneh se acen-
tuaron. Un punto de inflexión fue el golpe de estado en 2009. En agosto de 
2011 odeco organizó en La Ceiba la primera Cumbre Mundial de Afrodes-
cendientes, en el marco del Año Internacional de los Afrodescendientes, 
proclamado por Naciones Unidas. Paralelamente, en este periodo se aprobó 
la Ley de Regiones Especiales para el Desarrollo (red) para ampliar signifi-
cativamente la inversión extranjera en el país.36 Ante esta coyuntura ofraneh 

34 La noción de multiculturalismo neoliberal formulada por Charles Hale ha sido recu-
perada por Mark Anderson y Rony L. Castillo para el caso garífuna. Anderson, Black and 
Indigenous...; Rony L. Castillo, “Leave or Die, Neoextractivism and the Garifuna Experience 
in Honduras. Behind the Migrant Caravan, Ethnographic Updates from Central America”, 
Society For Cultural Anthropology (enero 2019), acceso el 15 de octubre de 2019, https://
culanth.org/fieldsights/leave-or-die-neoextractivism-and-the-garifuna-experience-in-hon-
duras. Charles Hale ha analizado la intersección entre las lógicas de gobernanza neoliberal, 
el reconocimiento parcial de derechos y la creación de “zonas vacías”. Charles R. Hale, “Neo-
liberal Multiculturalism”, PoLAR: Political and Legal Anthropology Review, v. 28, n. 1 (mayo 
2005): 10-19. Charles R. Hale, “¿Resistencia para qué? Territory, Autonomy and Neoliberal 
Entanglements in the ‘Empty Spaces’ of Central America”, Economy and Society, v. 40, n. 2 
(mayo 2011): 184-210, https://doi.org/10.1080/03085147.2011.548947.

35 Cuisset, “Del campo a la ciudad...”, 103.
36 Las ciudades modelo o Zonas de Empleo y Desarrollo Económico (zede) son espacios 

de desarrollo económico que incluyen seguridad privada, leyes especiales de regulación la-
boral y exención de impuestos, con el objetivo de promover la inversión extranjera. Además, 
estos proyectos han sido acusados de promover el racismo y la expulsión de las poblaciones 
de sus territorios. ofraneh, “Honduras, las ciudades modelo (zede) y racismo” (21 de septiem-

https://culanth.org/fieldsights/leave-or-die-neoextractivism-and-the-garifuna-experience-in-honduras
https://culanth.org/fieldsights/leave-or-die-neoextractivism-and-the-garifuna-experience-in-honduras
https://culanth.org/fieldsights/leave-or-die-neoextractivism-and-the-garifuna-experience-in-honduras
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organizó un Foro sobre Acaparamiento de Territorios en África y América 
Latina. Así, mientras odeco promovió la participación de las comunidades 
afrodescendientes en proyectos como el Plan Puebla Panamá o el Corredor 
Biológico Mesoamericano, validando un modelo predatorio y extractivo, 
ofraneh impulsó los procesos de defensa territorial de distintas comuni-
dades garífunas y priorizó la lucha por la autonomía cultural y territorial.37 
En conclusión, las diferencias entre ambas organizaciones ponen de relieve 
los límites de las políticas de reconocimiento cultural del Estado hondureño. 
Dichas políticas están alineadas con proyectos económicos que minan los 
derechos territoriales garífunas. Como muestro a continuación, al contrastar 
estas políticas con la forma de vida garífuna (garifunaduáü) es posible visi-
bilizar una diferencia ontológica fundamental.

En el siguiente apartado reflexiono sobre la problemática del derecho 
a la consulta. Analizo la disputa de este derecho en el marco de las tensio-
nes que implicó la construcción de la diferencia garífuna para el Estado 
hondureño y los resortes de la política de reconocimiento cultural. Para 
ello, incorporo en el texto algunas observaciones etnográficas que realicé 
entre 2018 y 2019, especialmente las relativas a un encuentro comunitario 
realizado en la colonia Julio Lino en Trujillo en el que participaron decenas 
de representantes garífunas y en el que se decidió rechazar el anteproyecto 
de Ley de Consulta Previa, Libre e Informada (cpli).38

El anteproyecto de ley de consulta previa,  
libre e informada (cpli)

Pese a que el gobierno hondureño firmó el convenio 169 de la oit en 1992, 
no fue hasta 2012 que discutió la posible aprobación de un mecanismo de 
consulta para los pueblos indígenas. En este contexto las organizaciones 
indígenas iniciaron procesos de diálogo para proponer un anteproyecto de 

bre de 2016), acceso el 13 de julio de 2019, https://ofraneh.wordpress.com/2016/09/21/
honduras-las-ciudades-modelo-zede-y-racismo/.

37 Anderson, Black and Indigenous..., 165-166.
38 Dirección de Pueblos Indígenas y Afrohondureños (dinafroh), “Propuesta antepro-

yecto de ley marco de consulta y consentimiento previo, libre e informado a los pueblos 
indígenas y afrohondureños por el estado Honduras”, acceso el 12 de julio de 2020, https://
es.scribd.com/document/317721457/Anteproyecto-Ley-de-CPLI-Version-Dinafroh.
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consulta.39 Sin embargo, estos esfuerzos fueron desdeñados por el gobierno, 
que desde entonces ha impulsado la implementación de un anteproyecto 
de ley apoyado por instituciones como la Dirección de Pueblos Indígenas 
y Afrohondureños (dinafroh), la Confederación de Pueblos Autóctonos 
de Honduras (conpah), el Banco Interamericano de Desarrollo (bid) o el 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud).

En junio de 2018 cientos de representantes de diferentes comunidades 
garífunas convocados por ofraneh se congregaron para discutir el ante-
proyecto de Ley de Consulta Previa, Libre e Informada (cpli).40 El lugar 
escogido para este evento fue la colonia Julio Lino: un territorio recupe-
rado en la comunidad de Cristales y Río Negro (Trujillo). Comuneros, 
miembros de patronatos, comités de defensa de tierras, recuperaciones, 
juntas de agua y grupos de pescadores se reunieron para discutir un ante-
proyecto de ley que no contemplaba el derecho a veto y que carecía del 
consenso de las comunidades indígenas y garífunas afectadas por los pro-
yectos económicos auspiciados por el Estado hondureño.

39 El Estado hondureño, impulsado por convenios forestales firmados con la Unión 
Europea en el marco del Proyecto onu-redd (Reducción de las emisiones derivadas de la 
deforestación y degradación de los bosques) planteó la posibilidad de un mecanismo de 
consulta que de manera formal salvaguardara los derechos humanos. En este contexto el 
Observatorio de los Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas de Honduras (odhpinh) 
promovió, a través del diputado Rafael Alegría, un anteproyecto de la Ley de Consulta Previa, 
Libre e Informada que fue rechazado en el congreso. Posteriormente, con el apoyo del Pro-
grama de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud) se reemprendieron estos esfuerzos, 
pero sin el apoyo de diferentes organizaciones indígenas. En enero de 2020 el diputado na-
cionalista Óscar Nájera, quien tiene fuertes intereses en la siembra de palma africana y ha 
sido señalado por sus vínculos con el narcotráfico, anunció una nueva reglamentación de la 
ley de consulta, que ha sido cuestionada por distintas organizaciones como ofraneh y el 
Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indígenas de Honduras (copinh) como un 
mecanismo dirigido a favorecer el despojo de los territorios. Véase ofraneh, “Denunciado 
al Estado de Honduras por violación al derecho a la consulta de los pueblos indígenas” (13 de 
octubre de 2011), acceso el 3 julio de 2019, https://ofraneh.wordpress.com/2011/10/13/292/. 
ofraneh, “Honduras: El ava-flegt, los redd y el derecho a la consulta previa de los pueblos 
indígenas” (6 de junio de 2016), acceso el 4 de agosto de 2019, https://ofraneh.wordpress.
com/2016/05/06/honduras-el-ava-flegt-los-redd-y-el-derecho-a-la-consulta-previa-de-los-
pueblos-indigenas/; ofraneh, “A 30 años del Convenio 169 de la oit, la destrucción de la 
consulta previa a manos del Estado” (13 de septiembre de 2019), acceso el 7 de julio de 2019, 
https://ofraneh.wordpress.com/2019/09/13/30-anos-del-convenio-169-de-la-oit-y-la-des-
truccion-de-la-consulta-previa-a-manos-del-estado/.

40 Para la redacción de este apartado he empleado las notas recopiladas durante mi 
trabajo de campo en junio de 2018 en Honduras.
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Para este mismo año, en los departamentos de Cortés, Atlántida, 
Colón y Gracias a Dios de la costa caribeña de Honduras se encontraban 
46 comunidades garífunas amenazadas por la implementación de mega-
proyectos de viviendas turísticas y residenciales, programas de desarrollo 
económico como las “ciudades modelo” o Zonas de Empleo y Desarrollo 
Económico (zede), acaparamiento de tierras para la ganadería, el nar-
cotráfico, minería y el monocultivo de palma africana, así como la cons-
trucción de hidroeléctricas, termoeléctricas, además de puertos 
turísticos o comerciales.

Como señalé, comunidades desplazadas en el pasado —como Puerto 
Castilla— son susceptibles, según el artículo 19 del anteproyecto de ley de 
cpli, de traslado y reubicación. Además, en el artículo 20 de la misma ley 
se contemplan restricciones al derecho de la propiedad colectiva de las 
comunidades. Días antes de la reunión en Trujillo, Malvin Norales, líder 
de Puerto Castilla y entonces presidente del patronato de la misma co-
munidad, fue arrestado. Se le acusó de usurpar un lote de tierras comu-
nitarias. En 1996, la enp cedió este lote a la empresa intermares y 
posteriormente éste fue reconocido como propiedad de los hermanos 
Weizemblut Oliva. Desde la presidencia de Rafael Leonardo Callejas (1990-
1994), las operaciones de ventas ilegales en las que se vieron involucrados 
presidentes de patronatos, testaferros e inversionistas extranjeros fueron 
en aumento. Estas ventas fueron resultado de la implementación del mo-
delo económico neoliberal en el que el turismo se situó como un eje prio-
ritario de desarrollo en un país que se encontraba en bancarrota y con 
altos niveles de déficit fiscal.

En este contexto, lejos de constituirse como un mecanismo de decisión 
y participación de las comunidades afectadas por los proyectos económicos 
del gobierno, la ley de consulta legalizaba el despojo territorial y de los 
recursos naturales. Durante décadas, este despojo se ha desarrollado a ex-
pensas de los derechos colectivos de las comunidades. La aprobación de la 
ley viabilizaba el desplazamiento de comunidades como la de Puerto Cas-
tilla. Sumado a esto, diversas organizaciones indígenas fueron excluidas de 
las rondas de consulta, ya que en el desarrollo técnico de esta consulta sólo 
participaron las organizaciones integradas a la esfera gubernamental (dina-
froh, conpah). Una vez más, esto reflejó el intento del Estado hondureño 
por definir los marcos del diálogo con las organizaciones indígenas.

La reglamentación de la ley de consulta, lejos de esbozar horizontes de 
reconocimiento de la diferencia cultural y de espacios de autodetermina-
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ción política para los pueblos afectados por las lógicas extractivistas del 
neoliberalismo actual, da continuidad a las lógicas de desposesión territo-
rial. De este modo, los procesos de desplazamiento histórico encuentran 
eco en los procesos migratorios recientes.41 ofraneh señaló y denunció 
este proceso como una tercera expulsión del pueblo garífuna.42

Sobre las consultas indígenas se cuenta con una literatura especializada 
que asocia las lógicas gubernamentales y de legitimación de proyectos ex-
tractivistas con el reconocimiento al derecho a la cpli. Los trabajos de 
Jessica Argüello Castañón, Raymundo Espinoza y César Rodríguez Garavi-
to documentan cómo los mecanismos de consulta fungen como los entra-
mados burocráticos necesarios para legitimar proyectos de inversión, 
desarrollo económico e infraestructuras. Por tanto, estos mecanismos no 
protegen los derechos de las poblaciones indígenas afectadas.43

Así, la cpli participa de un circuito de regímenes jurídicos globales que 
legitiman políticamente el neoliberalismo.44 Por ello, la discusión de la cpli 
en Honduras se articuló con las políticas de reconocimiento cultural, lo que 
explica su carácter ambivalente y contradictorio. En el próximo apartado 
abordo algunas perspectivas que cuestionan los límites de dichas políticas. 

41 Respecto al actual ciclo migratorio garífuna véase Kenny Castillo Fernández, “Apun-
tes sobre la migración garífuna en relación a la caravana migrante de hondureños 2018”, 
Diarios del Terruño. Reflexiones sobre Migración y Movilidad, n. 7 (enero-junio 2019): 122-133. 
Los trabajos que vinculan los ciclos migratorios garífunas a las dinámicas territoriales son 
escasos, una excepción se puede encontrar en Castillo, “Leave or Die...”.

42 ofraneh toma como referencia histórica la trata negrera como primera expulsión, y 
el desplazamiento desde San Vicente como segunda expulsión. Estos dos ciclos constituyen 
los dos antecedentes del actual y tercer proceso de expulsión, que tiene como síntoma más 
claro el “vaciamiento” de las comunidades. La proliferación en Centroamérica de zonas vacías, 
donde la ausencia del estado de derecho implica la reproducción de lógicas económicas 
predatorias, ha sido enfrentada por las movilizaciones de poblaciones indígenas y negras por 
la autonomía y la autodeterminación. Hale, “¿Resistencia para qué?...”. Sobre el lugar de las 
expulsiones en el contexto actual de la economía global véase Saskia Sassen, Expulsiones, 
brutalidad y complejidad en la economía global (Madrid: Katz editores, 2015).

43 Véanse César Rodríguez Garavito, Etnicidad.gov, los recursos naturales, los pueblos 
indígenas y el derecho a la consulta previa en los campos sociales minados (Bogotá: Centro de 
Estudios de Derecho, Justicia y Sociedad, Dejusticia, 2012); Jessica Argüello Castañón, “La 
noción de gubernamentalidad de Foucault para analizar los derechos humanos”, El Co-
tidiano, n. 194 (noviembre-diciembre 2015): 79-88; Raymundo Espinoza Hernández, “La 
consulta a debate, ¿garantía de derechos o mecanismo de despojo?”, Desinformémonos, acce-
so el 1 de noviembre de 2019, https://desinformemonos.org/wp-content/uploads/2018/11/
La-consulta-a-debate-%C2%BFgarant%C3%ADa-de-derechos-o-mecanismo-de-despojo_.
pdf. Agradezco las sugerencias de Valentina Auletta.

44 Argüello, “La noción de gubernamentalidad...”, 83.
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En este tenor, presento algunos planteamientos teóricos que pueden nutrir 
la discusión sobre la relación entre el Estado hondureño y la forma de vida 
garífuna (garifunaduáü).

Autodeterminación más allá del reconocimiento

Las políticas de reconocimiento emprendidas por el Estado hondureño en 
las pasadas décadas reflejan ambivalencia y contradicción, ratificando el 
marcado carácter culturalista de las mismas. Éste es el caso de la promoción 
de la cultura garífuna por medio del reconocimiento del Ballet Folklórico 
Garífuna como patrimonio inmaterial de Honduras en 2019. Esta tendencia 
inició durante el periodo del reformismo agrario y se intensificó con el 
neoliberalismo. A pesar de que el ina otorgó títulos colectivos sobre la 
propiedad de las tierras, paralelamente a esta tendencia culturalista, el te-
rritorio garífuna ha sufrido ciclos de apropiación y colonización agraria. De 
igual manera, se ha convertido en un área estratégica para la inversión 
extranjera interesada en el desarrollo turístico y la promoción de proyectos 
de viviendas vacacionales y residenciales de lujo.

Más allá de las definiciones estatales de estas tierras, el territorio ga-
rífuna es un espacio en el que se realizan rituales ancestrales. En éstos 
intervienen los espíritus de los parientes fallecidos y suponen la reunión 
de las familias garífunas, retornando a la comunidad miembros que resi-
den en otras partes del país y en ocasiones en los Estados Unidos y otros 
países.45 A través de rituales como el chugú o el dügü se performan obli-
gaciones con los ancestros: desde la búsqueda de alimentos tradicionales 
hasta la construcción de  un templo en el que se organiza la ceremonia 
(dabuyaba). Estos rituales son dirigidos por las autoridades espirituales 
(buyei), las cuales se encargan de mediar entre el mundo de los ancestros 
y el de los garífunas vivos. Su ejecución requiere meses de preparación 
y exige la presencia de diferentes parientes, pues tales rituales suponen 
una reunificación de la familia y la ausencia de algunas personas puede 
provocar enfermedades o el enfado de los ancestros. Los vínculos rituales 
de carácter ancestral que se establecen entre los parientes vivos y los 

45 La literatura etnográfica sobre el ritual garífuna es amplia, por lo que no me detendré 
en presentarla en profundidad. En mi trabajo de maestría abordé el vínculo entre el territo-
rio garífuna y la ritualidad, algunas conclusiones de este escrito nutren las reflexiones verti-
das en este apartado. Véase Iborra Mallent, “Eibuga Hama...”, 171-248.
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espíritus de los parientes fallecidos en el contexto del territorio habitado, 
y que definen la forma de vida garífuna, han sido desdeñados por los 
marcos normativos existentes. Dichos marcos producidos por el Estado 
desconocen la diferencia ontológica expresada en la forma de vida garí-
funa (garifunaduáü). Por el contrario, promueven la definición de las 
poblaciones garífuna como afrodescendientes, incluyendo a los garífunas 
dentro de los términos de la ciudadanía hondureña.

Así, a través del multiculturalismo, el Estado hondureño define un mar-
co limitado de derechos culturales. Al divergir de la experiencia garífuna, 
éste convierte la danza y la música en objetos de folklore que pueden ser 
integrados en circuitos de consumo globales tales como el turismo. De este 
modo, se desdeña el vínculo histórico de los garífuna con el territorio an-
cestral. En éste se sitúa la espiritualidad tradicional, cuya expresión más 
visible durante los años de relación entre el Estado nación y las comunida-
des indígenas es la movilización social por las tierras. A pesar de la aparen-
te paradoja en que se insertan las políticas del reconocimiento cultural, los 
marcos normativos determinan los límites de la participación y de la repre-
sentación política de los pueblos indígenas y negros en Honduras.

De la misma manera, la conciliación entre las políticas culturales y los 
grandes proyectos de desarrollo regional —que amenazan con el despojo y 
desplazamiento de las comunidades garífunas— define los límites del diá-
logo en el marco del multiculturalismo neoliberal. Por ejemplo, en el ima-
ginario construido de la geografía garífuna, el espacio territorial se 
conceptualiza como un simple enclave paisajístico con potencial de asimi-
lación en los circuitos de la economía global, negando las formas de vida 
que subyacen a su realidad material y que expresan una diferencia ontoló-
gica que excede las políticas de reconocimiento cultural.

En ese sentido, la construcción histórica de la diferencia garífuna dentro 
de los marcos interpretativos del multiculturalismo ha insertado la forma de 
vida de este pueblo (garifunaduáü) en ciertos regímenes de aceptabilidad. 
La construcción de la diferencia, lejos de contribuir a la constitución de 
dispositivos de diplomacia cosmopolítica entre diferentes modos de exis-
tencia,46 ha trazado los límites posibles del diálogo. El encuentro entre 
distintas formas de vida, en los marcos del pluralismo liberal, está atrave-

46 Bruno Latour, “¿El cosmos de quién? ¿Qué cosmopolítica? Comentarios sobre los 
términos de paz de Ulrich Beck”, Pléyade, n. 14 (julio-diciembre 2004): 43-59; Bruno Latour, 
Investigación sobre los modos de existencia. Una antropología de los modernos (Barcelona: Pai-
dós, 2013).
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sado por la implementación de técnicas biopolíticas de administración de 
conductas y por la expulsión de poblaciones.

Recientemente, el autor indígena dene, Glen Sean Coulthard, analizó 
los límites de las políticas de reconocimiento en el marco del pluralismo 
liberal.47 Para Coulthard la desposesión colonial, regida por las lógicas de 
acumulación, marca el límite inexpugnable y el espacio de traductibilidad 
del derecho a la diferencia, limitando los espacios de autodeterminación 
política. Así, las políticas de reconocimiento definen formas de vida natu-
ralizadas que regulan y normativizan las relaciones entre humanos y no 
humanos.48 De tal modo, al alinearse con los procesos de acumulación 
capitalista, las políticas de reconocimiento estrechan los límites de la dis-
cusión política, dejando fuera del ámbito de discusión las formas nativas 
de obligación y reciprocidad ancladas en la tierra.49

En esta misma línea se sitúan los trabajos del antropólogo colombiano 
Arturo Escobar, quien analiza cómo a través de la reivindicación de de-
rechos territoriales, se manifiesta la existencia de mundos u ontologías 
relacionales. Así, Escobar considera que el territorio se convierte en un 
tejido de relacionalidad que asocia de múltiples formas la cultura y la 
naturaleza a través de conexiones parciales y excesos ontológicos que 
escapan a las definiciones normativas del pluralismo liberal y de las rela-
ciones capitalistas.50

También merece la pena destacar el trabajo de Elizabeth Povinelli, quien 
analiza los procesos de inclusión asociados con el multiculturalismo liberal 
australiano y cómo éstos contribuyeron a la difusión de una práctica e 
ideología de gobernanza que definió los términos de identificación discur-
siva y representacional. Además, esta antropóloga aborda críticamente el 
proceso de construcción de las condiciones de posibilidad para realizar 
reclamaciones de las tierras aborígenes en el marco de conflictos generados 
por leyes y programas sociales.51

47 Glen Sean Coulthard, Red Skin White Masks. Rejecting the colonial politics of recognition 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2014).

48 Coulthard, Red Skin White Masks..., 140.
49 Coulthard, Red Skin White Masks..., 13.
50 Arturo Escobar, “Territorios de diferencia, la ontología política de los ‘derechos al 

territorio’”, Cuadernos de Antropología Social, n. 41 (2015): 25-38, https://doi.org/10.34096/
cas.i41.1594.

51 Elizabeth A. Povinelli, The Cunning of Recognition. Indigenous Alterities and the Making 
of Australian Multiculturalism (Durham: Duke University Press, 2002); Elizabeth A. Povinelli, 
Geontologies. A Requiem to Late Liberalism (Durham: Duke University Press, 2016).
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En términos similares se sitúan los planteamientos de autoras como 
Audra Simpson o Josette Kēhaulani Kauanui. En ambos casos, las autoras 
discuten sobre cómo los procesos de construcción nacional y de ciudadanía 
implican la construcción de significados jurídicos en torno a la indigenei-
dad, la definición de los espacios de soberanía y de reconocimiento, así 
como la permanencia de estructuras coloniales.52

A su vez, considero pertinente ubicar en esta discusión los trabajos del 
antropólogo Mario Blaser, quien en el contexto del neoliberalismo analiza 
cómo entre las comunidades yshiro de Paraguay las condiciones de diálogo 
han estado determinadas por aspectos estructurales y sistémicos.53 De este 
modo, los marcos de negociación se convierten en mecanismos de produc-
ción de subjetividad que discriminan entre aquello que es posible y nego-
ciable, y aquello que queda fuera de discusión. Así, las lógicas hegemónicas 
de desarrollo se instituyen en una condición previa al diálogo, más allá de 
la interlocución entre los actores.

Diferentes propuestas, influidas por el pluralismo jurídico, encontraron 
en el reconocimiento de los derechos de Sumak Kawsay y Suma Qamaña 
de las constituciones de Ecuador y Bolivia, otros marcos de inteligibilidad 
para la inclusión de otras formas de vida en los Estados nación. Así, postu-
ras críticas frente al desarrollo situaron en la emergencia de estos marcos 
normativos la posibilidad de creación de otros horizontes civilizatorios que 
incluyeran propuestas de autonomía y pluralismo impulsadas por las mo-
vilizaciones indígenas y populares.54 Sin embargo, la no transformación en 
estos países de la matriz productiva agroexportadora ha conducido a con-
flictos con las comunidades indígenas por la gestión de los recursos natu-
rales, lo que para Maristella Svampa ha supuesto una continuidad del 
consenso de los commodities que ha contribuido a un fin de ciclo en los 
gobiernos progresistas ante la caída de los precios internacionales de las 

52 Audra Simpson, Mohawk Interruptus. Political Life Across the Borders of Settler States 
(Durham: Duke University Press, 2014); Josette Kēhaulani Kauanui, Paradoxes of Hawaiian 
Sovereignty. Land, Sex, and the Colonial Politics of State Nationalism (Durham: Duke Univer-
sity Press, 2018).

53 Mario Blaser, Un relato de globalización desde el Chaco (Popayán: Universidad del 
Cauca, 2013).

54 Eduardo Gudynas y Alberto Acosta, “La renovación de la crítica al desarrollo y el 
buen vivir como alternativa”, Utopía y Praxis Latinoamericana, v. 16, n. 53 (abril-junio 2011): 
71-83.
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materias primas.55 Algunos autores como el sociólogo Boaventura de Sousa 
Santos (2012) observaron, en diálogo con el constitucionalismo crítico y 
el pluralismo jurídico, la apertura de espacios de reconocimiento de otras 
epistemologías indígenas en estos emergentes contextos normativos. Un 
acercamiento interesante fue realizado por el antropólogo Salvador Scha-
velzon, quien realizó una etnografía del proceso constituyente en Bolivia, 
abordando cómo en este proceso de yuxtaposición y combinación de la 
diferencia se autolimitó la soberanía a partir del pluralismo y la autonomía.56

Reflexiones finales

En resumen, más que un campo de disputa, el contexto del multicultura-
lismo en Honduras ha estado atravesado por la gobernanza, la cooptación 
y el despliegue de limitados marcos de reconocimiento cultural. La cons-
trucción de la indigeneidad y de la participación política ha sido condicio-
nada por proyectos hegemónicos de desarrollo económico, lo que explica 
que el Banco Mundial haya sido uno de los principales impulsores de los 
mecanismos de consulta.

Por tanto, la reciente cpli —al instituirse como un mecanismo guber-
namental decisorio respecto al legítimo derecho de las comunidades indí-
genas para decidir sobre problemáticas territoriales que afectan a su forma 
de vida— suplanta la exigencia de las organizaciones indígenas por dotar-
se de mecanismos regulatorios y compensatorios que contribuyan a ga-
rantizar derechos territoriales y de decisión política. No obstante, la 
lógica en que se inserta la cpli remite a un continuum histórico de pro-
ducción de la diferencia por medio de políticas de reconocimiento cultu-
ral, que convierten la forma de vida garífuna (garifunaduáü) en un objeto 
de folklore, negando el legítimo derecho de las comunidades a decidir 
sobre sus territorios. Por tanto, el rechazo organizado a la cpli refleja la 
existencia de horizontes de autodeterminación ontológica más allá de las 
políticas de reconocimiento. Así, el vínculo con los ancestros que se esta-
blece en el ritual o en la defensa territorial impone un exceso ontológico 

55 Maristella Svampa, Del cambio de época al fin de ciclo, gobiernos progresistas, extracti-
vismo, y movimientos sociales en América Latina (Buenos Aires: Edhasa, 2017).

56 Salvador Schavelzon, “Cosmopolítica y yuxtaposición en la propuesta de Estado Plu-
rinacional de Bolivia”, Revista Chilena de Antropología, n. 33 (enero-junio 2016): 87-101, 
https://doi.org/10.5354/0719-1472.2016.43391.
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que desborda los limitados marcos estatales de interacción con los pueblos 
indígenas y negros de Honduras.
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De violencia y estereotipos
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Resumen
En Yucatán, uno de los puntos centrales de las políticas e investigaciones en torno al suicidio 
se enfoca en la población maya; el interés por parte de la academia, el Estado y los medios 
periodísticos ha venido construyendo una idea sobre lo que denomino: “el suicidio maya”, 
lo que puede traducirse como una violencia que folkloriza a un grupo social respecto de este 
tipo de muertes, buscándoles una relación con un legado cultural. El presente artículo busca 
hacer un breve recorrido tratando de exponer que el tema de la muerte suicida en esta po-
blación mesoamericana ha sido entendido de manera general desde la perspectiva de los no 
mayas, relegando las propias categorías locales, lo cual implica problemáticas no sólo de 
desconocimiento sobre qué es el suicidio entre los mayas yucatecos, sino que el enfoque 
puede recaer en políticas públicas, señalamientos periodísticos y apropiaciones de la cultura 
que intervienen directamente en la exotización de este grupo social.
Palabras clave: suicidio, maya, muerte, Ixtab, violencia, estereotipo, ahorcamiento, políticas 
públicas.

Abstract
The suicide of Mayan population is one of the main concerns of Yucatan’s current public policies, 
academic research and local media. This interest, however, has begotten an idea about what can 
be called “Mayan suicide”, which can be interpreted as a violent expression that folklorizes a social 
group because it relates this type of death to a cultural legacy. This article seeks to show that 
suicidal death in this Mesoamerican population has generally been approached from a non-Mayan 
perspective, so putting down the local categories and ignoring what this utmost behavior really 
means for Yucatecan Mayans. Such a view can lead to both public policies and journalistic ste-
reotypes that exoticize this social group.
Keywords: Suicide, Maya, death, Ixtab, violence, hanging, racism, public policies.
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Introducción

La exotización impuesta a las poblaciones mayas ha tenido un papel destacado 
respecto de otros grupos mesoamericanos y amerindios. En gran parte, esto 
es resultado del romanticismo, de la fascinación y de la especulación de inves-
tigadores clásicos, como Eric Thompson (1959), así como de los contenidos 
producidos por los medios de difusión televisivos, tales como los de “History 
Channel”. La exaltación de lo exótico de las poblaciones mayas contemporáneas 
persiste hasta el día de hoy. Con lo cual podría señalar que el trasfondo de tal 
exotización radica en una apropiación de la cultura y en un racismo silencioso. 
Un ejemplo de esta situación es el caso de la conceptualización y de las prác-
ticas en torno al suicidio entre los mayas en el estado de Yucatán, México.

El objetivo del presente artículo es realizar una síntesis de ejemplos 
ayudando a vislumbrar que la idea del suicidio entre los mayas alberga una 
connotación no siempre correcta, hospedando elementos negativos y pa-
ternalistas, debido a la construcción de ideas sesgadas y estereotipadas por 
parte de diversos actores dominantes.

Para ilustrar esto, se ha dispuesto comenzar el análisis con la figura de 
la “diosa Ixtab”, esclarecer qué se entiende por “suicidio maya”, para con-
tinuar este recorrido internándonos brevemente en el siglo xix y retoman-
do las condiciones precarias que sufrían los mayas, quienes tenían como 
destino quitarse la vida, para posteriormente hacer un breve comentario 
en relación con las posturas por parte del Estado a través de su propuesta 
de políticas públicas en torno a este fenómeno en Yucatán, y finalmente 
brindando una alternativa respecto de otras formas de entender este tipo 
de muerte, desde los propios actores mayas.

Ixtab

Desde el 2010, Yucatán tiene una de las más altas tasas de muertes clasifi-
cadas como suicidios en toda la República Mexicana. El registro del Insti-
tuto Nacional de Estadística y Geografía (inegi) señala que por cada 100 000 
habitantes se cometieron 10.5% de suicidios, porcentaje que ubicó a Yuca-
tán como la entidad con la mayor tasa de estos casos en el país.1 Para 2015, 

1 Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi), Serie Boletín de Estadísticas Con-
tinuas, Demográficas y Sociales. Estadísticas de Intentos de Suicidio y Suicidios (México: Insti-
tuto Nacional de Estadística y Geografía, 2012), 38.
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según el Censo de Población y Vivienda, la tasa de suicidios en Yucatán se 
ubicó en el cuarto lugar nacional.2

El tema del suicidio es un fenómeno sumamente complejo; una muerte 
plural, parafraseando a Vincent Thomas, “donde participan criterios em-
píricos, jurídicos, morales o religiosos”3 que, en el caso de los mayas yu-
catecos, implica señalizaciones violentas en contra de las poblaciones 
involucradas. Uno de los motivos de esta situación es la conceptualización 
de las personas no mayas en torno a la figura de una deidad prehispánica 
maya relacionada con el suicidio, conocida con el nombre de Ixtab.4 Esta 
diosa funge como una especie de “Piedra de Rosseta” para explicar o justi-
ficar la alta tasa de muertes de este tipo en Yucatán, principalmente aque-
llas que acontecen en poblaciones mayas. Así, varios investigadores y 
medios informativos explican el suicidio como parte de un continuum casi 
intacto de una tradición cultural, en la cual el suicidio es entendido como 
un acontecer de profundas raigambres prehispánicas.

2 “Estadísticas a propósito del día Mundial para la prevención del suicidio”, Instituto 
Nacional de Estadística y Geografía (inegi), acceso el 1 de octubre de 2018, http://www.inegi.
org.mx/saladeprensa/aproposito/2016/suicidio2016_0.pdf

3 Louis-Vincent Thomas, Antropología de la muerte (México: Fondo de Cultura Econó-
mica, 2017), 195.

4 El nombre de Ixtab comparte el mismo lexema gramatical que la figura popular en la 
península yucateca conocida como Xtáabay, esta entidad a diferencia de la diosa de la anti-
güedad, se le ha agregado el sufijo way, en su contracción ay. El término way aparece dentro 
del Diccionario Cordemex con el significado de “ver visiones como entre sueños, transfigurar 
por encantamiento, hechizar”. Alfredo Barrera Vásquez, Juan Ramón Bastarrachea Manzano, 
William Brito Sansores, redactores, Diccionario maya-español, español-maya Cordemex (Mé-
xico: Cordemex, 1980), 915. Asimismo, de este concepto se desprenden otras conjunciones 
lingüísticas donde surge la palabra wayasba. Este concepto aparece con la traducción trans-
formarse. Actualmente el término way tiene una connotación negativa para gran parte de las 
poblaciones mayas, inclusive las del oriente de Yucatán. Menciona Félix Báez, “Imágenes 
numinosas de la sexualidad femenina en Mesoamérica”, Estudios de la Cultura Náhuatl, n. 19 
(1989): 107-133, la trascendencia de estos seres femeninos, los cuales denomina bajo el 
subtítulo de cortejo de las “seductoras macabras”; su escrito se basa en varios registros et-
nográficos hechos por investigadores como Villa Rojas, Brinton (citado por Foster), Thomp-
son, Basauri. El autor sintetiza de manera magistral el caso particular de la Xtáabay al decir 
que “busca robar el alma de los hombres mediante engaños valiéndose de su presencia insi-
nuante; de caer en el engaño la víctima quedaría en un estado de anormalidad o enajenación; 
la seductora se lleva el alma al infierno”. Véanse Alfonso Villa Rojas, Los elegidos de dios. 
Etnografía de los mayas de Quintana Roo (México: Instituto Nacional Indigenista, 1978); 
George M. Foster, “Sierra Popoluca Folklore and Beliefs”, American Anthropology and Ethno-
logy, v. 42, n. 2 (1945): 175-250; Eric Thompson, Historia y religión de los mayas (México: 
Siglo XXI, 1982); y Carlos Basauri, Tojolabales tzentales y mayas. Breves apuntes sobre antro-
pología, etnología y lingüística (México: Talleres Gráficos de la Nación, 1985).

http://www.inegi.org.mx/saladeprensa/aproposito/2016/suicidio2016_0.pdf
http://www.inegi.org.mx/saladeprensa/aproposito/2016/suicidio2016_0.pdf
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El fundamento de esta idea es la correlación establecida arbitrariamen-
te entre una imagen que aparece en el Codex Dresde —códice maya de 
índole astronómica— y la Relación de las cosas de Yucatán, adjudicada a 
fray Diego de Landa. En gran medida, esta propuesta es resultado del 
análisis elaborado por Alfred Tozzer en Papers of the Peabody Museum of 
Archaeology and Ethnology no. 18 (1941). Aun así, debe subrayarse que 
probablemente el antropólogo estadounidense no dimensionó el impacto 
que su investigación documental causaría en el terreno de las políticas 
públicas, así como en la prensa escrita en Yucatán a lo largo del siglo xx 
y principios del xxi.

Y si bien, la imagen de la diosa lunar (figura 1) que aparece en la hoja 
53 del códice mencionado —particularmente en la edición facsimilar de 
Lord Kingsborough— tiene elementos pictográficos que pueden sugerir un 
ahorcamiento —por ejemplo, la cuerda o soga enredada a su cuello que 
pende del cielo, su torso desnudo, los ojos cerrados, así como los círculos 
o puntos negros que sobresalen en su rostro y pechos—, esto no remite 
explícitamente a un suicidio, tal como se entiende desde los marcos de una 
sociedad urbanizada. Empero, el texto en grafía latina que acompaña esta 
imagen ha servido para entretejer y fortalecer el vínculo entre esta deidad 
y el suicidio contemporáneo en Yucatán:

Decían también, y lo tenían por muy cierto, [que] iban a esta su gloria los que se 

ahorcaban; y así había muchos que con pequeñas ocasiones de tristeza, trabajos o 

enfermedades, se ahorcaban para salir de ellas e ir a descansar a su gloria donde, 

decían, los venía a llevar la diosa de la horca que llamaban Ixtab.5

Como indiqué, esta cita ha sido empleada a conveniencia como un ar-
gumento “científico” que ha servido para justificar y “entender” por qué la 
zona peninsular es caldo de cultivo de un alto índice de eventos suicidas 
que buscan su origen o una serie de explicaciones desde tiempos prehispá-
nicos. Por sobre todo, esta idea indirecta o directamente lleva consigo un 
estereotipo hacia las poblaciones y personas que tienen una herencia o se 
adscriben como mayas:

Un estereotipo puede ser concebido como el conjunto de creencias que los miem-

bros de un grupo comparten acerca de los atributos que caracterizan a los miembros 

5 Diego de Landa, Relación de las cosas de Yucatán (España: Dastin, 2003).



Figura 1. Imagen recopilada del facsimilar de Lord Kingsborough, 
correspondiente a la luna nueva, bajo la advocación de la Diosa de la Cuerda,  

o denominada como Ixtab, “La de la cuerda”
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de otro grupo […]. Un rasgo central de este fenómeno es que los atributos poseen 

una connotación evaluativa, esto es, algunos son percibidos como favorables y otros 

como desfavorables […].6

En atención a tal situación, este argumento evidencia una idea poco 
favorable respecto a la sociedad maya, la cual se reduce en la asignación de 
que los mayas son proclives o traen consigo una herencia suicida. En un 
estudio de corte cualitativo, Echeverría trabajó con 46 jóvenes mayas que 
estudian en el nivel universitario, los cuales no se definen de tal forma, 
mayas. Mediante la técnica de focus group obtuvo las percepciones que ellos 
han identificado respecto a lo que la sociedad “no maya” piensa sobre ellos.

Echeverría describió cinco estereotipos negativos que fueron más re-
currentes:

Son cinco los estereotipos negativos […] que poseen una importancia central al 

sustentar muchas de las prácticas de discriminación. […] Los cinco estereotipos 

negativos son: las personas indígenas son ignorantes, las personas indígenas son 

flojas, las personas indígenas son tontas al no querer o luchar por tener una vida 

“más moderna”, las personas indígenas son sucias y las personas indígenas privile-

gian cosas innecesarias en su vida, dejando de lado sus necesidades básicas. El 

estereotipo negativo compartido por la práctica totalidad de los participantes es el 

considerar a las personas indígenas como ignorantes, atribuido a la falta de educa-

ción formal en gran parte de la población indígena.7

Resulta oportuno cuestionarnos lo que describe Echeverría en rela-
ción con los mayas yucatecos, y los adjetivos calificativos que sobre ellos 
recae como: ignorantes, flojos, tontos, sucios, con falta de educación, res-
pecto de la hermandad que pueden tener tales tópicos y su conexión con 
el suicidio:

Nunca es tarde para reaccionar y darse cuenta de que el suicidio es un mal endé-

mico en Yucatán. En las recientes semanas, por lo menos cinco o seis personas 

6 José Saiz y María Merino, “Meta-estereotipos sobre los indígenas mapuches de Chile”, 
Interdisciplinaria. Revista de Psicología y Ciencias Afines, n. 26 (2009): 23-48.

7 Rebelín Echeverría Echeverría, “Estereotipos y discriminación hacia personas indíge-
nas mayas: su expresión en las narraciones de jóvenes de Mérida Yucatán”, Aposta. Revista 
de Ciencias Sociales, n. 71 (octubre, noviembre y diciembre 2016): 95-127.
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muertas por practicar el culto a la diosa maya Ixtab. Lo peor, algunos niños. Sólo 

chequen los datos siguientes para entender que es mejor prevenir que lamentar.8

¿Suicidio maya?

Además de los periodistas locales, entre ciertos núcleos del Sector Salud ha 
surgido la idea de un pasado prehispánico maya relacionado con este tipo 
de muertes. En 2013, Milenio Novedades publicó una nota que describía 
cómo el subdirector de Salud Mental de la Secretaría de Salud de Yucatán, 
Arsenio Rosado Franco, impulsaba la investigación de adn con la intención 
de identificar “genes suicidas” entre los mayas. El argumento de este fun-
cionario era que las altas tasas de suicidios en el estado estaban vinculadas 
con el manuscrito de fray Diego de Landa del siglo xvi:

El investigador Arsenio Rosado Franco se pronunció el viernes por realizar estudios 

genéticos que permitan conocer si existen factores neurológicos que incidan en la 

tasa de suicidios reportados en el sureste de México. En el marco del coloquio “Vida 

y muerte entre los mayas: el suicidio”, destacó la existencia de estudios antropoló-

gicos y sociales que intentan descubrir las causas del suicidio entre los mayas mo-

dernos, pero apenas existe una delgada línea de investigación en el tema genético 

y la neurociencia. […] En la cultura maya estaba representada en el códice de 

Dresde una diosa del suicidio, una representación muy frecuente, como el dios 

de guerra y de la lluvia, así se representaba en la cultura maya que hoy en día está 

a la cabeza de las estadísticas nacionales. El especialista mencionó que en la zona 

maya las tasas de suicidio siguen siendo muy altas con respecto a la media nacional 

que se han incrementado en los últimos años, pero en el sureste siempre ha sido 

más alta que a nivel nacional.9

Al juzgar sólo por esta nota, pareciera que el tema del gen suicida entre 
los mayas tiene cabida y total respaldo dentro de los círculos médicos yu-
catecos,10 lo que me resulta un tema aventurado, delicado y difícil de con-

 8 Luis Bonfil, “Se los lleva la diosa Ixtab”, Servicios Informativos y Publicitarios del Sureste, 
acceso 15 de enero de 2019, https://sipse.com/opinion/se-los-lleva-la-diosa-ixtab-118565.html

 9 “Investigan tendencia genética de los mayas al suicidio”, Servicios Informativos y Pu-
blicitarios del Sureste, acceso 20 de marzo de 2015, https://sipse.com/novedades-yucatan/
el-suicidio-entre-los-mayas-poco-relacionado-con-la-depresion-59427.html.

10 Habrá que observar con mayor detenimiento la postura actual de los círculos médicos 
de Yucatán respecto al tema del gen suicida entre los mayas, pues la nota fue publicada en el 

https://sipse.com/opinion/se-los-lleva-la-diosa-ixtab-118565.html
https://sipse.com/novedades-yucatan/el-suicidio-entre-los-mayas-poco-relacionado-con-la-depresion-59427.html
https://sipse.com/novedades-yucatan/el-suicidio-entre-los-mayas-poco-relacionado-con-la-depresion-59427.html
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cebir ya que en el afán de encontrar este gen, los proyectos comienzan por 
asumir que los mayas son propensos a “suicidarse”. Empero, nunca van a 
explicar cómo lo sienten, qué significa, cómo afecta la sociabilidad de la co-
munidad y, sobre todo, qué es lo que se debe hacer antes y después de que 
una persona se quita la vida. Me parece que al observar con detenimiento 
esta situación, estos proyectos desvelan su posición paternalista y, más 
grave aún, racista, que impera sobre las comunidades originarias, lo que no 
es para nada un tema menor.

Debido a esto, es pertinente subrayar cómo la idea de que Ixtab y la 
cultura maya puede fungir como un enlace de relación con las prácticas 
suicidas dentro de la perspectiva de algunos funcionarios públicos, médicos 
y psicólogos. Un ejemplo de esto es la siguiente cita, la cual puede ayudar 
a dimensionar este contexto:

El suicidio ocupó un lugar relevante en sus prácticas al grado de ser la única cultu-

ra prehispánica (y probablemente también única en el mundo) con una deidad para 

el suicidio. […] ¿Hasta dónde persiste en la actualidad la influencia de las creencias 

prehispánicas mayas en torno al suicidio? Ésta es una de las preguntas que surgen 

cuando se investiga el suicidio desde una perspectiva amplia, en este caso, psicoan-

tropológica. […] La influencia de la cultura maya no se limita a personas que habi-

tan en las zonas rurales, es más marcada en esas áreas pero no desaparece del todo 

en la zona urbana.11

Desde una perspectiva crítica, sugiero que es anacrónico utilizar el térmi-
no suicidio para referirse a una deidad y a una sociedad cuya distancia tem-
poral rebasa los 400 años. Además, involuntaria o voluntariamente, se 
folkloriza a un grupo de personas y a un fenómeno específico como el suicidio.

El vocablo suicidio es un latinismo. La Real Academia Española pro-
pone la siguiente definición: “Del lat. mod. suicidium, y este del lat. ‘sui de 
sí mismo’ y -cidium ‘-cidio’ ”. “Acción y efecto de suicidarse.” “Acción o 

año 2013, y el antiguo subdirector de Salud Mental en Yucatán funge en la actualidad como 
director del Instituto de Salud Mental de Yucatán, institución creada el 29 de abril de 2019, 
por lo cual cabe la posibilidad de que su posición respecto a este tema no necesariamente 
sea la misma o bien prevalezca. Se proyecta que en un futuro se pueda entablar una entre-
vista con el Dr. Arsenio Rosado Franco para esclarecer este tema.

11 Gaspar Baquedano López, “El suicidio en la cultura maya: una aproximación psicoan-
tropológica”, en Violencia social y suicidio en el sureste de México, coord. de Moisés Frutos 
Cortés (México: Universidad Autónoma del Carmen/Secretaría de Salud del Estado de Cam-
peche, 2014), 12-37.
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conducta que perjudica o puede perjudicar muy gravemente a quien la 
realiza.”12 El origen de esta palabra podría implicar que fue utilizada en 
las regiones de lengua indoeuropea con rama divergente del grupo itálico. 
Empero, el investigador Alejandro Morin destaca que el uso del término 
suicidio era poco utilizado en la Europa medieval:

Hasta mediados del siglo xvii las ocurrencias del vocablo “suicida” o similares en las 

lenguas occidentales son casi nulas. Hasta hace unos años, los diversos estudios sobre 

el tema asignaban a un teólogo de mediados del xvii, Caramuel, la primera mención 

registrada del término latino “suicida”. Pero en 2000, Alexander Murray, el principal 

investigador sobre el suicidio en la Edad Media, consignó una mención en el siglo xii 

del vocablo “suicida”, la única, por otra parte, en tiempos medievales. […] En los 

textos medievales proliferan las referencias a personas que se dan muerte a sí mismas, 

pero la definición de tales acciones queda finalmente encuadrada, bien bajo la perí-

frasis sui homicida, bien con el término desperatus. Esta referencia a la desperatio, que 

según J. C. Schmitt (1976) representa el maître-mot del suicidio medieval, proviene 

del ámbito teológico y reenvía el homicidio de sí mismo a un pecado gravísimo, el 

que se constituye cuando se desespera de la merced divina, lo que en última instan-

cia implica una negación de los poderes de Dios así como de la vida eterna. El térmi-

no a menudo se utiliza directamente, sin referencias a este origen teológico, de forma 

tal que prácticamente se produce una sinonimia entre desesperados y suicidas.13

Así, el concepto de suicidio inscrito en la cita anterior apareció en el 
uso “cotidiano” de las sociedades europeas y occidentales hasta entrado 
el siglo xvii. Esta situación es un indicativo de que la idea del suicidio, tal 
como la conocemos hoy en día, es distinta y ajena al pensamiento maya 
actual. Además, esta referencia nos obliga a tratar de entender que dicha 
idea no corresponde con el significado que posiblemente los antiguos ma-
yas, de los que nos habla Landa, otorgaron al acto de quitarse la vida.

Considerando esta problemática, es indispensable enfatizar el error come-
tido al usar el concepto de suicidio para hacer referencia a un personaje como 
el representado en las fojas del Códice Dresde. En este marco, me pregunto: ¿es 
correcto pasar de largo estos imponderables en la investigación en torno a la 
muerte, la violencia y el suicidio entre los mayas contemporáneos?

12 “Suicidio”, en Diccionario de la lengua española, acceso el 15 de febrero de 2019, https://
dle.rae.es/?id=YfnPoSq

13 Alejandro Morin, “Sin palabras. Notas sobre la inexistencia del término ‘suicida’ en 
el latín clásico y medieval”, Circe de Clásicos y Modernos, n. 12 (2008): 159-166.

https://dle.rae.es/?id=YfnPoSq
https://dle.rae.es/?id=YfnPoSq
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Con base en el estudio sociológico que llevó a cabo Emile Durkheim 
durante la segunda mitad del siglo xix en torno al tema del suicidio, quizá 
se podría argumentar que los mayas prehispánicos practicaban un tipo de 
“suicidio altruista” por pertenecer a una sociedad “primitiva” —tal como 
este sociólogo francés clasificaba a todas aquellas sociedades no occiden-
tales e industriales—. Bajo esta perspectiva, al clasificar a los mayas como 
“pueblos inferiores” —categoría utilizada por este autor para describir a los 
grupos que tenían como “virtud” la particularidad de no tener apego a la 
vida—, el suicidio se explicaría porque “ocurre que el individuo se sacrifi-
ca únicamente por el placer del sacrificio, porque el renunciamiento en sí 
y sin razón especial, se considera laudable”.14

Sin embargo, al hacer esto, aceptaríamos que entender las acepciones 
que surgen de la “terminología vulgar o [del] lenguaje corriente”15 de la 
gente, en este caso los mayas, es un acto innecesario. Y esto implicaría, de 
acuerdo con el contexto en el cual escribió Durkheim, que todos los con-
ceptos no científicos sobre este tipo de muertes son ambiguos e inservibles. 
Sin embargo, emplear estas ideas de hace más de un siglo sin una reflexión 
crítica y hacer uso de ellas como si se tratara de un recetario ¿no es otra 
forma de violencia, no es un eufemismo racista?

Considero medular el uso de este ejemplo conceptual porque es análo-
go a la apropiación cultural de los mayas por parte de un sector académico, 
gubernamental y periodístico. De la misma manera, expresa la explotación 
y la exhibición que resulta del exotismo de estas personas. En consecuen-
cia, sugiero que no debe afirmarse que Ixtab es la diosa del suicidio entre 
los mayas por dos razones.

Primero, porque las sociedades prehispánicas tenían una forma de rela-
ción con un entorno cosmogónico complejo que escapa en diversas ocasio-
nes, así como en puntuales tópicos, a nuestra epistemología. De lo cual 
resulta simplista afirmar que la imagen que se tiene sobre Ixtab, corresponda 
sin vacilación a ser la figura de la diosa protectora de los suicidas. Segundo, 
para la época de la colonización de la actual península yucateca, ni siquiera 
las sociedades europeas empleaban extensivamente el término suicidio; éstas 
hacían uso del concepto desperatus. Hecho que explicaría la ausencia de la 
palabra “suicidio” en las fuentes coloniales tempranas, tal como es el caso de 

14 Émile Durkheim, El suicidio (México: Tomo, 2004), 217.
15 Émile Durkheim, El suicidio (México: Tomo, 2004), 11.
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los textos adjudicados a fray Diego de Landa, donde solamente encontramos 
el término de “ahorcamiento”, nunca el de suicidio.16

Algunos académicos, medios informativos y sectores gubernamentales 
han pasado por alto la crítica de fuentes necesaria para conocer a fondo el 
texto escrito por el franciscano Diego de Landa. De tal manera, no se han 
preguntado si las referencias de las que hace uso el autor respecto a la 
muerte por ahorcamiento corresponden a testimonios desmesurados res-
pecto a la sociedad maya, propios de su contexto religioso y del pensamien-
to de su época; un caso de esto puede ser que el documento, además de 
fungir como una obra descriptiva, también se concibiera como estrategia 
jurídica para justificar la alta cantidad de muertes de mayas por ahorca-
miento durante los procesos inquisitoriales.

Dennis Tedlock17 analizó los archivos de este franciscano a partir de la 
práctica de la tortura. Entre los ejemplos que examina el investigador, el 
asiduo interés por parte del inquisidor franciscano en ubicar “ídolos” con 

16 El uso del concepto suicidio es anacrónico lingüísticamente para referirse a Ixtab de 
forma literal como “diosa de los suicidas”; en todo caso sería de los ahorcados, esto debido 
a que el empleo del uso apareció hasta el siglo xvii, un siglo más tarde respecto a la obra de 
fray Diego de Landa, razón por la cual no se encontrará dicha palabra, sólo ahorcamiento. 
Por otro lado, tengo identificado a través del trabajo de campo que realicé a partir del año 
2010, tanto en las comunidades de Cuncunul, Chemax, y Lolbe al oriente de Yucatán, como 
en Pomuch y Hecelchakán en el Camino Real de Campeche, el concepto que puede fungir 
como equivalencia de suicidio, más no como sinónimo. La palabra es jiich’kaal. Dicho térmi-
no está relacionado directamente con el ahorcamiento de una persona; lo interesante es que 
la palabra no necesariamente alude a la idea de que exista una planeación y efecto de causa 
por parte de la propia víctima, como adscribe la palabra suicidio, en el caso del jiich’kaal 
puede también relacionarse con dos tipos de animales, el pájaro Xooch’ y la mosca Yaxtsirin, 
ambos son a su vez jiich’kaal, con una misma condición: producir el estruendo de un ahor-
cado (sonido). La distinción primordial, ya sea una mosca o un pájaro, es propiamente la 
intención o significado del grito o cacofonía que se escucha por las noches; una augura y 
la otra anuncia. Por otro lado en los diccionarios Calepino de Motul, tomo i, aparece la refe-
rencia hich cal: loc. fca. Tu hichaah u cal u paalil, ahorcó a su criado. De aquí sale hich cal u 
numyaaile merece o merecida tiene la horca o que le ahorquen, licil u hich cal horca o picota. 
Ramón Arzápalo Marín, Calepino de Motul. Diccionario maya-español, t. i (México: Universi-
dad Nacional Autónoma de México, 1995), 312. Y en el diccionario Córdemex, la referencia 
se lee como: Hich’ kal, atarse, enlazarse, engañarse ahorcar; u hich’a’ah u kal u palil: ahorcó a 
su criado; de aquí hich’ kal u num J yaile’: merecer o merecido tiene la horca, o que le ahorquen; 
likil u hich’ kal: horca o picota hi’ich’ih u kal: ahorcáronle; hich’i u kal: ahorcar a otro. ahorcado: 
vc ahorcarse. Estrangular. bits’ kal. ahorcar. taban u kal. Alfredo Barrera Vásquez, Juan Ramón 
Bastarrachea Manzano, William Brito Sansores, redactores, Diccionario maya-español…, 208, 
209.

17 Dennis Tedlock, “Torture in the Archives: Mayans Meet Europeans”, American An-
thropologist, New Series, n. 95 (1993): 139-152.
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el afán de erradicar los rituales paganos y demoníacos es sugerente para mi 
argumento. La sentencia para aquellos mayas que no entregaban dichas fi-
guras idolátricas era el castigo de la tortura. Por ello, Tedlock comenta cómo 
los mayas entregaban ídolos con claras marcas de tiempo en su haber, lo cual 
permite inferir que estas personas buscaban dichas figuras en los montes y 
en las ciudades que pertenecieron a anteriores pobladores con la intención 
de satisfacer el objetivo del fraile. Con base en esta tesis, los mayas contem-
poráneos a fray Diego de Landa no contaban con la cantidad de ídolos que 
especulaban los españoles. Sin embargo, como resultado del castigo y del 
miedo, los mayas se veían obligados a buscar estas piezas para contener los 
actos de tortura a los que eran sometidos, tal como era el ahorcamiento.

La siguiente frase de Walter Benjamin es adecuada para este caso: “No 
hay documento de la cultura que no sea a la vez un documento de barba-
rie”.18 Es sabido entre los etnohistoriadores, historiadores y antropólogos 
que el franciscano rebasó las funciones que le fueron permitidas para erra-
dicar la idolatría. El caso más notable fue el famoso “auto de fe de Maní”, 
donde entre otras cosas Diego de Landa quemó innumerables libros mayas 
y, se deduce, acometió muchos ahorcamientos. Reitero esta información 
con la siguiente referencia: “En este mismo lugar, poco después tuvo lugar 
el célebre auto de fe organizado por Landa: a los indios sentenciados por 
apóstatas se les pusieron corazas y sambenitos del caso, se les trasquiló y 
azotó. Desesperados algunos, se suicidaron, mientras Landa destruía los 
objetos del culto idolátrico”.19

Este acto de fe otorgó a Diego de Landa la fama de ser un inquisidor 
cruel, a quien se debe una de las mayores pérdidas de conocimiento en la 
historia de la humanidad. Además, Landa tuvo que rendir cuentas al Con-
sejo de Indias y, para resarcir sus acciones, tuvo que escribir, como estra-
tegia jurídica, la obra titulada Relación de las cosas de Yucatán.

Después de la llegada, en 1563, del obispo Francisco de Toral, culminó 
el papel de los franciscanos en la extirpación de la idolatría. Toral, aunque 
franciscano, estaba en desacuerdo con el maltrato que Landa infligió a los 
nativos y cuestionó su jurisdicción argumentando que sólo él, en su papel 
de obispo, podía establecer una orden eclesiástica. Liberó inmediatamente 
a cientos de mayas a quienes Diego de Landa y otros frailes aprisionaron y 

18 Citado en Fernando Escalante Gonzalbo, La política del terror. Apuntes para una teoría 
del terrorismo (México: Fondo de Cultura Económica, 1990), 37.

19 Moisés González Navarro, Raza y tierra, la guerra de castas y el henequén (México: El 
Colegio de México, 1970), 32-33.
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después, junto con otros españoles, los acusó de abusar de sus derechos 
como provinciales y de usurpar la jurisdicción inquisitorial, la cual no les 
pertenecía. La batalla legal continuó al tiempo que Landa se defendía en 
España frente al Consejo de Indias.20

En este marco, podría sugerir a manera de hipótesis que Landa utilizó 
la figura de Ixtab para ocultar y justificar los asesinatos acometidos en el 
auto de fe de Maní. Este cuestionamiento es pertinente, pues si observamos 
fuentes mayas escritas en grafía latina que abordan el nombre de Ixtab21 no 
encontraremos un solo caso que remita literalmente al acto del suicidio, tal 
como ejemplifico a continuación:

Terminará su poder embrocando los escudos y colocando las lanzas con la punta 

para abajo. De diez pétalos será la enemistad que se levante. Pero no sabrán lo que 

viene al final del poder del katún: Holcanes, Guerreros, que cuando lleguen, colga-

da traerán del brazo a Ix Tab, La de la cuerda.22

Esta cita pertenece a “la profecía de las flores en un katún 11 Ahau”, 
extraída del Chilam Balam de Chumayel. De acuerdo con los análisis de 
Barrera Vázquez y Silvia Rendón,23 este katún marca la llegada de los espa-
ñoles a tierras mayas, es decir, a su establecimiento y no a su primera apari-
ción. El contexto de esta profecía remite al futuro de Ah Bolon Dzacab, 
deidad relacionada dentro de la iconografía maya con la fertilidad, el linaje 

20 John Chuchiak IV, “El regreso de los autos de fe: fray Diego de Landa y la extirpación 
de idolatrías en Yucatán, 1573-1579”, Península, n. 1 (2005): 29-47.

21 Se decidió utilizar como fuente de consulta la cita del Chilam Balam de Chumayel, ya 
que no son cuantiosas las obras primarias que describen o mencionan a esta deidad, excep-
tuando la obra de fray Diego de Landa; la diferencia de ambas estriba en que uno es un libro 
indígena escrito en grafía latina y el otro, un manuscrito descriptivo desde una mirada con 
sentido moral y religioso. Para fines de la exposición busqué una fuente primaria lo más 
apegada a la visión maya que nos describiera o nos dijese quién es Ixtab. Sin embargo, algu-
nos reconocidos investigadores como Mercedes de la Garza ya han hecho breves pesquisas 
o reflexiones respecto a Ixtab: “También se dice que iban al paraíso de la ceiba los que morían 
ahorcados, que eran los elegidos por la diosa Ixtab, ‘La de la cuerda’, patrona de la cacería de 
venados con lazos y protectora de los venados. La identificación con el venado cazado y con 
la diosa se consideraba también una muerte sagrada”. Mercedes de la Garza, El hombre en el 
pensamiento religioso náhuatl y maya (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
1990), 104.

22 Alfredo Barrera Vásquez, El libro de los libros de Chilam Balam (México: Fondo de 
Cultura Económica, 2005), 99.

23 Alfredo Barrera Vásquez, Juan Ramón Bastarrachea Manzano y William Brito Sanso-
res, redactores, Diccionario maya-español…
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dinástico y los sacrificios. Lo interesante es observar que, pese a enunciar 
de manera textual a Ixtab, nunca se menciona explícitamente la noción suicida.

Por su carácter profético, este texto maneja un lenguaje simbólico que, 
en ocasiones, resulta críptico. Por ejemplo, el manuscrito narra cómo Ah 
Bolon Dzacab caerá en un escaño de “pecado” y será despojado de virtud, 
siendo el fin de su poder “cuando pierda su ánimo y espíritu y sea degolla-
do después que él mismo se haya ahorcado”.24 Sin embargo, esto no remite 
a un suicidio. Por un lado, Ah Bolon Dzacab es la representación de un 
contexto y de una sociedad. Por ello, su muerte representa el fin de la co-
tidianidad maya ante la llegada de los extranjeros. Por otro lado, el ahorca-
miento es una alegoría de los “ahorcamientos” que sufrirían los mayas. 
Finalmente, la redacción de la fuente denota una profunda esencia cristia-
na. Hecho que permite problematizar si lo que estamos escudriñando re-
fiere a un suicidio o a un sacrificio —que para menesteres antropológicos 
no necesariamente encuadran en la misma categoría—.25 Por ejemplo, en 
los textos del Chilam Balam conocidos como primera rueda profética es 
posible leer lo siguiente:

Enorme trabajo será la carga del katún porque será el comenzar de los ahorcamien-

tos, el estallar del fuego, en el extremo brazo de los blancos, los ibteeles de la tierra 

que llegarán con sus sabanos y sus reatas aquí sobre el mundo […] cuando les 

venga la gran entrada del tributo en la gran entrada del cristianismo.26

Este texto es contemporáneo de la llegada de los ibéricos al área penin-
sular yucateca. En este contexto, la cita relaciona el ahorcamiento con un 
hecho de confrontación, de castigo y tortura; y no así con el suicidio. En 
consecuencia, al anular este tipo de información y definir a los mayas como 
suicidas potenciales recaemos en los postulados teóricos del siglo xix, don-
de “el otro” era parte de una sociedad “primitiva”. Considero que lo impor-
tante de este tipo de cuestiones no radica en averiguar si los antiguos mayas 

24 Alfredo Barrera Vásquez, El libro de los libros…, 99.
25 En el desarrollo de mis investigaciones, este tema está en proceso. Una premisa bá-

sica, tomando en cuenta la conceptualización contemporánea de suicidio, es que éste busca 
el fin de la vida bajo un marco en el cual prevalece el individuo como actor de la decisión y 
de la planeación de su muerte. En el caso del sacrificio o inmolación no necesariamente se 
trata de un suicidio en el sentido actual del concepto, pues alberga generalmente una causa 
de petición colectiva, el restablecimiento de alianzas, reciprocidad y congraciamiento para 
el sacrificado y hacia quien va dirigido el sacrificio.

26 Alfredo Barrera Vásquez, El libro de los libros…, 79.
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tenían una estrecha relación con la muerte y el autosacrificio, lo cual es 
muy probable e incluso “evidente”. Por el contrario, lo relevante es proble-
matizar el porqué y el cómo, en pleno siglo xxi se clasifica a la sociedad 
maya como una cultura de suicidas. Este hecho, basado en la construcción 
sobre el pasado, constituye el presente de muchas personas mayas, tal como 
lo expresa la siguiente cita:

Maya people are constructed in terms of their pre-Columbian past; more recent 

histories of repression and resistance are ignored. Ix Tab’s salience, like that of 

other Maya deities in various settings of Yucatán’s popular culture, fits within this 

paradigm. [...] dispel the myth that people in Yucatán are suicidal because of some 

connection to the pre-Columbian past. Rather, Ix Tab is one of several modern 

tropes used to explain away the contemporary reality of suicide.27

El siglo xix y la visión del suicidio en Yucatán

El sensacionalismo28 sobre los mayas que ha sido promovido por el perio-
dismo no es un fenómeno reciente. Tal como sugerí, para dar cuenta de los 
problemas que enfrentan las sociedades mayas contemporáneas es impor-
tante cuestionar los postulados teóricos del siglo xix sobre este tema, así 
como revisar la conceptualización del suicidio durante esta época por me-
dio de fuentes escritas.

En su investigación, Luis Canto brinda un panorama interesante sobre 
dicho acontecer. En “La muerte voluntaria en Yucatán durante el porfiria-
to”, Luis Canto analiza siete casos de suicidios descritos en la prensa de 
Yucatán durante el siglo xix. Dentro de su examen, este autor distingue 
una brecha de separación entre los grupos de poder y los sectores margi-
nales respecto al evento del suicidio. Para el caso de los primeros, Luis 
Canto comenta que la prensa presentaba a los suicidas de alcurnia con un 
halo de romanticismo y admiración propios de la época;29 para el caso de 

27 Beatriz Reyes-Foster y Rachael Kangas, “Unraveling Ix Tab: Revisiting the ‘Suicide 
Goddess’ in Maya Archaeology”, Ethnohistory, n. 63 (2016): 6-7.

28 Según la Real Academia Española se entiende como la tendencia a producir sensación, 
emoción o impresión, con noticias, sucesos, derivado de amarillismo, sensacionalismo, como 
lo práctica la prensa amarilla.

29 El romanticismo relacionado con los actos suicidas en personajes de renombre en la 
sociedad en México durante finales del siglo xix y principios del siglo xx fue al parecer 
inspirado por el alcance de su prestigio social, como de sus actividades y oficios, un ejemplo 
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los segundos, la descripción se reducía a la definición de las personas como 
alcohólicos, locos e incluso enajenados, y en este segundo rubro entraban 
los trabajadores mayas.

Un punto clave que arroja la investigación de Canto es la voluntad de 
la víctima, plasmada en los diarios de la época. El reporte de dicha agencia 
en el siglo xix contrasta con la redacción periodística de estos hechos en 
el Yucatán contemporáneo, en el cual Ixtab continúa presente como factor 
explicativo para los casos de suicidio. Aún así, en ambos casos es evidente 
una connotación racista.

Aunado a esto, Canto indaga en torno a la relación entre la pelagra o el 
mal de la rosa y los actos suicidas durante el porfiriato. El investigador 
observa que las autoridades judiciales y los periodistas utilizaban este vín-
culo como un juicio calificador para buscar el motivo del suicidio en la 
locura o en querellas familiares.30 El método para demostrar tal relación 
consistía en una mera observación del cuerpo de la víctima, el cual estaba 
a cargo de autoridades judiciales que no siempre estaban calificadas.

Canto ofrece un ejemplo en el cual los responsables facultados por la 
ley para realizar esta observación fueron un herrero y un comerciante. 
Ambos tuvieron la encomienda de identificar anomalías en la dermis de los 
ahorcados, hecho que constataba que el suicida sufría de problemas men-
tales. Aquello que me interesa resaltar es que tanto las descripciones judi-
ciales como periodísticas explicaban los suicidios a partir de un solo factor 
(pelagra y problemas familiares), dejando de lado otros elementos que 
pudieron estar implicados en una muerte de dicha condición. No obstante, 
es conveniente comentar que la pelagra puede acarrear manifestaciones 
neuropsiquiátricas que incluyen “cefaleas, irritabilidad, pérdida de la con-
centración, ansiedad, alucinaciones, estupor, trastornos motores, fotofobia, 
temblores, ataxia, parálisis espática, neuropatía, fatiga y depresión”.31 Como 
señala Canto, la pelagra es “una enfermedad endémica de los climas tem-

de esto es el suicidio del poeta Manuel Acuña. El halo de su muerte se vio rodeado de un 
diálogo lírico con su amigo Juan de Dios Peza, diálogo en el cual se representaba el acto del 
suicidio como un hecho de admiración. Otro caso que se vio envuelto también en un aura 
de misterio y pasión fue el de la escritora Antonieta Rivas Mercado al dispararse al corazón 
en un reclinatorio dentro de la Catedral de Notre Dame; en ambos casos un punto que los 
asemeja es el desamor como causa de sus muertes.

30 Luis Roberto Canto Valdés, “La muerte voluntaria en Yucatán durante el porfiriato”, 
Secuencia, n. 82 (2012): 73-100, https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i82.1142.

31 Thomas M. Brown, “Pellagra: an Old Enemy of Timeless Importance”, Psychosomatics, 
n. 51 (2010): 93-97, https://doi.org/10.1016/S0033-3182(10)70668-X.
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plados y subtropicales [...], además que era común entre quienes consumían 
mucho maíz”.32 Cabe enfatizar que la causa de la pelagra es el consumo de 
maíz no nixtamalizado junto con una dieta baja en carnes, grasas animales 
y vegetales, y no el maíz por sí solo. Sumado a esto, el contexto en el que 
la pelagra era considerada como la principal causa del suicidio entre los 
trabajadores mayas de las haciendas yucatecas era “el porfiriato”, época 
lacerante para los mayas y yaquis dentro del periodo henequenero de Yu-
catán, tal como lo describió John Turner:

¿Esclavitud en México? Sí, yo lo encontré. La encontré primero en Yucatán. [...] 

Los hacendados yucatecos no llaman esclavitud a su sistema; lo llaman servicio 

forzoso por deudas. No nos consideramos dueños de nuestros obreros; considera-

mos que ellos están en deuda con nosotros. Y no consideramos que los compramos 

o los vendemos, sino que transferimos la deuda y al hombre junto con ella. Ésta es 

la forma en que don Enrique Cámara Zavala, presidente de la Cámara Agrícola de 

Yucatán, explicó la actitud de los reyes del henequén en este asunto [...]. Probé la 

cena de los esclavos [...]. La comida consistía en dos grandes tortillas de maíz, que 

es el pan de los pobres en México; una taza de frijoles cocidos, sin condimento, y 

un plato de pescado rancio que despedía tan gran hedor que durante varios días 

persistió en mi olfato.33

Así pues, el suicidio debe ser entendido como fenómeno multifactorial 
y, por tanto, como un hecho complejo en el cual la opresión hacia los mayas 
solía funcionar como premisa para investigar sus causas, tal como la pelagra. 
Por ello, en lugar de indagar la relación entre consumo de maíz, la pelagra 
y el suicidio, aquello que debemos indagar son las condiciones de vida de 
los trabajadores mayas, tal como las que describió Turner. No obstante, es 
preciso comprender que en los diarios y en los peritajes judiciales de la 
época esto no era relevante. Hecho que manifiesta la desigualdad y el ra-
cismo mediante los cuales se enjuiciaba a las “víctimas” como suicidas pe-
lagrosos y, por ende, dentro del estereotipo de seres inestables, peligrosos 
y enfermos.34

32 Luis Roberto Canto Valdés, “Suicidas y pelagrosos. La muerte voluntaria en las ha-
ciendas de Yucatán durante el porfiriato”, Letras Históricas, n. 16 (2017): 111-139.

33 John K. Turner, México Bárbaro (México: Casa Editorial Boek México, 2015), 9-25.
34 Canto Valdés, en otra investigación que realizó en torno al suicidio y la melancolía 

en haciendas porfirianas, señala que algunos periódicos de la época calificaba a los suicidas 
como desgraciados sin ahondar en el porqué de la muerte y mucho menos profundizar cómo 
era la vida en las haciendas de las que salían huyendo las víctimas; con ello se exaltaba un 
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Como Canto Valdés señaló: “El sensacionalismo periodístico utilizó un 
lenguaje particular para describir el suicidio y para deformar la realidad 
por la manera en que contaban los hechos […], se prestaba para ser semi-
llero del discurso moralizador y de paso atrapaba al lector […]. La manipu-
lación parcial o total de los hechos es parte de la herencia que la prensa 
porfiriana ha hecho llegar a los periódicos actuales. En la actualidad las 
noticias manejan dicho tono amarillista”.35

Como describe esta cita, al otorgarle una profundidad histórica, el tema 
del “suicidio” rebasa la simplicidad a la cual se le ha condenado. En este 
marco, la apropiación de la prensa sobre el tema suicida entre los mayas 
sigue vigente.

En igual forma, Canto Valdés en su obra “Percepciones sociales y mo-
rales sobre el suicidio acaecido dentro de los municipios de Yucatán duran-
te el Porfiriato” (2017), explora otra realidad en relación con los suicidas, 
ajenos éstos a las haciendas henequeneras, e insertados justamente en las 
localidades. Si bien el autor observa una diferencia respecto a que las per-
sonas de los pueblos en apariencia no sufrían la opresión casi esclavista por 
parte del hacendado, por otro lado, si compartían una situación en común 
que era no tener cercanía con la ley, una carencia en la atención médica, 
pero sobre todo considera y señala como una hipótesis sobre la causa de 
los suicidios que en los pueblos las personas “padecían mucho más los 
momentos de incertidumbre económica”.36

Esto es interesante porque, por un lado, el autor menciona que persis-
te el discurso moral por parte de los diarios, jueces y peritos respecto de 
las víctimas y su afán de relacionar sus muertes con el alcohol, la locura, 
problemas de pareja, entre otros, al grado tal de considerar el suicidio como 

discurso moralizador y paternalista por parte de los diarios, sin enfocarse en las causas como 
el abuso, la explotación y el cuasi esclavismo que provocaba desesperación y melancolía en 
los trabajadores de las haciendas, conformado principalmente por personas mayas. Este 
discurso periodístico relacionado con casos de suicidio fue evolucionando de acuerdo a las 
circunstancias políticas del momento, pasando de un tinte sensacionalista a un discurso 
crítico en contra de las haciendas al final del periodo porfiriano. Luis Roberto Canto Valdés 
y Maritel Yanes Pérez, “El suicidio y la melancolía en algunas haciendas porfirianas de Yu-
catán”, Liminar, n. 16 (2018): 158-169, https://doi.org/10.29043/liminar.v16i2.604.

35 Luis Roberto Canto Valdés, “Suicidas y pelagrosos. La muerte voluntaria en las ha-
ciendas de Yucatán durante el porfiriato”, Letras Históricas, n. 16 (2017): 111-139.

36 Reflexiones interdisciplinarias sobre la interculturalidad, comps. María Guadalupe Huer-
ta Morales y Luis Roberto Canto Valdés, v. 3, Percepciones sociales y morales sobre el suicidio 
acaecido dentro de los municipios de Yucatán durante el porfiriato (México: Benemérita Uni-
versidad Autónoma de Puebla/Universidad Intercultural del Estado de Puebla, 2017, 149-171.
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una “desgracia”, pero, en todo caso, la causalidad de la muerte quedaba en 
el rubro de la incertidumbre, tanto que se ponía en tela de juicio que fuesen 
muertes por propia mano y se tratara más bien de homicidios.

En lo tocante a esto, tanto jueces y peritos ejercieron una presión sobre 
los testigos de los hechos o vinculados con los suicidas, ya que en varias 
ocasiones las preguntas estaban encaminadas a obtener respuestas que ellos 
querían oír, y por consiguiente dar por cerrado el caso cuando no satisfacían 
a sus cuestionamientos algunos testigos que fueron remitidos a la cárcel.

Se detuvo a unas mujeres por considerarlas responsables del homicidio. Empero, 

en ninguna parte del documento se dice cuáles fueron los motivos para detenerlas, 

nunca existieron elementos para dar lugar a la sospecha, pero aún así fueron dete-

nidas por responsables. […] únicamente los testigos acudieron a la autoridad para 

denunciar el caso. Ni siquiera se menciona que alteraran el contexto del lugar 

donde ocurrió el suicidio.37

Asimismo, el autor nos ofrece otro caso, el de Herculano Mis, de quien 
se relató por parte de las personas más cercanas a la víctima que no tenía 
disgusto con nadie, no peleaba con las personas, no tomaba, ni padecía 
locura; sólo se le señaló que era una persona que podía denominarse que 
estaba en soledad. Lo interesante de este ejemplo es que la víctima se dis-
paró con una escopeta, instrumento utilizado en menor medida que la soga, 
pero no por eso dejó de ser frecuente en los casos de muerte, por lo menos 
en los que nos ofrece el autor. De hecho Canto Valdés, de los ocho casos 
que nos arroja en un principio, tres de ellos son con arma de fuego, dos por 
estrangulación, dos relacionados con el agua, uno por ahogarse en el ceno-
te Xocen, otro por arrojarse a un pozo, y uno que no se sabe el método, 
empero la prensa de la época utilizó la palabra “ahorcado” como sinónimo 
de suicidio, hecho que nos dimensiona el impacto y frecuencia que este 
método provocaba en la época porfiriana.

Si bien Canto Valdés comenta que el afán de explicar los casos de suici-
dio en los pueblos de Yucatán era una empresa exhaustiva que no siempre 
tenía una respuesta, “no se atrevían a reconocer que siempre hubo una total 
planeación sobre la intención suicida que llevaron a cabo”,38 referenciando 

37 Reflexiones interdisciplinarias sobre la interculturalidad, comps. María Guadalupe Huerta 
Morales, Luis Roberto Canto Valdés, v. 3, Percepciones sociales y…, 152-153.

38 Reflexiones interdisciplinarias sobre la Interculturalidad, comps. María Guadalupe 
Huerta Morales y Luis Roberto Canto Valdés, v. 3, Percepciones sociales y…, 165
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la teoría durkheimiana; no obstante, más allá de que no se atrevieran a reco-
nocer una planeación, es probable que los testigos nunca presenciaran u 
obtuvieran indicios respecto a que las víctimas “desearan” quitarse la vida.

Esta idea la expongo con base en que son las víctimas quienes mani-
fiestan señales de fragilidad, las cuales muchas veces los lleva a que “expre-
se su grave conflictiva a través de mensajes directos e indirectos dirigidos 
a determinadas personas familiares y/o conocidas. […] Advertencia verba-
les […] constituyen un comportamiento frecuente en el suicida”;39 a pesar 
de eso el autor, con base en su investigación, subraya que los testigos ma-
nifestaban ideas tales como tranquilidad antes de un suicidio, sorpresa, 
hecho inesperado, mal presagio.

Entonces bien, si los potenciales suicidas dan señales de querer quitar-
se la vida, y mediante la historiografía que nos brinda Canto Valdés no 
aparece ningún caso de este tipo y sí un halo de incertidumbre, quizá no es 
prudente relacionar la teoría de Durkheim conexa a una planeación por 
parte de ese tipo de víctimas, pues así como los peritos no obtuvieron cau-
salidades que explicaran el hecho, tampoco hay indicios de una planeación. 
Cabría entonces repensar otras teorías, apegadas más a las lógicas y pers-
pectivas locales, como ocurre en la actualidad con muchos pobladores ma-
yas para explicar un suicidio; los casos que nos expone el autor son un buen 
punto de partida, su enigma puede funcionar como las pistas y bisagras que 
clarifiquen las muertes desde otra visión, una visión local, una visión maya.

Las políticas públicas

Desde una óptica contemporánea, es preciso considerar que la relación que 
mantiene la sociedad maya con el tema de la muerte y del suicidio articula 
distintos elementos, como su medio comunal y religioso, así como sus vincu-
laciones con agentes externos, tales como el aparato político-estatal. Este 
hecho participa de un panorama complicado, pues, como hemos visto, para 
periodistas, médicos y la población civil, el asunto del suicidio en Yucatán 
está fuertemente vinculado con cierta noción de lo maya o de lo que se cree 
es lo maya. A la par, en términos cuantitativos el escenario del suicidio es 
complejo en el presente.

39 Hilda Marchiori, El suicidio: enfoque criminológico (México: Porrúa, 2015), 35.
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Con base en los datos estadísticos sobre los suicidios y considerando 
que la región peninsular, y específicamente Yucatán, tiene una alta presen-
cia indígena, no es aventurado pensar que existe un alto porcentaje de 
suicidas de origen maya. Así: “Hablar de la Península de Yucatán es, en 
buena medida, hablar de los mayas […] ya que los mayahablantes en Yuca-
tán representan el 99.6 por ciento, con 549 532 hablantes. […] En Quintana 
Roo constituyen el 94.2 por ciento, […] y en Campeche el 80.9”.40

Lamentablemente las dependencias nacionales y estatales no cuentan 
con este grado de especificidad en la información. No se subraya en ningún 
apartado el origen étnico, cultural, racial, ni lingüístico. Por lo tanto es 
imposible tener una base de datos sobre la relación entre el suicidio y estos 
marcadores. Uno de los motivos es que en México el derecho de identidad 
engloba y designa a todos los nacidos en el territorio nacional como mexi-
canos tal como reza el artículo 30 constitucional:

“La nacionalidad mexicana se adquiere por nacimiento o por naturalización. […] i. 

Los que nazcan en territorio de la República, sea cual fuere la nacionalidad de sus 

padres”.41

La idea de que existe un sujeto único de la historia nacional —“el mexicano”— 

es una poderosa ilusión cohesionadora; su versión estructuralista o funcionalista, 

que piensa menos en el mexicano como sujeto y más en una textura específica —“lo 

mexicano”—, forma parte igualmente de los procesos culturales de legitimación 

política del Estado moderno […]. Estos mecanismos legitimadores no son, en la 

mayor parte de los casos, específicamente mexicanos. Forman parte de la larga 

historia de la cultura occidental, aunque se adaptan a la realidad mexicana.42

Hasta el año de 1992 el artículo 4to. Constitucional reconoció la exis-
tencia de los pueblos haciendo efectivos sus derechos, empero:

40 Mario Humberto Ruz, “Pasajes de muerte, paisajes de eternidad”, en Espacios mayas, 
usos, representaciones, creencias, eds. Mario Humberto Ruz y Monod Becquelin (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, Centro 
de Estudios Mayas, 2003), 6-7.

41 Instituto de Investigaciones Jurídicas de la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico, “Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos”, acceso el 5 de diciembre de 
2018, https://www.juridicas.unam.mx/legislacion/ordenamiento/constitucion-politi-
ca-de-los-estados-unidos-mexicanos#10566.

42 Roger Bartra, La jaula de la melancolía. Identidad y metamorfosis del mexicano (México: 
Grijalbo, 1996), 20.
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Lo que se publicó fue una norma declarativa de la pluriculturalidad de la nación 

mexicana, misma que obtiene su sustento en la presencia originaria de los pueblos 

indígenas. El reconocimiento […] era como componente de la pluralidad cultural 

de la nación, y sólo de manera indirecta se podía establecer la consideración de los 

pueblos indígenas como sujetos de derecho.43

Todo lo anterior implica que las personas o poblaciones indígenas son 
segregadas como entidades originarias, hecho que en materia de derechos 
políticos garantiza su bienestar, desarrollo y futuro. Una consecuencia de 
esta condición jurídica es que no existe una base de datos sustanciales que 
proporcione información cuantitativa detallada sobre estas poblaciones.44 
Es decir, no existen estadísticas oficiales que capten la particularidad y 
diversidad cultural o étnica de los suicidas.

Así, la información con la que se cuenta prioriza el género, la edad, la 
entidad federativa, el método45 y en ocasiones la ocupación, pero no con-
sidera una perspectiva capaz de dar cuenta de la diferencia cultural. Debo 
advertir que la identidad étnica no es una cualidad inherente al sujeto, como 
podría serlo el sexo o la edad. En conclusión, en términos estadísticos, al 
no tener un tabulador que reporte claramente las defunciones suicidas de 

43 Francisco López Bárcenas, “Los pueblos indígenas en las constituciones de México”, 
Argumentos, n. 82 (septiembre-diciembre 2016): 161-180.

44 Algunas instituciones como el cdi (Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pue-
blos Indígenas; debo aclarar que cuando consulté la página no había cambiado la plataforma 
de Comisión a Instituto, a pesar de que el 22 de noviembre del 2018 se aprobó en la Cámara 
de Diputados la ley que crea al inpi, Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas) manejan 
indicadores socioeconómicos de los pueblos indígenas, un ejemplo es el porcentaje de la 
población indígena en hogares derechohabientes a servicios de salud. Véase “Indicadores 
socioeconómicos de los pueblos indígenas de México, 2015”, Comisión Nacional para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas, 19, https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/
file/239921/01-presentacion-indicadores-socioeconomicos-2015.pdf. Aunque loable, la 
información no deja de ser somera debido a que los indicadores se manejan por entidad 
federativa y no por grupo étnico, así que contamos con información estimada de un cierto 
número de indígenas, pero no se puede saber de qué grupo se está hablando. Instituto 
Nacional de los Pueblos Indígenas, acceso 9 de diciembre de 2018, https://www.gob.mx/
cdi/articulos/indicadores-socioeconomicos-de-los-pueblos-indigenas-de-mexi-
co-2015-116128?idiom=e.

45 Este rubro presenta una información sobre el registro del método empleado. No hay 
un desglose detallado en la consulta, se agrupan en un mismo campo el ahorcamiento, la 
sofocación y la asfixia. Cabe advertir que en términos forenses cada uno de estos métodos 
representa una modalidad distinta. Además, no se señala con qué tipo de cuerda, material o 
herramienta se llevó a cabo la muerte.

https://www.gob.mx/cdi/articulos/indicadores-socioeconomicos-de-los-pueblos-indigenas-de-mexico-2015-116128?idiom=e
https://www.gob.mx/cdi/articulos/indicadores-socioeconomicos-de-los-pueblos-indigenas-de-mexico-2015-116128?idiom=e
https://www.gob.mx/cdi/articulos/indicadores-socioeconomicos-de-los-pueblos-indigenas-de-mexico-2015-116128?idiom=e
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mayas, no es factible hablar de este hecho argumentando como fundamen-
to los datos duros.

En este marco, podría plantear las siguientes preguntas: ¿cuál es el fun-
damento para sugerir o afirmar que los suicidios acontecidos en la penín-
sula yucateca tienen un vínculo con lo “maya”?, ¿a través del dato histórico? 
Pero si es así, ¿de qué dato histórico, del que nos proporciona Landa, los 
textos del Chilam Balam, del Códice Dresde, o bien de los archivos perio-
dísticos y judiciales de finales del siglo xix y principios del siglo xx en 
Yucatán? Esto es preocupante, pues al no contar con claridad en los datos 
que reportan las defunciones catalogadas por métodos “suicidas”, la tarea 
de abordar el fenómeno del suicidio entre los mayas se dificulta. Sumado a 
esto, no existe una fuente informativa alterna a la empleada por los funcio-
narios públicos, así como por los encargados de la prevención del suicidio en 
Yucatán (psicólogos y psiquiatras).

Como he señalado, el Estado y los medios de información regionales 
han creado una relación jerarquizada entre las víctimas y lo que se consi-
dera el “suicidio maya”. Dicha relación se justifica y manifiesta como un 
acto violento pero matizado de preocupación, y cuyo argumento central es 
que los mayas son personas proclives al suicidio. Por todo esto, consi-
dero que estamos frente a una serie de dinámicas asimétricas que estarían 
enmarcadas en un conjunto de prácticas colonialistas ejecutadas por parte 
de las instituciones del Estado, tal como la lingüista Yásnaya Aguilar deno-
minó a fenómenos análogos de orden lingüístico.46 En estas dinámicas, la 
apropiación cultural e histórica que ejercen las instituciones públicas sobre 
los mayas determina que las altas tasas de suicidio en la península yucateca 
obedecen a un principio “racial”.

Una expresión de esto es el Decreto 643/2018 por el que se emitió la 
Ley de Salud Mental,47 publicado el día 27 de agosto del año 2018 y apro-
bado por los 25 diputados salientes de la 61 Legislatura estatal de Yucatán 
que conformaban el Poder Legislativo del estado. En dicho Decreto se con-
ceptualiza al suicidio como un problema de salud provocado por la pérdida 
del bienestar mental, el cual está vinculado con una serie de trastornos que 
pueden ir desde la bipolaridad, esquizofrenia, melancolía, depresión, entre 

46 Yásnaya Elena Aguilar Gil, “El Estado mexicano como apropiador cultural”, Revista 
de la Universidad de México (julio 2018): 130-133.

47 Decreto 643/2018 por el que se emite la Ley de Salud Mental del Estado de Yucatán, 
acceso 10 de septiembre de 2018, https://www.poderjudicialyucatan.gob.mx/digestum/
marcoLegal/02/2018/DIGESTUM02364.pdf

https://www.poderjudicialyucatan.gob.mx/digestum/marcoLegal/02/2018/DIGESTUM02364.pdf
https://www.poderjudicialyucatan.gob.mx/digestum/marcoLegal/02/2018/DIGESTUM02364.pdf
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otros; creando una alteración de carácter emocional y cognitivo en la per-
sona y afectando su comportamiento para con su entorno social. Esta nue-
va ley enfatiza, en el artículo quinto, fracción x, que para sus efectos se 
entenderá por interculturalidad “un proceso respetuoso de relación hori-
zontal entre el personal de salud, las personas usuarias y otros actores in-
volucrados, que permite comprender e incorporar en la atención la forma 
de percibir la realidad y el mundo del otro, a través del diálogo, el recono-
cimiento y el respeto a sus particularidades culturales”.48

Esta propuesta parece incluyente, pero habrá que observar cómo fun-
cionará en la práctica, qué instituciones se involucrarán o reforzarán su 
participación, ya sean regionales, estatales, nacionales o internacionales.49 
Este estatuto será el eje rector de las políticas públicas en materia de suici-
dio en todas las dependencias de salud del Estado a partir del 2019. Prueba 
de ello es la conformación del Instituto de Salud Mental, mismo que será 
el encargado de coordinar una red estratégica de atención. Finalmente, 
fuentes periodísticas nacionales, como los diarios La Jornada y El Universal, 
han reportado que se fortalecerá el presupuesto destinado para llevar a 
buen término la aplicación de esta ley, ya que éste se incrementaría de 1% 
a 7% en la partida anual para este sector.50

48 Decreto 643/2018 por el que se emite la Ley de Salud Mental…, 9.
49 Es pertinente el rastreo de las diferentes instituciones que están involucradas de 

manera coactiva en los temas de atención y prevención de suicidio en Yucatán y en otras 
zonas peninsulares, como la región maya del Camino Real en el estado de Campeche, donde 
brindan servicio las clínicas denominadas Módulos de Salud Mental, las cuales crean redes 
de atención y apoyo a los pobladores mayeros. Estos módulos están bajo la supervisión del 
Consejo de Salud Mental de la Secretaría de Salud, el cual se conforma de las siguientes 
instituciones: Secretaría de Seguridad Pública (sspcam), Secretaría de Educación (seduc), 
Secretaría de Finanzas (sefin), Secretaría de Cultura (secult), Secretaría de Desarrollo 
Social y Humano (sedesyh), imss, issste, Cruz Roja, entre otras. Así también, es necesario 
evaluar el nivel de influencia y participación de aquellas que tengan injerencia en la toma 
de decisiones regionales y estatales. Una nota del portal virtual Lector Mx con fecha del 22 de 
marzo del 2017 señalaba que los temas de suicidio y depresión en Yucatán serán abordados 
con un enfoque más amplio debido a la ayuda técnica que recibirían de las organizaciones 
Panamericana y Mundial de la Salud (ops y oms) mediante la campaña “Vive feliz, vive sa-
namente”. “Atención a suicidio en Yucatán, con apoyo internacional”, Lector Mx, acceso 15 
de diciembre de 2018: http://lectormx.com, /2017/03/22/atencion-a-suicidio-en-yucatan- 
con-apoyo-internacional/.

50 “Aprueba Yucatán Ley de Salud Mental, ante alza de suicidios”, La Jornada, acceso el 10 
de septiembre de 2018, https://www.jornada.com.mx/2018/07/17/estados/028n2est. “Aprue-
ban nueva ley de salud mental en Yucatán”, El Universal, acceso 10 de septiembre 2018, https://
www.eluniversal.com.mx/estados/buscan-reducir-suicidios-con-nueva-ley-de-salud-men-

https://www.jornada.com.mx/2018/07/17/estados/028n2est
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Finalmente debo enfatizar que el objetivo de presentar esta información 
es dar cuenta de la complejidad de la relación entre el “suicidio” y las per-
sonas o poblaciones mayas yucatecas. Por tanto, es pertinente considerar 
el vasto escenario en el que se enmarca “el suicidio maya”. La meta es 
contar con bases metodológicas capaces de sustentar que una muerte de tal 
condición rebasa la simplicidad con la que suele manejarse o interpretarse 
generalmente por varios actores sociales, tal como la prensa escrita.

“Otra” perspectiva del suicidio

Contamos con trabajos académicos que intentan profundizar en las pers-
pectivas actuales de los mayas en relación con esta condicionante de muer-
te. Sin embargo, siempre es un riesgo que la información producida por las 
investigaciones académicas y médicas “se desplacen a la esfera social más 
amplia y no describan realidades sino que a su vez contribuyan a crearlas”.51 
Por ello, es fundamental eliminar cualquier resquicio de segregacionismo 
y negarnos a estipular de arcaicas y supersticiosas todas aquellas explica-
ciones o posturas que tengan las comunidades respecto al suicidio.

De acuerdo con el punto anterior, es responsabilidad de los implicados 
en temas de suicidio (académicos, médicos, periodistas) comprender la 
complejidad de este fenómeno. En esta perspectiva, pese a que el Decreto 
643/2018 considera la interculturalidad y una práctica médica horizontal 
entre el personal de salud y los usuarios, el marco de definición del suicidio 
nuevamente es la salud mental, hecho que de algún modo define el campo 
de atención, dejando en un segundo plano rubros de índole social, cultural, 
fenomenológico entre otros.

Así pues, al cuestionarnos cómo podemos hablar de un vínculo entre 
lo maya y el suicidio, habría que responder que en Yucatán como en todo 
el mundo, el origen étnico no es una condicionante constitutiva para que 
acontezca ese tipo de muerte. En otros términos, “no todo suicida es maya, 
ni todo maya se suicida”. Por lo tanto, es necesario considerar el aporte de 
la antropología y de la etnografía para indagar con mayor profundidad en 

tal-en-yucatanhttp://lectormx.com/2017/03/22/atencion-a-suicidio-en-yucatan-con-apo-
yo-internacional/.

51 Gracia Imberton Deneke, La voluntad de morir, el suicidio entre los choles (México: 
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales México, 2016), 15.
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este asunto. Para ello la clasificación que proporciona la doctora Gracia 
Imberton respecto a estas pesquisas es viable bajo el siguiente argumento:

De las diversas explicaciones [...] algunas reconocen que la víctima procura cons-

cientemente su propia muerte, mientras que otras imputan el suicidio a fuerzas 

externas que la “empujan” a quitarse la vida. [...] Para analizar cómo y a quién se 

atribuye localmente la muerte autoinflingida [...] distinguí cuatro explicaciones 

diferentes, con las que agrupé todas las causas mencionadas. En una de éstas, el 

suicidio se ve como resultado de problemas de la vida cotidiana (adulterio, violen-

cia intrafamiliar, regaños y ofensas, entre otros). En una más, como efecto de un 

acto de brujería provocado por las envidias entre vecinos. También se le percibe 

como consecuencia del consumo excesivo de alcohol o (marihuana) que hace que 

la persona actúe sin saber lo que hace y, finalmente, otra lo concibe como expresión 

del destino fijado por Dios.52

En efecto, si abordamos el tema del “suicidio maya” como un hecho 
ineludiblemente vinculado con la salud mental —tal como dictan las polí-
ticas públicas—, sería prudente procurar alternativas para explicar este 
fenómeno eludiendo lo “maya prehispánico” como método de análisis 
sobre los acontecimientos actuales —tal como lo hacen reiterativamente 
los periódicos al aludir a Ixtab—. Si bien es relevante atender este fenó-
meno desde la salud mental, como un factor causal del suicidio, no debe-
ría considerarse como la única causa. El motivo es que pese al respaldo 
científico y gubernamental que tiene este factor, al tomarlo como exclu-
sivo y representativo se corre el riesgo de recaer en una mirada limitada 
análoga a la que emergió a principios del siglo xx en torno a la pelagra. 
Considerar que el suicidio es un fenómeno multifactorial permite enten-
der que éste ha sido construido desde una perspectiva ajena a la de los 
mayas contemporáneos o prehispánicos. Hecho que no excluye la existen-
cia de una realidad actual sobre el suicidio entre los mayas, misma que es 
vivenciada, entendida y teorizada por las propias comunidades mayas y 
algunos de sus miembros.

No podría esclarecer en este momento en qué medida los no mayas 
—como los 25 diputados de la 61 Legislatura estatal que emitieron la ley de 
salud mental— conocen la conceptualización y las prácticas mayas sobre 
el suicidio. Aquello que puedo señalar son algunos puntos basados en mi 

52 Gracia Imberton Deneke, La voluntad de morir…, 19.
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experiencia etnográfica.53 Desde nuestros marcos de comprensión, un sui-
cidio se caracteriza porque la víctima toma la decisión conscientemente del 
cese de su vida; existe una intención y un conocimiento de causa. Contra-
riamente, entre los mayas estos sucesos generalmente no se fundamentan 
en estas premisas, tal y como señaló Gracia Imberton al registrar que el 
suicidio puede ser consecuencia de brujería contra el sujeto o bien como 
un destino fijado por Dios.

Para ilustrar esto, es pertinente describir brevemente el registro de este 
fenómeno en las comunidades de Cuncunul y Chemax, Yucatán. Por un 
lado, un “suicidio” no es producto directo de un acto voluntario; éste pue-
de ser generado por varios tipos de maldad, conocidos con el nombre de 
k’ok’o iik’ (mal viento) y k’aak’as ba’al (mala sangre). En términos genéri-
cos, estas maldades son espíritus nefastos o entidades predatorias que lo-
gran vulnerar la voluntad y el criterio de un sujeto, o bien, estas maldades 
pueden ser parte de las entidades que conforman el cuerpo maya, el cual, 
al sufrir un ahorcamiento o “suicidio” salen del cuerpo y atacan a personas 
de la familia y de la localidad. Por otro lado, el suicidio puede ser efecto de 
las marcas de nacimiento que, a manera de augurios o presagios, aparecen 
en el recién nacido. Por ejemplo, la posición del cordón umbilical a la altura 
del cuello. Este patrón de señas corpóreas son un “yan u k’uuchu tu k’iini 
(va a llegar el tiempo), esto es, una codificación lingüística sobre la repre-
sentación del futuro.54 Más aún, este tipo de muerte puede ser provocada 
por la kuxa’an Suum (cuerda viva), objeto con el cual se realiza un ahorca-
miento (una rama, cordón, hamaca y simultáneamente una serpiente). Sin 
embargo, cabe señalar que no se trata simplemente de un mero instrumen-
to. Como su nombre lo indica, la cuerda viva tiene agencia. Finalmente, hay 
otros contextos que conducen a un suicidio entre los mayas como el pu’ulyah 
(brujería) o la Xtáabay.55

53 Asimismo, pueden consultarse las investigaciones de Hernández Ruiz respecto a 
apuntes etnográficos en antropología simbólica que tocan el tema del suicidio en la comuni-
dad de Chichí Suárez. Laura Hernández Ruiz, Percepción y representaciones sociales del suici-
dio en Chichí Suárez, Yucatán (México: Universidad Nacional Autónoma de México/Centro 
Peninsular en Humanidades y en Ciencias Sociales, 2014).

54 Mundo Alberto Ramírez Camacho, “Manifestaciones, augurios y rezos en torno al 
ahorcamiento entre los mayas yucatecos” (tesis de maestría, Universidad Nacional Autóno-
ma de México, 2018), 79.

55 Un ser relacionado con la figura femenina, mujer vestida de mestiza, con traje de gala, 
terno, quien tiene la cualidad de llevarse a los hombres que han perdido la razón, sale por 
las noches a un costado del árbol de Ceiba, se le considera una serpiente disfrazada de apa-
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Este tipo de muerte entre los mayas contemporáneos rebasa lo estable-
cido por los medios gráficos, académicos y de las políticas públicas.

Conclusiones

El suicidio como fenómeno y concepto puede abordarse y entenderse des-
de distintas posturas. Dentro del campo de las ciencias médicas, se asocia 
con una patología mental, concerniente al campo de la psiquiatría y clasi-
ficada como psicosis maníaco-depresiva. Para algunos mayas yucatecos, la 
causa del suicidio radica en una serie de factores que no se reducen a una 
afectación corporal o mental, pero que sin duda perturban y vulneran a las 
personas.56 No obstante, la perspectiva y la realidad de este pueblo quedan 
en un segundo plano en la explicación de este fenómeno. Su exclusión en 
la comprensión del suicidio de mayas contemporáneos se basa en supues-
tos y estereotipos no fundamentados y construidos desde las esferas domi-
nantes como los medios informativos, el Estado e incluso la academia.

En este escenario propongo una serie de preguntas para futuras inves-
tigaciones. ¿En qué medida las campañas de prevención, promovidas por 
la Nueva Ley de Salud Mental, tienen como intención generar la dismi-
nución de daños, y el mejoramiento de la relación entre instituciones y 
pacientes?, ¿qué efectos puede tener una campaña de este tipo que consi-
dera como causa del suicidio el “adn maya” y los problemas mentales?, ¿qué 
hay detrás de estas políticas públicas en torno al suicidio y a la población 
maya?, ¿desde la perspectiva del Estado, en qué lugar explicativo quedan 
los conocimientos y la praxis de las comunidades mayas?, ¿por qué el afán 
de vincular el pasado maya con el tema del suicidio actual entre la población 
yucateca?, ¿qué estrategias realizará el Estado para disminuir los encabeza-
dos sensacionalistas que hacen alusión del suicidio con Ixtab?

Incursionar en tales cuestiones es básico debido a que la participación 
social es o debería de ser un acto necesario dentro de la conformación de 

riencia humana, puede en algunos casos provocar asfixia y matar por medio de la estrangu-
lación como si se tratara de un ahorcamiento.

56 Como he dado cuenta existen distintas causalidades que están relacionados con los 
casos de ahorcamiento entre algunos mayas yucatecos, un ejemplo son las marcas de naci-
miento, Suum la cuerda con agencia, la Xtáabay, las maldades, pu’ulyah, el jiich’ kaal el augu-
rio y el anuncio por parte de dos seres animales, la lechuza y la mosca, así como el mal no 
entendido como aspecto moral y sí ontológico.
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una política pública. Sin embargo, en este caso la participación de los mayas 
no se ve reflejada en los planes que tienen para ellos las instituciones de 
salud o el Estado. Por este motivo, para las esferas dominantes proba-
blemente sea más importante respaldarse en una construcción sobre el 
“pasado maya y su origen suicida” que entender y tomar en cuenta la pers-
pectiva de las comunidades mayas actuales. Aun así, hoy es un buen mo-
mento para replantearse los caminos a seguir.
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Resumen
El objetivo de este ensayo, escrito con fines de argumentación jurídica, es discutir el con-
cepto de etnocidio para el caso de Brasil. El autor expone con detalle las complejas articula-
ciones entre las legislaciones brasileña e internacional con los conceptos de genocidio y 
de etnocidio. La meta es discutir las definiciones de lo indio y de lo indígena en el contexto 
del Brasil.2 Este ensayo retoma ideas y contenidos de artículos como “O nativo relativo” de 
2002 y “Os Involuntários da Pátria. Elogio do subdesenvolvimento” de 2016.
Palabras clave: etnocidio, Brasil, indígenas, indigenismo, constitución brasileña.

1 Texto traducido por Alejandro Fujigaki Lares y María Isabel Martínez Ramírez.
2 [Nota de Traductores, en adelante N. de T.] Este texto fue escrito en el 2016. Eduardo 

Viveiros de Castro, su autor, reflexiona críticamente sobre las políticas públicas con las que 
históricamente el Estado brasileño se ha relacionado con poblaciones indias y quilombolas. 
Hasta aquel momento, Brasil fue gobernado por el Partido del Trabajo (pt) durante trece 
años bajo los dos mandatos consecutivos de Luis Ignacio Lula da Silva y uno de Dilma Rou-
seff. Este último quedó inconcluso por la polémica destitución de Rouseff en agosto de 2016. 
Una de las facetas más cuestionadas de este período fue que, pese a ser gobiernos con in-
clinaciones de izquierda, el gobierno apoyó proyectos y megaproyectos en el rubro de agro-
negocios y de energía, tanto públicos como privados, que han dañado los territorios y que 
han perjudicado los modos de existencia de las poblaciones indígenas y quilombolas. Con 
todo, los problemas que enfrentan estos pueblos se han agudizado a partir de la instauración 
del gobierno conservador de Michel Temer (2016-2018) y del mandato ultraconservador de 
Jair Bolsonaro (2019 a la fecha). Las políticas públicas y las acciones gubernamentales de estos 
últimos años están definidas por una tendencia firme y constante para eliminar los derechos 
colectivos de estas poblaciones. En 2020, el contexto de las poblaciones indias y quilombolas 
brasileñas es sumamente adverso, pues las condiciones sociopolíticas y sanitarias se deterio-
raron gravemente.

Para una reflexión actual del tema desarrollado en este artículo, sugerimos consultar 
Martin Legros, “Eduardo Viveiros de Castro: ‘Ce qui se passe au Brésil relève d’un génocide’”, 
Philosophie Magazine, acceso el 19 de mayo de 2020, https://www.philomag.com/articles/
eduardo-viveiros-de-castro-ce-qui-se-passe-au-bresil-releve-dun-genocide. O su traducción 

Recepción: 20 de octubre de 2019 | Aceptación: 30 de julio de 2020
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Abstract             
The present essay is a discussion about the concept of ethnocide in the Brazilian context. It is 
aimed to explain the complex articulation of the concepts of genocide and ethnocide in the Bra-
zilian and international laws, as well as to discern the definitions of the Indian and the indigenous 
in contemporary Brazil, before the start of a new wave of attacks against the rights of the Indian 
peoples of this country. To support this discussion, the author has retrieved the ideas and content 
of his own articles “O nativo relative” (2002) and “Os Involuntários da Pátria. Elogio do sub-
desenvolvimento” (2016).
Keywords: ethnocide, Brazil, indigenous peoples, indigenism, Brazilian Constitution.

***

1. Prima facie, pueden considerarse como “acción etnocida” —en lo que 
concierne a las minorías étnicas indígenas situadas en territorio nacional— 
todas las decisiones políticas tomadas en ausencia de las instancias de 
formación de consenso propias de las colectividades afectadas por tal 
decisión; lo cual conlleva mediata o inmediatamente la destrucción del 
modo de vida de las colectividades o que constituye una grave amenaza 
(acción con potencial etnocida) para la continuidad de ese modo de vida. 
Es merecedor de tipificarse antropológicamente como etnocidio todo pro-
yecto, programa o acción de gobierno o de organización civil (misiones 
religiosas proselitistas, por ejemplo) que viole los derechos reconocidos 
en el Capítulo viii de la Constitución Federal de Brasil de 1988 (“De los 
Indios”), en particular pero no exclusivamente aquellos mencionados en 
el caput del Artículo 231, que sanciona la existencia —y por tanto el de-
recho a la persistencia— de “su [de los indios] organización social, cos-
tumbres, lenguas, creencias y tradiciones y el derecho originario sobre 
las tierras que ocupan”.

2. Podríamos añadir, entre los elementos de configuración de este crimen 
—crimen en sentido moral o incluso formalmente jurídico—, para el caso, 
una vez más, de las minorías étnicas llamadas indígenas (véase adelante, 
Sección ix), toda acción que constituye una violación de la Resolución de 
las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, aprobada 

al español por el Observatorio Plurinacional de Aguas, “Eduardo Viveiros de Castro: lo que 
está pasando en Brasil es un genocidio”, Observatorio Plurinacional de Aguas, acceso el 20 de 
mayo de 2020, https://oplas.org/sitio/2020/05/20/eduardo-viveiros-de-castro-lo-que-esta-
pasando-en-brasil-es-un-genocidio/.
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el 13 de septiembre de 2007, en especial sus artículos 8 y 10.1 La Conven-
ción 169 de la oit (1989), ratificada por Brasil, especifica, por su parte, los 
derechos de los “pueblos indígenas y tribales”, y, a pesar de no mencionar 
—como, de hecho lo hace, la Resolución de la onu— el término “etnocidio”, 
deja perfectamente claro que el desacato a los derechos allí establecidos es 
una grave amenaza para la sobrevivencia y autonomía socioculturales de 
los pueblos en cuestión.2

I

1. El concepto de “etnocidio” tiene su origen en la obra del antropólogo 
francés Robert Jaulin, específicamente en su libro La paix blanche: intro-
duction à l’ethnocide (1970),3 en el cual el autor ofrece un testimonio etno-
gráfico detallado del proceso de destrucción de la cultura y sociedad de los 
bari, un pueblo habitante de la frontera venezolana-colombiana, llevado a 
cabo por la acción conjunta de misiones religiosas, órganos estatales (Fuer-
zas Armadas), corporaciones petroleras, y por las invasiones de su territo-
rio por los miembros de las sociedades circundantes.4

2. Robert Jaulin entiende que el etnocidio no se caracteriza por los medios, 
sino por los fines. Éste es un proceso que tiene como objetivo la destrucción 
sistemática del modo específico de vida (técnicas de subsistencia y relaciones 

1 Nações Unidas, Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas 
(Río de Janeiro: Centro de Informação das Nações Unidas United Nations Information 
Centre-Rio de Janeiro, 2008), http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/DRIPS_
pt.pdf. N. de T. En español consúltese Comisión Nacional de los Derechos Humanos, Decla-
ración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (México: Comisión 
Nacional de los Derechos Humanos, 2018), http://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/carti-
llas/2015-2016/13-declaracion-pueblos-indigenas.pdf.

2 N. de T. Sobre la Convención 169, véase una breve historia de su ratificación por 
Brasil, Povos Indígenas No Brasil, “Convenção OIT sobre Povos Indígenas e Tribais em países 
independentes n. 169”, Povos Indígenas no Brasil, acceso el 19 de octubre de 2020, https://
pib.socioambiental.org/pt/C/direitos/internacional/convencao-oit-sobre-povos-indige-
nas-e-tribais-em-.

3 N. de T. Existe edición en español Robert Jaulin, La paz blanca. Introducción al etnoci-
dio (Buenos Aires: Tiempo Contemporáneo, 1973).

4 La entrada de Wikipedia sobre el autor presenta un resumen útil del contexto en que 
el concepto fue formulado, y su definición básica: Wikipedia, “Robert Jaulin”, acceso el 20 
de mayo de 2020, https://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Jaulin#The_concept_of_ethnocide.
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de producción, sistema de parentesco, organización comunitaria, lengua, 
costumbres y tradiciones) de los pueblos diferentes, de estos aspectos, por 
parte del pueblo, agencia o Estado que lleva a cabo la empresa de destruc-
ción. Si el genocidio consiste en la eliminación física deliberada de una 
etnia, pueblo o población, el etnocidio persigue el “espíritu” (la moral) de 
un pueblo, su eliminación en cuanto colectividad sociocultural diferencia-
da. Naturalmente, el genocidio es uno de los medios más eficaces de come-
ter el etnocidio —ya que es un medio suficiente para tal fin—, pero no es 
un medio necesario. Además, los dos crímenes pueden combinarse, como 
sucedió en el caso del genocidio de los judíos (y otros “no arios”, tales como 
los gitanos) perpetrado por el nazismo, cuando no sólo millones de seres 
humanos de este pueblo fueron fríamente asesinados, como todo rastro, 
comportamiento u objeto cultural identificado, correctamente o no, como 
“judío”, fue prohibido u obliterado por el gobierno nazi (literatura, obras 
de arte, trabajos científicos, lengua, habitaciones, etcétera).

3. El asesinato “ocasional” e impune de individuos, la persecución política, 
la violencia y la humillación cotidianas dirigidas contra los miembros de la 
minoría étnica afectada, el secuestro de menores para ser adoptados o edu-
cados fuera de su ambiente cultural original, la propaganda calumniosa, el 
desplazamiento forzado de los territorios tradicionales, el abandono obli-
gatorio de los usos y costumbres de la colectividad definida como objetivo, 
todas éstas son otras tantas formas de cometer etnocidio que, particular-
mente cuando los Estados nacionales están implicados, pueden ser llevados 
a cabo muy eficazmente por omisión: negligencia, indiferencia, apoyo ofi-
cioso, silenciamiento mediático inducido.

4. Entiendo, sin embargo, que la distinción de Jaulin entre “medios” y “fines” 
es engañosa, pues deja abierta la posibilidad de algo como un “etnocidio 
culposo” antes que “doloso”; en otras palabras, sugiere que las acciones et-
nocidas pueden ser cometidas como el “resultado no intencional” o el “daño 
colateral” de decisiones, proyectos e iniciativas de gobierno cuyo objetivo 
ideal no es la extinción sociocultural o desconfiguración étnica de una 
colectividad, sino la realización de “proyectos de desarrollo” (grandes obras 
de infraestructura como presas, carreteras, plantas industriales, extracción 
minera y petrolera) que tendrían como objetivo ostensiblemente beneficiar 
a toda una población nacional. Dado que las instancias del planeamiento y 
decisión de los Estados que sancionan e implementan tales proyectos tienen 



SOBRE LA NOCIÓN DE ETNOCIDIO 115

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 60 (julio-diciembre 2020): 111-144 | issn 0185-2620

e-issn 2448-5004, doi: 10.22201/iih.24485004e.2020.60.71408

el deber ineludible de estar ampliamente informadas sobre los impactos 
locales de sus intervenciones sobre el ambiente en el que viven las poblacio-
nes afectadas, el etnocidio es frecuentemente una consecuencia concreta y 
efectiva, a pesar de las intenciones proclamadas del agente etnocida, y se 
torna así algo tácitamente admitido, cuando no estimulado indirecta y mali-
ciosamente (lo que configura dolo) por supuestas acciones de “mitigación” 
y “compensación” que, como norma general, se convierten en un instrumen-
to eficaz en el proceso de destrucción cultural, en total contradicción con su 
propósito declarado de protección de los modos de vida “impactados”.

II

1. Como observamos, el concepto de etnocidio no es mencionado directa-
mente en los documentos diplomáticos más importantes de las últimas dé-
cadas (específicamente en la Convención 169 de la oit y la Resolución de las 
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos indígenas) —como tam-
poco está mencionado en la Constitución Federal brasileña de 1988—. No 
obstante, diversas iniciativas de peso han focalizado explícitamente esta 
forma de destrucción de modos de vida colectiva, motivada por la diferencia 
de tales modos de vida, frente a las formaciones sociopolíticas dominantes. 
Destaca el “Encuentro de Especialistas en Etno-Desarrollo y Etnocidio en 
América Latina”, patrocinado por la unesco y realizado en flacso en Cos-
ta Rica en 1981.5 Nuestra impresión es que el concepto camina lenta pero 
firmemente hacia la aceptación oficial por parte de los organismos interna-
cionales, a pesar de la persistente presión en contracorriente ejercida por 
los Estados nacionales, muchos de los cuales tienen en deuda histórica y 
étnica una abundancia de políticas inequívocamente etnocidas, asociadas o 
no a las acciones genocidas. Tal deuda histórica es especialmente obvia en 
el caso de países emergentes de las antiguas colonias europeas en las Amé-

5 Véase Facultad Latinomaricana de Ciencias Sociales y unesco, “Réunion d’experts sur 
l’ethno-développement et l’ethnocide en Amérique Latine, San José, 1981”, 7-11 de diciem-
bre de 1981, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, http://unesdoc.unesco.org/
images/0005/000507/050786eb.pdf. Reuniones y resoluciones análogas fueron hechas y 
tomadas relativamente en otras partes del mundo donde el etnocidio es un problema graví-
simo, como África. Véase Centre for the Study of African Development, “Meeting of Experts 
on the Study of Ethno-development and Ethnocide in Africa, Ouagadougou, 1983”, 31 de 
enero al 4 de febrero de 1983, Centre for the Study of African Development, http://unesdoc.
unesco.org/images/0005/000557/055780EB.pdf.
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ricas, África y Oceanía. Aquellos países donde las poblaciones indígenas 
precoloniales fueron reducidas a la condición de minorías étnicas margina-
lizadas, definidas explícitamente como elementos residuales y vestigiales 
que deben (en los sentidos predictivo y prescriptivo) irse disolviendo en el 
cuerpo homogéneo de la “Nación”, se han mostrado particularmente recal-
citrantes en admitir su responsabilidad por las acciones etnocidas que no 
sólo banalizan siniestramente su historia (acciones muchas veces transmu-
tadas en hechos y momentos históricos épicos de la construcción nacional), 
sino que les son, en gran medida, íntegramente consustanciales.

III

1. Una definición mínimamente exhaustiva del concepto de etnocidio de-
pende de un consenso previo sobre el significado de la noción de ethnos, 
grupo o etnia. Además, la noción de “grupo étnico”, en el contexto de la 
problemática del etnocidio, es difícilmente disociable del concepto de mino-
ría étnica. En el caso brasileño, como en los demás territorios anexados por 
la expansión colonial-militar de Occidente moderno —el “nomos de la Tierra” 
(Carl Schmitt)6 establecido por la repartición del globo entre las potencias 
europeas a partir de los siglos xvi y xvii—, esa minoría étnica es paradigmá-
ticamente definida como indígena. Será necesario entonces detenernos bre-
vemente sobre estos tres conceptos: grupo étnico, minoría étnica, indígena.

2. Aunque existe una importante polémica, dentro de la disciplina antro-
pológica, sobre cuál es la mejor interpretación teórica del “fenómeno étni-
co”,7 tomamos como definición, con potencial de consenso, aquella 
ofrecida por Anthony D. Smith: una comunidad étnica o etnia

puede ser definida como un grupo humano cuyos miembros comparten mi-

tos comunes de origen y descendencia, memorias históricas, valores y patrones 

6 N. de T. Carl Schmitt, The Nomos of the Earth in the International Law of the Jus Publi-
cum Europaeum (Nueva York: Telos Press, 2003), publicación original de 1950.

7 Cabe recordar las confrontaciones y las combinaciones complejas entre las llamadas 
teorías “primordialistas”, “instrumentalistas” y “constructivistas” de la etnicidad. Véase la 
entrada Sergey Solokovskii y Valery Tishkov, “Ethnicity”, en Encyclopedia of Social and Cul-
tural Anthropology, ed. Alan Barnard y Jonathan Spencer (Nueva York: Routledge, 1996): 
190-192.
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culturales, la asociación con un territorio determinado, y un sentido de soli-

daridad…8

3. Pese a que todos estos criterios no se apliquen automáticamente a todas 
las colectividades que fueron caracterizadas, en la literatura actual, como 
etnia o grupo étnico, y admitiendo que pueden ser aplicados, cum grano 
salis, a los miembros de un Estado-nación constituido como una colectivi-
dad étnicamente homogénea —caso raro y universalmente no verificable 
en las Américas, excepto bajo la forma de las ideologías nacionalistas auto-
ritarias que omiten de su “narrativa”, cuando no conmemoran, sucesivos 
etnocidios—, tales criterios pueden aplicarse de manera razonablemente 
adecuada (y completa) al caso de las etnias indígenas de las Américas, de 
Brasil, incluso.

4. La definición de Smith, sin embargo, puede criticarse por su carácter 
poco dinámico, excesivamente externo u objetivista, al no contemplar los 
procesos históricos de constitución y especialmente de reconstitución 
activa de las colectividades étnicamente diferenciadas —los llamados pro-
cesos de resurgimiento o “emergencia” étnica—, esto es, de la reivindica-
ción de continuidades memoriales y originarias interrumpidas por 
procesos de etnocidio que hoy se constata han sido incompletos. Esa situa-
ción es de especial relevancia en el Brasil contemporáneo, sobre todo a 
partir de la promulgación de la Constitución Federal de 1988, que consagró 
y perennizó el instituto del indigenato9 (en el cual recaen las iniciativas 
legislativas y las decisiones de recientes tribunales que procuran descaracte-
rizarlo o abolirlo), cuando diversas identidades étnicas indígenas “sumergi-
das” comenzaron a luchar por el reconocimiento de su condición indígena 
ante el Estado, con las debidas consecuencias jurídicas previstas por el 
artículo 231 de la Constitución Federal de Brasil —en particular el derecho 
de tener los territorios que ocupan precariamente—, puestos a salvo del 
violento proceso de privatización por corporaciones agroindustriales y/o 

8 Anthony D. Smith, “The Politics of Culture, Ethnicity and Nationalism”, en Companion 
Encyclopedia of Anthropology. Humanity, Culture and Social Life, ed. Tim Ingold (Nueva York: 
Routledge, 1994), 706-733.

9 N. de T. En Brasil, término jurídico para designar el estado o la cualidad del indígena 
o del indigenismo, así como el conjunto o el agrupamiento de los indígenas de una región 
o país.
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de la intervención socioambientalmente devastadora de los proyectos de 
“desarrollo” patrocinados por el Estado.

IV

1. La situación de los pueblos indígenas en Brasil puede ser claramente 
caracterizada como minoritaria. Los indios en Brasil son una minoría étni-
ca, social, cultural y política. La condición minoritaria, en este sentido, no 
tiene un grado cuantitativo o estatístico10 —aunque tenga un sentido indi-
sociable de su inserción en un Estado—. Pese a que la población indígena, 
oficial o real, sea censariamente pequeña (aunque en crecimiento, en pro-
porción muy significativa) dentro del conjunto de la población de “ciuda-
danos” del Estado nacional, muchas otras minorías nacionales —raciales 
(negros), de género (mujeres), de orientación sexual (lgbt) y otras— están 
compuestas por contingentes numéricamente significativos, en algunos 
casos estadísticamente mayoritarios.

2. Éste es el caso, por ejemplo, del porcentaje de afrodescendientes de la 
población nacional, cuya condición políticamente minoritaria es reconoci-
da de jure por las políticas de acción afirmativa de intención compensatoria, 
en vista de la discriminación, persistente hasta el presente, sufrida por los 
brasileños que trazan su ascendencia y su fenotipo (y/o los tienen trazados) 
hacia la diáspora africana, proceso que enlazó la esclavitud con el etnocidio 
deliberado —a saber, la obliteración sistemática de las solidaridades de 
origen de los africanos traídos a Brasil, con el objetivo de desmoralizar y 
controlar a la población esclava, reduciéndola a una minoría racial étnica-
mente indiferenciada (“negros”)—.

3. La existencia de “cuotas étnicas”11 dentro del conjunto de políticas pú-
blicas de acción afirmativa (por ejemplo, en la enseñanza pública), como 

10 N. de T. Estatístico: de estadística y Estado. Una de las características de la escritura 
del autor es la creación de nuevos conceptos mediante el juego y la aglutinación de una o 
varias palabras. Para la traducción en español se emplean las mismas combinaciones de 
palabras sin colocarlas en cursivas, a menos que así aparezcan en el original. Se indica en una 
nota al pie los términos en cuestión.

11 N. de T. Creada en 2012, la Lei de Cotas (12.711) designó, por primera vez en la his-
toria de Brasil, la reserva entre 10% y 50% de las matrículas en universidades e institutos 
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categoría distinta de las “cuotas raciales”, da testimonio de que los pueblos 
indígenas son reconocidos (1) como minorías étnicas, dado que otros 
grupos “étnicamente” distintivos del país (descendientes de colonos 
alemanes, italianos, japoneses, etcétera) no están incluidos en las políticas 
de acción afirmativa, y (2) como minorías étnicas, esto es, simultáneamen-
te como pueblos social y culturalmente diversos entre sí y como pueblos 
diferenciados globalmente de una cultura dominante nacional, en la cual 
es pretendido incluir los aportes culturales de los inmigrantes europeos 
y asiáticos, como también, pero bajo un modo discriminatorio, opresivo y 
folclorizante (“minoritario”), la cultura y sobre todo la población de afro-
descendientes.12

V

1. Las nociones de “minoría” y “minoridad” son complejas. Seguimos aquí, 
sinópticamente, las indicaciones de Gilles Deleuze y Félix Guattari, que en 
el estudio monumental de filosofía política Mil mesetas (1980) ofrecen 
una reflexión conceptualmente poderosa sobre estas nociones. Las ideas 
de “minoría” y “mayoría” (o de modos “menor” y “mayor” de declinar un 
contenido expresivo cualquiera, sea éste lingüístico, artístico, jurídico, po-
lítico, etcétera) dependen de la oposición entre una constante y una variable, 

federales para la población afrodescediente e indígena. Véase Presidência da República, “Lei 
Nº 12.711, de 29 de agosto de 2012”, acceso el 20 de mayo de 2020, http://www.planalto.
gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2012/lei/l12711.htm.

12 La distinción entre “raza” (en el sentido de discriminación racial objetiva, no en el 
sentido erróneo de la categoría de contenido genético-biológico) y “etnia” o, para ser más 
directos, entre “negros” e “indios”, es inestable y mutable, dado que: (a) la tipificación acep-
tada, como crimen de racismo, para las violencias y las humillaciones cometidas contra in-
dígenas motivadas por su condición de indígenas; (b) el reconocimiento constitucional de 
la categoría de los quilombolas, esto es, de comunidades territorializadas de afrodescendien-
tes, que les atribuyó derechos colectivos sobre las tierras que ocupan, aunque de naturaleza 
distinta de los derechos territoriales indígenas; (c) la emergencia creciente de un vasto uni-
verso de comunidades y complejos culturales “afro-indígenas” diseminados por prácticamen-
te todo el país, universo que se viene constituyendo como un nuevo actor antropológico, y 
verosímilmente sociopolítico, dentro de la multiplicidad de comunidades y pueblos —en el 
sentido lato y correcto, esto es, plural, de la expresión— que constituyen el conjunto de lo 
impropiamente denominado “pueblo brasileño”. La ideología del “mestizaje”, eufemismo 
hipócrita para el proyecto secular de blanqueamiento de la nación, se disuelve a pasos agi-
gantados, y a la espera de una reconstitución real del carácter diverso y “mayoritariamente 
minoritario” de las clases dominadas del país.
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y de su trascendencia mediante la noción propiamente minoritaria de va-
riación. Resumo y parafraseo, en el párrafo siguiente, las consideraciones 
de Deleuze & Guattari a ese respecto.

2. Minoría y mayoría no se oponen solamente de una manera cuantitativa. 
Mayoría implica una constante, algo como un patrón-estándar que le sirve 
de instrumento de evaluación. “Supongamos” (dicen D & G; pero una su-
posición es una constatación) que la constante o patrón occidental sea algo 
como “hombre, blanco, macho, adulto, urbanita, heterosexual, hablante de 
una lengua europea ‘de cultura’” —podemos agregar, en el caso brasileño: 
católico nominal, de clase media o alta, habitante del sur o sureste,13 de 
formación universitaria, con una determinada pauta de consumo y otras 
determinaciones fácilmente numerables—. Como observan irónicamente 
Deleuze y Guattari, este “hombre, blanco, etcétera” es efectivamente la 
Mayoría, pero él es menos numeroso que los mosquitos, las mujeres, los 
negros, los campesinos, los homosexuales y así sucesivamente. Él aparece, 
al mismo tiempo, como constante y como una variable de donde se extrae 
la constante. La mayoría supone un estado de poder y dominación, y no 
lo inverso; ésta supone el patrón-estándar y no lo inverso. Pero, por otro 
lado, la mayoría, en la medida en que es analíticamente comprendida a 
través del patrón-estándar, nunca es alguien, siempre es Nadie, “en tanto 
que la mayoría es el devenir <la variación, diferente de una variable> de 
todo mundo”, ésta es su trayectoria potencial, en la medida en que todo 
mundo se desvía de un modo u otro del patrón-estándar. Por eso los auto-
res distinguen entre lo mayoritario como un sistema homogéneo y cons-
tante, las minorías como subsistemas variables (incluidas y dominadas por 
el sistema mayoritario), y lo minoritario como devenir o trayectoria poten-
cial, como variación continua, figura universal de la consciencia minori-
taria. “Es la variación continua que constituye el devenir minoritario de 
todo mundo, por oposición al Hecho mayoritario de Nadie.” Y como sabe-
mos, nosotros los brasileños, somos gobernados por Nadie —incluso si 
los gobernantes son gobernados por el patrón-estándar de la Mayoría—. 
“El devenir minoritario como figura universal de la consciencia se llama 
autonomía.”

13 N. de T. La región sur o sureste es la más poblada y desarrollada económicamente de 
Brasil.
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3. En este sentido conceptual, cuya complejidad no tenemos espacio para 
desarrollar aquí, las minorías étnicas indígenas no son simplemente sub-
conjuntos o subsistemas socioculturales “incluidos” en la Mayoría, cuya 
figura política por excelencia es el Estado-nación soberano, sino colectivi-
dades en un proceso incesante de minorización, de variación continua, pro-
ceso propiamente intolerable para la máquina administrativa de la Mayoría 
(“¿quién es indio al final?”; “pero esos tipos no son indios”; “ahora todo 
mundo quiere ser indio en la Amazonia”; etcétera). Por eso los procesos de 
“etnogénesis”, de reafirmación o resurgimiento étnico que marcan la his-
toria contemporánea se muestran tan amenazadores para los poderes cons-
tituidos y los intereses que ellos representan; por eso también los procesos 
de resistencia (que deberíamos escribir “rexistencia”) indígena contra las 
fuerzas etnocidas son afirmaciones del rechazo para dejarse capturar por 
los mecanismos de representación, delegación, “consentimiento informa-
do”, indemnización, planes de emergencia, programas de mitigación de 
impacto, conversión religiosa, inserción en el mercado de trabajo, capaci-
tación profesional, beneficios sociales y otras tantas formas de sabotaje de 
la autonomía como horizonte móvil de la acción política indígena. El etno-
cidio, en este sentido, es más que un acto, o una serie encadenada de actos 
específicos, limitados en el tiempo y en el espacio, contra las minorías ét-
nicas indígenas —es la esencia misma de la relación, de 1 500 hasta los días 
de hoy, entre la forma-Estado (el Estado colonial, imperial y republicano) 
y la forma-ethnos (los pueblos indígenas) en Brasil—.

VI

1. La historia de Brasil, es innecesario recordar, es la historia de una suce-
sión de genocidios —de la “guerra justa” a la masacre del paralelo 11; de las 
expediciones punitivas de los gobiernos coloniales a las incursiones preda-
torias de los bandeirantes de São Paulo; de las masacres de indios en las 
correrias en la Amazonia occidental durante el ciclo de caucho a la limpie-
za étnica de los sertones del sur y sureste para la construcción de vías del 
tren y la implantación del asentamiento europeo; o, para tomar un ejemplo 
reciente, la ofensiva implacable, movida a fierro y fuego, por los hacendados 
del estado de Matto Grosso del Sur en contra de los guaraní-kaiowá, confi-
gurando un panorama con diversas analogías con la situación de los pales-
tinos en la Franja de Gaza—. Pero esa historia es también, y tal vez sobre 
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todo, la historia de un programa metódico de etnocidio —de la catequesis 
sobre el signo de compelle intrare y “de la prédica de la espada y de la vara 
de fierro” (Anchieta) al reclutamiento de tropas indígenas por los sertanis-
tas y por el ejército imperial; de las reducciones y disminuciones misione-
ras a la prohibición del uso de los vernáculos nativos en las aldeas y 
campamentos coloniales; de la imposición de una lengua franca en los siglos 
xvii y xviii al secuestro, en pleno siglo xx, de hijos de los indios por las 
“escuelas” de los salesianos en Río Negro; de la destrucción brutal de los 
sacra indígenas identificados como manifestaciones del demonio al prose-
litismo evangélico-capitalista de los misioneros norteamericanos genero-
samente tolerados, cuando no acogidos, por todos nuestros gobiernos 
“nacionalistas” (de Vargas a Rousseff); del Derecho de Indios colonial a la 
creación del “Servicio de Protección a los Indios y Localización de los Tra-
bajadores Nacionales”;14 de la Ley de Tierras de 1850 a las restricciones 
sofisticadas al artículo 231 aprobadas por el Supremo Tribunal Federal 
en el caso de Raposa-Sierra do Sol en 2013; de las invasiones por intere-
ses mineros de la tierra yanomami a la destrucción ambiental y económi-
ca, la expulsión y reubicación forzada de las comunidades afectadas por 
las obras del complejo hidroeléctrico de Belo Monte, hechas insolentemen-
te en contra de la legislación (desde la obtención fraudulenta de tal “con-
sentimiento informado” hasta el incumplimiento de las “condicionantes” 
socioambien tales exigidas para la obtención de la Licencia de Operación 
de la planta hidroeléctrica)—.15

2. Un aspecto fundamental de la relación entre los descendientes (biológi-
cos y/o espirituales) de los invasores europeos de las Américas, sus apara-
tos político-administrativos y sus doctrinas de la nacionalidad —elaboradas 
con dificultad, desde el punto de vista ideológico, tanto contra las metró-
polis coloniales como contra las poblaciones autóctonas— era, y de varias 
maneras continúa siendo, la convicción (y la implementación de la convic-
ción) de que la condición indígena es una condición destinada a la desapa-
rición. Los indios son vistos como representantes de un Estado 
sociopolítico y cultural arcaico y transitorio, que va a (deberá) extinguirse 

14 Nada más elocuente o revelador que el nombre de ese servicio, después reducido 
apenas a spi.

15 N. de T. Para un panorama de la Historia Indígena en Brasil, véase Manuela Carneiro 
da Cunha ed., História dos Índios no Brasil (São Paulo: Companhia das Letras, 1992).
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de un modo o de otro, para bien o para mal.16 La doctrina de la integración 
y asimilación de los “indios o silvícolas” a la “sociedad nacional” circuló sin 
impugnación hasta la Ley 6.001 de 19/12/1973, El Estatuto del Indio —que 
continúa en vigor, dado que el artículo 231 de la Constitución Federal Bra-
sileña aún no ha sido reglamentado, por fuerza de los poderosos intereses 
que se aprovechan de las contradicciones entre esta ley y el artículo 231, 
el cual la invalida de modo cabal, tanto filosófica como jurídicamente, en 
puntos esenciales—.

3. El Estatuto de Indio tenía como eje una subcategorización de los “silví-
colas” en “aislados”, en “contacto intermitente”, “contacto permanente” e 
“integrados”. Esta ley dejaba en blanco su último y verdadero deseo, la 
subcategoría final —el indio “asimilado”, el indio extinto como indio y con-
vertido en “brasileño”: caboclo, ribereño, cauchero, campesino—. En suma, 
el indio convertido en pobre. La categorización del Estatuto, heredera de 
siglos de colonialismo y de décadas de positivismo evolucionista, suponía 
un proceso evolutivo, en el doble sentido de una trayectoria unilineal e 
irreversible, por un lado, y de mejoramiento socio-moral incontestable, por 
el otro lado. El objetivo apenas aparentemente paradójico de las políticas 
de Estado era el de proteger a los indios y al mismo tiempo desindianizarlos 
progresivamente, sea de un modo proactivo o apenas “asistiéndolos” pater-
nalmente en su desindianización espontánea, la cual sería un efecto natural 
de su contacto con una civilización superior.

4. A partir de 1975, el Ministro del Interior del gobierno de Ernesto Geisel 
(1975-1979), Rangel Reis, inició la elaboración de un proyecto que crearía 
la figura de la “emancipación de los indios”, como una manera de dar una 
solución final al problema del desacato a lo establecido en el Estatuto del 
Indio de 1973, a saber, que las tierras indígenas deberían ser demarcadas 

16 Compárese la ética “morir si fuese preciso; matar, nunca” del indigenismo nacio-
nal-positivista de Rondon al estado en que ese “indigenismo” fue encontrado por el Procu-
rador Jader de Figueiredo Correia (el célebre y terrible, y desaparecido por décadas, 
“Informe Figueiredo”) [Informe de 1968 que registra la sistemática violación de derechos 
humanos sufrida por las poblaciones indígenas de Brasil], uno de los elementos que llevó a 
la extinción del spi y a la creación de la Fundación Nacional del Indio (funai) en 1967, en 
plena dictadura empresarial-militar. N. de T. Cândido Mariano da Silva Rondon (1965-1958) 
militar y explorador quien sería el primer director de la Oficina Brasileña de Protección del 
Indio y trabajó en la creación del Parque Nacional de Xingú.

https://es.wikipedia.org/wiki/Funda%C3%A7%C3%A3o_Nacional_do_%C3%8Dndio
https://es.wikipedia.org/wiki/Funda%C3%A7%C3%A3o_Nacional_do_%C3%8Dndio
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en el plazo de cinco años. El “proyecto de emancipación” preveía la extin-
ción de la condición de indígena (tutelado por la Unión [del Estado brasi-
leño] y con derecho al usufructo exclusivo de las tierras que ocupaban 
tradicionalmente) para aquellas comunidades que ya se encontraban “in-
tegradas”. Rangel Reis expresaba sin limitaciones la opinión de que la po-
lítica indigenista del gobierno debería pautarse por la directriz de la 
“integración rápida” de los indígenas y su consecuente emancipación.17 El 
objetivo evidente era la liberación de las tierras de la Unión, ocupadas por 
los indios, para que pudieran ser incorporadas al mercado (lati)fundario 
capitalista. Estábamos entonces todavía en los primeros años del proceso 
de ocupación inducida (subsidiada y coordinada por los poderes públicos) 
y de la devastación acelerada de la Amazonia, proceso al cual el presente 
gobierno vino a dar un impulso tan gigantesco cuanto inesperado, consi-
derándose las supuestas diferencias político-ideológicas entre la dictadura 
empresarial-militar y nuestro actual gobierno “democrático y popular”, 
generosamente sustentado, como es de conocimiento general, por las mis-
mas fuerzas económicas de los “años del plomo”.18

5. Los años finales de la dictadura militar conocieron varios desdoblamien-
tos y vaivenes de este proyecto explícitamente etnocida, de entre los cuales 
brilló, por así decir, una grotesca propuesta del establecimiento de “criterios 
de indianidad” (que incluían atributos fenotípicos, inventarios de la cultu-
ra material, etcétera), ferozmente ridiculizados por la comunidad antropo-
lógica. Debido a la reacción unánime de la sociedad civil movilizada y a la 
oposición interna por parte de funcionarios del órgano indigenista —opo-
sición no siempre motivada por el noble espíritu rondoniano19 que no des-
apareció completamente del indigenismo de Estado—, a finales de 1978 el 
proyecto Rangel Reis fue “estratégicamente olvidado por algún tiempo” por 
la presidencia de la república.20 Estratégicamente. Por algún tiempo.

17 “Vamos a procurar cumplir las metas fijadas por el presidente Greisel, para que a 
través de un trabajo concentrado entre varios ministerios, de aquí a diez años podamos re-
ducir a 20 000 los 220 000 indios existentes en Brasil y que de aquí a 30 años estén debida-
mente integrados en la sociedad nacional”, en Commissão Pro-Indio, Cuadernos da Comissão 
Pró-Índio No. 1 (Brasil: Global Editora, 1979).

18 N. de T. “Años de plomo” es la designación del periodo más represivo de la dictadura 
militar de Brasil, inició en 1968 y terminó en marzo de 1974.

19 N. de T. Referencia a Cândido Mariano da Silva Rondon, véase la nota 17.
20 Commissão Pro-Indio, Cuadernos da Comissão Pró-Índio No. 1.

https://es.wikipedia.org/wiki/Dictadura_militar_en_Brasil
https://es.wikipedia.org/wiki/Dictadura_militar_en_Brasil
https://es.wikipedia.org/wiki/Brasil
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6. Vemos hoy que las acciones anti-indígenas no necesitan ser, y tal vez sea 
mejor que no sean, consagradas tan desvergonzadamente en instrumentos 
legales. Incluso, la ofensiva legislativa actual contra los derechos indígenas 
(pec 215, etcétera)21 es menos explícitamente etnocida, aunque los efectos 
perseguidos no se distingan mucho de los del proyecto de Rangel Reis. Pero 
el hecho es que el Proyecto de Emancipación de la dictadura generó espec-
tacularmente un fracaso rotundo, produciendo un resultado exactamente 
inverso al buscado. Pues éste fue el detonante que desencadenó una reac-
ción pro-indígena y, más importante, una reacción indígena, cuya actividad 
política firme y concentrada no sólo influyó decisivamente en el contenido 
del capítulo “De los Indios” de la Constitución Federal de 1988, sino que 
transformó a los pueblos indígenas y a sus portavoces más evidentes, en 
actores políticos —para sorpresa e indignación de los dueños del poder— de 
gran visibilidad en la escena nacional e internacional. Resumamos en pocas 
(si es posible) palabras como sucedió esto. (Retomo en la sección siguien-
te, con algunas modificaciones, partes de la entrevista que concedí en 2005 
al Instituto Socioambiental, con el título provocador de “En Brasil todo 
mundo es indio, excepto quien no es”.)22

VII

1. El Proyecto de Emancipación de la dictadura consistía en la creación de 
un instrumento jurídico para discriminar quien era indio de quien no era 
indio. El propósito era retirar de la responsabilidad tutelar (la figura de la 
“tutela” era incorporada en el Estatuto del Indio) del Estado a los indios 
que se habrían convertido en no-indios, los indios que no eran más indios, 

21 N. de T. pec 215 es una enmienda constitucional propuesta a la constitución de Bra-
sil. Pretende delegar exclusivamente al congreso el deber de demarcación de los territorios 
indígenas y quilombolas, así como la ratificación de las tierras ya aprobadas. Prohibiría la 
expansión de áreas indígenas ya existentes. Una de las secciones de la propuesta proporcio-
na una compensación de la Unión a los agricultores que tienen propiedades absorbidas por 
áreas demarcadas como tierras indígenas. La Constitución federal considera que las tierras 
indígenas pertenecen a la Unión y, por lo tanto, no hay compensación para quienes pierden 
la propiedad del territorio cuando se reconoce la demarcación.

22 Povos Indigenas no Brasil, “No Brasil, todo mundo é índio, exceto quem não é”, acce-
so el 19 de mayo de 2020, http://pib.socioambiental.org/files/file/PIB_institucional/No_
Brasil_todo_mundo_é_%C3% ADndio.pdf.
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esto es, aquellos individuos indígenas que “ya” no presentaban “más” los 
estigmas de la indianidad considerados necesarios para el reconocimiento 
de su régimen especial de ciudadanía (el respeto a ese régimen, bien en-
tendido, era y es otra cosa —véase el “Informe Figueiredo”—).

2. Fue en reacción a ese proyecto de desindianización jurídica que apare-
cieron las Comisiones Pro-Indio y las anais (Asociación Nacional de 
Acción Indigenista); fue también en ese contexto que se formaron o con-
solidaron organizaciones como el Centro de Trabajo Indigenista (cti) y el 
pib o “Proyecto Pueblos Indígenas de Brasil” del Centro Ecuménico de 
Documentación e Información (cedi) (proyecto que dio origen al Institu-
to Socioambiental). Todo eso surgió de ese movimiento, que se constituyó 
precisamente en torno a la cuestión de quién es indio —no para responder 
a esa cuestión, sino para responder contra esa cuestión, pues ésta no era 
una cuestión, sino una respuesta, una respuesta que cabía “cuestionar”, o 
sea, rechazar, dislocar y subvertir—. “¿Quién va a responder esa respuesta?”, 
pregunta el personaje del documental de Werner Herzog. Justamente: cómo 
responder a la respuesta que el Estado tomaba como incuestionable en su 
cuestión, a saber: que “indio” era un atributo determinable por inspección 
y mencionable por ostentación, una substancia dotada de propiedades ca-
racterísticas, algo que se podría decir qué es, y quién cumple los requisitos 
de tal cualidad —¿cómo responder a esa respuesta?—. Pues, al creer en ella, 
se trataría solamente de mandar llamar a los peritos y pedirles que indicasen 
quién era y quién no era indio.

3. Nótese que, en aquella época, la cuestión de saber quién era indio no se 
cristalizaba en torno de aquello que llegó a llamarse etnias emergentes, 
fenómeno bastante posterior: fueron tales nuevas etnicidades, al contrario, 
que surgieron de la cuestión, respondiendo a ella con una respuesta genial, 
esto es, inesperada. El problema de la época, muy al contrario de cualquier 
“emergencia”, era el problema de las etnias submergentes, de aquellos co-
lectivos que estaban siguiendo, por fuerza de las circunstancias de etnoci-
dio generalizado, una trayectoria histórica de alejamiento de sus referencias 
indígenas y de los cuales, con ese pretexto, el gobierno quería librase: “Esa 
gente ya no es india, nos lavamos las manos. No tenemos nada que ver con 
eso. Que se liberen sus tierras para el agronegocio y el desarrollo nacional; 
que se les deje su fuerza de trabajo en el mercado”.
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4. Nuestro objetivo político y teórico, como antropólogos, era establecer 
definitivamente que indio no es una cuestión de penacho de pluma, achio-
te para pintarse el cuerpo y arco-y-flecha, algo aparente y evidente en ese 
sentido estéreotipificante, sino una cuestión de “estado de espíritu”. Un 
modo de ser y no un modo de parecer. La verdad, algo más (o menos) que 
un modo de ser: la condición indígena designaba para nosotros un cierto 
modo de devenir (véase la sección v, supra), algo esencialmente “invisible”, 
aunque no por eso menos eficaz: un movimiento incesante de diferencia-
ción, no un estado masivo de “diferencia” previa y estabilizada, esto es, una 
“identidad”. Nuestra lucha, por tanto, era conceptual: nuestro problema era 
hacer que el “todavía” del juicio del sentido común: “esas personas todavía 
son indios” (o “no es más indio”) no significase un estado transitorio o una 
etapa a ser vencida. La idea que defendimos es aquella donde los indios “to-
davía” no habían sido vencidos, ni jamás lo serían. Ellos jamás acabar(í)an23 
de ser indios, “todavía que…”. O justamente porque. En resumen, la idea era 
que “indio” no podía ser entendido como una etapa en la marcha de ascen-
sión hasta el envidiable estado “blanco” o “civilizado”.

5. Mas la filosofía de la legislación brasileña era justamente ésa: todos los 
indios “todavía” eran indios, en el sentido en que un día irían, porque de-
bían, dejar de serlo. Incluso los que estaban desnudos en la selva, con sus 
proverbiales penachos de plumas, sus collares de cuentas, sus arcos, flechas, 
garrotes, cerbatanas, los indios con “contacto intermitente” o los “aislados” 
—incluso esos todavía eran indios—. Apenas todavía; o sea, todavía, sólo, 
porque todavía no eran no-indios. El objetivo de la política indigenista de 
Estado era administrar (y, como vimos, acelerar) un movimiento visto 
como inexorable (y deseable): el célebre “proceso histórico”, artículo de 
fe, común a los más variados credos modernizadores, del positivismo al 
marxismo. Todo lo que se “podía hacer” era garantizar —eso para los más 
bien-intencionados— que el “proceso” no fuese demasiado brutal. Pero, de 
una forma o de otra, se entendía que el anhelado mestizaje nacional sólo 
podría ser hecho, bien, se sabe cómo: destrozando las identidades indígenas, 
disolviendo las diferencias étnico-culturales, subyugando políticamente a 
los pueblos indígenas que todavía mantenían su autonomía. Etnocidio, un 
crimen piadoso.

23 N. de T. En el original, juego de palabras entre el hecho de acabaram, literalmente 
acabaron, y la posibilidad de acabariam.
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6. La lucha contra el proyecto de emancipación llevó a las personas y a 
los movimientos sociales que estaban del lado de los indios a preocupar-
se por los censos, los registros, con información, con organización, comu-
nicación y propaganda. Se trataba, en suma, de visibilizar la cuestión. No 
dejó de ser una suerte que los generales y coroneles de la época intentaran 
desindianizar por ley las comunidades indígenas, pues eso, la verdad, ter-
minó por reindianizarlas. La desordenada tentativa de la dictadura de le-
gislar sobre la ontología de la indianidad “desinvisibilizó” a los indios, que 
eran virtualmente inexistentes como actores políticos en las décadas de 
1960 y 1970. Ellos sólo aparecían, de vez en cuando, en algún reportaje 
colorido sobre el Xingú, generalmente como ilustración del admirable tra-
bajo de los hermanos Villas Bõas.24 El escándalo suscitado con el proyecto 
de emancipación rescató la cuestión indígena del folclor residual de masa 
a la que había sido reducida. Dicho proyecto generó que los indios se dieran 
cuenta de que, si ellos no tenían cuidado, iban a dejar de ser indios, y de 
prisa. Gracias a eso, entonces y al fin, los indios se volvieron mucho más 
visibles como actores y agentes políticos en el escenario nacional e inter-
nacional. Los primeros líderes indígenas de expresión supralocal surgieron 
en ese contexto, como Mário Juruna, Raoni, Marçal Tapã, Angelo Kretã, 
Álvaro Tukano e Aílton Krenak.

7. Hasta aquel momento, muchos colectivos indígenas sentían vergüenza de 
serlo, y el gobierno tenía todo el interés en aprovechar esa vergüenza in-
culcada sistemáticamente, extrayendo las consecuencias jurídico-políticas 
del eclipsamiento histórico de la cara indígena de varias comunidades de 
caboclos, sertanejas,25 ribereñas, caiçaras,26 caipiras27 del país. En los viejos 

24 N. de T. Los Hermanos Villas-Bôas, Orlando (1914-2002), Cláudio (1916-1998) y 
Leonardo Villas-Bôas (1918-1961), fueron importantes sertanistas brasileños y activistas de 
los derechos de los indígenas. Lanzaron una campaña en todo el país que condujo a la creación 
del Parque nacional Xingú en 1961, una reserva de 25 000 kilómetros cuadrados situada en 
el estado de Mato Grosso. Trasladaron a varios grupos indígenas a este territorio relativa-
mente seguro.

25 N. de T. Habitantes de la región centro-sur de Brasil.
26 N. de T. Habitantes del litoral de las regiones sur y sureste de Brasil.
27 N. de T. El término caipira, que en tupí significa “cortador de montes”, es el nombre 

que los indígenas del interior del estado de San Paulo le dieron a los hombres blancos y ca-
boclos. Es, por extensión, una designación genérica dada a los habitantes del interior del 
Estado de San Paulo, que comprende la totalidad del estado menos la Región Metropolitana 
de San Paulo y el litoral paulista.

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Orlando_Villas-B%C3%B4as&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/1914
https://es.wikipedia.org/wiki/2002
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Cl%C3%A1udio_Villas-B%C3%B4as&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/1916
https://es.wikipedia.org/wiki/1998
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Leonardo_Villas-B%C3%B4as&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/1918
https://es.wikipedia.org/wiki/1961
https://es.wikipedia.org/wiki/Sert%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://es.wikipedia.org/wiki/Ind%C3%ADgena
https://es.wikipedia.org/wiki/Mato_Grosso
https://es.wikipedia.org/wiki/Lenguas_tup%C3%AD
https://es.wikipedia.org/wiki/Ind%C3%ADgena
https://es.wikipedia.org/wiki/Caboclo
https://es.wikipedia.org/wiki/Caboclo


SOBRE LA NOCIÓN DE ETNOCIDIO 129

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 60 (julio-diciembre 2020): 111-144 | issn 0185-2620

e-issn 2448-5004, doi: 10.22201/iih.24485004e.2020.60.71408

tiempos de la antigua izquierda nacional-popular, los especialistas en el 
“proceso histórico” nos martillaban los oídos con el dogma de que la “con-
dición campesina” (como opción de “proletarización”) era el devenir his-
tórico inexorable y por tanto la verdad de las sociedades indígenas, y que 
la descripción de esas sociedades como entidades socioculturales auto-re-
feridas —como minorías étnicas indígenas, entiéndase— suponía un “mo-
delo naturalizado” y “a-histórico” de la dinámica histórica de Brasil. Pero 
aquí que, poco a poco, los indios comenzaron a reivindicar y terminaron 
por obtener el reconocimiento constitucional de un estatuto diferenciado 
permanente dentro de la llamada “comunión nacional”; aquí ellos comen-
zaron a implementar ambiciosos proyectos de retradicionalización, mar-
cados por un autonomismo “culturalista” que, por instrumentalista y 
etnicizante, no es menos primordialista ni menos naturalizante; aquí, final-
mente, algunas comunidades rurales situadas en las áreas arquetípicamen-
te “campesinas” del país reasumieron su condición indígena, en un 
proceso de transfiguración étnica que es el exacto inverso de aquél anun-
ciado, en los idus de 1970, por Darcy Ribeiro en el célebre Os índios e a 
civilización, cuya profecía fue seguida, con un retoque u otro, por la mayoría 
de los antropólogos.

8. Con la Constitución de 1988, el juego cambió completamente. De hecho, 
hubo una inversión de 180 grados en relación con el proyecto de emanci-
pación. El propósito explícito de ese proyecto era emancipar individuos, 
pero su verdadero objetivo, como se sabe, era el de “liberar” comunidades 
enteras. Con la Constitución, se consagró el principio de que las comuni-
dades indígenas se constituyesen en sujetos colectivos de derechos colec-
tivos. El “indio” dio lugar a la “comunidad” (un día vamos a llegar al 
“pueblo” —quién sabe—), y así lo individual cedió el paso a lo relacional 
y a lo transindividual, lo que fue, innecesario enfatizar, un paso gigantes-
co, incluso si ese transindividual necesitó asumir la máscara del supra-in-
dividual para figurar en la metafísica constitucional, la máscara de la 
Comunidad como Súper-Individuo. Pero de cualquier modo lo individual 
no podría dejar de ceder a lo relacional, una vez que la referencia indíge-
na no es un atributo individual, sino un movimiento colectivo, y que la 
“identidad indígena” no es “relacional” sino apenas “en contraste” con iden-
tidades no-indígenas, pero relacional (luego, no es exactamente una “iden-
tidad”), ante todo, porque constituyen colectivos transindividuales 
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intrarreferenciados e intradiferenciados. Hay individuos indígenas porque 
ellos son miembros de comunidades indígenas, y no lo inverso.

9. Fue a partir de ese momento que se aceleró la “emergencia” de las co-
munidades indígenas que estuvieron sumergidas por varias razones: porque 
fueron enseñadas a no decir más que eran indígenas, o enseñadas a decir 
que no eran más indígenas; porque las metieron en una licuadora político- 
religiosa, un moledor cultural que mezcló etnias, lenguas, pueblos, regiones 
y religiones, para producir una masa homogénea capaz de servir de “pobla-
ción”, esto es, de sujeto (en el sentido de súbdito) del Estado. Como se sabe, 
las antiguas misiones, el origen de tantas ciudades, villas, pueblos y cam-
pamentos del interior de Brasil, fueron los lugares privilegiados de esa fa-
bricación del componente indígena del “pueblo brasileño”, al sintetizar los 
célebres indios genéricos, los indios reducidos en aldeas, catecúmenos del 
sacramento estatal de la transustanciación étnica: la comunión nacional… 
La Constitución de 1988 interrumpió jurídicamente (ideológicamente) el pro-
yecto multisecular de desindianización, al reconocer que éste no se había com-
pletado y al sancionar el derecho permanente a la condición indígena. Y fue así 
que las comunidades en proceso de distanciamiento de la referencia indí-
gena comenzaron a percibir que volver a “ser” indio —volver a convertirse 
en indio, retomar el proceso incesante de convertirse en indio— podía ser 
interesante. Convertir, revertir, pervertir o subvertir el dispositivo de su-
jeción armado desde la Conquista para convertirlo en dispositivo de sub-
jetivación; dejar de sufrir la propia indianidad y comenzar a gozarla. Una 
gigantesca abreacción colectiva, para usar viejos términos psicoanalíticos. 
El retorno del reprimido nacional.

X

1. El Capítulo “De los indios” de la Constitución Federal de 1988 define 
con claridad los derechos de los indios, en particular los derechos colecti-
vos de las comunidades indígenas; como ya observamos, esa definición 
permite caracterizar como etnocidio cualquier iniciativa o acción, del go-
bierno o de particulares, que viole tales derechos. Entretanto, y por moti-
vos ciertamente deliberados, la Constitución no define quién es el sujeto 
de esos derechos, o en otras palabras quién es indio en Brasil y qué es una 
comunidad indígena.
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3.28 Los investigadores de la Universidade Federal de Minas Gerais (ufmg) 
que realizaron un estudio sobre el aporte genético amerindio en la pobla-
ción nacional descubrieron que éste es mucho mayor de lo que imaginaban. 
Algo como 33%, creo. Al final de cuentas, entonces, el flujo genético ame-
rindio continúa con la rienda suelta. Interesante, pero eso no tiene la me-
nor importancia, excepto por lo que puede ayudar a aclarar sobre la 
historia “de Brasil” —sobre el uso y abuso sexual de las mujeres indias (y 
esclavas) por los señores blancos, por ejemplo—. Los colectivos caiçaras, 
caboclos, campesinos e indios son indios (y no 33% indios) en el sentido 
de que son el producto de una historia, una historia que es la historia de 
un trabajo sistemático de destrucción cultural, de sujeción política, de 
“exclusión social” (o peor, de “inclusión social”), trabajo ese que es pro-
piamente interminable. No fue posible lograr que todos los brasileños de-
jaran de ser indios completamente. Por más exitoso que haya sido o esté 
siendo el proceso de desindianización llevado a cabo por la catequización, 
por la misionerización, por la modernización, por la ciudadanización, no 
es posible reducir la historia a cero y suprimir toda la memoria, porque los 
colectivos humanos existen crucial y eminentemente en el momento de 
su reproducción, en la transición intergeneracional de aquel modo rela-
cional que “es” el colectivo, y, a menos que esas comunidades sean física-
mente exterminadas, expatriadas, deportadas, es muy difícil destruirlas 
completamente. Raros son los genocidios totales y difíciles los etnocidios 
perfectos. Y todavía cuando el trabajo fue llevado al extremo, cuando las 
colectividades indígenas y afro descendientes fueron reducidas a sus com-
ponentes individuales, extraídos de las relaciones que los constituían, 
como sucedió paradigmáticamente con los esclavos africanos, esos com-
ponentes reinventaron una cultura y un modo de vida —un mundo rela-
cional que, por limitado que haya sido por las condiciones adversas donde 
floreció, jamás dejó de ser una expresión de la vida humana exactamente 
como cualquier otra—. No hay culturas inauténticas, pues no hay culturas 
auténticas. No hay, además, indios auténticos. Indios, blancos, afrodescen-
dientes o quien quiera que sea —pues “auténtico” no es una cosa que los 
humanos sean—. O tal vez sea una cosa que sólo la Mayoría, los “blancos” 
como Mayoría, puede ser (peor para ellos). La autenticidad es una autén-
tica invención de la metafísica occidental o incluso más que eso —ella es 

28 N. de T. En el original pasa del uno al tres.
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su fundamento, entiéndase, es el concepto mismo de fundamento, con-
cepto arquimetafísico—. Sólo el fundamento es completamente auténtico; 
sólo lo auténtico puede ser completamente fundamento. Pues lo Auténti-
co es el avatar del Ser, una de las máscaras utilizadas por el Ser en el ejer-
cicio de sus funciones monárquicas dentro de la onto-teo-antropología de 
los blancos. ¿Qué diablos tendrían los indios que ver con esto?

4. Aunque el concepto antropológico de minoría étnica indígena sea de 
difícil traducción en el vocabulario y en el imaginario del orden jurídico 
del Estado-nación, no es imposible proponer una definición tentativa, pro-
visional, de la condición indígena que pueda ser aprovechada por el legis-
lador. Antes de exponerla, sin embargo, conviene comenzar por una 
cautela fundamental. Los enunciados —las reivindicaciones con intención 
de reconocimiento de derechos— de indianidad son enunciados performa-
tivos29 y no enunciados verificables, por tanto, dependen de “condiciones 
de felicidad” y no de “condiciones de verdad” (en el sentido de correspon-
dencia con un estado de cosas). Pero, y éste es el punto crucial, las condi-
ciones antropológicas de felicidad de tal enunciado no son dadas por 
terceros. Sobre todo, no son ni pueden ser dadas por el Estado, el Tercero 
por excelencia. La indianidad es tautegórica; ella crea su propia referencia. 
Indios son aquellos que se “representan a sí mismos”, en el sentido que Roy 
Wagner otorga a esta expresión (véase The Invention of the Culture, 1981), 
sentido que no tiene nada que ver con la “identidad”; y nada que ver, tam-
poco, con la “representación”, como está indicado en la formulación deli-
beradamente paradójica de la expresión. “Representarse a sí mismo” es 
aquello que hace una Singularidad, y lo que una Singularidad hace. Por más 
abstrusas que esas consideraciones puedan parecer, ellas simplemente ex-
plicitan los principios de autodeclaración y de autodeterminación definidos 
en la Resolución de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas. Pero pasemos a la tentativa de la definición de sujeto del capí-
tulo vii de la Constitución Federal Brasileña.

29 En el sentido establecido por el filósofo John Austin en su célebre libro dado a la luz 
en 1962. John Langshaw Austin, How to Do Things with Words (Massachusetts: Harvard 
University Press, 1962). Edición en español: John Langshaw Austin, Cómo hacer cosas con 
palabras. Palabras y acciones (España: Paidós Ibérica, 1981).
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5. ¿Quién es indio en Brasil?
5.1. “Indio” es cualquier miembro de una comunidad indígena, recono-
cido por ella como tal.
5.2. “Comunidad indígena” es toda comunidad fundada en relaciones de 
parentesco o vecindad entre sus miembros, mismos que mantienen lazos 
histórico-culturales con las organizaciones indígenas precolombinas.

5.2.1. Las relaciones de parentesco o vecindad constitutivas de la 
comunidad incluyen las relaciones de afinidad, de filiación adoptiva, 
de parentesco ritual o religioso, y, más generalmente, se definen en 
términos de la concepción de los vínculos interpersonales que son 
fundamentalmente propios para la comunidad en cuestión.
5.2.2. Los lazos histórico-culturales con las organizaciones preco-
lombinas incluyen dimensiones históricas, culturales y sociopolíti-
cas, a saber:
a)  La continuidad de la presente implantación territorial de la comu-

nidad en relación con la situación existente en el periodo preco-
lombino. Tal continuidad no excluye la derivación de la situación 
territorial presente a partir de las contingencias impuestas por los 
poderes coloniales o nacionales del pasado, tales como migracio-
nes forzadas, eliminaciones, reducciones, congregación en aldeas 
y demás medidas de asimilación u oclusión étnicas;

b)  La orientación positiva y activa del grupo ante discursos y prác-
ticas comunitarias derivadas del fondo cultural amerindio y con-
cebidas como patrimonio relevante del grupo. En vista de los 
procesos de destrucción, reducción y oclusión cultural asociados 
a la situación evocada en el ítem anterior, tales discursos y prác-
ticas no son necesariamente aquéllos específicos del área cultu-
ral (en el sentido histórico-etnológico) donde se encuentra hoy 
la comunidad;

c)  La decisión, sea manifiesta o simplemente asumida, de la comu-
nidad para construirse como entidad socialmente diferenciada 
dentro de la comunión nacional, con autonomía para establecer 
y deliberar su composición (modos de reclutamiento y criterios 
de inclusión de sus miembros) y asuntos internos (gobernanza 
comunitaria, formas de ocupación del territorio, régimen de 
intercambio con la sociedad circundante), así como para definir 
sus modalidades propias de reproducción simbólica y material.
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XI

1. Comentemos este ejercicio. El punto realmente fundamental para elegir 
a la “comunidad” como sujeto de la definición es que el sustantivo o adje-
tivo “indio” no designa o califica a un individuo, sino que especifica un 
cierto tipo de colectividad. En este sentido no existen indios, sino solamen-
te comunidades, redes de/y relaciones que se pueden llamar indígenas. No 
hay cómo determinar quién “es indio”, independientemente del trabajo de 
auto-determinación realizado por las comunidades indígenas, aquellas que 
son el objeto del presente ejercicio definicional.

2. “Comunidad indígena es toda comunidad fundada en relaciones de pa-
rentesco o vecindad entre sus miembros” (5.1). El “o” aquí es inclusivo: “sea 
parentesco, sea vecindad”. Ése es un punto importante, porque impide una 
definición genética o meramente genealógica de la comunidad. La idea de 
vecindad sirve para subrayar que “comunidad” no es una realidad genética; 
por otro lado, incluir “relaciones de parentesco” en la definición permite 
que se contemplen posibles dimensiones translocales de esa “comunidad”. 
En otras palabras, la comunidad aquí prevista es o puede ser una realidad 
tanto temporal como espacial. En suma, “parentesco” y “territorio” son en-
tendidos como principios alternativos o conjuntivos de constitución de una 
comunidad. Conviene subrayar el carácter no-geométrico de ese territorio: 
la inscripción espacial de la comunidad no necesita ser, por ejemplo, con-
centrada o continua, pudiendo al contrario ser dispersa y discontinua.

3. Comentemos la primera especificación (5.2.1): “Las relaciones de paren-
tesco o vecindad constitutivas de la comunidad incluyen las relaciones de 
afinidad, de filiación adoptiva, de parentesco ritual o religioso (por ejemplo 
compadrazgo), y, más generalmente, se definen en los términos de la con-
cepción de los vínculos interpersonales fundamentalmente propios de la 
comunidad en cuestión”. Dicho claramente, es pariente quien los indios 
consideran como su pariente y no quien en un laboratorio oficial decida, a 
partir de un examen de sangre o de adn. Parentesco incluye la afinidad. Esto 
es básico, en primer lugar, porque las relaciones de afinidad son, en muchas 
culturas indígenas, transmisibles intergeneracionalmente, exactamente 
como las relaciones de consanguinidad; en segundo lugar porque, de un 
modo general, la antropología ha mostrado que la afinidad es el marco po-
lítico y el lenguaje ideológico dominante en las comunidades amerindias. Y, 
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finalmente, porque hay muchos casamientos interétnicos en los mundos 
indígenas de hoy. Así, las relaciones de parentesco y de vecindad incluyen 
lazos variados y, sobre todo, se definen en términos de la actualización de 
los vínculos interpersonales fundamentalmente propios de la comunidad en 
cuestión. La comensalidad, la vecindad pueden prevalecer sobre ideas rela-
tivas a la “sangre”. Cada comunidad tendría una concepción específica de lo 
que son esos “vínculos interpersonales fundamentales”, y esas concepciones 
deben ser en “definitiva” de las comunidades, no las nuestras.

4. Los “lazos histórico-culturales con las organizaciones sociales precolom-
binas” (5.2.2) son evidentemente importantes, pues es veleidad imaginar que 
se pueda definir “indio” sobre la base del principio falaz pseudo-relativista 
según el cual “indio es cualquiera que pretende serlo”. No es cualquiera; y no 
basta con pretender o decir; la autodeclaración requiere de la presentación 
de razones históricas y etnohistóricas para tal acto. Es necesario sumar en 
esta definición, por tanto, el reconocimiento explícito del hecho que existe 
un mundo social precolombino y de que hay una cantidad de comunidades 
y colectivos en el Brasil actual que se sienten vinculadas con él. Lo que quie-
re decir que ese “vínculo” es el problema, naturalmente. Los lazos históri-
co-culturales con las organizaciones sociales precolombinas incluyen 
dimensiones históricas, culturales y sociopolíticas. No es necesario tener una 
coincidencia de esas tres dimensiones. Esas condiciones dimensionales son 
condiciones suficientes, cada una por sí misma. Y ninguna de ellas es necesa-
ria. ¿Cuáles son tales condiciones? Una de ellas es la continuidad de la im-
plantación territorial de la comunidad en relación con la situación existente 
en el periodo precolombino. Es la idea de territorio tradicional, de la Tierra 
inmemorial. Lo que distingue a las minorías étnicas indígenas es precisamen-
te su condición indígena, en el sentido etimológico.30 Es imposible no reco-
nocer la importancia de esto. Como indicamos, sin embargo, tal continuidad 
es suficiente, pero no es necesaria. Pues no menos suficiente es la disposición 
para entender la situación presente de la comunidad a partir de las violencias 
impuestas por los poderes coloniales o nacionales: eliminaciones, reduccio-
nes, congregaciones en aldeas y demás medidas propiamente etnocidas. La 

30 Indígena—etim. Lat. Indígena, æ, ‘natural del lugar en que vive, generado de la tierra 
que le es propia…’ (Diccionario Houaiss da Língua Portuguesa, s.v. El subrayado es mío). Esa 
“propiedad”, me permito interpretar, es atributo inmanente del sujeto, no una relación ex-
trínseca con un objeto apropiable. No son pocos los pueblos indígenas del mundo que afirman 
que la tierra no les pertenece, pues son ellos que pertenecen a la tierra.
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persistencia de la memoria del origen es la única fecha de caducidad en estos 
casos. Y la memoria, como se sabe, tiene sus usos sociales.

5. El otro aspecto definicional (5.2.2/b) es la orientación positiva y activa 
de los miembros del grupo frente a discursos y prácticas comunitarias de-
rivados del fondo cultural amerindio y concebidos como patrimonio colec-
tivo relevante. Si tomamos la cuestión por la otra punta, eso quiere decir: 
ninguno está obligado a ser indio. Los miembros de una comunidad pueden 
decidir: “nosotros tal vez seamos indios, pero no queremos serlo; de cual-
quier manera, estamos convirtiéndonos en blancos”. La noción de “conver-
tirse en blanco”, como se sabe, está presente en varios mundos indígenas. 
Ésta no implica necesariamente lo que nosotros suponemos que quiere de-
cir; al contrario, lo que ella quiere decir es justamente uno de los problemas 
más complejos con los que se enfrentan los antropólogos. Algunos blancos 
lamentan que hay varios blancos queriendo convertirse en indios y, al mis-
mo tiempo, hay otros blancos que lamentan que hay varios indios querien-
do convertirse en blancos. Los yanomami quieren convertirse en blancos y 
algunos caboclos allá en el sertón de Cariri quieren convertirse en indios. 
El mundo está de cabeza para abajo. Los yanomami deberían seguir querien-
do ser indios (alguien necesita seguir queriendo serlo; algunos indios son 
necesarios) y los caboclos deberían seguir queriendo ser blancos, cada vez 
más blancos —la ciudadanía—. La verdad, esas dos cosas son mucho más 
complicadas de lo que se imagina. Aquellos (pocos) yanomami que dicen 
estar “convirtiéndose en blancos”, no están diciendo exactamente lo que se 
imagina que están haciendo, y los caboclos del sertón nordestino que “quie-
ren” convertirse en indios (o “pasar para indígena”, como se dice en varias 
comunidades ribereñas de la Amazonia), tienen sus propias ideas sobre lo 
que eso significa. Cabe a los antropólogos discernir y diferenciar toda la 
complejidad que hay detrás de aseveraciones tan banales como “nosotros 
nos estamos convirtiendo en blancos”. Ése es un discurso común, como 
decimos, en algunas comunidades indígenas: “nosotros nos estamos convir-
tiendo en blancos”, “los indios están acabándose”. Lo que parece, sin embar-
go, es que nunca se acaba de convertirse en blanco; y que los indios no 
terminan de terminarse; es necesario seguir siendo indio para poder seguir 
convirtiéndose en blanco. Y parece también que convertirse en blanco a la 
manera de los indios no es exactamente la misma cosa que convertirse en 
indio a la manera de los blancos. Hasta que se convierta. Pero ahí, como se 
sabe, aquello que se convirtió se convirtió en otra cosa.
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6. Continuando el comentario del ítem 5.2.2/b: “debe” de haber una orien-
tación positiva y activa del grupo en relación con los productos caracterís-
ticos de la vida comunitaria. Rituales, mitos, configuraciones relacionales 
más o menos reificadas, la propia comunidad en cuanto punto de orienta-
ción, polo de la territorialización, y así sucesivamente. En vista de los 
procesos de desmigajamiento antropológico asociados con la situación ya 
evocada (reducciones, eliminaciones, esclavización, catequización, etcé-
tera), tales discursos y prácticas no son específicos del “área cultural”, en 
el sentido histórico-etnológico, donde hoy se encuentra la comunidad. O 
sea, ciertos indios pueden tener una orientación positiva y activa en re-
lación con el fondo cultural amerindio, pero un fondo que remite a otra 
región “original”, simplemente porque la de ellos fue destrozada. Entonces, 
si los caboclos del Nordeste importan un chamán wajãpi para enseñar el 
ritual de toré,31 hoy un signo diacrítico de la indianidad nordestina, ¿cuál 
es el problema? Los antiguos romanos importaban profesores de griego para 
enseñarles filosofía griega y nadie decía que por eso los romanos estaban 
dejando de ser romanos. O decían (algunos romanos de hecho decían), pero 
ni por eso dejaron de ser romanos.

7. La tercera dimensión (5.2.2/c), al final, es la sociopolítica —la primera 
era histórica (continuidad), la segunda, cultural (orientación positiva en 
relación con el fondo cultural)—. La dimensión sociopolítica se refiere a la 
decisión, manifestada o simplemente asumida, de que la comunidad se 
construye como un cuerpo socialmente diferenciado dentro de la comunión 
nacional —para usar ese lenguaje ligeramente hipócrita—. Se construye 
como entidad socialmente diferenciada significa otorgarse autonomía para 
establecer y deliberar sobre su composición, esto es, los modos de recluta-
miento y los criterios de exclusión de la comunidad. Estamos hablando de 
cosas como “gobernanza” comunitaria, modalidades de ocupación del te-
rritorio, regímenes de intercambio con la sociedad circundante, dispositivos 
de reproducción material y simbólica… Los indios tienen, como dice la Cons-
titución, derecho a sus usos y costumbres y tradiciones. Tener derecho a los 
usos y costumbres significa tener autonomía para gobernarse internamente 

31 N. de T. El toré, danza y canto ritual, es uno de los íconos de la indianidad nordesti-
na y codifica la autoctonía de los indios de la región del Nordeste de Brasil. A partir de la 
mitad del siglo xx, el toré es una forma de expresión política incorporada en el movimiento 
indígena.
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“en aquello que no hiera los principios fundamentales” (como si nosotros 
no los hiriéramos, por principio) de la constitución nacional.

Conclusión

1. En este momento, en esta república, en este gobierno, presenciamos una 
maquinación política concertada que tiene como objetivo las áreas de pre-
servación ambiental, las comunidades quilombolas, las reservas extracti-
vistas y en especial los territorios indígenas. Su objetivo es consumar la 
“liberación” (la desprotección jurídica) del mayor número posible de tierras 
públicas o, más en general, de todos aquellos espacios bajo regímenes tra-
dicionales o populares de territorialización que se mantienen fuera del 
circuito inmediato del mercado capitalista y de la lógica de la propiedad 
privada, con el fin de volver “productivas” esas tierras, esto es, lucrativas 
para quienes las pretenden, los grandes empresarios del agronegocio, de la 
minería y de la especulación latifundista, varios de ellos reunidos en los 
curules del Congreso, muchos apenas pagando sus títeres para “operar” en 
ese lugar. La verdad, son los Tres Poderes de nuestra república federativa 
que han tejido una ofensiva criminal en contra de los derechos indígenas,32 
conquistados a duras penas entre 1978, año del “Proyecto de emancipación” 
de la dictadura, y 1988, año de la “Constitución ciudadana” que reconoció 
los derechos originarios de los pueblos indígenas sobre sus tierras, consa-
grando y perennizando el instituto fundamental del indigenato. Esa recep-
ción de los indios como una categoría sociocultural diferenciada de pleno 
y permanente derecho dentro de la nación suscitó una feroz determinación 
represiva por parte del sistema del latifundio, que hoy ocupa varios minis-
terios, controla el Congreso y posee una legión de sirvientes en la Judica-
tura. Llueven, de todas las instancias y niveles de los poderes constituidos, 
tentativas de desfigurar la Constitución que los constituyó, por medio de 
proyectos legislativos, decretos oficiales ejecutivos y decisiones tribunales 
que convergen en el propósito de extinguir el espíritu de los artículos de la 
Ley Mayor que garantizan los derechos indígenas.

32 Véase la entrevista de Henyo Barreto y Clarissa Presotti, “Três Poderes contra os 
direitos indígenas”, acceso el 20 de mayo de 2020, http://www.portalambiental.org.br/pa/
noticias?id=134.
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2. El presente gobierno, y me refiero aquí al Ejecutivo, desde su comandan-
te hasta sus subordinados ministeriales, ha mostrado el peor desempeño, 
desde nuestra tímida redemocratización, en lo referente a estos derechos, 
agravando la ya pésima administración anterior sobre la misma dirección: 
procedimientos de demarcación y homologación de tierras indígenas prác-
ticamente nulos;33 políticas de salud más que omisas, desastrosas para las 
comunidades indígenas; una indiferencia casi indistinguible de la compli-
cidad ante el genocidio practicado continua y descaradamente sobre los 
Guaraní-Kaiowá, o periódicamente y “por descuido” sobre los yanomami 
y otros pueblos nativos, así como frente al asesinato metódico de líderes 
indígenas y ambientalistas por todo el país —cuestión en la cual Brasil es, 
como se sabe, campeón mundial—.

3. Véase por fin, aunque no menos lamentable, la joya de la corona de la 
suprema mandataria de la república,34 a saber, la construcción a destajo, 
por megaempresas del capital privado al servicio del poder público y/o 
viceversa, insolentemente en contra de la legislación y a expensas de “fi-
nanciamientos” de dimensiones obscenas, hechos con el llamado dinero 
del pueblo, de decenas de hidroeléctricas en la cuenca amazónica, que trae-
rán gravísimos daños a la vida de centenas de pueblos indígenas y de mi-
llares de comunidades tradicionales35 —para no hablar de las decenas de 

33 N. de T. De acuerdo con la Constitución de Brasil corresponde a la Unión demarcar, 
proteger y hacer respetar todas las propiedades de las comunidades indígenas (art. 231). Para 
este fin se creó la funai, responsable de proteger a los pueblos indígenas y regularizar sus 
tierras. El procedimiento de regularización o titulación comprende los siguientes pasos: 
1) estudio de identificación del área, 2) aprobación de la funai, 3) reclamos, 4) delimitación 
(a través de un decreto se establecen los límites de la tierra indígena), 5) demarcación física, 
6) homologación (el procedimiento de demarcación es sometido al presidente de la repúbli-
ca, para su homologación por decreto), 7) registro y regularización.

34 N. de T. En ese momento Dilma Rousseff.
35 Llámese “poblaciones tradicionales” (“ribereñas”, “caboclas”), a aquellas comunidades 

campesinas y extractivistas de la cuenca amazónica cuya consciencia de la relación con los 
pueblos indígenas que las precedieron parece haber sido, en algunos casos, abolida. La cul-
tura traída por los migrantes “blancos” (de origen principalmente nordestino) que se fundió 
con el “sustrato” autóctono reprimió toda memoria nativa y se orientó miméticamente hacia 
el Brasil oficial. En la mayoría de los casos, por tanto, la relación permaneció latente, expre-
sándose “vestigialmente” por automatismos prácticos e idiomatismos simbólicos. Esta apa-
rente pérdida de consciencia, así, se ha mostrado más frecuentemente no como una ruptura 
definitiva, sino como un largo desmayo —un especie de coma étnico del cual la Amazonia 
“cabocla” comienza a despertar, como muestra el hecho de que, hoy, sólo en el Médio Sa-
limões, cerca de doscientas comunidades tradicionales reivindican su “pasaje a lo indígena”, 
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millares de otras especies de habitantes de la selva, que viven en ella, de 
ella y con ella; que son, finalmente, la selva misma, el macrobioma o me-
garizoma autotrófico que cubre un tercio de América del Sur, y cuya es-
tructura lógica-metafísica fue claramente expuesta en el libro admirable, 
recientemente publicado, de Davi Kopenawa y Bruce Albert, A queda do 
céu—. ¿Pero de que vale todo esto ante las leyes inexorables de la Economía 
Mundial y el objetivo supremo del Progreso de la Patria? La entropía cre-
ciente se transfigura dialécticamente en antropía triunfante. Y todavía se 
dice que son los indios quienes creen en cosas imposibles.

4. En suma, lo que la dictadura empresarial-militar no consiguió exterminar, 
la coalición comandada por el Partido de los… ¡Trabajadores! (pt) de Bra-
sil lo ha destruido con eficiencia aterradora. Su instrumento material para 
ello han sido las mismas fuerzas político-económicas que apoyaron y finan-
ciaron el proyecto de poder de la dictadura. Tal “eficiencia” destructiva, 
nótese bien, está lejos de la “destrucción creadora” marxista y schumpete-
riana,36 si esto sirve de algo para lo que queda en los sombríos tiempos que 
corren. No hay absolutamente nada de creador y menos todavía de creativo, 
en lo que la clase dominante y su órgano ejecutivo hacen en la Amazonia. 
Lo que falta en inteligencia y discernimiento sobra en ganancia y violencia.

5. Eliane Brum, notable periodista y escritora, una de las pocas voces en la 
prensa brasileña que consiguió hacerse oír a través de la cortina de silencio 

esto es, su condición de titulares de los derechos reconocidos en el artículo 231 de la Cons-
titución Federal de Brasil (Deborah Lima 2015, comunicación personal), citando datos de 
Rafael Barbi para los ríos Copacá, Tefñe, Uarini, Jataí, Caiambé y Mineruá; las reservas de 
Mamirauá y Amanã responden por 50 comunidades de este total). El fenómeno es general 
en el “Brasil profundo” y parece todavía más paradójico cuando se constata que se intensifi-
cará en la medida en que este Brasil profundo “salga a la superficie”, esto es, modernizando-
se, insertándose en las redes por donde circulan los flujos semiótico-culturales que 
atraviesan el planeta, del dinero al internet.

36 N. de T. Referencia a Joseph Alois Schumpeter (1883-1950). Economista austro-es-
tadounidense, ministro de Finanzas en Austria y profesor de la Universidad de Harvard que 
destacó por sus investigaciones sobre el ciclo económico y por sus teorías sobre la impor-
tancia vital del empresario. Popularizó el concepto de destrucción creativa como forma de 
describir el proceso de transformación que acompaña a las innovaciones. Predijo la desinte-
gración sociopolítica del capitalismo que, según él, se destruiría debido a su propio éxito. 
Véase Wikipedia, “Joseph Alois Schumpeter”, acceso el 12 de junio de 2020, https://es.wi-
kipedia.org/wiki/Joseph_Alois_Schumpeter.

https://es.wikipedia.org/wiki/1883
https://es.wikipedia.org/wiki/1950
https://es.wikipedia.org/wiki/Economista
https://es.wikipedia.org/wiki/Austria
https://es.wikipedia.org/wiki/Estadounidense
https://es.wikipedia.org/wiki/Estadounidense
https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Harvard
https://es.wikipedia.org/wiki/Ciclo_econ%C3%B3mico
https://es.wikipedia.org/wiki/Destrucci%C3%B3n_creativa
https://es.wikipedia.org/wiki/Capitalismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Joseph_Alois_Schumpeter
https://es.wikipedia.org/wiki/Joseph_Alois_Schumpeter
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erigida por esta misma prensa, gracias a su coraje, talento y firmeza, obser-
vaba hace algunas semanas:37

Nada es más autoritario que decir a otro que no es lo que es. Ésa también es parte 

de la ofensiva de aniquilación, al invocar la falaz cuestión del “indio verdadero” y 

del “indio falso”, como si existiese una especie de “certificado de autenticidad”. Esa 

estrategia es todavía más vil porque pretende convencer al país de que los pueblos 

indígenas ni siquiera tendrían el derecho de reinvindicar pertenecer a la tierra que 

reivindican, porque ni siquiera pertenecerían a sí mismos. En la lógica del explo-

tador, lo ideal sería transformar a todos en pobres, moradores de las periferias de 

las ciudades, dependientes de programas de gobierno. En ese lugar, geográfico y 

simbólico, ningún privilegio estaría en riesgo. Y no habría nada entre los grandes 

intereses sin ninguna grandeza y el territorio que codicia.

6. En efecto, transformar al indio en pobre —la verdadera definición antro-
pológica y política de etnocidio—, que es lo que pretende el “explotador”, 
es también la realización objetiva de la visión del mundo del progresismo 
populista que se instaló en el Estado, pero que prolifera igualmente fuera 
de él, en nuestra izquierda de ascendencia intelectualmente blanca y euro-
pea: a saber, aquella visión que concibe lo “indio” como una subespecie del 
“pobre”. Esa metamorfosis conceptual hace del indio el bienvenido objeto 
de una apresurada necesidad, la de transformarlo, paternalmente, en 
“no-pobre”, retirándolo de su abyección y de volverlo un “ciudadano”, pa-
sar de una condición de “menos que nosotros” a la de un “igual a nosotros”. 
La pobreza es una condición que debe ser remediada, es la diferencia in-
justa que debe ser abolida. Y tengan “programa de gobierno”, corriendo 
luego tras de la cosechadora, del agrotóxico, del pivote de irrigación, de la 
presa —todo, naturalmente, financiado por las proezas de nuestro agroca-
pitalismo—. Pero un indio es distinto a un pobre. Él no quiere ser trans-
formado en alguien “igual a nosotros”. Lo que él desea es poder 
permanecer diferente de nosotros —justamente diferente de nosotros—. 
Él quiere que reconozcamos y respetemos su distancia. Una vez más, ésta 
es la elección crucial de nuestro país, en el presente momento histórico 

37 N. de T. Eliane Brum, “A ditadura que nao diz seu nome”, acceso el 12 de junio de 
2020, https://brasil.elpais.com/brasil/2014/03/31/opinion/1396269693_200037.html. 
Véase en español Eliane Brum, “La dictadura que no dice su nombre”, acceso el 12 de junio 
de 2020, https://paraquenoserepitalahistoria.blogspot.com/2014/04/la-dictadura-que-no-
dice-su nombre.html.
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mundial: pensar los “indios” —esto es, todas las minorías étnicas— como 
“pobres” o pensar los “pobres” como “indios” y actuar políticamente en 
esta dirección. Porque pobre es un concepto “mayor”, pobre es un subcon-
junto de la Mayoría, definido por la Mayoría; pobre es un concepto de 
Estado —un concepto, justamente, “estadístico”—. Pero sucede que la in-
mensa mayoría estadística de esa mayoría pobre es minoría étnica, mino-
ría política, minoría sexual, minoría racial. Pues en Brasil todo mundo es 
indio, excepto quien no es. ¿Y quién no es? Aquellos que la hechicería 
capitalista y la máquina colonial consiguieron transformar en “pobres”, o 
aquellos que quieren hacer a los pobres un poquito menos pobres, justo 
lo necesario para que ellos puedan, como buenos trabajadores de un país 
que va hacia el frente aceleradamente,38 comprar (a crédito, es claro) el 
celular o el televisor que importamos de China. Pero, antes de conseguir-
lo, aquí y “allá afuera”, transformar a todos los indios del mundo en pobres, 
los pobres se habrán transformado en indios. El mundo está mudando, y 
no en la dirección en la cual los herederos intelectuales de los siglos xix y 
xx imaginaban.
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Resumen
En este texto se aborda una lectura alternativa a la de la historiografía publicada, basada en 
el análisis de los aspectos simbólicos de los tejidos urbanos, en particular del “Plano de las 
Colonias” de la ciudad de Aguascalientes (Samuel Chávez, 1901), bajo el enfoque de la his-
toria cultural y la perspectiva teórico-analítica de la hermenéutica analógica. Basados en 
fuentes primarias de carácter gráfico y en documentación histórica de la época, se propone 
un sistema de significados alrededor de un doble discurso del cuerpo en el espacio urbano: 
el físico-higienista y el simbólico, por el cual en la operación conceptual del plan se efectúa 
una suerte de sacralización del cuerpo y de corporización de la divinidad, significados que 
se encuentran “larvados” en la organización sintáctica de los elementos del espacio urbano 
marcados por el planificador-proyectista.
Palabras clave: historia cultural urbana, hermenéutica analógica, Plano de las Colonias, 
corporalidad, espacio urbano.

1 Este texto es un subproducto de una investigación institucional concluida en diciem-
bre de 2017 y registrada con la clave PIA 15-2 en la Universidad Autónoma de Aguascalien-
tes, en la que participamos los autores y Eduwiges Hernández como auxiliar de investigación.

Recepción: 29 de septiembre de 2019 | Aceptación: 22 de junio de 2020

2 figura fuera de folio



SIFUENTES SOLÍS, ACOSTA COLLAZO Y GARCÍA DÍAZ146

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 60 (julio-diciembre 2020): 145-179 | issn 0185-2620

e-issn 2448-5004, doi: 10.22201/iih.24485004e.2020.60.70960

Abstract
In this text we propose an alternative reading of the symbolic aspects of urban traces face to face 
the published historiography, by focusing the “Plano de las Colonias” of the city of Aguascalientes 
(Samuel Chávez, 1901). Our approach is based on the Cultural History theory and the theoreti-
cal-analytical perspective of hermeneutics, particularly the analogical one. Based on first hand 
graphic sources and historical documents, a system of meanings about the human body in the 
urban space is proposed. The meaning system is twofold: the physical-hygienist and the symbolic, 
under whose light it turns out that the plan entails both a kind of sacralization of the body and 
embodiment of the divine. These meanings remain in “latency state” in the syntactic organization 
of the elements of the urban space emphasized by the planner.
Keywords: Urban Cultural History, Analogical Hermeneutics, Plano de las Colonias, corporali-
ty, urban space.

Introducción

Dentro de las tendencias más recientes de la historiografía de la arquitec-
tura y la ciudad a nivel mundial, un tópico destacado es el del cuerpo (el 
cuerpo urbano; arquitectura y cuerpo; cuerpo, “género” y espacio, etcéte-
ra). Este interés no es, sin embargo, completamente original ni enteramen-
te novedoso. Investigaciones sobre esta materia se han sucedido a lo largo 
de la historia, pero en particular los siglos xviii y xix fueron pródigos en 
estas exploraciones, a través de las “topografías médicas”,2 del higienismo 
y de sus implicaciones en la salud y felicidad de la población de las ciuda-
des y de sus espacios habitables, con principios teóricos y realizaciones 
concretas que, unidos al discurso del progreso y la modernidad, influyeron 
en las ciudades europeas, estadounidenses y latinoamericanas en el perio-
do intersecular comprendido entre el último cuarto del siglo xix y el pri-
mer cuarto del xx.

Un arquitecto relativamente poco conocido en el ámbito nacional y 
regional, Samuel Chávez Lavista (1867-1929, Aguascalientes), autor del 
“Anfiteatro Bolívar” de la Escuela Nacional Preparatoria en el antiguo Co-
legio de San Ildefonso de la ciudad de México, comenzó a ensayar solucio-
nes en esta dirección. Primero en el “arte” y oficio de la arquitectura, 
después en el campo urbanístico, para finalmente explorar las posibilidades 
del cuerpo en movimiento a través de la gimnasia rítmica y la música, lo 

2 Género de literatura científica muy ligado al movimiento higienista e impulsado por 
médicos, después por ingenieros y más tarde por arquitectos urbanistas. Para un panorama 
de las topografías médicas, véase Juan Casco Solís, “Las topografías médicas. Revisión y 
cronología”, Asclepio, v. 53, n. 1 (2001): 213-244.
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que le valió para ser considerado por la crítica especializada posterior a su 
época, uno de los precursores de la danza moderna en México.

En el marco de los estudios sobre los aspectos simbólicos de los teji-
dos urbanos, este artículo aborda dos aspectos: a) las primeras explora-
ciones de Samuel Chávez sobre el cuerpo en el espacio (primer nivel), a 
través de la exposición de lo que en el medio historiográfico de Aguas-
calientes se conoce como el “Plano de las Colonias”; y b) una interpre-
tación propia posibilitada por las “marcas sintácticas” presentes en el 
tejido urbano de la época que condujeron a revelar, desde una mirada 
simbólica de la cartografía disponible, una suerte de sacralización de 
dicha corporalidad (segundo nivel) que, de una u otra manera, subyace 
en el ejercicio proyectual de Chávez, en el marco de la concepción, 
edificación y nuevos modos de habitar el espacio público y el espacio 
privado de la ciudad de Aguascalientes como problema histórico. La 
investigación histórica se soporta en la circunstancia de la adquisición 
de una parte significativa del archivo particular del arquitecto (actual-
mente en proceso de precatalogación) y, en especial, de uno de los planos 
originales de aquel instrumento.

En esta entrega se pretende como objetivo, entonces, ofrecer una “lec-
tura” diferente a la que la historiografía ha elaborado al momento acerca 
del Plano de las Colonias, desde una perspectiva hermenéutica, analizando 
un plano original firmado en 1901 por Samuel Chávez, recientemente 
adquirido por el equipo de investigación, y que formó parte del conjunto 
de los documentos gráficos3 de aquel proyecto urbano cuya denominación 
genérica fue “Plan para el Desarrollo del Oriente de la Ciudad”, de su au-
toría, que constituyó la primera intervención urbanística a gran escala de 
la ciudad de Aguascalientes en el siglo xx, y uno de los proyectos y planes 
urbanos pioneros de todo México en esa nueva centuria,4 anterior incluso 

3 Los planos, en palabras del gran urbanista del Plan de Chicago, Daniel Burnham, “son 
la síntesis gráfica de todos los estudios sociales y económicos requeridos para la elaboración 
de un plan”. Gerardo Sánchez Ruiz, “Grandes proyectos de la planeación moderna de ciudades 
y de regiones. De las teorías a las prácticas”, Quivera, v. 9, n. 2 (2007): 32.

4 Sobre procesos y proyectos pretéritos de intervención urbana en México e Hispa-
nomérica a finales del siglo xix, y primeros años del xx, existen estudios tanto históricos 
como técnico-científicos; pueden consultarse con utilidad, para el caso de la temática rela-
cionada con la estrecha conexión entre los preceptos salubristas (higiene), estéticos (orna-
to), urbanísticos (suburbios, ensanches y sistemas circulatorios y recreativos: avenidas, 
bulevares, parques, paseos, alamedas) e infraestructurales (ferrocarriles, electricidad, 
canales, acequias, fuentes), es decir, para la liga entre urbanismo, cuerpo e higiene en el 
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a los ejercicios de planificación del primo segundo de Samuel, el arquitec-
to Carlos Contreras, con sus Planos Reguladores.

pasado, entre otros, Luis Fernando González Escobar, “La ‘fisiología de la ciudad’, médicos, 
e ingenieros en el Medellín de hace un siglo”, Iatreia, v. 19, n. 1 (2006): 77-94; Luis Fernan-
do González Escobar, “Del higienismo al taylorismo. De los modelos a la realidad urbanís-
tica de Medellín, Colombia 1870-1932”, Revista Bitácora Urbano Territorial, v. 11,  
n. 1 (2007): 149-159; William Botero Ruíz y Rosana Trujillo Vélez, “La higienización del 
clima y del cuerpo en Medellín a principios del siglo xx”, Investigación y Educación en En-
fermería, v. 22, n. 2 (septiembre 2004): 12-27; Eduardo Kingman Garcés, La ciudad y los 
otros. Quito, 1860-1940, higienismo, ornato y policía (Quito: flacso, 2006); Jaime Bassa y 
Nicolás Fuster, “La medicalización del espacio popular en Santiago de Chile (siglos xix y xx)”, 
Revista Austral de Ciencias Sociales, n. 24 (2013): 5-26; Luis Álvarez Aránguis, “Origen de 
los espacios públicos en Valparaíso, el discurso higienista y las condiciones ambientales en 
el siglo xix”, Revista de Urbanismo, n. 4 (julio 2001): 1-22; Gabriel Losano, “La Plata, de la 
ciudad apreciada a la ciudad ignorada”, Geograficando, v. 2, n. 2 (2006): 201-223; Horacio 
Caride Bartrons, “Cuerpo y ciudad. Una metáfora orgánica para Buenos Aires a fines del 
siglo xix”, Anales del Instituto de Arte Americano, v. 41, n. 1 (2011): 37-52; Guillermo Tella, 
“Abriendo aquel damero, propuestas para una ciudad”, en Buenos Aires. Albores de una 
ciudad moderna (Buenos Aires: Nobuko, 2009), 135-189; Teresa Navas Ferrer, “La construc-
ción simbólica de una capital. Planeamiento, imagen turística y desarrollo urbano en Bar-
celona a principios del siglo xx”, Scripta Nova, v. 18, n. 493 (noviembre 2014): 1-18; Olivia 
López Sánchez, “Cuerpo y salud en los ciudadanos del Distrito Federal en la segunda mitad 
del siglo xix”, Revista Electrónica de Psicología Iztacala, v. 12, n. 2 (2009): 1-17; Eugenia 
Acosta, Colonia Juárez, desarrollo urbano y composición social, 1882-1930 (México: Instituto 
Politécnico Nacional, 2007); Gerardo Sánchez Ruiz, “Epidemias, obras de saneamiento y 
precursores del urbanismo. La ciudad de México rumbo al primer centenario”, Secuencia, 
n. 78 (septiembre-diciembre 2010): 121-147; Federico Fernández Christlieb, “La influencia 
francesa en el urbanismo de la ciudad de México, 1775-1910”, en México-Francia. Memoria 
de una sensibilidad común siglos xix-xx, dir. Javier Pérez Siller, t. i (México: Centro de Estu-
dios Mexicanos y Centroamericanos/El Colegio de San Luis/Benemérita Universidad Au-
tónoma de Puebla, 1998), 227-265; Adriana Collado, “Modelos urbanísticos y modernización 
en ciudades de provincia. Paseos y bulevares de fines del siglo xix en Argentina y México”, 
en Lecturas del espacio habitable en México, Brasil y Argentina, comps. Adriana Collado y 
Guadalupe Salazar González (Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, 2010), 233-263; 
Eynar Rivera Valencia, “El desarrollo de la arquitectura histórico-monumental en la ciudad 
de México, 1877-1910” (tesis doctoral, Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Izta-
palapa, 2012); Eulalia Ribera Carbó, “Casas, habitación y espacio urbano en México. De la 
colonia al liberalismo decimonónico”, Scripta Nova. Revista electrónica de geografía y ciencias 
sociales, v. 7, n. 146 (agosto 2003); Ramona Isabel Pérez Bertruy, “La construcción de es-
pacios públicos ‘modernos’ en el Porfiriato: el caso de los parques y jardines públicos de la 
ciudad de México” (ponencia, “Congreso Internacional de la Asociación de Estudios Lati-
noamericanos”. Asociación de Estudios Latinoamericanos, 2003); Luis Edgardo Coronado 
Guel, La Alameda potosina ante la llegada del ferrocarril. Espacio, poder e institucionalización 
de la ciudadanía moderna en San Luis Potosí, 1878-1890 (México: Editorial Ponciano Arriaga 
del Gobierno del Estado de San Luis Potosí, 2009).

http://www.guillermotella.com/libros/buenos-aires/
http://www.guillermotella.com/libros/buenos-aires/
http://www.guillermotella.com/libros/buenos-aires/
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Breve apunte sobre el aparato teórico-metodológico

En este apartado se consideran algunas premisas básicas, sobre las que se 
habrán de contrastar tanto la interpretación propia como las fuentes pri-
marias que respaldan los hallazgos, a manera de pruebas documentales.

En primera instancia, la premisa del carácter textual de los documentos 
gráficos, como la cartografía, los planos, los dibujos, etcétera. Como dice 
Oscar Quezada, etimológicamente “texto” es “tejido”,5 es decir, una trama 
y una urdimbre de fibras de sentido; análogamente, el “tejido urbano” es 
una trama y una urdimbre de fibras significativas de relaciones de los suje-
tos con los espacios en el “texto ciudad”, a las que, por cierto, Mangieri 
denomina “urbemas”.6 El texto-ciudad se habita, y, al hacerlo, se vive o 
experimenta (orden pragmático), se concibe y significa (organización se-
mántica) y en el plano profesional se plasma en planos (organización sin-
táctica). Si esto es así, entonces la ciudad puede ser leída e interpretada 
como un texto y, por lo tanto, analizada con propiedad tanto por i) la se-
miótica de la cultura, como por ii) la hermenéutica, se trate o no de un 
“texto histórico”, se hable de iii) grandes narrativas urbanas o de iv) “mi-
crohistorias” cotidianas. En concreto, el cruce de estos cuatro campos de-
finiría una de las posibles dimensiones de la historia cultural urbana.7

Si el texto-ciudad es histórico y plasmado en un documento gráfico, 
puede analizarse críticamente con el herramental de la hermenéutica ana-
lógico-icónica, tal como la ha desarrollado Mauricio Beuchot. En esencia, 
interpretar un texto es comprenderlo; y comprender es explicar tal como 
explicar es comprender.8 Tal consideración pone en juego tres operaciones, 
que este filósofo mexicano denomina grados de sutileza para la penetración 
en los sentidos del texto, a saber: la intentio auctoris (subtilitas explicandi), 

5 Óscar Quezada Macchiavello, Semiótica generativa. Bases teóricas (Lima: Universidad 
de Lima, 1995), 13.

6 Un “urbema” adquiere concreción, por ejemplo, en un barrio, una plaza, una avenida, 
una esquina, un monumento. Los urbemas son auténticas unidades del discurso. Véase Rocco 
Mangieri, “Lector in urbis. Espacio urbano y estrategias narrativas”, Intersemioticas. Blog de 
Rocco Mangieri, 3 de julio de 2009, http://roccomangieri.blogspot.mx/2009/07/lector-in-ur-
bis.html.

7 Una buena introducción a este campo puede encontrarse en Arturo Almandoz, “Notas 
sobre historia cultural urbana. Una perspectiva latinoamericana”, Perspectivas Urbanas, n. 1 
(2002): 29-39.

8 Mauricio Beuchot, “La hermenéutica analógico-icónica y la investigación en ciencias 
humanas”, Revista de la Universidad de México, n. 560-561 (1997): 8.
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la intentio lectoris (subtilitas aplicandi) y la intentio operis (subtilitas impli-
candi).9 Respectivamente, los significados “asignados” por el autor, los sig-
nificados “atribuidos” por el lector y los significados “latentes” en la obra 
desde sus estructuras gramaticales o sintácticas que, en este caso, corres-
ponden a los códigos de representación gráfica que se plasman en los planos.

Esto es, los sentidos del texto comienzan a surgir con las propias inten-
ciones del autor original del texto, con las del lector y con las de la obra en 
sí misma. Siempre que, apunta Beuchot, se busque un equilibrio y justa 
proporción (o analogía, según la matemática griega) entre los significados 
del autor, que tienden a ser unívocos, y los de su lector, que pugnan por la 
apertura equívoca a la multiplicidad de sentidos.10 Esa justa proporcionali-
dad es analógica por cuanto persigue desarrollar sentidos “principalmente 
diversos y secundariamente idénticos”,11 es decir, abrir lo suficientemen-
te el texto a sentidos amplios sin traicionar, sin embargo, el o los sentidos 
que el autor del texto original quiso expresar. A tal respecto, el tercero de 
los grados mencionados juega un papel crucial al permitir lecturas que 
cumplan estas dos condiciones, a partir de la organización sintáctica de sus 
elementos, caso en el que nuestro equipo de investigación tuvo injerencia. 
No es casual, al respecto, que Beuchot declare que “hay una especie de 
lucha entre el autor y el lector en la arena del texto”.12

Tales lecturas pueden desarrollarse en cadenas de significados, siempre 
que conserven esa proporcionalidad justa, analógica, y siempre que estén 
articuladas, sin perderlos, a sus referentes básicos (los límites impuestos 
por el contexto, según Beuchot, que permiten “reintegrar un texto a su 
contexto”,13 es decir, aquellos que “sujetan” el sentido para evitar que se 
“desboque” incontroladamente a sentidos subjetivos inverosímiles, no creí-
bles y no soportados por documentos históricos o por la fuente primaria 
misma). Recuperar parcialmente la intencionalidad objetiva del autor deja 
abierta la posibilidad de otras lecturas válidas —sin embargo, también par-
ciales— que ayuden e comprender el texto. La univocidad tiende a las es-
tructuras paradigmáticas de la imagen, la oscilación entre lo unívoco y lo 
equívoco remite al diagrama y la equivocidad conduce a la metáfora, figuras 

 9 Mauricio Beuchot, Perfiles esenciales de la hermenéutica, hermenéutica analógica (Mé-
xico: Editado por José Luis Gómez Martínez, 2000), 2-3.

10 Beuchot, “La hermenéutica…”, 9.
11 Beuchot, Perfiles…, 2-3.
12 Beuchot, “La hermenéutica…”, 8.
13 Beuchot, “La hermenéutica…”, 8.
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propias de la iconicidad peirceana (razón por la cual Beuchot llama a su 
hermenéutica “analógico-icónica”).14

Para los fines de este estudio, los márgenes de maniobra de Samuel 
Chávez como diseñador-planificador oscilaban entre un texto preexistente, 
que era la ciudad heredada o el sitio en el que se desarrollaría su propues-
ta, y el texto que creó con su experticia, materializado en documentos 
gráficos, los planos, que instaurarían códigos de representación físicos y 
“objetivos” (el cuerpo en el espacio), que en el equipo de investigación se 
interpretaron como simbólicos, y “subjetivos” (el espacio sacralizado), idea 
que la religiosidad del personaje hacía plausible.15 Cabe apuntar, para no 
confundir al lector, que en el apartado central de este artículo se invoca a 
autores cuyos trabajos ofrecen respaldos y evidencia indirecta que hace 
creíble y plausible nuestra interpretación. Así pues, con semejante herra-
mental, más adelante se desglosará nuestra contribución, no sin antes re-
ferir lo escrito previamente.

La historiografía previa

Con el problema que se ha planteado pasa algo curioso pero no infrecuen-
te en la historiografía y en los abordajes científico-técnicos: menciones hay 
muchas, estudios hay pocos. De un lado están quienes, más abreviada que 
extensamente, han abordado en sus trabajos el tópico del Plano de las Co-
lonias o han reproducido lo que otros autores trabajaron antes; del otro, los 
que han estudiado las transformaciones urbanas de las que dicho plano 
formó parte, sin entrar propiamente en su análisis.16 Una excepción en la 

14 Beuchot, “La hermenéutica…”, 9.
15 Ruta que poco más o menos es la que impulsó a Sennett a distinguir entre un “signi-

ficado físico” y un “significado metafórico”, que en el arco de la civilización occidental corre 
entre el dolor, la resistencia a él y la promesa de placer, siguiendo la creencia judeocristiana 
del “conocimiento espiritual que se obtiene a través del cuerpo”. Véase Richard Sennett, 
Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización occidental (España: Alianza Editorial, 
1997), 30.

16 De entre los primeros, véanse, por ejemplo, Vicente Esparza Jiménez, “Lugares y usos 
de la memoria. Los nombres de las calles de la ciudad de Aguascalientes, 1855-1962, y Ca-
tálogo de la Nomenclatura de las Calles de la Ciudad de Aguascalientes, 1855-1975” (inves-
tigación inédita, Centro inah Aguascalientes, 2012/2013), 76-79; Francisco Javier Delgado 
Aguilar, “Instituciones, demanda y espacios públicos. Orígenes y desarrollo del proceso de 
electrificación en la ciudad de Aguascalientes 1890-1940” (ponencia, “III Simposio Interna-
cional de historia de la electrificación”. Ciudad de México, 17-20 de marzo de 2015), 3; Lu-
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historia profesional es la de los autores que el equipo de investigación con-
sidera son los dos principales que hasta el presente han acometido el asun-
to con alguna profundidad, a propósito de ciertas aristas del problema 
histórico que nos interesa, y cuya importancia radica en el empleo acucio-
so de fuentes primarias. El primero es Jesús Gómez Serrano, quien desde 
1983 y hasta años recientes publicó y ha seguido publicando trabajos en los 
que uno y el otro, personaje y proyecto, se incrustan en arcos explicativos 
e interpretativos más amplios, relacionados con la historia de la hacienda 
del Ojocaliente o la historia de la propiedad urbana o rústica,17 en cuyos 
terrenos Samuel Chávez, en su calidad de proyectista-planificador y direc-
tor-gerente de la Compañía Constructora de Habitaciones de Aguascalien-
tes (cocoha), ideó el plan de desarrollo conocido metonímicamente (el 
todo por la parte) como “Plano de las Colonias”. Apoyado en numerosas y 
confiables fuentes primarias sobre la propiedad de las tierras de aquella 
hacienda, Gómez ha enfatizado preferentemente las motivaciones de ca-
rácter mercantil tras las intenciones de diseño y planificación de Chávez, 
a quien le otorga escasos o nulos propósitos más allá de mezquinos com-
portamientos especulativos, al grado de atribuirle “exageraciones y despro-
pósitos” en su propuesta,18 gobernada, según este autor, más por afanes 

ciano Ramírez, “Una nueva calle para el moderno Aguascalientes”, Investigación y Ciencia, 
v. 10, n. 27 (julio-diciembre 2002): 40; Olivia Flores Carrillo y Fernando Padilla Lozano, 
“Fragmentación urbana en Aguascalientes”, Investigación y Ciencia, v. 8, n. 22 (enero-junio 
2000): 33 y 38-39; J. Jesús López, “Arquitectura de Aguascalientes. La primera mitad del 
siglo xx” (tesis doctoral, Universidad de Colima, 2005), 132, 134 y 137-138; Alejandro Acos-
ta Collazo y Jorge Refugio García Díaz, “Los Baños Grandes de Ojocaliente durante la prime-
ra mitad del siglo xix. Historia, agua y arquitectura”, Letras Históricas, n. 11 (otoño 
2014-invierno 2015): 124; Ricardo Esquer, “Historia y transformaciones sociales en la Ala-
meda”, El Sol del Centro, 1990, suplemento cultural El Unicornio. Entre los segundos, Net-
zahualcóyotl López Flores, “Bases socio-espaciales en el crecimiento de la ciudad de 
Aguascalientes, procesos de apropiación y segmentación del espacio urbano” (tesis doctoral, 
Universidad de Valladolid, 2013), 287 y 289; Humberto Durán y M. Alejandro Sifuentes, 
“Ensayo sobre el origen y evolución de la ciudad de Aguascalientes” (investigación inédita, 
Universidad Autónoma de Aguascalientes, 1987); Rodrigo Franco Muñoz, “Modelos urbanos 
y proceso de transformación territorial en la ciudad de Aguascalientes, de la ocupación pe-
riférica a la liquidación del centro tradicional”, Ciudades, v. 1, n. 14 (2011): 243.

17 Dos textos, el más temprano y el más reciente, en los que Jesús Gómez Serrano ha 
tratado el tema son Ojocaliente, una hacienda devorada por la urbe (Aguascalientes: Centro de 
Investigaciones Regionales de Aguascalientes/LI Legislatura del Estado de Aguascalientes/
Consejo Regional de Bellas Artes, 1983); y Eslabones de la historia regional de Aguascalientes 
(México: Universidad Autónoma de Aguascalientes, 2013), 340-356, particularmente 342.

18 Gómez Serrano, Ojocaliente…, 55.
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mercantiles que por consideraciones estrictamente urbanísticas o de cual-
quier otra índole, partiendo de que el objeto declarado de la cocoha era 
“mercar” con los terrenos que se abrieran a la urbanización en la forma de 
lotes para casas.19 El duro juicio de Gómez Serrano en parte está justificado 
por las propias fuentes primarias que consultó, en las que se aprecia a Chá-
vez comprando terrenos y negociando con los propietarios de la tierra a 
favor de los intereses de la cocoha, lo que llevó a Gómez a considerar al 
plano como un “referente inútil”,20 pues efectivamente el proyecto no fue 
respetado tal como aquél lo concibió.

Por su parte, Gerardo Martínez Delgado ofrece en un apartado, inserto 
en uno de los capítulos de uno de sus libros, un análisis detallado del Plano 
de las Colonias afincado tanto en un aparato importante de fuentes de pri-
mera mano y en la reconstrucción parcial del plan urbanístico, como en los 
hallazgos de Gómez, en cuanto a las bases “científicas” y político-ideológi-
cas de la concepción urbanística de la época, y que abonan a las motivacio-
nes simbólicas personales de Chávez. Al partir de la observación de que al 
Plano de las Colonias “muchos investigadores le han dedicado apartados 
completos en sus trabajos, lo han “analizado”, descalificado, o le han atri-
buido méritos y significados, nunca lo han publicado, lo que permite incluso 
dudar de si al menos lo tuvieron a la vista”,21 Martínez expresamente seña-
la que Chávez se proponía mucho más que simplemente “trazos de calles 
para las colonias de El Trabajo y de Los Héroes”, y que por el contrario lo 
que proyectó “fue una especie de Plano Regulador, en el que contemplaba 
de manera integral la zona oriente de la ciudad, de norte a sur, y proponía 
la convivencia entre la zona céntrica de la ciudad, bien urbanizada, y los 
nuevos desarrollos, guiándose por criterios urbanísticos relativamente mo-
dernos que el autor había aprendido en la Academia de Bellas Artes…”.22 
Para Martínez, el plan de Chávez “aspiraba a ser mucho más que el proyec-
to para un negocio particular de venta de lotes”; es decir, implícitamente 
admite motivaciones más profundas (y no sólo “despropósitos”, como Gó-
mez), como las que la autoridad imprimió en la nomenclatura de calles, 
conformando “un espacio en el que se podía leer la historia oficial, con sus 

19 Gómez Serrano, Ojocaliente…, 29.
20 Gómez Serrano, Eslabones…, 34.
21 Gerardo Martínez Delgado, Cambio y proyecto urbano. Aguascalientes, 1880-1914 (Mé-

xico: Universidad Autónoma de Aguascalientes/Presidencia Municipal de Aguascalientes/
Pontificia Universidad Javeriana, 2009).

22 Martínez Delgado, Cambio…, 209.
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fechas canónicas”23 que, según Moya Gutiérrez, se acompasaba con el modo 
en que el entonces Secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes, Justo 
Sierra, convertido en el sumo sacerdote de una nueva “religión cívica”, 
atribuía a los héroes características de los santos bíblicos, cuyo producto 
fue “un santoral cívico y una religión de la patria” con función de suplantar 
gradualmente el santoral religioso.24 Aspecto que fue acertadamente ob-
servado por Martínez al revelar el porcentaje abrumador de nombres se-
culares que se dio a las calles y avenidas del Plano de las Colonias,25 
probablemente más a iniciativa del Cabildo que del propio Samuel Chávez 
(quizá con su complacencia).

A efectos de nuestra posterior interpretación, basta señalar un aspecto 
revelado por Martínez, quien parece sugerir que el nodo que articulaba las 
colonias del oriente con la ciudad vieja fue la glorieta que conocemos hoy 
como de La Purísima, y que el eje que gobernó el proyecto de Samuel Chá-
vez (“de más de un kilómetro y medio”) podría haber sido la actual calle 
de Ezequiel A. Chávez,26 denominada en el proyecto de nomenclatura de 
ese entonces como de Cuauhtémoc, y que en 1918 apenas si quedaba insi-
nuada por el camino a San Luis Potosí, prolongándose en la calle del Dante 
en el fallido o más bien parchado Plano de las Colonias. A este nodo llega-
ban, o de este nodo salían otras rúas, entre ellas la dicha calle de Cuauhté-
moc. El eje destacado por Martínez, con una ligera desviación de 8° desde 
la glorieta susodicha, remata su visual en el templo de San Antonio, la 
“bisagra simbólica” que en sentido religioso —y sólo en él— actuaba como 
nodo articulador entre la ciudad antigua y la ciudad nueva, y que en ese 
momento estaba en plena construcción. Tal como lo advertimos desde 
mediados de los años ochenta del siglo pasado, en nuestra lectura fue otro 
el eje que vertebró todo el conjunto de significados del plan de Chávez, uno 
de cuyos planos originales (de julio de 1901, firmado por Samuel) nos 
confirmó en la plausibilidad de nuestra interpretación.

En suma, como habíamos apuntado, Gómez se decantó por una ex-
plicación “mercantilista”; y Martínez, por una que sin dejar de considerar 

23 Martínez Delgado, Cambio…, 213.
24 Véase Arnaldo Moya Gutiérrez, Arquitectura, historia y poder bajo el régimen de Porfi-

rio Díaz. Ciudad de México, 1876-1911 (México: Consejo Naconal para la Cultura y las Artes, 
2012), 20, particularmente el pie de página.

25 Martínez Delgado, Cambio…, 90.
26 Martínez Delgado, Cambio…, 214.
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aspectos estrictamente urbanísticos, los complementó con una versión 
“simbolista” relacionada con aquella “religión cívica” promovida por Justo 
Sierra.

Una “pedagogía” espacial de la corporalidad

La práctica y la teoría de la ciudad moderna, tal como se dieron a partir del 
último cuarto del siglo xix, se enraizaron en el discurso higienista y las 
prédicas de progreso y civilización (occidental, por supuesto). En esta fase 
fue común y recurrente el empleo de la metáfora médica aplicada a la vida 
en las ciudades: la urbe se asumía como un cuerpo al que había que mante-
ner sano. Horacio Caride señala que “la idea de semejar a la ciudad con el 
cuerpo humano es tan antigua como la voluntad de encontrar una metáfora 
conciente [sic] y consistente para explicar la emergencia de lo urbano”.27 
González Escobar apunta que entre 1870 y 1932 “se puede encontrar una 
multiplicidad de aportes que van desde los presupuestos desarrollados por 
el movimiento higienista francés o inglés, el urbanismo científico de Cerdá 
en Barcelona, el pragmatismo técnico de Baumeister en Alemania, los desa-
rrollos del City Planning y del Town Planning norteamericano e inglés, la 
Garden City y el Garden Suburb de Howard, Unwin y Griffin, hasta el Plan 
Directeur de París de Henry Prost y el arte urbano de Camilo Sitte”.28

De una u otra manera, había cierta tendencia a la “medicalización del 
espacio urbano y del cuerpo en relación con los hábitos de higiene”29 y por 
ende, a la instauración de una “pedagogía de la higiene”, destinada a “en-
tregar una población más comprometida con los intereses de una sociedad 
que demandaba cuerpos aptos para los incipientes procesos de industriali-
zación”.30 Se operaba un “ascenso de la metáfora del cuerpo como paradig-
ma cultural que, en cuanto resonancia de un discurso médico-político, 
constituyó una de las ideas rectoras más contundentes” en ciudades como 
Buenos Aires.31 Para el caso de la ciudad de México, Gerardo Sánchez 
estudió los esfuerzos de médicos e ingenieros, quienes “impulsaron una 
serie de proyectos para la ciudad como drenaje, agua potable, arborización, 

27 Caride Bartrons, “Cuerpo…”, 39.
28 González Escobar, “Del higienismo…”, 149.
29 Botero Ruíz y Trujillo Vélez, “La higienización…”, 12.
30 Bassa y Fuster, “La medicalización…”, 21.
31 Caride Bartrons, “Cuerpo…”, 38.
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ensanchamiento de calles, embellecimiento, etcétera, con los que pretendie-
ron disminuir las enfermedades y epidemias que azotaban a este espacio”.32

Tras estos planteamientos subyacía, pues, una suerte de discurso sobre 
el ser del cuerpo en su materialidad; había entonces que procurar su sano 
desenvolvimiento, lo que implicaba que el espacio físico asegurara condi-
ciones de vida y habitabilidad higiénicas y de ornato para los residentes, 
eliminando de ese modo los focos de infección presentes (lo que incluía y 
justificaba además, en el caso de Aguascalientes, la integración de los esta-
blecimientos de baños para el aseo corporal, el desalojo de los desagües de 
las aguas que corrían por una de sus calzadas y la canalización de las aguas 
pluviales hacia uno de los arroyos cercanos).

El programa general de las ciudades “modernas y civilizadas” tenía 
claro que “las grandes aglomeraciones urbanas afectaban no solo [sic] la 
salud de sus habitantes, sino que también […] ‘mientras más se agrupan los 
individuos, más se corrompen’ ”, así física cuanto moralmente, es decir, se 
producían tanto “enfermedades del cuerpo como del alma”.33 El propio Samuel 
Chávez vislumbró el problema cuando, en un ocurso, solicitó del Ayunta-
miento que fuesen “limpiados los caños de desague comprendidos entre el 
terraplén del ferrocarril y el arroyo de la Ciudad y que recojen las aguas 
pluviales de la parte de terrenos comprendidos entre el mismo terraplén y 
el paseo Arrellano pues de no hacerse asi se tendrá durante el periodo de las 
lluvias grandes pantanos altamente perjudiciales á la salud”.34

Ello condujo a Chávez a que dirigiera al gobernador Carlos Sagredo otro 
ocurso para obtener los permisos a fin de realizar un ambicioso plan para 
el desarrollo de las colonias del oriente citadino, en cuya exposición de 
motivos señalaba que:

la ciudad de Aguascalientes por la parte oriente de la calle del Olivo, solo cuenta 

con un número muy reducido de habitaciones, relativamente, pues está formada 

de solares en su gran mayoría por huertas y por algunos callejones irregulares; que 

encontrándose en esa localidad los vastos talleres del Ferrocarril Central, que pron-

to quedarán concluidos y en los cuales habrá que ocupar algunos miles de operarios, 

32 Sánchez Ruiz, “Epidemias…”, 121.
33 Alfonso Valenzuela Aguilera, “El bosque en la ciudad. La invención del urbanismo 

moderno en la Ciudad de México (1870-1930)”, Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les 
Cahiers alhim, n. 29 (junio 2015). Las cursivas son nuestras.

34 Archivo General Municipal de Aguascalientes, Fondo Histórico, caja 29, exp. 285, 1903. 
Las cursivas son nuestras y se respeta la ortografía del documento original.
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estos con sus familias, tendrán que establecerse cerca del lugar de su trabajo, de la 

fuente que de pronto les conservará la vida, pero que pronto tambien se las quitará, 

si van á vivir en barracas improvisadas é insalubres, separados por callejones tortuosos, 

con falta de luz y de aire suficiente, y en donde forzosamente tendrán que aglomerarse 

las inmundicias con grande perjuicio para los moradores de esa localidad y para toda 

la población […].35

En el plano que al efecto se levantaría, Chávez señaló que “se trazarán 
con toda claridad y precisión”:

 I. Grandes avenidas, aproximadamente de Oriente á Poniente, ligadas sin inte-

rrupción con las calles del centro de la ciudad.

 II. Calles transversales y diagonales que permitan así en ellas como en las aveni-

das, la amplia circulación de personas, vehículos y cabalgaduras, y que á la vez 

faciliten el saneamiento de toda esa localidad, cuando el Ayuntamiento consi-

dere conveniente emprender las obras necesarias.

 III. Las localidades destinadas, cuando sea conveniente, para escuelas públicas de 

instrucción primaria, para una Ynspección Sanitaria y de Policía, y para jardi-

nes, plazas, plazuelas y mercados.

 IV. Las líneas que indiquen el trayecto de tuberia de agua potable para el abaste-

cimiento de las fuentes públicas, que también quedarán marcadas en el plano.

  Tercera. En el referido plano solo se marcará el perímetro de la Estación del 

Ferrocarril Central y sus dependencias, sin suprimir las avenidas ó calles que 

en todo ó en parte la limiten actualmente. También se respetará la conexión 

que con anterioridad tiene el Señor Douglas para abrir una avenida por las 

calles de San Juan de Dios á la relacionada Estación, cuidando de ligar del 

modo mas conveniente los nuevos trazos con los que correspondan á esas 

concesiones […].36

Luego de un curso azaroso de los acontecimientos, y de varias vicisitu-
des que incluyeron la modificación de la idea original de Chávez y el usu-
fructo de la operación inmobiliaria por los verdaderos dueños del terreno, 
quienes eran en ese momento los propietarios de la hacienda del Ojoca-
liente, por fin se dispuso de un “plan” que debió quedar plasmado en di-
versas secuencias gráficas (alguno de cuyos planos tuvo que haber servido 

35 El Republicano, Aguascalientes, 12 de agosto de 1900. Las cursivas son nuestras.
36 El Republicano, Aguascalientes, 12 de agosto de 1900. Las cursivas son nuestras y se 

respeta la ortografía del documento original.
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como “plan maestro” para efectos legales, y que es en rigor a lo que se co-
noce como “Plano de las Colonias”).

De lo anterior, se puede colegir que dos elementos cruciales organiza-
ron el discurso urbanístico de este plan y sus correspondientes programas 
de obra: higiene (saneamiento del lugar regulando las fuentes de contami-
nación) y ornato (cualificación paisajística para el esparcimiento de la 
elite). Muy pronto se les unirían otras claves del momento: estación ferro-
viaria, hospitales, hotel, paseo público y negocios inmobiliarios. De hecho, 
acorde con una tendencia internacional, el plan de Chávez prácticamente 
inauguró (al lado de la expansión que comenzó a experimentarse al no-
roeste de la urbe con la instalación de la Gran Fundición Central Mexica-
na) una nueva y desconocida fase urbanística que detonó, por primera vez 
en la ciudad, el crecimiento a causa de la creación de nuevos polos exentos 
al centro fundacional.37

De este modo, siempre partiendo de que las “marcas”, huellas o indicios 
que el lenguaje gráfico posee —en este caso los planos como unidades de 
análisis, pero a la vez como fuente primaria— revelan contenidos inmanen-
tes a la materialidad de las cosas, a partir de las cuales pueden construirse 
significados y connotaciones que las trascienden, en nuestra interpretación 
se establecieron los siguientes dos niveles, señalados con las letras a) y b).

a) En este nivel nuestra lectura tuvo como punto de partida la abducción 
de una hipótesis consistente en esencia en que sería uno el eje rector que 
habría de fungir como columna vertebral de la solución urbanística, pero 
que no era ni la Calzada Arellano señalada por Gómez Serrano, ni el eje que 
remataba en la Glorieta de los Insurgentes, sugerido por Martínez Delgado.

Un plano original llegado a nuestras manos nos dio la razón y nos 
marcó la pauta para desarrollar todo un sistema de significados a partir de 
algunos referentes físico-espaciales que por supuesto conocíamos y que 
estaban además señalados en ese documento gráfico. Dicho plano fue fir-
mado por Samuel Chávez en julio de 1901, elaborado en papel de tela, 
llevando por título general “aguascalientes. plan para el desarrollo 

37 En el primer tercio del siglo xix existió una fábrica de paños denominada El Obraje, 
el mayor establecimiento industrial de esa época en la recién declarada ciudad de Aguasca-
lientes (1824), hacia el sur, pero su influjo no llegó a expandir la mancha urbana a un grado 
que compitiera con el casco histórico. Véase Francisco Javier Delgado Aguilar, “Los artesanos 
de la villa de Aguascalientes en el Padrón de 1792”, Horizonte Histórico, v. 4, n. 7 (enero- 
junio 2013), 13.
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del oriente de la ciudad”, y como subtítulo “Dibujo Num. 2. Croquiz 
[sic] para el trazo de las mojoneras fundamentales”. Como el documento 
no presenta nomenclatura de avenidas y calles, sino tan sólo claves numé-
ricas, suponemos que se trata de un plano de trabajo preparatorio del 
trazado de aquéllas in situ, y que fue anterior a la aprobación oficial. Un 
plano que creemos posterior, resguardado en el Archivo Histórico del 
Estado de Aguascalientes, sí contiene todo el “santoral cívico” del que 
hablamos supra.38 

En el plano se aprecia que para el origen de los trazos Samuel Chávez 
eligió un punto y sólo uno: la cota más elevada del Cerrito de la Cruz, al 
sureste de la ciudad, en donde debió haber encajado una mojonera de la 
que no sabemos más nada actualmente.

A partir de ahí, estableció cuatro ejes hacia los terrenos en que desple-
garía el desarrollo habitacional (figura 1); uno de esos ejes conectaría este 
punto de origen de trazo con la cota más elevada del Cerrito de los Baños 
Grandes, promontorio rocoso a cuyo pie brotaba el manantial termal del 
Ojocaliente, que era uno de los recursos naturales que dieron origen a la 
villa de Nuestra Señora de la Ascención de las Aguas Calientes en el siglo 
xvi, en donde debió quedar incrustada en la roca otra mojonera. El siguien-
te eje partía del Cerrito de la Cruz y se prolongaba hasta el terreno de los 
Talleres Generales de Mantenimiento y Reparación de Material Rodante 
del Ferrocarril Central Mexicano, que es el que nosotros postulamos como 
el eje que gobernó el diseño. Un tercer eje, partiendo de la citada mojone-
ra de origen, apuntaba en dirección hacia el rumbo del Panteón de La Salud, 
uno de los primeros que se construyeron algo retirados de la ciudad.39 El 

38 Archivo Histórico del Estado de Aguascalientes, Fondo Mapoteca, n. 65. La evidencia 
in situ y planos subsecuentes (1908, 1918, 1924, 1925, 1948) demuestran que el plan no se 
desarrolló completamente como lo concibió Samuel Chávez, a pesar de lo cual en algunos se 
aprecia que se preservó la orientación del trazo original, con su malla cuadriculada de ave-
nidas y calles a la que se superponía otro sistema de vías diagonales, conservándose asimis-
mo los nodos y ejes de diseño principales.

39 Creado a finales del siglo xviii ya no como “camposanto” en el atrio de una iglesia o 
contiguo a ésta, sino como “cementerio extramuros”, a raíz de una de las varias epidemias 
que asolaron a la población. Véase Alfonso J. Reséndiz García, “La matlazáhuatl y el origen 
del panteón del señor de La Salud”, El Sol del Centro, 1990, suplemento cultural El Unicornio 
(nota: este extenso artículo se publicó en los números 314, 315, 318, 319, 320 y 323 de dicho 
suplemento). Véase también Evangelina Terán Fuentes, Aguascalientes. Sus barrios desde la 
tradición oral (México: Municipio de Aguascalientes, 2006).
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cuarto eje, desde el punto de origen, extendía el límite urbanizable por todo 
el lindero sur de la zona, prácticamente frontero al arroyo El Cedazo.

Sobre la base de estos cuatro ejes, Samuel Chávez desarrolló toda una 
estructura vial de grandes avenidas y calles, tomando como eje rector el 
segundo de los descritos supra, al que denominó, para efectos de identifi-
cación y codificación de los trazos topográficos en campo, “Av. 1”, lo que 
revela el grado de importancia que dio a esta vía. Más tarde sería nombra-
da Avenida de los Héroes.40 A partir de este eje, el arquitecto configuró una 
retícula ortogonal desviada 57° al Oeste del Norte. El análisis del plano 
reveló que la componente perpendicular a la Av. 1 era otra avenida que, 
sorprendentemente, partía de la mojonera del Cerrito de los Baños y se 
remataba en los terrenos del Panteón de La Salud, formando entre ambos 
ejes una cruz que sería la base de la retícula antes referida.41 Sobre este 
entramado ortogonal, Chávez desplegó algunas avenidas diagonales, al tenor 
de los “usos y costumbres” de la urbanística de entonces.42 Proyectó así un 
sistema jerarquizado de avenidas y calles con diferentes secciones o tama-
ños, a las que codificó sucesivamente con números partiendo de la referida 
Av. 1, hasta alcanzar un total de 43 vías numeradas y 3 sin numeración.

El examen morfo-sintáctico de este plano de mojoneras confirmó que 
Samuel Chávez imaginó un concepto, un orden por implantar en una rea-
lidad física que existía previamente, pero que apenas había despuntado 
con la rectificación del trazo del Paseo de la Alameda (Calzada Arellano), 
proyecto emprendido entre 1896 y 1899 por el ingeniero topógrafo Tomás 
Medina Ugarte en lo que era un pantanal insalubre. Como se dijo supra, la 
urbanística de finales del siglo xix y principios del xx exigía, para estar 
acordes con la prédica de progreso y modernidad, la creación de nuevas 
“centralidades” no concentradas en los cascos históricos, sino en ejes que 
conectaban los centros fundacionales con los suburbios de las ciudades. 
El modelo de habitabilidad que suponía el nuevo desarrollo de las colonias 
del oriente de la ciudad de Aguascalientes comprendía tanto la cercanía 
de las viviendas a la principal fuente de trabajo que desató la iniciativa de 

40 Martínez Delgado, Cambio…, 211; Esparza Jiménez, “Lugares…”, 89.
41 Recientemente Franco Muñoz ha sugerido que a partir del templo del barrio de La 

Salud “se asumiría una cuadrícula que se prolongaría hacia el oriente de la ciudad…”, pero no 
alude a cruz alguna. Véase Rodrigo Franco Muñoz, Modelos urbanos y proceso de transforma-
ción territorial en la ciudad de Aguascalientes, de la ocupación periférica a la liquidación del 
centro tradicional (México: Universidad Autónoma de Aguascalientes, 2016), 101.

42 Véase, por ejemplo, Tella, “Abriendo…”, 135-189.



Figura 1. El punto de origen de trazo en el Cerrito de la Cruz y los cuatro ejes rectores, sobrepuestos en el Croquis de Mojoneras 
Fundamentales. Fuente: “Año de 1901. Aguascalientes. Plan para el Desarrollo del Oriente de la Ciudad, Samuel Chávez”, 

Archivo Particular de Samuel Chávez Lavista, en proceso de catalogación. Edición digital: Eduwiges Hernández



Figura 2. La “sacralización del espacio urbano y la corporización de la divinidad”, en el Croquis de Mojoneras Fundamentales; 
sobrepuesto: el Cuadrado de los Opuestos. Fuentes: “Año de 1901. Aguascalientes. Plan para el Desarrollo del Oriente de la 
Ciudad, Samuel Chávez”, Archivo Particular de Samuel Chávez Lavista, en proceso de catalogación; Jesús Yhmoff Cabrera, Los 
impresos mexicanos del siglo xvi en la Biblioteca Nacional de México (México: unam, 1990), 48. Digitalización de la Biblioteca 

Nacional de México. Edición digital: Eduwiges Hernández
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Chávez y la cocoha, es decir, los talleres del Ferrocarril Central, como el 
aprovechamiento de equipamientos ya existentes y varios nuevos: la pre-
existencia de los dos establecimientos de baños públicos en el oriente de 
la ciudad para las abluciones lúdicas y salutíferas del cuerpo (respectiva-
mente, los “placeres” de los Arquitos y las tinas terapéuticas del Ojocalien-
te), unidos en un eje urbano y aunados a los dos baños para hombres y 
mujeres construidos entre 1893 y 1894 al inicio del trayecto del paseo de 
la Alameda,43 a ambos lados de tal eje, a efectos de evitar el aseo al aire libre 
en las aguas de la acequia (es decir, la regulación moralista de las prácticas 
de higiene corporal), más los dos hospitales levantados en sus inmediacio-
nes, el del Ferrocarril Central y el Militar (la sanación de los cuerpos en-
fermos), así como el diseño general de calles, del verdor arbóreo y de las 
infraestructuras (un colector, el alcantarillado y entubación de acequias) 
para dotar de un ambiente salubre, a la vez que elegante, a los grupos hu-
manos, además de la estación ferroviaria, de hoteles y restaurantes, escue-
las y plazas, revelan en conjunto toda una “pedagogía de lo corporal”44 en 
el espacio con la que se pretendía inducir a los pobladores a desarrollar 

43 El 31 de mayo de 1893 se aprobó, en sesión de cabildo, la solicitud que al efecto había 
hecho la Junta Especial de Beneficencia, promotora y responsable de la obra. Véase Archivo 
General Municipal de Aguascalientes, Fondo Histórico, caja 20, exp. 194, 1893. Poco tiempo 
después, el ejecutivo del estado ponía a disposición del Ayuntamiento, para su vigilancia, 
“las albercas ó baños públicos” referidos, que para mayo de 1894 ya estaban concluidos, y 
cuyo uso debía ser “permanentemente gratuito para el pueblo menesteroso”. Casualmente, 
el ente promotor de dichos baños, que era Rafael Arellano Ruiz Esparza, fungía a la sazón 
como presidente de dicho organismo. Véase Archivo General Municipal de Aguascalientes, 
Fondo Histórico, caja 30, exp. 204, 1894.

44 Se ha decidido conservar la denominación “pedagogía” por su mayor familiaridad 
léxica, aunque la expresión correcta debería ser “andragogía”, que se refiere a los procesos 
de enseñanza-aprendizaje de los adultos, según neologismo de la unesco. Véase Alejandra 
Torres Landa López, El tercer maestro para el siglo xxi. Infraestructura educativa para el apren-
dizaje ubicuo (México: Universidad Autónoma de Aguascalientes, 2016), 137. Verónica 
Zárate ha trabajado también el concepto similar de “pedagogía cívica” para referirse a la 
construcción de un discurso sobre el espacio público, particularmente centrado en monu-
mentos cívicos. Véase Verónica Zárate Toscano, “El papel de la escultura conmemorativa en 
el proceso de construcción nacional y su reflejo en la ciudad de México en el siglo xix”, 
Historia Mexicana, v. liii, n. 2 (octubre-diciembre 2003): 417-446. Moya Gutiérrez también 
alude expresamente a una pedagogía tras la difusión, entre la población, de “la transformación 
urbana de la ciudad de México mediante una arquitectura emblemática que conjugaba el 
surgimiento de una historia y de una arquitectura nacionales”. Véase Moya Gutiérrez, Arqui-
tectura…, 53 y 55.
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modelos de habitabilidad propios del progreso que se pregonaba en el país 
y dignos de una nación “civilizada”.45

Dicho de otra manera, todo un discurso higienista y de ornato, con su 
despliegue en el cuerpo urbano; toda una pedagogía que aspiraba a enseñar 
a los habitantes cómo se vivía en civilidad en una sociedad progresista y 
moderna (subtilitas aplicandi). Había aquí, de modo más o menos explícito, 
un discurso inmanente sobre la corporalidad física (subtilitas explicandi). 
Samuel Chávez lo entendió y a su manera lo plasmó en su plan-proyecto. 
Nuestro equipo de investigación reconoció en el Plano de las Colonias estas 
intenciones a partir de las claves gráficas de la cartografía histórica, en 
particular en el plano de mojoneras (subtilitas implicandi).

b) Pero nuestra interpretación iba más allá. La lectura atenta de la carto-
grafía histórica nos hizo advertir una pista inquietante. Al prolongar el eje 
de la avenida que en su plano mojonero Samuel Chávez codificó con el 
número 1, nos percatamos que remataba con una asombrosa precisión, casi 
milimétrica y sin desviación, con sendos elementos del paisaje urbano que 
en 1901 prácticamente constituían la frontera entre la ciudad y la campiña 
por el lado norte de la mancha urbana, a saber: el Estanque de la Cruz y, en 
la punta de éste, pues tenía forma de pera, con el monumento conocido 
como la Santa Cruz de Nuestra Señora de los Buenos Aires, que era un 
pedestal alto coronado por una cruz ancorada, de cantera. La particularidad 
de este último monumento, ubicado actualmente en la esquina de las calles 
de Gral. Barragán (antes Calle de Persia) y la actual calle Independencia de 
México, es que está escorzado respecto al alineamiento de las calles que 
forman la esquina; esto quiere decir que uno de los ejes del prisma está 
alineado no con los ejes de las calles de la colonia a la que hoy pertenece 
(que en 1901 no existía, pues los alrededores del estanque eran tierras 
llanas, en donde apenas se esbozaba el Barrio del Estanque), sino con el eje 
de la Av. 1 del plano mojonero y, por ende, con la mojonera que marcaba 

45 No obstante estas buenas intenciones, para 1915 seguía padeciéndose esta costumbre, 
como lo consigna en julio de ese año un informe del inspector de salubridad, Jesús Mora 
Lastra, en el que reporta que el agua proveniente del acueducto del Ojocaliente llegaba sucia 
a los baños públicos gratuitos (motivo por el cual en esa fecha dichos baños se encontraban 
clausurados), cosa que sólo se podría evitar impidiendo “que en la acequia descubierta se 
bañen las personas y se lave ropa”. Véase Archivo General Municipal de Aguascalientes, 
Fondo Histórico, caja 7, exp. 866, 1915.
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el origen del trazo de todo el conjunto ideado por Chávez, ubicada como 
dijimos en la cima del Cerrito de la Cruz. ¿Coincidencia?

Del monumento a la Santa Cruz subsisten versiones de que data del 
siglo xvi, aunque quizá no como lo vemos en la actualidad (probablemen-
te era una simple ermita o incluso un humilladero o “cruz de término”,46 al 
estar en uno de los caminos de entrada al asentamiento), el cual estaría 
ubicado “en el embarcadero del estanque, justo al lado de uno de los rama-
les del camino real”. Martín Jáuregui, quien sostiene lo anterior, ha señala-
do recientemente que “nada impide conjeturar y hasta resulta entretenido 
asumir que estando en el embarcadero, el monumento se habría erigido en 
homenaje a Nuestra Señora de los Buenos Aires, advocación de la Virgen 
María originaria de Cagliari, Cerdeña […], protectora de los navegantes, 
culto muy difundido entre los marinos mediterráneos de la época”.47

Alfonso Reséndiz también ha difundido la idea de un cuerpo de agua 
del siglo xvi en su secuencia gráfica hipotética del desarrollo de la villa de 
Aguascalientes.48 Otras fuentes indican que el estanque estaría fechado en 
1786, pero lo anterior supondría, entonces, que en el siglo xvi existiría un 
depósito natural que después se embalsaría con un bordo, que es el que 
testimonian las fotografías de finales del siglo xix.49 Al parecer, el monu-
mento se encontraba al centro de un espacio público, en una plaza. Desa-
fortunadamente, no sabemos de la existencia de planos de aquella época 
que verifiquen esta noticia, y los de los siglos xix y principios del xx no 
llegan al grado de dibujar un detalle tan pequeño en la escala en la que 
están elaborados, ni siquiera se ve en ellos alguna marca (una cruz por ejem-
plo) que indicara, mediante esta convención gráfica, la existencia de un 
culto determinado en el lugar. Una excepción tardía fue el plano de Arnulfo 

46 Una cruz de término o humilladero “es un tipo de hito o mojón colocado antiguamen-
te a la entrada de las ciudades o villas, como muestra de piedad por parte del pueblo y para 
su fomento entre los viajantes”; subrayados en el original. Véase https://es.wikipedia.org/
wiki/Cruz_de_termino.

47 Jesús Eduardo Martín Jáuregui, “La Santa Cruz de los Buenos Aires”, El Heraldo de 
Aguascalientes, 4 de mayo de 2016.

48 Confróntese con Alfonso J. Reséndiz García, “Las casas-huerta en Aguascalientes. 
Origen, desarrollo y decadencia”, Disertaciones, v. iii, n. 3 (1992): 7-34.

49 Madrid Alanís aduce que “es muy probable que este estanque, por las condiciones 
topográficas del lugar, haya sido acondicionado en un charco o jagüey ya existente”. Véase 
Adolfo Madrid Alanís, Manantiales, vida y desarrollo. Evolución de los sistemas de agua potable 
y alcantarillado de la ciudad de Aguascalientes. Siglos xvi-xxi (Aguascalientes: edición de autor, 
2005), 40.

https://es.wikipedia.org/wiki/Hito_fronterizo
https://es.wikipedia.org/wiki/Moj%C3%B3n_(se%C3%B1al)
https://es.wikipedia.org/wiki/Ciudad
https://es.wikipedia.org/wiki/Villa_(poblaci%C3%B3n)
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Villaseñor del año 1918, en donde éste sí parece haber dejado constancia 
gráfica del monumento a la Santa Cruz, incluso hasta de la peculiar orien-
tación que guarda.50 Otra excepción es una aerofoto de extraordinaria 
resolución del año 1944, en donde sí se aprecia un punto que sin duda 
corresponde al monumento.51

Los que sí parecen de factura antigua son la cruz y el fuste que coronan 
el cubo o pedestal de sección cuadrada sobre el que se izan, que muy pro-
bablemente sí sea del siglo xviii. Se trata de una cruz ancorada (es decir, 
rematada en tres de sus extremos con anclas), lo que abona la hipótesis de 
Martín Jáuregui, pues el ancla representa a un fondeadero o embarcadero 
(también simboliza el conflicto de lo sólido y lo líquido, de la tierra y el agua; 
véase infra).52 Comparando una fotografía reciente con la más antigua de 
que se dispone,53 probablemente tomada a finales del siglo xix o principios 
del xx, se observa que, salvo detalles (como el nicho de la cara opuesta a la 
de la calle Barragán, de factura más reciente), el monumento prácticamen-
te no ha sufrido cambios o alteraciones importantes; de hecho, la cruz 
ancorada es la misma.54 Su entorno inmediato es lo que sí se ha modificado, 
pero la orientación de la cruz se mantiene.

Al valorar las evidencias, creemos que en el siglo de la conquista y 
colonización existió en el lugar una ermita o bien un humilladero con la 
cruz ancorada, bajo la advocación de Nuestra Señora de los Buenos Aires, 
y que en el xviii a esta cruz se le levantó el monumento que se conoce, 
pero se le añadió el culto a la Santa Cruz. ¿Por qué?; no se sabe.55 Tendrá 
que quedar esta hipótesis a la espera de más evidencias que la soporten.

En el cubo del monumento a la Cruz existe otra cartela de cantera ama-
rilla con la leyenda: “fue fundada el año de 1575” (por el empleo del 
género femenino en la expresión, se supone que se refiere a la ermita o 
incluso a la devoción bonaria misma), aunque la placa parece de factura 

50 Archivo Histórico del Estado de Aguascalientes, Fondo Mapoteca, n. 13.
51 Fundación ica, “Ciudad de Aguascalientes”, 1944, vuelo 195 A, 10.
52 Véase Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, El diccionario de los símbolos (Barcelona: 

Herder, 1986).
53 Archivo Histórico del Estado de Aguascalientes, Fondo Fototeca, Lugares y calles, n. 33.
54 Aunque Martín Jáuregui consigna que los “auto-nombrados” guardianes del monu-

mento, lo son también de los “restos astillados de la cruz original”. Véase Martín Jáuregui, 
“La Santa…”.

55 Martín Jáuregui asegura que durante muchos años al monumento se le conoció como 
de “la Santa Cruz de los Buenos Aires”, pero no especifica desde cuándo. Véase Martín Jáu-
regui, “La Santa…”.
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reciente, como lo sugiere otra placa de cantera rosa bajo la anterior, que 
reza: “el encargado del cimbolo de la fe h. rios 1944” [sic]. Lo anterior 
hace pensar que el guardián Hilario Ríos sabía de alguna tradición oral 
acerca de que en el sitio se celebrara desde mediados del siglo xvi, quizá, 
alguna procesión o celebración relacionada con la Virgen de los Buenos 
Aires, si bien tradicionalmente se ha celebrado en este sitio la Fiesta de la 
Santa Cruz, especialmente por el gremio de los albañiles.56

En efecto, en Aguascalientes la devoción a la Santa Cruz por parte de 
los albañiles cada 3 de mayo recuerda los cuatro rumbos, que es decir los 
cuatro “buenos vientos” de Nuestra Señora, y su centro: el monumento; 
pero también el lignum crucis (aquí la cruz ancorada) y el Gólgota (el Ce-
rrito de la Cruz). Curioso es que todos estos elementos presenten, como 
entre los chichimeca otomís,57 una “fuerte articulación semántica” cohe-
sionada por el “agua que vuela” (la lluvia), el “agua que brota” (el manantial 
del Ojocaliente), el “agua que corre” (la acequia de Texas o el acueducto de 
El Cedazo), y el “agua quieta” (el estanque), que a poco que se repare en 
ello, nos damos cuenta que representa un ciclo casi completo de la natura-
leza. ¿Hubo acaso en la tradición de la Santa Cruz de Nuestra Señora de los 
Buenos Aires alguna procesión al Cerrito de la Cruz?, ¿significa algo que la 
cruz ancorada esté colocada dando frente y vista a este promontorio?, ¿es 
casual el nombre de la calle De la Cruz (antiguamente De los Calvillos), 
paralela a la acequia de Texas, o tiene alguna relación con dicha procesión, 
de haber existido?, ¿habrá alguna relación con el culto al Señor de la Salud, 
que tiene su fiesta el día de la Santa Cruz?

Se pudo localizar una vaga referencia a la festividad de la Santa Cruz 
en un periódico local del año 1896, cuyo lugar sede fue objeto de conside-
raciones más bien negativas, pues se decía que:

Mientras las huertas perecen, el Ayuntamiento ha mandado regar las solitarias 

calles del barrio del tanque donde había de tener lugar la fiesta de la Santa Cruz, 

que es un paseo de borrachos, pulque y gente non santa. Los vecinos reniegan 

porque las fuentes no tienen agua sino con dos horas por la noche, y los aguadores 

han duplicado el precio del agua. El Regidor debe fijar su atención en este asunto 

56 Confróntese con Alejandro Vázquez Estrada, “Rituales en torno al cerro, el agua y la 
cruz, entre los chichimeca otomís del semidesierto queretano”, Estudios Sociales, n. 2 (enero 
2008): 85-86 y 92.

57 Vázquez Estrada, “Rituales…”, 82-87.
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y hacer que no falte el líquido á ninguna hora, pues abunda en la fuente termal. Ni 

en San Luis ni en Zacatecas sucede lo que aquí, donde falta el agua en lo absoluto.58

Si bien no lo demuestra categóricamente, la nota sugiere que para aquel 
año la festividad del 3 de mayo estaba perfectamente afincada en el sitio, 
precediendo el monumento, por tanto, al proyecto de Samuel Chávez.

Volviendo a nuestro asunto: como mencionamos, lo notable de la cruz 
y del monumento es que están escorzados respecto a la calle (antigua de 
Persia, hoy Gral. Barragán), es decir, están colocados dando cara al eje que 
une este monumento con el del Cerrito de la Cruz, lo que induce a pensar 
que desde luego no es algo fortuito, sino que fue buscado deliberadamente; 
ello alentó a seguir sosteniendo que Samuel Chávez sí pudo estar plena-
mente consciente de esta relación y quizá por tal circunstancia procuró 
alinear la Av. 1 con este eje.

Una vez identificados los referentes físicos que el plan de Chávez in-
tegró o creó, se observó que los más importantes quedaban relacionados 
por medio de la cruz que se formaba por la Av. 1 y la avenida que partía 
del Cerrito de los Baños y remataba prácticamente en terrenos del Panteón 
de La Salud, a la que Chávez asignó el número 4. Todos estos elementos 
presentaban algo en común: de una u otra manera, todos aludían a algún 
aspecto del cuerpo y quedaban ligados a cruces, que a su vez se asociaban 
en distinto grado con fuentes acuosas. En un caso, los veneros termales y 
medicinales del establecimiento de baños del Ojocaliente, utilizados como 
tales desde los primeros años del siglo xix (aunque la existencia del ma-
nantial es milenaria), en donde el cuerpo enfermo recibía los efluvios 
salutíferos que restauraban su salud. En otro, en el polo opuesto, los restos 
mortales en proceso de descomposición que recibían sepultura en el Pan-
teón de La Salud (el “lugar de dormición”), en donde los cuerpos gozaban 
del descanso eterno. Enseguida, perpendicularmente a este eje, la cruz que 
coronaba el Cerrito de la Cruz como signo de la dolorosa flagelación del 
cuerpo de Jesús crucificado en el “monte de su calvario”, a cuyos pies ya-
cía confinado el cuerpo de agua de la presa El Cedazo. Y en su extremo 
contrario, otra cruz, la del Monumento a la Santa Cruz de Nuestra Señora 
de los Buenos Aires, con un significado similar al anterior, pues también 
aludía al cuerpo sometido del Salvador, a la orilla del cuerpo de agua del 
Estanque de la Cruz. La cruz, así como el parcelario cuadriculado del de-

58 El Fandango, Aguascalientes, 10 de mayo de 1896.
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sarrollo urbanístico, eran formas lógicas geométricas de gran sencillez, 
con “un poder de evocación casi místico” que conducía a “deificar el cuer-
po y corporeizar al dios”,59 y qué signo más propio de esa encarnación 
divina del cuerpo físico que la cruz latina, o crux immisa,60 forma de una 
“simpleza estructural” tal, que “ha sido patrimonio de casi todas las culturas 
del mundo antiguo”.61

Samuel Chávez no fue explícito con respecto a la prolongación del eje 
de la Av. 1 hasta el Monumento a la Santa Cruz en el embarcadero del Es-
tanque de la Cruz. En un “croquis de planificación” fechado en 1925, del 
que sobrevive una copia en el Acervo Alejandro Topete del Valle de la Bi-
blioteca Pública Central Centenario-Bicentenario de la ciudad de Aguasca-
lientes, Chávez interrumpió ese eje justo al interceptar el lindero del 
terreno de los Talleres del Ferrocarril Central, lo que parece contradecir 
nuestra suposición, aunque no hemos encontrado ningún documento es-
crito, tal como una memoria de proyecto, en el que la confirme o la refute.62

En este punto, a pocos metros de distancia, se tenía ya prevista la cons-
trucción de otro elemento que remitía al cuerpo enfermo en proceso de 
sanación, y que era el Hospital de los Ferrocarriles. El contrato para su 
creación se firmó en el gobierno de Rafael Arellano Ruiz Esparza, que ter-
minó su gestión en 1899. Los primeros servicios médicos al personal de 
ferrocarriles habían comenzado desde el mismo año del paso del primer 
tren por Aguascalientes en 1884, en la sede provisional de la calle del Ojo-
caliente (hoy Juan de Montoro) esquina con calle de la Sorpresa (hoy Hi-
dalgo), para luego trasladarse a sus flamantes instalaciones de la Calzada 

59 José Manuel García Roig, Heinrich Tessenow, pensamiento utópico, germanidad, arqui-
tectura (Salamanca: Universidad de Valladolid, 2002), 34-35.

60 Entre las culturas del Oriente Medio, como los persas y los fenicios, o en los griegos 
y luego los romanos, existían cuatro tipos de cruces con fines punitivos: la cruz simplex, que 
en sentido estricto no era una cruz sino un palo vertical; la crux commissa, en forma de “T”; 
la crux immisa, que era propiamente la latina; y la crux decussata, o de San Andrés. Confrón-
tese con Pablo Henríquez Martínez, “Cuatro diferentes cruces”, Escudriñando las Escrituras. 
Blog de Pablo Henríquez Martínez, 17 de diciembre de 2011, http://pablohenriquezmartinez.
blogspot.mx/2011/12/cuatro-tipos-de-cruces.html.

61 Sonia Iglesias y Cabrera, 3 de mayo, Día de la Santa Cruz, Serie Fiestas y Tradiciones, 
folleto 3 (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1998), 7.

62 Aunque en su proyecto no se prolonga aquel eje hasta el Monumento a la Santa Cruz, 
dado que pasaría por la Colonia Buenavista, que se levantaba también por entonces en terre-
nos propiedad de Juan Douglas, el solo hecho de haberlo alineado con sendos monumentos 
crucíferos es extremadamente significativo.
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Arellano, en donde en 1903 el ingeniero Lewis Kingman proyectó un edi-
ficio “con los aparatos médicos más avanzados de la época”.63

Sin embargo, aquella omisión de Chávez no invalida nuestra interpre-
tación; un historiador sensible al trabajo de campo y a los vestigios como 
fuente primaria, se trate de elementos físicos del paisaje urbano o su repre-
sentación gráfica en planos —y no sólo documentos escritos depositados 
en archivos— no puede desconocer el valor de los silencios, de las ausencias 
que sólo se hacen presentes cuando a aquéllos se les inquiere con una ra-
zonable dosis de imaginación, incluso hasta cuando el protagonista calla;64 
en cualquier caso, el tópico del cuerpo místico no era del todo extraño en 
el ambiente intelectual de la época. Al respecto, Luis Anaya, quien ha pu-
blicado un trabajo sobre Ezequiel A. Chávez, señala que la de “los rectifi-
cadores” de la historia (así llamados por Anaya), a la que pertenecieron 
tanto Samuel como Ezequiel, fue una generación:

que vivió un ambiente especial […]. Católicos, ninguno —quizá por el importante 

lugar íntimo que le asignaban a la religión— estuvo dispuesto a renunciar a su re-

ligiosidad ni a dejar de sostener algún tipo de resabio cientista y metafísico para su 

modo de concebir la vida, lo que sería relevante para su formación intelectual.65

Pronto esta generación se vio sacudida por “una creciente cauda de 
religiones, filosofías y conocimientos recién importados del viejo continen-
te y de Norteamérica”, entre ellas el nombrado “sistema medio”, asociado 
con cierto espiritualismo trascendentalista o bien con los filósofos “de la 
“ciencia sintética” o de la providencialidad humana”, por cuyas discusiones 
Ezequiel Chávez, según Anaya, “se sintió peculiarmente atraído”,66 y no se 
duda que su hermano Samuel se sumara a esta corriente, pues, como dice 

63 Hugo Villalobos citado por Xavier A. López y de la Peña, Historia de la medicina en 
Aguascalientes (México: Universidad Autónoma de Aguascalientes, 2018), 562.

64 Por mucho que no se encontrara, hasta el momento, ningún documento escrito que 
avale directamente nuestra interpretación, es tan abrumadora la contundencia de ese otro 
tipo de fuente primaria que es el texto ciudad y sus referentes físico-espaciales (en lo que res-
pecta al eje que conecta el Cerrito de la Cruz y el Monumento a la Santa Cruz del Estanque 
homónimo, milimétricamente alineado con la avenida marcada por Chávez con el número 
1), que negarla sería tanto como desestimar una prueba indiciaria crucial y restarle valor a 
la capacidad de delación de textos como la arquitectura o el espacio urbano.

65 Luis Anaya Merchant, Ezequiel A. Chávez. Una aproximación biográfica a la historio-
grafía de la rectificación (México: Gobierno del Estado de Aguascalientes/Instituto Cultural 
de Aguascalientes, 2002), 66. Las cursivas son nuestras.

66 Anaya Merchant, Ezequiel…, 66-67 y 69.
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Anaya, “es plausible suponer que los sentimientos místicos hayan sido cosa 
antigua entre los Chávez”.67

Reconsideremos los cuatro referentes anteriormente señalados y el 
vínculo que los une, es decir, los dos ejes en cruz que gobernaron el diseño 
del viario. Si a tales referentes se les ve como un condensado de significados, 
vale decir como un “atado” de signos con sentidos “desplegables”, se cae 
en cuenta que el manantial que surtía los baños de Ojocaliente representa-
ba el “agua que brota”, agua sanadora que devolvía la salud del cuerpo; y 
era un agua que brotaba a las faldas de una “tierra elevada”, esto es, el ma-
cizo rocoso del Cerrito de los Baños, en cuya cima suponemos que se ubi-
caba una cruz, peñón que estudió con cierto detenimiento el doctor Jesús 
Díaz de León en su topografía (o geografía) médica de 1892, en la que es-
tableció que dichas fuentes termales “se encuentran al pié de un montícu-
lo de pórfido”, y que cuando en un valle abierto existía alguna colina 
porfídica “casi siempre tiene á su pié una vertiente termal”.68

Por su lado, el Cerrito de la Cruz, macizo elevado de mayor volumen, 
representaba  una tierra santificada por la sola existencia del signo cristo-
lógico del cuerpo de Jesús crucificado, mortificado simbólicamente en el 
“monte de su calvario”, en el “Gólgota” local, pero asociado también con el 
cuerpo de “agua quieta” de la presa de El Cedazo,69 embalse para el abaste-
cimiento del vital líquido a la población y de las huertas a través del “agua 
que corre” del acueducto del mismo nombre.70

Otro lugar de cruces, el Panteón de La Salud,71 representaba simbólica-
mente un lugar de tierra sagrada (un “camposanto”), en donde los cuerpos 

67 Anaya Merchant, Ezequiel…, 32.
68 Jesús Díaz de León Díaz, con la colaboración de Manuel Gómez Portugal, “Apuntes 

para el estudio de la higiene de Aguascalientes”, Boletín del Archivo Histórico del Estado de 
Aguascalientes, n. 1-2 (2006): 80-81. Se respetó la redacción original.

69 Véase Jesús Gómez Serrano, “El abasto de agua en la villa de Aguascalientes. El acue-
ducto del Cedazo, 1731-1891”, Tzintzun. Revista de Estudios Históricos, n. 59 (enero-junio 
2014): 13-52, particularmente 33-34 y 36, en donde se establece cómo la presa, que data de 
1792, aprovechó el caudal de un manantial (agua que brota), cuyas aguas fueron canalizadas 
mediante un acueducto mandado construir por Matías de la Mota durante su gestión como 
Alcalde Mayor de la villa de Aguascalientes durante 1731-1732.

70 Jesús Gómez aduce que lo que pasaba por la calle Acueducto del barrio de La Salud 
era más bien una “cañería de barro” exterior, que se desprendía justamente del acueducto 
del Cedazo, lo que no obstante no invalida nuestra interpretación. Gómez Serrano, “El 
abasto…”, 49.

71 No es casualidad que la fiesta patronal del Señor de La Salud, en el barrio homónimo, 
sea precisamente el 3 de mayo, día de la Santa Cruz.
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descansaban en su morada final en fosas soterradas y en gavetas; por cier-
to, en las cercanías del “agua que corre” del acueducto de El Cedazo. En las 
primeras décadas del siglo xix la legislación sobre cementerios en la ciudad 
de Puebla establecía expresamente que “El cementerio o cementerios de 
cada población deben situarse a conveniente distancia de ellas, en lugares 
ventilados, y opuestos a los vientos dominantes, cuyo terreno no sea pan-
tanoso, ni estén inmediatos a las fuentes o cañerías de las aguas, con la que 
ha de evitarse el más remoto riesgo de filtración o comunicación”.72 Es 
probable que en el caso de Aguascalientes el despliegue exterior de la ca-
ñería de barro de la calle Acueducto obedeciera no sólo a las pendientes 
necesarias para el “viaje” del agua, sino también al requisito de evitar su 
trayecto subterráneo y con ello salvaguardar al preciado líquido de posibles 
filtraciones ocasionadas por la descomposición de los cuerpos.

Y cerrando aquel “cuadrado” en el que se inscribía la cruz urbana que 
rige el diseño, estaban el Monumento a la Santa Cruz de Nuestra Señora de 
los Buenos Aires y el Estanque de la Cruz, que simbólicamente representaban 
tanto el cuerpo mortificado del Salvador y su sincretización con la Fiesta de 
la Santa Cruz, como el lugar por el que los viajeros y caminantes llegaban o 
salían de la villa-ciudad, acogidos a la protección de la virgen Bonaria.

La salud del cuerpo vía la ablución con el agua termal-medicinal de los 
baños significaba vida; el descanso eterno de los cuerpos en el cementerio 
representaba la muerte; el agua vital del Estanque de la Cruz para el rega-
dío de las huertas y hortalizas que alimentaban a la población representaba 
también la vida, pero el signo de la cruz de lo que fue su embarcadero, al 
mismo tiempo, significaba la muerte redimida; el cuerpo mortificado con 
el signo cristiano de la cruz en el Cerrito isónomo significaba muerte, 
aunque ésta representara la caducidad del cuerpo carnal y la eternidad del 
resurrecto y, por relación de contigüidad, el cuerpo de agua embalsada para 
el abasto de la población.

Es decir, se producían préstamos, trasposiciones y enroques de sentidos 
a partir de los “atados” originales de sus referentes físicos, inmanentes, que 
se desplegaban como significados derivados, subordinados al significado 
de partida. Las disposiciones sintácticas de significados latentes en el plano, 
pero develados por el equipo de investigación, recuerdan mucho el cua-

72 Véase Miguel Ángel Cuenya, “Del panteón al cementerio, un largo camino hacia la 
secularización de los entierros en una ciudad decimonónica. El caso de la ciudad de Puebla”, 
Cuadernos de Trabajo, n. 42 (septiembre 2012): 33. Las cursivas son nuestras.
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drado de los opuestos silogístico, en donde se establecían relaciones con-
trarias, subcontrarias, contradictorias, alternas y subalternas entre los 
términos de las proposiciones, según como tales relaciones fueron desa-
rrolladas por Aristóteles en Analíticos primeros y continuadas en la tradi-
ción aristotélico-tomista de argumentar y construir proposiciones.73 De 
este modo, los términos de la cruz urbana producían relaciones contra-
dictorias entre la vida y la no vida, que es la muerte, pero que en un caso 
prometía vida eterna y en el otro muerte terrena; los términos del cuadra-
do producían, a su vez, relaciones contrarias entre el “agua que brotaba” al 
pie de “tierra elevada” y el “agua quieta” en “tierra llana”; subcontrarias 
entre la “tierra elevada” sobre el “agua quieta” y la “tierra excavada” por el 
rumbo del “agua que corre”; asimismo, relaciones subalternas entre el “agua 
quieta” en “tierra llana” y la “tierra excavada” por donde el “agua que corre”, 
y entre el “agua que brota” al pie de “tierra elevada” y la “tierra elevada” 
sobre el “agua quieta” (figura 2, véanse en el plano las siglas de las expre-
siones entre comillas).

Evidentemente, el “agua que brota al pie de tierra elevada” refiere al 
manantial del Ojocaliente que, como apuntó el doctor Díaz de León, había 
surgido al pie del pequeño promontorio conocido como el Cerrito de los 
Baños Grandes (o “Baños de Arriba”, por su cota de elevación). La “tierra 
elevada sobre el agua quieta” refiere el macizo rocoso del Cerrito de la Cruz, 
a cuya falda se extendía el vaso de la presa El Cedazo. La “tierra excavada 
por el rumbo del agua que corre” refiere el cementerio del Panteón de La 
Salud, que como se dijo fue dispuesto muy cercano a la ruta del acueducto 
que venía de la presa de El Cedazo y que en forma de cañería exterior de 
barro pasaba por el Barrio de la Salud, precisamente por la calle Acueducto 
(véase supra, nota al pie). El “agua quieta en tierra llana” refiere el vaso del 
Estanque de la Cruz, que se construyó sobre una depresión del terreno en 
tierra plana y franca, en cuyo embarcadero se levantó el monumento a la 
virgen del Buen Aire (Bonaria).

La del Ojocaliente representaba un “agua salutífera” para la recupera-
ción del equilibrio corporal. La de la presa de El Cedazo y la del Estanque 
de la Cruz representaban un “agua nutricia” para saciar el hambre y la sed de 
los cuerpos a través del regadío de las huertas y el abasto de líquido para 
consumo humano. La del Cerrito de la Cruz y la del Monumento a la Santa 

73 Confróntese con Mauricio Beuchot, Historia de la filosofía griega y medieval (México: 
Torres Asociados, 2001), 75.
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Cruz representaban una “tierra martiricia”, de exaltación del cuerpo del 
Nazareno crucificado. La del Panteón de La Salud representaba una “tierra 
putricia”, de descomposición de los cuerpos. En suma, como habíamos 
previamente señalado, la relación de conflicto o, en su caso, armonía entre 
lo sólido y lo líquido, entre la tierra y el agua.

Conclusión 

La lectura del plano arrojó pues dos “valencias”: en una, Samuel Chávez 
dejó implicado un discurso inmanente sobre la corporalidad física a través 
de los urbemas higienistas que preservaban la salud corporal o la resguar-
daban de su descomposición, ya fuese el agua para sanar y asear, el agua 
para consumir, el agua para regar, la tierra para sepultar o para venerar. 
Pero también dejó implicado un discurso trascendente sobre la corpora-
lidad mística (la salud espiritual) a través de los significados que sacrali-
zaban el espacio urbano y corporizaban la divinidad, esto es, las cruces 
devocionales, la cruz urbana immisa. Aunque este “resabio cientista y me-
tafísico” lo había advertido Luis Anaya en Ezequiel A. Chávez,74 el equipo 
de investigación lo ha i) “paradigmáticamente” aplicado al caso de su her-
mano Samuel y el Plano de las Colonias, con sus referentes físicos cua-
si-unívocos, cuyo modelo-imagen de habitabilidad pocas dudas deja de su 
uso social; ii) se implicó “diagramáticamente” con los esquemas de los 
cuadrados silogísticos que recuperan parcialmente algo de las intenciones 
originales y algo de lo sostenido por el equipo de investigación; iii) y se ha 
explicado (interpretado) “metafóricamente” con las “licencias equívocas” 
que se han construido, para comprender las profundas motivaciones reli-
giosas y simbólicas que movían a nuestro personaje.

Que —hasta el momento— no haya evidencia documental escrita75 de 
que Samuel hubiese construido todo este sistema de significados que se ha 
develado con nuestra interpretación, no la invalida en modo alguno; sim-
plemente, está implícita en las claves gráficas de lectura del plano original 

74 Anaya Merchant, Ezequiel…, 66-67 y 69.
75 Lo que hay es un testimonio por escrito de Ezequiel A. Chávez, que conocimos con 

posterioridad, en el que de modo no concluyente, pero sí significativo, se respalda la justeza 
de nuestra interpretación. Cfr. Ezequiel A. Chávez, Obras IV: Hacia el futuro. Reflexionando. 
Senderos de antaño derroteros de ogaño, coord. por Rosa Campos de la Rosa y recopilado por 
Ma. del Carmen Rovira (México: El Colegio Nacional, 2009), 258-264.
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de mojoneras, que se sepa nadie había revelado, y la religiosidad del per-
sonaje la vuelve plausible. Estudios recientes que se han estado realizando 
acerca de otras facetas de la vida profesional de Samuel Chávez,76 y de las 
cuales sí dejó evidencia escrita, fortalecen nuestros argumentos y los ubican 
en una línea interpretativa muy cercana a lo establecido por Sennett.77
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Resumen
Este artículo analiza las diferentes características, nociones y definiciones del concepto de 
democracia en Chile entre 1925 y 1948. A partir de folletería, libros y prensa editados en 
este periodo se examina la trayectoria y transformación de esta idea. La hipótesis sostiene 
que, desde la promulgación de la Constitución de 1925 hasta la publicación de la Ley de 
Defensa Permanente a la Democracia en 1948, el concepto democracia como mecanismo 
legitimador del poder político experimentó cuestionamientos y redefiniciones en sus dimen-
siones y particularidades que dependieron de las aspiraciones de diferentes actores políticos. 
El artículo identifica cuatro momentos y en cada uno de ellos se aborda un grupo político 
específico sobre el cual se analizan los usos de la noción de democracia. Al hacerlo, se pre-
tende mostrar parte del conflicto político de la época y el zigzagueante uso del concepto 
democracia en la disputa por el poder.
Palabras Clave: Chile, democracia, nación, Guerra Fría.

Abstract
This article analyzes the changing definitions of the concept of democracy in Chile between 1925 
and 1948, based on the content of brochures, books and press news published in that period. The 
hypothesis sustains that, from the promulgation of the Constitution of 1925 until the publication 
of the Ley de Defensa Pemanente de la Democracia [Law of Permanent Defense to Democracy] 
in 1948, the concept of democracy as a legitimizing means of political power was the object of 
disputes and redefinitions that depended on the aspiration of different political actors. The article 
identifies four moments of redefinition and the respective political groups who advocated the 
revisions of the concept. In doing so, the article intends to show an aspect of the political conflict 
of the time and the zigzagging use of the concept of democracy in the dispute for power.

1 Este artículo fue realizado en el marco del proyecto “Historia de la democracia en 
Chile” del Centro de Estudios de Historia Política (cehip), y es resultado de su Programa de 
Incentivo a la Investigación para Tesistas Doctorales (convocatoria 2018-2019).
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A partir de 1920, las formas de representación política, las condiciones de 
igualdad ante la ley y la constitucionalización del poder fueron frecuente-
mente cuestionados. Durante este periodo, la democracia fue adjetivada 
como “pura”, “real”, “nacional”, “funcional” e incluso “autoritaria”.2 Con-
ceptos como nación y pueblo reemplazaron al ciudadano como el principal 
sujeto del discurso político, al tiempo que las elecciones dejaron de ser la 
única vía de organización del orden político moderno. La principal fuente 
de legitimidad del poder para un sector de la sociedad, constituido princi-
palmente por asociaciones obreras y partidos políticos de izquierda, era el 
bienestar de las clases populares; mientras que para las elites, era el voto 
libre y el mantenimiento del orden. Sin ser necesariamente contradictorias, 
la redefinición de la idea de democracia era evidente y llevó a nuevas y 
variadas disputas en torno al concepto.

En Chile, a finales de la década de 1920, Alberto Edwards Vives, prin-
cipal ideólogo de la dictadura de Carlos Ibáñez del Campo, señalaba en su 
libro La fronda aristocrática en Chile que la democracia era el régimen don-
de “la gran masa social es inerte y se deja conducir por minorías activas”.3 
Sin embargo, en diciembre de 1943, en un folleto escrito e impreso por 
exiliados apristas que circuló en Perú, Chile y Argentina, la democracia se 
asociaba directamente con las condiciones políticas que aseguraban a los 
ciudadanos la igualdad ante la ley: una constitución vigente, un gobierno 
elegido mediante votación popular y la existencia de las libertades públicas.4 
Entre este opúsculo y el desprecio aristocrático por las clases medias y 
bajas que rezumaba el texto de Edwards mediaba, al parecer, un abismo de 
distancia que daba cuenta del amplio debate que, sobre la democracia, se 
desarrolló en Chile entre las décadas de 1920 y 1940. Es importante recons-
truir este debate para comprender su pertinencia, dimensiones y caracte-
rísticas, que se desarrollaron entre lo que generalmente se conoce como el 
Parlamentarismo chileno y las repercusiones en Chile de los comienzos de 
la Guerra Fría.

2 Patricia Funes, Historia mínima de las ideas políticas en América Latina (México: El 
Colegio de México, 2014), 146.

3 Alberto Edwards, La fronda Aristocrática en Chile (Santiago: Editorial Universitaria, 
1928), 142.

4 “¿Sabe Ud. qué es la Democracia?”, La Tribuna (diciembre de 1943, suplemento).
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El artículo explora las discusiones sobre el concepto de democracia 
motivadas por la aparición de diversos movimientos políticos y su partici-
pación de éstos en el debate público entre 1925 y 1948. Al respecto, se 
propone que las transformaciones políticas, económicas y culturales que 
experimentó Chile durante este periodo impactaron en la idea de la demo-
cracia, cuestionando su hegemonía a la hora de legitimar el poder político. 
Con ese objetivo, se examinan ensayos, artículos, columnas de opinión, 
entre otros documentos, que dan cuenta de las preocupaciones de cada 
coyuntura. Por lo mismo, se observa que en cada sección las fuentes utili-
zadas son diferentes, ya que el espacio en el cual se desarrollan los debates 
es distinto: en un momento el ensayo político es la forma de difundir estas 
preocupaciones y en otro son las revistas culturales o los periódicos aso-
ciados a algún partido o movimiento político toman relevancia. Estos cam-
bios de soportes responden a la irrupción de la política de masas y a la 
ideologización de actores políticos clave a partir de la década de 1930, esce-
nario diferente a las primeras dos décadas del siglo xx.

El periodo que estudia este artículo se inicia en 1925, año de una nue-
va Constitución en Chile durante el mandato de Arturo Alessandri, y con-
cluye en 1948, con la promulgación de la Ley de Defensa Permanente de la 
Democracia. En uno de los extremos, la nueva Carta representó un cambio 
al sistema político nacional, estableciendo un régimen representativo pre-
sidencial con una estricta separación de poderes y una moderna estructu-
ra estatal, es decir, una renovación de acuerdo a las prácticas políticas; en 
el otro, la ley del 48 proscribió al Partido Comunista y a los movimientos 
que difundían doctrinas contrarias al liberalismo democrático promovido 
por los Estados Unidos, suprimiendo el derecho de estas agrupaciones a 
organizarse o a hacer propaganda. Así, ambos textos, normativos y de di-
ferentes objetivos, muestran los dos extremos de un proceso en el cual el 
concepto de democracia era una noción en disputa que se adaptaba para 
posiciones políticas muchas veces distintas entre sí.

El texto se divide en cuatro segmentos cronológicos y en cada uno de 
ellos se aborda un grupo político específico en el cual se analizan los usos 
y la noción de democracia. Sin perder de vista que durante la primera mi-
tad del siglo xx existieron variados grupos políticos de los cuales cada uno 
articuló y defendió su forma de entender la democracia, el objetivo de esta 
muestra limitada es explicar el conflicto político del periodo y el uso de la 
democracia en la disputa del poder. Para esto se abordarán grupos como 
los nacionalistas en la década de 1920, los socialistas en la primera mitad 
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de la década de 1930, los adherentes del Frente Popular y el anticomunismo 
en los primeros años de la Guerra Fría. Por último, en términos generales, 
democracia será entendida a lo largo del artículo como régimen político. Si 
bien no es la única definición del concepto, es la noción básica sobre la cual 
los actores políticos analizados la comprenden.

Este artículo se organiza en cuatro apartados. En el primero se estudia 
el rechazo a los gobiernos liberales y el auge del nacionalismo como fun-
damento de la democracia, dos cuestiones que abrevian gran parte de los 
principios que dieron sustento a la versión original de la Constitución de 
1925. En el segundo se analizan las dimensiones y los significados del con-
cepto de democracia y su aparición en el escenario político nacional entre 
1932 y 1936. Posteriormente, se examina el debate sobre cómo “defender 
la democracia” frente al avance de las ideas totalitarias entre 1936 y 1945. 
Por último, se hace referencia a la forma en que este concepto se redefinió 
dentro de la mencionada Ley de Defensa Permanente de la Democracia de 
1948, en el contexto del inicio de la Guerra Fría.

Democracia y nacionalismo: la Constitución de 1925

Las intervenciones militares de 1924 y 1925, el exilio del presidente Artu-
ro Alessandri, la inoperancia del parlamento, la crisis financiera y los con-
flictos sociales, entre otros problemas, fueron los síntomas que hicieron de 
Chile una nación en crisis, según afirmaron escritores como Luis Emilio 
Recabarren, Tancredo Pinochet, Alejandro Venegas o Inés Echeverría, en-
tre otros.5 La principal solución a esta problemática fue la reorganización 
del sistema político a través de la Constitución de 1925, sumatoria de me-
didas que representaron el punto más alto de un debate que posicionaba a 
la democracia como el centro de atención de distintos intelectuales y polí-
ticos que transitaban entre la crítica antiliberal y el nacionalismo. Entre la 
celebración del centenario de la independencia en 1910 y la dictadura de 
Carlos Ibáñez del Campo (1927-1931) se desarrolló un periodo de crítica 
y redefinición sobre la democracia y el papel que ella debía cumplir en un 
proyecto nacional que se intentaba reconstruir.

5 Véanse los textos fundamentales en la selección de Luis Corvalán, compilador y pro-
loguista, Centenario y Bicentenario. Los textos críticos (Santiago: Universidad de Santiago de 
Chile, 2012).
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Como parte de las celebraciones del Centenario, en varios países de 
América Latina se invirtieron enormes sumas de dinero en la construcción 
de edificios, en la realización de grandes eventos artísticos y en el auspi-
cio de importantes invitaciones internacionales. Con estas obras, a princi-
pios del siglo xx, cada gobierno latinoamericano buscó proyectar una 
imagen de nación moderna y políticamente estable. Sin embargo, las difi-
cultades relacionadas con el comercio exterior, la inflación, las bajas de los 
salarios reales y el inicio de un violento ciclo de confrontación social for-
jaron a una generación de intelectuales provenientes de las capas medias 
que impulsaron en distintas geografías la idea de una crisis nacional. A 
pesar de las diferentes posturas de dichos autores y de las variadas dimen-
siones de las crisis descritas, se podría señalar que en algunos países toda-
vía existía un orden político liberal con reminiscencias decimonónicas y 
cuya organización inacabada era incapaz de expresar la identidad nacional.

En Chile, la crítica a los gobiernos liberales coincidió con la aparición 
y el ascenso de los sectores medios. Según Patricio Silva, las ideas tecno-
cráticas del positivismo francés, como la meritocracia, el predominio de la 
ciencia en el desarrollo de políticas estatales, la exclusión de los asuntos 
religiosos de la política, la expansión de la educación y el fortalecimiento 
de la ciudadanía fueron apropiadas y defendidas por los grupos mesocráti-
cos en contra del gobierno oligárquico.6 El acceso a la lectura y la expansión 
de las clases medias dieron lugar a la aparición de nuevos intelectuales que 
comenzaron a publicar textos en los que se criticaba a la vieja aristocracia 
y se demandaba una intervención estatal que incluyera a la clase obrera, al 
ejército, a los indígenas, y a otros sectores olvidados, a través de políticas 
sociales en nombre de la nación.7 Estos ensayistas, conocidos como la “Ge-
neración del Centenario”, formaban parte de un grupo heterogéneo de 
profesionales dedicados al análisis de problemas como la pobreza, la crisis 
económica, las malas condiciones de vida y la democracia representativa.8 

6 Patricio Silva, En el nombre de la razón. Tecnócratas y política en Chile (Santiago: Uni-
versidad Diego Portales, 2010), 262.

7 Sobre la expansión de las clases medias, véase Azún Candina, Por una vida digna y 
decorosa. Clase media y empleados públicos en el siglo xx chileno, (Santiago: Lom ediciones, 
2009).

8 Javier Pinedo, “Apuntes para un mapa intelectual de Chile durante el Centenario, 
1900-1925”, América sin Nombre, n. 16, (diciembre 2011): 30, http://doi.org/10.14198/
AMESN2011.16.04. En la llamada “Generación del Centenario” destacan textos publicados 
en Chile entre 1904 y 1918. Los libros de mayor impacto son Nicolás Palacios, Raza chilena, 
libro escrito por un chileno y para chilenos (Santiago: Editorial Chilena, 1904); Tancredo Pino-
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Entre ellos destacaban: Nicolás Palacios, Luis Emilio Recabarren, Enrique 
Mac-Iver, Francisco Antonio Encina, Guillermo Subercaseaux, entre otros.

Como afirma Norberto Bobbio, el liberalismo, como una determinada 
concepción de Estado con funciones y poderes limitados, y la democracia, 
donde el poder está en manos de la mayoría como contrapropuesta a todas 
las formas de gobierno autocrático, no estaban vinculadas de manera obli-
gatoria.9 En Chile, durante la mayor parte del siglo xix, el liberalismo chi-
leno se caracterizó por identificar a la democracia como el mecanismo más 
eficaz para legitimar el poder; sin embargo, la utilización del lenguaje de la 
libertad y de los derechos individuales y la promesa republicana de la par-
ticipación popular se entrecruzaban con la presencia de gobiernos fuertes 
que privilegiaron el orden y el voto restringido por encima de las liberta-
des.10 De ese modo, la crítica nacionalista de inicios del siglo xx se dirigió 
hacia los gobiernos liberales y a la democracia representativa, específica-
mente a la incapacidad de sus representantes tradicionales __el Partido Li-
beral, el Conservador y el Radical__ de anteponer los intereses generales 
del país a los suyos propios. Para la Generación del Centenario el problema 
de la democracia representativa no pasaba por los mecanismos de restric-
ción o apertura para la participación política, sino en quiénes eran sus re-
presentantes y cuáles eran sus intereses. En definitiva, llamaban a una 
reforma radical del sistema político, pero manteniendo su verticalidad.

Según la visión de los ensayistas, los problemas de la democracia libe-
ral chilena se encarnaban en el predominio de la religión como debate 
central de los partidos políticos, en la extrema influencia extranjera y en 
el mal funcionamiento de las instituciones. En definitiva, diagnosticaban a 
un “país enfermo” en el que la democracia y sus formas de representación 
política formaban parte de los problemas que generaban la crisis nacio-

chet, La conquista de Chile en el siglo xx (Santiago: Imprenta, Litografía y Encuadernación La 
Ilustración, 1909); Luis Emilio Recabarren, Ricos y pobres (Santiago: Lom Ediciones, 2010); 
Alejandro Venegas, Sinceridad. Chile íntimo en 1910 (Santiago: Imprenta Universitaria, 1910); 
Francisco Encina, Nuestra inferioridad económica. Sus causas y consecuencias (Santiago: Im-
prenta Universitaria, 1911); y Guillermo Subercaseaux, Los ideales nacionalistas. Ante el 
doctrinarismo de nuestros partidos políticos históricos (Santiago: Imprenta Universitaria, 1918).

 9 Norberto Bobbio, Liberalismo y democracia (Bogotá: Fondo de Cultura Económica, 
1993), 7 y 17.

10 Iván Jaksić y Sol Serrano, “El gobierno y las libertades. La ruta del liberalismo chileno 
en el siglo xix”, Estudios Públicos, n. 118 (otoño 2010): 102, http://doi.org/10.38178/cep.
vi118.401.
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nal.11 En este sentido, su crítica señalaba que la democracia representada 
por los partidos tradicionales era un sistema político obsoleto, en el cual 
se habían perdido las supuestas “virtudes patrióticas” y era incapaz de 
legitimarse el poder. Por lo mismo, creían necesario potenciar la econo-
mía nacional, profesionalizar la burocracia y popularizar el discurso na-
cionalista. Lo peculiar de la propuesta de la generación del Centenario era 
que se podía prescindir de la democracia representativa en la búsqueda de 
un sistema político nacionalista.

En este contexto, el economista e ingeniero civil Guillermo Suberca-
seaux, que en 1914 había fundado junto a Francisco Encina y Alberto 
Edwards el Partido Unión Nacionalista, publicó en 1918 Los ideales nacio-
nalistas. Ante el doctrinarismo de nuestros partidos políticos históricos.12 En 
el folleto, el ensayista sostenía que la cuestión religiosa se había convertido 
en la principal preocupación de las elites y de los partidos políticos más 
importantes, excluyendo del debate público temas significativos como la 
estabilidad ministerial, la condición de los obreros, la política internacional 
y la organización del Estado. Según Subercaseaux, la influencia de la Iglesia 
Católica en la política sólo daba cuenta de la “baja cultura que repugna a 
cualquier espíritu impregnado de los ideales morales y económicos de la 
época contemporánea”, y agregaba: “Encerrados entre el mar y la montaña 
nos hemos aislado de los verdaderos ideales del progreso moderno”.13 Como 
solución a este problema, el autor proponía la libertad de conciencia sin 
resistencia política de los partidos políticos ni de la Iglesia. Sin embargo, 
existía otro elemento en el argumento que es posible observar entre líneas: 
la distancia entre la “ilusión” liberal y la realidad nacional. Es decir, el hecho 
de que los partidos continuaran sosteniendo debates ideológicos caducos 
ante la crisis.

Para Subercaseaux, el problema de la democracia chilena radicaba en 
que partidos políticos como el Conservador, el Liberal y el Radical centra-

11 Entre los otros problemas que aquejaban a la nación destacaban los morales, la 
corrupción política, el afrancesamiento de la elite, el menoscabo de la raza chilena, la in-
migración y la cuestión religiosa. Véase en Sebastián Hernández, “La construcción de la 
‘raza chilena’. Nación e identidad nacional en la Generación del Centenario (1904-1918)”, 
en National Identity and Modernity, 1870-1945. Latino America, Southern Europe, Central 
Eastern Europe, coord. Viktória Semsey (Budapest: Károli Köyvek, 2018), 349-367.

12 El partido Unión Nacionalista existió entre 1914 y 1920. Durante este periodo no 
tuvo representación parlamentaria y su importancia se centró en el cuestionamiento a los 
objetivos ideológicos de los partidos políticos tradicionales.

13 Subercaseaux, Los ideales nacionalistas…, 15.
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ban su preocupación en la cuestión religiosa, descuidando principios como 
la libertad individual, la igualdad política y la propiedad privada.14 Estos 
principios, que regían “las organizaciones liberales de la época presente”, 
se encontraban en peligro frente a ideales de reforma radical representados 
por el socialismo, cuyo programa constituía “la base económico-social de 
las organizaciones”.15 En definitiva, según el escrito, las elites políticas de-
bían comprender que la democracia ya no pasaba por el debate sobre “mo-
narquías o repúblicas, aristocracias o democracias, religión o libre 
pensamiento, libertad o tiranía”, sino sobre cómo se desarrollaría de ahí en 
más “la organización económica de la sociedad y del Estado”.16

El resguardo de los principios fundamentales de la democracia nacional, 
según Subercaseaux, se sostenía sobre dos elementos: la profesionalización 
de la burocracia y el robustecimiento del Poder Ejecutivo. Una buena ad-
ministración pública permitiría “que los intereses particulares, que hoy 
dominan sin freno en medio de la anarquía, se sometan, por la razón o por 
la fuerza, ante los supremos colectivos”.17 Un Ejecutivo fuerte, por su lado, 
tendría la autonomía suficiente para llevar a cabo políticas sociales de ma-
nera rápida y directa entre los sectores desposeídos del país, sin que dichas 
políticas quedaran estancadas en el debate parlamentario. De ese modo, se 
defendería el principio de autoridad, las libertades individuales y los dere-
chos políticos, “el patrimonio más sagrado de una democracia”.18

Por último, en Los ideales nacionalistas se exigía que se mantuviera 
“incólume el derecho electoral”, entendido como “la llave de la seguridad 
de las libertades públicas de una democracia”.19 Sin embargo, ésta no era 
una tarea fácil, pues para establecer una democracia plena que resguardara 
los principios fundamentales a los que hacía alusión Subercaseaux, era ne-
cesario introducir reformas profundas en el sistema político chileno. El 
autor planteó cinco ideas principales que ya habían sido presentadas en 
1916 en su Manifiesto nacionalista: primero, que el presidente de la repú-
blica ejercitara el derecho constitucional de elegir a sus ministros para 
asumir la responsabilidad política; segundo, que se desarrollara una refor-
ma legal que impidiera la obstrucción de la Ley de Presupuestos; tercero, 

14 Subercaseaux, Los ideales nacionalistas…, 6.
15 Subercaseaux, Los ideales nacionalistas…, 6.
16 Subercaseaux, Los ideales nacionalistas…, 6.
17 Subercaseaux, Los ideales nacionalistas…, 20.
18 Subercaseaux, Los ideales nacionalistas…, 20.
19 Subercaseaux, Los ideales nacionalistas…, 20.
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que se implantara la clausura de debates parlamentarios por falta de quó-
rum; cuarto, que se prohibieran repartos de puestos públicos; y quinto, que 
en la elección de funcionarios no predominara el criterio político.20 En 
definitiva, los ideales nacionalistas promovían un plan de reformas institu-
cionales para lograr el buen funcionamiento del Estado, intentando al mis-
mo tiempo asegurar las libertades públicas y defender la igualdad política. 
Según Subercaseaux, estas características formaban parte de una democra-
cia preocupada por los problemas locales, único método para conseguir el 
“progreso nacional”. La búsqueda de una reforma al sistema político era la 
respuesta que se entregaba ante las inclemencias de la “cuestión social”, 
aunque también para poner freno a tendencias más radicales (anarquistas 
y comunistas) en el seno del movimiento obrero. La democracia podría ser 
un horizonte universal, pero completamente carente de eficacia si no con-
sideraba las necesidades del cuerpo social.

En 1925, el presidente Arturo Alessandri promulgó una nueva Consti-
tución Política en Chile. Según Aldo Mascareño, la permanente agitación 
social, la crisis económica salitrera y el desprestigio del sistema parlamen-
tario generó la organización de una nueva constitución que estableció el 
horizonte político-institucional que se mantuvo hasta 1973. En sus palabras: 
“a pesar de la intervención militar presente en su origen, la Constitución 
de 1925 logra legitimarse porque traduce sus garantías constitucionales en 
legislaciones que fundan instituciones sociales adecuadas a las expectativas 
de la segunda fase de modernización”.21 La nueva Carta finalizó con el 
sistema parlamentario y estableció un régimen presidencialista. A su vez, 
separó a la Iglesia del Estado, garantizó la libertad de culto y terminó con 
las “leyes periódicas”.22 Incluso, no sólo fue la primera Constitución en 
utilizar la palabra democracia, también rescató parte de los principios 
fundamentales del heterogéneo liberalismo chileno. Es decir, aseguró y 
resguardó tres pilares fundamentales. En la sección de las garantías cons-
titucionales, específicamente en el artículo 10, el texto asegura “la igualdad 

20 Subercaseaux, Los ideales nacionalistas…, 21-22.
21 Aldo Mascareño, “La Constitución de 1925. Crisis y legitimación constitucional en 

perspectiva sociológica”, en 1925 Continuidad republicana y legitimidad constitucional, una 
propuesta, ed. Arturo Fontaine (Santiago: Catalonia, 2018), 99-100. Véase también Sergio 
Grez, “La ausencia de un poder constituyente democrático en la historia de Chile”, Tiempo 
Histórico, n. 1 (diciembre 2010): 15-35.

22 Las leyes periódicas fijaban la dotación militar y la Ley de Presupuesto de gastos pú-
blicos. Su aprobación dependía del Congreso Nacional, quienes ejercían presión al Ejecutivo 
a través de interminables discusiones que retrasaban o paralizaban distintas leyes sociales.
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ante la ley”, “la libertad de emitir, sin censura previa, sus opiniones de 
palabra o por escrito” y “la inviolabilidad de todas las propiedades”.23

La Constitución de 1925 representaba la reestructuración del sistema 
político en respuesta a los problemas de legitimidad para ejercer el poder 
que se le achacaba al poder político de la época. Según Jorge Navarro, la 
Carta encarnaba “la solución que dieron los poderes fácticos para salir al 
paso de la crisis de legitimidad que representaba el sistema”.24 Fueron 
estas disposiciones sobre las cuales se definió el punto de partida de los 
programas de los partidos chilenos hasta 1973, independientes de a 
quienes representaran y si sus objetivos era perfeccionar, reformar o 
revolucionar el sistema político. Es más, los elementos aquí destacados 
respondían dos preguntas fundamentales: ¿quién debía ejercer el poder 
público? ¿cuáles deben ser los límites del poder público? A través de estas 
interrogantes, planteadas por Ortega y Gasset durante la década de 1930, 
se comprendieron las ideas generales de democracia y liberalismo, las que 
fueron atendidas en la Constitución y establecidas como hoja de ruta en 
la política chilena.25

A pesar de estar promulgada, diferentes intervenciones militares impi-
dieron la entrada en vigor de la nueva Constitución. En mayo de 1927, el 
general Carlos Ibáñez del Campo fue proclamado presidente de Chile des-
pués de obtener 98% de los votos como candidato único de la elección. Su 
programa político, concentrado en la creación de un gobierno fuerte, en el 
fortalecimiento del papel del Ejecutivo y en una férrea fiscalización de los 
otros poderes, decantó en una dictadura que reprimió por igual a la izquier-
da y a los sindicatos, así como a la clase política que no adhirió al régimen, 
incluyendo a liberales y conservadores.26 Entre julio y agosto de ese año, 
días en los cuales Ibáñez asumió la presidencia, el periodista Rafael Maluen-
da publicó cuatro artículos en el diario El Mercurio. Los dos primeros se 
titularon “Biología de la democracia” y aparecieron en la página editorial 
del periódico el 3 y el 24 de julio de 1927. En estos textos, el autor sinteti-

23 Constitución Política de la República de Chile (Santiago: Imprenta Universitaria, 1925), 
8-10. Véase también Juan Luis Ossa, Chile constitucional (Santiago: Fondo de Cultura Econó-
mica, 2020).

24 Jorge Navarro, “Experiencia popular acumulada en la coyuntura constitucional de 
1925”, Izquierdas, v. 3, n. 1 (agosto 2009): 15.

25 José Ortega y Gasset, Notas (Madrid: Espasa Calpe, 1928), 141-142.
26 Jorge Rojas Flores, La dictadura de Ibáñez y los sindicatos, 1927-1931 (Santiago: Cen-

tro de Investigaciones Diego Barros Arana, 1993).
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zó las principales ideas del ensayo Biología de la democracia escrito por el 
cubano Alberto Lamar Schweyer. Posteriormente, el 29 de julio y el 7 de 
agosto, Maluenda publicó dos nuevos artículos bajo el título de “Hacia la 
fórmula de una nueva democracia”. En ellos analizaba el proceso históri-
co-político de Chile sobre la base de lo expuesto por el escritor cubano, 
añadiendo algunas ideas respecto al presente de Ibáñez.

En Biología de la democracia, publicado en La Habana los primeros me-
ses de 1927, Lamar Schweyer, de tan sólo 25 años, postulaba que la demo-
cracia, a pesar del éxito que había tenido durante algunos años en Europa, 
estaba condenada al fracaso.27 Según el ensayista, el hecho de que este 
sistema político se fundamentara en la igualdad lo transformaba en un 
sinsentido, ya que “la biología descubrió una verdad política: la igualdad es 
un principio antibiológico”.28 Para el caso latinoamericano, las conclusiones 
de Lamar eran aún más contundentes. El fracaso de los gobiernos demo-
cráticos del continente radicaba en la distancia entre sus ideas políticas 
de origen europeo y sus antecedentes raciales culturalmente inferiores.29 
En consecuencia, para Lamar la democracia era un sistema político su-
perior a las posibilidades intelectuales de la clase política local.30 De ese 
modo, en América Latina la dictadura se presentaba como un mal nece-
sario: “Quien llegue primero, será el jefe absoluto del poder Ejecutivo, 
organizará su dictadura y más tarde su tiranía”.31 Desde esta visión, según 
la cual todo régimen político era la presentación cultural de una nación, 
las constituciones de características europeas sólo eran una utopía para la 
realidad cultural de los países latinoamericanos.32

27 Si bien el libro de Lamar no estaba disponible en las librerías ni en los catálogos de 
las principales editoriales chilenas, su obra fue conocida gracias al convenio de intercambio 
bibliográfico de la Biblioteca Nacional, así como por las diversas referencias publicadas en 
diarios como El Mercurio y El Diario Ilustrado. Además, como afirman Dina Escobar y Jorge 
Ivulić, “existen dos ejemplares dedicados, uno a Luis Galdames, con fecha 1930, y otro, a 
Armando Donoso”; el primero, director de educación secundaria durante la dictadura iba-
ñista; y el segundo, escritor y crítico literario. Véase Dina Escobar y Jorge Ivulić, “Los artícu-
los de Rafael Maluenda, a propósito de la Fonda Aristocrática”, Dimensión histórica de 
Chile, n. 4-5 (1987-1988): 250-251.

28 Alberto Lamar, Biología de la democracia (La Habana: Minerva, 1927), 20. También 
citado en Dina Escobar y Jorge Ivulić, “Los artículos de Rafael Maluenda…”, 248.

29 Lamar, Biología…, 21.
30 Lamar, Biología…, 61.
31 Lamar, Biología…, 90. También citado en Dina Escobar y Jorge Ivulić, “Los artículos 

de Rafael Maluenda…”, 249.
32 Lamar, Biología…, 122.
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En sus dos primeros artículos, Rafael Maluenda hizo una síntesis de 
las principales ideas de Biología de la democracia y puso especial énfasis en 
el argumento de que la democracia, de origen europeo, era ajena a la rea-
lidad americana. El periodista coincidía con Lamar en que, debido a su 
“incultura”, “inexperiencia” y “arrogancia”, la sociedad latinoamericana 
“no tenía por dónde encajar en sistemas políticos de democracia”.33 A fines 
de julio de 1927, la crítica se agudizó. En un nuevo artículo, Maluenda 
señaló que los políticos habían sustituido sus valores espirituales por “los 
turbios conceptos de la democracia, síntesis de mayorías absolutas, ali-
mentadas por el voto del analfabeto y cuyos directores son exponentes 
destacados de los instintos colectivos”.34 El problema era evidente: un país 
con altos índices de analfabetismo no podía ser democrático, pues la or-
ganización del Estado no podía surgir de las incultas mayorías. En palabras 
del periodista: “La democracia ha sido la oportunidad de los inferiores, la 
relegación del saber y la capacidad, vencidos por el número de la masa 
inconsciente”.35 El artículo cerraba señalando que el error fundamental de 
la democracia era establecer un equilibrio entre los Poderes Públicos y el 
voto universal, pues dicho equilibro se amparaba en la “mentira de la igual-
dad”, otorgando poder a quienes no estaban capacitados culturalmente 
para tomar ese tipo de decisiones.

Sin embargo, en agosto de 1927, ya con Ibáñez en el poder, los artículos 
de Maluenda experimentaron un cambio radical. En sus textos titulados 
“Hacia la fórmula de una nueva democracia” el periodista chileno debatía 
o corregía “algunas inexactitudes” del ensayo de Lamar con el objetivo de 
justificar al nuevo gobierno, explicándolo como resultado de un proceso 
histórico inevitable. El primer problema que observaba en los plantea-
mientos del cubano era que en ellos no se distinguían las diferentes rea-
lidades raciales de los países latinoamericanos. El periodista se refería a 
la “calidad racial” de Chile y señalaba que la “composición biológica de 
los pueblos americanos”, base para explicar el funcionamiento y organi-
zación del ideal democrático, era aplicable sólo a países “intertropicales”, 
realidad distinta de Chile, Argentina y Uruguay, de predominio de “hombres 
blancos”.36 La idea de la excepcionalidad chilena también se justificaba 

33 Maluenda, “Biología de la democracia”, El Mercurio, 3 de julio de 1927, 15.
34 Maluenda, “Biología de la democracia”, El Mercurio, 24 de julio de 1927, 15.
35 Maluenda, “Biología de la democracia”, El Mercurio, 24 de julio de 1927, 15.
36 Rafael Maluenda, “Hacia la fórmula de una nueva democracia”, El Mercurio, 29 de 

julio de 1927, 3.
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aludiendo a la “pureza” de la oligarquía chilena, de la cual, según el autor, 
habían surgido prominentes líderes como Diego Portales, Manuel Montt y 
José Manuel Balmaceda.37 Finalmente, el periodista argumentaba que la 
mayor prueba de la “incultura cívica” del electorado chileno se evidenciaba 
en el hecho de que los votantes elegían de manera contradictoria a un pre-
sidente y a un parlamentario con programas políticos opuestos.38

En definitiva, Maluenda trataba de justificar la dictadura de Ibáñez a 
través de un discurso científico que explicara que Chile vivía una forma de 
gobierno “más de acuerdo con sus antecedentes históricos y su idiosincra-
sia”.39 La aparición de Ibáñez en el poder representaba un gobierno fuerte 
que renovaría y modernizaría la organización del Estado como resultado 
de “un ansia nacional” de orden, autoridad, responsabilidad y justicia social. 
Por ello, el análisis histórico-político que hacía Lamar de todo el continen-
te no coincidía, según el periodista de El Mercurio, con la realidad chilena, 
porque las elecciones de 1927 habían dado cuenta de un ambiente de se-
guridad pública y de la existencia de un movimiento político único en el 
continente americano.

La de Maluenda fue una crítica que se levantó contra los gobiernos li-
berales en Chile, así como contra la idea de la democracia representativa, 
específicamente, contra la noción de igualdad, ingrediente clave, según el 
periodista, que prepara la irrupción de las masas. En esa línea, proveniente 
de la propia oligarquía nacional, Alberto Edwards Vives fue parte impor-
tante de la crítica nacionalista que reprochó el papel que cumplían las elites. 
La fórmula era sencilla: los pilares de la democracia representativa estaban 
vinculados a la oligarquía chilena, que era responsable de la crisis institu-
cional del país. Desde muy temprano en su carrera, Edwards mostró en 
diversas publicaciones parte de su ideario político centrado en el rescate 
de figuras históricas como Diego Portales, en el rechazo a la necesidad de 

37 Según Maluenda, lo que distinguía a estos personajes de las elites mineras era su su-
perior condición moral, pues la oligarquía política chilena “hizo su fortuna en el comercio y 
en la agricultura, sobria, severa, que cree en Dios y no ha conocido las magias de las bolsas 
ni los esplendores del salitre”. Rafael Maluenda, “Hacia la fórmula de una nueva democracia”, 
El Mercurio, 29 de julio de 1927, 3.

38 El autor hacía la salvedad de que los votantes representaban a menos de 10% de la 
población chilena; es decir, había un alto número de personas excluidas del debate público 
que tenían otros objetivos políticos, ya que “no usufructuarían del derecho electoral”. Rafael 
Maluenda, “Hacia la fórmula de una nueva democracia”, El Mercurio, 7 de agosto de 1927, 13.

39 Rafael Maluenda, “Hacia la fórmula de una nueva democracia”, El Mercurio, 7 de 
agosto de 1927, 13.
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incluir a nuevos sectores sociales en la política nacional y el afrancesamien-
to de las elites. En 1903, en su libro Bosquejo histórico de los partidos políti-
cos, Edwards Vives señaló que someter las doctrinas ideológicas a votación 
o aceptación de las masas era un mito, pues “el equilibrio de poderes, la 
organización política y social no son ni pueden ser objeto de predilecciones 
o antipatías en la masa común de las democracias, que no entienden ni 
pueden apasionarse por estas materias demasiado áridas y complejas”.40 
Como resultado de su aversión hacia las elites políticas y hacia la inclusión 
de las masas, este autor mantuvo un permanente ataque a la idea de demo-
cracia representativa y a la opción de la supresión de restricciones para 
aumentar la participación, planteando la necesidad de un Ejecutivo fuerte 
y de una organización burocrática cuidadosamente jerarquizada.

En 1928, Edwards presentó el ensayo La fronda aristocrática en Chile, 
compilación de una serie de artículos publicados durante el segundo se-
mestre de 1927 en El Mercurio. Según el ensayista, el origen del estudio 
nació a partir de “la lectura de unos artículos muy interesantes de don 
Rafael Maluenda, en que este conocido periodista comentaba la obra de 
Lamar Schweyer ‘Biología de la Democracia’”.41 En el mismo prólogo, Ed-
wards advertía que el intelectual cubano “conocía bastante mal la historia 
de Chile”, lo que motivaba al chileno a llenar un vacío sobre “lo que respec-
ta a la época moderna”.42 Su objetivo era mostrar una síntesis histórica que 
diera cuenta de las contradicciones morales del Chile republicano. En pri-
mer lugar, el autor reseñaba las características del orden autoritario impe-
rante entre 1831 y 1861, periodo en el cual la oligarquía otorgaba el poder 
a hombres fuertes para no caer en la desorganización política. Posterior-
mente señalaba que, entre 1861 y 1891, el presidente de la república había 
compartido el poder con la oligarquía. Y finalizaba señalando que, entre 
1891 y 1920, el Ejecutivo no tenía capacidad de decisión, por lo que la 
oligarquía se había hecho con el poder.

Entre 1920 y 1927, la situación política de Chile fue inestable. Según 
Edwards, el desprecio de la clase política hacia los demás sectores sociales 
tuvo como consecuencia la aparición de “una clase media rebelde [que] no 
veía sino la dominación de una oligarquía específicamente incapaz, desna-

40 Alberto Edwards, Bosquejo histórico de los partidos políticos chilenos (Santiago: Ahu-
mada 51, 1903), 33.

41 Edwards, La fronda aristocrática…, 3.
42 Edwards, La fronda aristocrática…, 3.
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cionalizada, sin moralidad ni patriotismo”.43 Para el ensayista el problema 
de que este sector social intentara tomar la dirección del país radicaba en 
que era una masa social sin experiencia ni capacidad, pues la falta de una 
herencia oligárquica se expresaba en una falta de aptitudes de liderazgo, y 
se mostraba como una clara amenaza para la república.44 A partir de esta 
interpretación, Ibáñez __a quien está dedicado el libro__ debía ser el encar-
gado de restaurar el orden civil y ser el representante de “las masas inertes 
y apolíticas”. En definitiva, la obediencia, la justicia y el orden estaban repre-
sentados en el general, única autoridad capaz de imponerse “sobre la anarquía 
de las almas y sobre las vanas e infecundas competencias entre los partidos”.45 
Para Edwards Vives, la verdadera democracia no era otra cosa que el estable-
cimiento de un régimen político “en forma”, es decir, representada en un 
Estado fuerte y autoritario que mantenía el funcionamiento de un gobierno 
cuyo objetivo principal era representar a toda la nación, dejando, en términos 
estrictos, sin espacio a la política competitiva y plural.46 

La Constitución recién entró en vigor en 1932, después de la dictadura 
de Ibáñez y de los breves gobiernos que se sucedieron hasta que Alessandri 
regresó a la presidencia.47 Este hecho indica que, junto con la inestabilidad 
política del país, el debate sobre el papel de la democracia en la regeneración 
del sistema político chileno continuaba vigente. La represión a los movi-
mientos sociales, las huelgas de trabajadores y una nueva dictadura a fines 
de la década de 1920 no sólo profundizaron el debate sobre las caracterís-
ticas que debía tener una democracia; también cuestionaron la idea de si 
acaso el sistema político garantizado por la Constitución de 1925 era la 
solución para resolver la crisis nacional. De ahí, que nuevos intelectuales, 
la mayoría adherentes a la dictadura de Ibáñez, escribieran sobre las falen-
cias de la democracia y las ventajas de un gobierno autoritario.

En definitiva, la Constitución de 1925 representó el desacuerdo de las 
elites políticas para definir un sistema de gobierno y, por ende, el concepto 

43 Edwards, La fronda aristocrática…, 234.
44 Cristian Gazmuri, Tres hombres, tres obras (Santiago: Centro de investigaciones Diego 

Barros Arana, 2004), 131.
45 Edwards, La fronda aristocrática…, 275.
46 La postura de Edwards es similar a lo propuesto por Carl Schmitt en su trabajo de 

1923, Sobre el parlamentarismo, donde postulaba que la democracia y la dictadura no son 
opuestas, sino que la segunda es consecuencia lógica de la primera.

47 Juan Luis Ossa, “Retomar la Constitución de 1925, reflexiones burkeanas”, en 1925 
Continuidad republicana y legitimidad constitucional, una propuesta, ed. Arturo Fontaine (San-
tiago: Catalonia, 2018), 79.
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de democracia. La noción de democracia fue redefinida en términos nacio-
nalistas, autoritarios funcionalistas y corporativistas. Es decir, hubo una 
crítica al modelo político instaurado por la oligarquía chilena que instaló 
una forma específica de entender la democracia. De ahí en más, naciona-
listas y positivistas definieron democracia como forma de intervención 
autoritaria, basado en liderazgos fuertes, desprecio a las masas y reforma 
institucional. A través de esta crítica se legitimaba el traspaso de nuevos 
modelos políticos y ordenamiento social.

Democracia en las derechas e izquierdas (1932-1936)

Tras la crisis económica de 1929 y la posterior caída de la dictadura de 
Ibáñez en 1931, se produjo en Chile una fuerte crisis política que se man-
tuvo hasta el año siguiente.48 Durante dicho periodo fue constante la inje-
rencia de los militares y la imposibilidad de gobernar sin el apoyo de la 
elite política.49 Los primeros años de la década de 1930 se caracterizaron 
por la búsqueda de un nuevo orden social que incluyera la participación de 
diversos sectores sociales y la consolidación del sistema burocrático.50 Éste 
no fue un proceso fácil. Entre junio y septiembre de 1932, por ejemplo, hubo 
seis gobiernos que intentaron, con diferentes proyectos y propósitos, esta-
blecer el orden y la calma en un país agitado políticamente. Entre 1932 y 
1938 se originó lo que Tomás Moulian denominó la “restauración conser-
vadora”, un periodo en el que, con Arturo Alessandri nuevamente a la 
cabeza, el gobierno central logró controlar a los caudillismos y establecer 
un marco de legalidad política representativa basada en la práctica de la 
Constitución de 1925, en consensos y compromisos interclasistas.51 A par-
tir de 1932, los distintos gobiernos se preocuparon de restituir diversos 
valores democráticos. En ese contexto, fueron varios los debates, artículos 
y ensayos que los partidos y movimientos políticos chilenos publicaron a 

48 Harold Blakemore, “Desde la Guerra del Pacífico hasta 1930”, en Chile desde la indepen-
dencia, dir. Leslie Bethell (Santiago: Ediciones Universidad Católica Silva Henríquez, 2009), 108.

49 Carlos Maldonado, Entre la reacción civilista y constitucionalismo formal. Las Fuerzas 
Armadas chilenas en el periodo, 1931-1938 (Santiago: Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales, 1988), 15.

50 Verónica Valdivia, Subversión, coerción y consenso. Creando el Chile del siglo xx, 1918-
1938 (Santiago: Lom Ediciones, 2018).

51 Tomás Moulian, Contradicciones del desarrollo político chileno (Santiago: Lom Edicio-
nes, 2009), 25.
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propósito del concepto de democracia. Cada uno intentaba comprender los 
anteriores fracasos y proponer las características que eran fundamentales 
para establecer un gobierno democrático.

 Para los sectores de izquierda el fracaso de la democracia represen-
tativa en Chile radicaba en que la igualdad ante la ley no funcionaba, pues 
no se conjugaba el derecho político del ciudadano con el derecho econó-
mico del trabajador. La unión de estos dos factores era necesaria, y para 
lograrla se debía luchar por sueldos razonables, horarios de trabajo justos 
y beneficios sociales. Es decir, las reivindicaciones laborales debían hacer-
se políticamente patentes. En abril de 1932, la unión de los sindicatos y la 
emergencia de nuevos partidos políticos que representaban las aspiraciones 
obreras reformularon y cuestionaron la idea de democracia señalando la 
existencia de un evidente distanciamiento entre la igualdad postulada en 
las leyes y la desigualdad existente en la realidad social. Ese mismo año, 
el diario socialista Crónica se preguntaba: “¿Acaso los regímenes de ‘la igual-
dad ante la ley’ y del ‘gobierno del pueblo por el pueblo’ no han arrancado 
de las manos de los trabajadores las herramientas, privándoles de la opción 
a formarse una situación económica independiente en la industria privada, 
para arrojarlas sin piedad en las fauces insaciables de alto burguesismo 
industrial?”52 Para el autor de este artículo, el sistema político chileno se 
mantenía en crisis debido a que los métodos de gobierno eran sometidos a 
las formas de producción del capitalismo, obligando a elegir entre dos op-
ciones: socialismo o democracia.

Para Crónica, la democracia representativa significaba la anulación de 
la lucha de clases a través de pequeñas reformas económicas que buscaran 
afinidades entre las distintas clases sociales. Según el periódico, la expresión 
“democracia” sólo era una forma de gobierno que se basaba en tres mitos: 
gobernar con la mayoría, mantener la libertad y resguardar la propiedad 
privada. En cuanto al primer aspecto, el escrito señalaba que la democracia 
no era manejada por las clases que tenían la mayoría, sino que esta forma 
de gobierno era practicada por quienes tenían “económica e intelectual-
mente la mayoría bajo su dependencia”.53 En relación con la libertad, se 
señalaba que esta idea no tenía vínculo con alguna característica moral del 
concepto, sino que se refería a un “gobierno conforme a las doctrinas eco-
nómicas del liberalismo que proclama el derecho a la propiedad en restric-

52 “¿Democracia o socialismo?”, Crónica, 15 de abril de 1932, 3.
53 “¿Democracia o socialismo?”, Crónica, 15 de abril de 1932, 3.
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ción y que reivindica la libertad de producir y de vender”.54 Aun así, se 
reconocía que garantizar el derecho a la propiedad privada era algo positi-
vo dentro de todo gobierno democrático, aunque este derecho debía tener 
limitaciones. Según esta reflexión, “nada habría que objetar a la democracia 
si la propiedad fuera un hecho general y las leyes garantizaran la porción 
de bienes, rentas y del fruto del trabajo y de la industria de los ciudadanos”, 
es decir, si se lograra mantener un equilibrio y cierta equidad en la sociedad. 
Sin embargo, el problema estaba en la acumulación extrema y en la forma-
ción de monopolios que traían aparejados, según el texto, “innumerables 
vicios y la creciente pauperización de las masas”.55 De ese modo, para al-
gunos sectores de izquierda y para los movimientos políticos que represen-
taban a los trabajadores, la democracia representativa, avalada por la 
Constitución de 1925 y el segundo gobierno de Alessandri, se presentaba 
como la antagonista de una forma de gobierno que buscaba consolidar la 
justicia social en las clases bajas.

La restitución de la libertad de prensa también representaba una di-
mensión importante de la democracia para la izquierda. El escritor Manuel 
Soto González, conocido como Lautaro Yankas, afirmó en La Opinión que 
la prensa estaba en una posición de igual importancia que el poder político 
y que su libertad le permitía intervenir “en la solución de problemas nacio-
nales e internacionales”, por lo que este medio de comunicación tenía un 
alto “valor explotable políticamente”.56 El hecho de que la representación 
nacional no fuera uniforme ni pudiera estar basada en una sola corriente 
de pensamiento se debía reflejar en la aparición de opiniones heterogéneas 
en una prensa diversa, al servicio de distintas posiciones políticas.

Entre las características que según los movimientos de izquierda y los 
sindicatos independientes debía tener una democracia para el nuevo pro-
ceso político de la década de 1930 estaba la de excluir a los partidos políti-
cos tradicionales de todo gobierno. Como explican Brian Loveman y 
Elizabeth Lira, el hecho de que la política se transformara en un “mercado 
de subasta pública” se presentaba, de manera reiterada en la prensa y en 
los artículos de opinión, como una traición a la patria.57 Por ejemplo, el 15 
de junio de 1932, último día de gobierno de la república socialista liderada 

54 “¿Democracia o socialismo?”, Crónica, 15 de abril de 1932, 3.
55 “¿Democracia o socialismo?”, Crónica, 15 de abril de 1932, 3.
56 Lautaro Yankas, “Misión de la prensa”, La Opinión, 9 de enero de 1933, 3.
57 Brian Loveman y Elizabeth Lira, Las suaves cenizas del olvido. Vía chilena de reconci-

liación política 1814-1932 (Santiago: Lom Ediciones, 1999), 276.
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por el militar Marmaduque Grove, el periódico socialista La Opinión publi-
có un artículo llamado “Para asegurar el triunfo de la democracia”. El texto 
explicaba que, para que el gobierno revolucionario fuera democrático, se 
debía excluir “el compadrazgo y el sistema de corrillo y de antesala buro-
crática, de empeño político y de hermandad”.58 Es decir, había que sacar 
del gobierno a los militares y políticos que habían apoyado la dictadura de 
Ibáñez. En una de las frases se señalaba que 

Por desgracia, este Gobierno Revolucionario está cayendo en el mismo error que 

ha perdido a todos los gobiernos. Está nombrando intendentes, gobernadores y 

quieren nombrar alcaldes que muchas veces no sólo son ineptos y oportunistas, 

sino que no tienen ningún arraigo en los partidos que han hecho la revolución 

moral y material en nuestro país, en beneficio de las clases proletarias y desvalidas.59

Desde esta postura, la organización de un régimen verdaderamente 
democrático requería apartarse de la vieja clase política y aristocrática. El 
gobierno debía ser representado por hombres probos que persiguieran la 
justicia social. El propósito ya no era resguardar la libertad o el orden, sino 
asegurar el bienestar de los más necesitados, del “pueblo”. El artículo argu-
mentaba que “cualquiera piensa que al momento de triunfar esta revolución, 
se llamaría a las esferas de Gobierno a los hombres sanos de intenciones y 
de ideología socialista que forman fila en la Democracia para organizar un 
régimen de equidad y de justicia. Si se hacía una revolución democrática, 
justo era pensar que esa Democracia tendría participación preponderante 
en la dirección de la cosa pública”.60 A partir de la década de 1930, la iz-
quierda abogó por una democracia deliberativa entendida en términos de 
participación política y toma de decisiones a través de nuevos representan-
te y con la participación directa de la ciudadanía, en este caso, el pueblo.61 

58 “Para asegurar el triunfo de la democracia”, La Opinión, 15 de junio de 1932, n. 87, 3.
59 “Para asegurar el triunfo de la democracia”, La Opinión, 15 de junio de 1932, n. 87, 3.
60 “Para asegurar el triunfo de la democracia”, La Opinión, 15 de junio de 1932, n. 87, 3.
61 Para profundizar sobre el concepto de democracia deliberativa véase Joshua Cohen, 

“Deliberation and Democratic Legitimacy”, en The Good Polity. Normative Analysis of the 
State, eds. Alan Hamlin y Philip Pettit (Oxford: Blackwell, 1989), 17-34. Carlos Santiago, La 
constitución de la democracia deliberativa (Barcelona: Gedisa, 1997). James Fishkin, Democra-
cy and Deliberations. New Direction for Democratic Reform (New Haven: Yale University Press, 
1991).
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La idea era plantear un tipo de democracia horizontal que defendiera los 
derechos individuales y se enfatizara en la soberanía popular.62

Por su parte, liberales y conservadores, posicionados en la derecha, se 
identificaron, en palabras de Marcelo Casals, como “los defensores del orden 
y de una noción limitada de la democracia”.63 Es decir, las discusiones sobre 
el Estado y la administración pasaron a un segundo plano ante “el peligro 
revolucionario y reformista que proclamaba la necesidad de construir una 
democracia genuinamente igualitaria”.64 Los cuestionamientos a la libertad 
pública, la igualdad ante la ley y la incorporación de nuevos sujetos al deba-
te político se transformaron en las preocupaciones centrales del discurso de 
la derecha. En octubre de 1932, Héctor Rodríguez de la Sotta pronunció un 
discurso en la Convención del Partido Conservador, donde señaló que en 
Chile se estaba viviendo un proceso de “hiperdemocracia” caracterizada por 
la libertad absoluta y la pérdida de valores como “orden, jerarquía y disci-
plina”.65 A su vez, la participación de las masas en la política había producido 
la exclusión de las minorías seleccionadas y capaces de la administración 
pública, siendo reemplazadas por hombre mediocres, “por el choclón polí-
tico”, como sentenciaba Rodríguez de la Sotta.

En definitiva, este discurso representó el menosprecio de la derecha 
por el tipo de democracia deliberativa que enarbolaba la izquierda, es 
decir, por la inclusión de nuevos sectores al debate público, por la igualdad 
ante la ley y por el rechazo de gobiernos autoritarios. El político conser-
vador concluyó que este tipo de propuestas “engendró el desorden, y la 
democracia la mediocridad; y éste es el mal que sufre el mundo: un inmen-
so desorden, frente a la incapacidad de las mediocridades”.66 Según Timo-
thy Scully, el alineamiento de conservadores y liberales en un eje de 
afinidad desde fines del siglo xix, la emergencia del Partido Democrático 
y la aparición de partidos de inspiración marxista, todos ordenados en la 

62 Jürgen Habermas, “Human Rights and Popular Sovereignety. The liberal and Repu-
blican Versions”, Ratio Juris, n. 7 (1994): 1-13, https://doi.org/10.1111/j.1467-9337.1994.
tb00162.x.

63 Marcelo Casals, “Democracia y dictadura en el Chile republicano. Prácticas, debates 
y conflicto político”, en Historia política de Chile, 1810-2010. Prácticas políticas, coords. Iván 
Jaksić y Juan Luis Ossa (Santiago: Fondo de Cultura Económica, 2017), 341.

64 Marcelo Casals, “Democracia y dictadura…”, 342.
65 Discurso reproducido en Bartolomé Palacios, El Partido Conservador y la Democracia 

Cristiana (Santiago: Nascimento, 1933). También citado en Marcelo Casals, “Democracia y 
dictadura…”, 342.

66 Palacios, El Partido Conservador…, 13.
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disyuntiva capital/trabajo, forzaron una reubicación ideológica de las dis-
tintas fuerzas políticas que operaban durante la década de 1930.67 En este 
periodo, 1932-1936, se inicia un posicionamiento político, aún débil, pero 
que muestra las primeras ideas y límites respecto a lo que creían sobre 
democracia y sus dimensiones que la legitimarían como sistema político 
imperante.

Defender la democracia

Si la prensa chilena había seguido de cerca la consolidación del fascismo 
italiano y del nazismo alemán a principios de los años treinta, a partir de 
julio de 1936 la Guerra Civil Española ocupó las páginas internacionales de 
los principales diarios nacionales. La prensa hizo un completo seguimiento 
del alzamiento rebelde contra el gobierno republicano y el escenario polí-
tico en el país austral se dividió frente al acontecimiento internacional. La 
izquierda, en especial los partidos Comunista y Socialista, los grupos trots-
kistas y el Partido Radical apoyaron la causa republicana. Esto se justifica-
ba porque en Chile, al igual que en España, estos partidos, junto a fuerzas 
sindicalistas e intelectuales, conformaron el Frente Popular, una alianza de 
izquierda antifascista con posibilidades de ganar en las elecciones presi-
denciales de 1938. Por su parte, la derecha, con el Partido Conservador, el 
Partido Liberal y Acción Republicana, inició una campaña de difusión a 
favor de los rebeldes, observando de reojo a los regímenes alemán e italia-
no.68 El conflicto europeo había impactado en la política interna.

El gobierno de Arturo Alessandri simpatizó con los rebeldes españoles, 
pues su gobierno dependía de un fuerte apoyo conservador. La Iglesia, la 
prensa y los partidos de derecha instaron al gobierno chileno para que rom-
piera relaciones con los republicanos, aunque sin mayor éxito. La derecha 
identificó el avance republicano y la quema de iglesias con el peligro del 
comunismo, mientras que la izquierda consideró el levantamiento militar 
de Franco y el creciente poder de Hitler y Mussolini como ejemplos de la 
amenaza fascista que en un futuro podía desarrollarse en Chile.

67 Timothy Scully, Los partidos de centro y la evolución política chilena (Santiago: Centro 
de Estudios de Planificación Nacional, 1992).

68 Sofía Correa, Con las riendas del poder. La derecha chilena en el siglo xx (Santiago: 
Editorial Sudamericana, 2005), 65-70.
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Los hechos ocurridos en Alemania, Italia y España obligaron a la co-
mintern a cambiar su política y propiciar alianzas en contra de un enemi-
go común: el fascismo. Según señala Rolando Álvarez, el antifascismo fue 
la identidad política central en la creación de los frentes populares, en el 
cual la democracia se convirtió “en el gran eje unificado en la lucha contra 
el fascismo y la guerra”.69 En mayo de 1936, se conformó en Chile el Fren-
te Popular, un pacto electoral que unió a los partidos Comunista, Socialista, 
Democrático, Radical Socialista y Radical, junto a fuerzas sindicalistas e 
intelectuales para “apartar __según su manifiesto__ a la humanidad de la 
barbarie”.70 Al poco andar, esta alianza de izquierda se autodenominó como 
un grupo de “fuerzas progresistas y libertarias” que, esgrimiendo las ban-
deras de la lucha antifascista y “la defensa de la democracia”, intentarían 
llegar al sillón presidencial en las elecciones presidenciales de 1938.71 El 
proyecto político de esta alianza se resumía en la defensa de la democracia 
ante el avance del fascismo, que buscaba una conexión del comunismo con 
las tradiciones democráticas, un creciente apoyo y la simpatía de esta pro-
puesta en el mundo intelectual y cultural, así como una estrategia exitosa 
para alejar a la derecha del poder.72 La coyuntura internacional fue un fe-
nómeno que visibilizó los límites de la democracia y el posicionamiento de 
la izquierda que, durante el periodo de 1932 y 1936, había sido más bien 
plástico y débil.

En ese contexto, la izquierda chilena trasladó su apoyo a la causa repu-
blicana y el análisis de la política española se convirtió en una cuestión 
nacional. Los partidarios del Frente Popular representaron el panorama 

69 Rolando Álvarez, “El Partido Comunista de Chile en la década de 1930, entre ‘clase 
contra clase’ y el Frente Popular”, Pacarina del Sur, año 8, n. 31 (2017).

70 Pedro Milos, Frente Popular en Chile, su configuración, 1935-1938 (Santiago, Lom 
Ediciones, 2008), 85.

71 Milos, Frente Popular…, 85.
72 Rolando Álvarez, “El Partido Comunista…”; Andrés Bisso, “El antifascismo latinoa-

mericano, usos locales y continentales de un discurso europeo”, Corea. Revista de Estudios 
de América Latina, n. 3 (2000), 91-116; Joaquín Fernández, “En la lucha contra el ‘Pulmón de 
la conspiración fascista en América Latina’, los comunistas chilenos ante el proceso político 
argentino y el Gobierno de la Revolución de Junio (1943-1946)”, Historia, v. 48, n. 2 (julio-di-
ciembre, 2015): 435-463, http://doi.org/10.4067/S0717-71942015000200002; Bruno Gro-
ppo, “El antifascismo en la cultura política comunista”, en El comunismo, otras miradas desde 
América Latina, coords. Elvira Concheiro, Massimo Modonesi y Horacio Crespo (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2007), 93-117; Hernán Venegas, “El Partido 
Comunista de Chile y sus políticas aliancistas, del Frente Popular a la Unión Nacional Anti-
fascista, 1935-1943”, Revista de Historia Social y de las Mentalidades, v. 14, n. 1 (2010): 85-111.
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político en dos posturas adversas de las cuales una era la democracia y el 
porvenir defendido por ellos; la otra, la dictadura y el autoritarismo acogi-
dos por la derecha. En octubre de 1936, el periódico santiaguino Frente 
Popular, al referirse a los partidos que iniciaron la coalición, señalaba: 

Estos fundadores fueron los precursores de esta alianza [Frente Popular] democrá-

tica y liberatriz [sic] del pueblo de Chile. De este grande y amplio frente de la de-

mocracia, frente defensor de la República y el porvenir de nuestra patria. Frente 

que surge como necesidad histórica, en que las derechas, conscientes de su despla-

zamiento por la voluntad soberana del pueblo, reniegan de toda fórmula democrá-

tica, asesinar el régimen republicano para buscar la supervivencia de su dominación 

en la barbarie fascista.73

Desde esta postura, las elecciones en Chile se presentaban como una 
batalla a dos bandos: la democracia o el fascismo. Según el periódico san-
tiaguino, votar por la derecha significaba implantar la violencia como sis-
tema de gobierno, apoyar el derrumbe del régimen constitucional e 
imponer una dictadura criminal. Por ello, el artículo concluía: “Es así como 
se plantean las posiciones en la política chilena de esta hora, con claridad 
plena: Democracia o Fascismo”.74 Sin embargo, defender la democracia no 
sólo consistía en alejar a la derecha del poder, sino también en movilizar a 
las organizaciones obreras y sacar a “la gran masa ciudadana” de la pasivi-
dad política. La falta de protagonismo de los trabajadores en la política se 
presentaba como “una crisis de la democracia” que podría permitir la apa-
rición de nuevos caudillos en La Moneda. En relación con la inclusión de 
los trabajadores en el debate público, una columna de Frente Popular sen-
tenciaba: “La democracia hace crisis en este país a causa de la debilidad de 
sus propios paladines, de la pasividad indolente de sus propios defensores. 
La inacción popular, la pesada calma de las organizaciones, la frívola indi-
ferencia de los jefes populares están conduciendo a la ciudadanía a poner 
la cerviz bajo el yugo opresor que pretende la oligarquía”.75

En 1937 escritores, estudiantes y profesionales crearon la Alianza de 
Intelectuales para la Defensa de la Cultura. Con el patrocinio de la Emba-
jada de España y las organizaciones democráticas chilenas se organizó una 
agrupación que siguió los pasos del Congreso Antifascista de Valencia. Esta 

73 “Por la causa de la democracia”, Frente Popular, n. 49, 29 de octubre de 1936, 3.
74 “Por la causa de la democracia”, Frente Popular, n. 49, 29 de octubre de 1936, 3.
75 “Crisis de la democracia”, Frente Popular, n. 56, 6 de noviembre de 1936, 3.
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alianza tuvo gran impacto en Chile y en el continente gracias a la impor-
tancia de sus integrantes, entre quienes destacaban Alberto Romero, Pablo 
Neruda, Rosamel del Valle, Volodia Teitelboim y Benjamín Subercaseaux.76 
El debate político tuvo trascendencia en todos los ámbitos culturales, don-
de el tema central fue la defensa de la democracia ante el avance del fascis-
mo. Los propósitos se definieron de acuerdo con preocupaciones como la 
libertad de prensa, la difusión de la cultura, la lucha por las reivindicaciones 
de los trabajadores y el rechazo al autoritarismo, entre otros temas. Según 
Olga Ulianova, la causa antifascista facilitó la inclusión de discursos ideo-
lógicos mundiales, cuyos factores se utilizaron en el juego político interno. 
De ese modo, se incrementó el número de militantes en los diferentes par-
tidos políticos de izquierda, sobre todo del Partido Comunista de Chile 
(pcch).77

Por otro lado, desde 1932 el economista e historiador Carlos Keller 
Rueff y el abogado Jorge González Von Marées habían fundado el Movi-
miento Nacional Socialista de Chile, organización mediante la que el fas-
cismo adquirió cada vez mayor espacio y protagonismo en la arena política 
chilena. Los “nacistas” esgrimían una ideología autoritaria y militarista ba-
sada en el corporativismo heredado del fascismo de Mussolini. En las elec-
ciones de 1938 el nacionalsocialismo chileno apoyaba a Carlos Ibáñez del 
Campo, competidor que le restaba votos a la izquierda chilena y alejaba a 
Pedro Aguirre Cerda de la presidencia.78 Para el Frente Popular, los grupos 
nacistas e ibañistas representaban a Hitler y Mussolini en el escenario po-
lítico criollo. Según el periódico Frente Popular de Iquique, “la violencia y 
el terror, únicos métodos posibles del nazismo de Hitler y el fascismo de 
Mussolini para llegar al poder a espaldas del pueblo, ha querido ser imitado 
por los nacistas criollos”.79 De ahí que apartar este grupo de la contienda 
electoral se convirtió en uno de los propósitos de la alianza.

En septiembre de 1938, dos meses antes de la elección presidencial, 
ocurrió la matanza del Seguro Obrero en el centro de Santiago. Los agentes 
del Estado reprimieron y asesinaron a varios miembros del Movimiento 

76 Bernardo Subercaseaux, “Editoriales y círculos intelectuales en Chile”, Revista de Li-
teratura Chilena, n. 72 (2008): 223, http://doi.org/10.4067/S0718-22952008000100011.

77 Olga Ulianova, “Chile en el mundo”, en Chile, mirando hacia dentro, coords. Olga 
Ulianova y Joaquín Fermandois (Barcelona: Taurus, 2015), 122-123.

78 Milos, Frente Popular…, 244-245.
79 “Defendamos la democracia”, Frente Popular, Iquique, n. 189, 7 de septiembre de 

1938, 3.
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Nacionalsocialista que intentaron provocar un golpe al gobierno de Arturo 
Alessandri para que Ibáñez tomara el poder.80 El impacto político de estos 
hechos causaron la renuncia del general como candidato presidencial, la 
reestructuración del movimiento nacista y el apoyo de éste a Aguirre Cer-
da. De ese modo, los votos de quienes fueran sus principales enemigos 
políticos ayudaron al Frente Popular a ganar la elección. No obstante, a 
pesar de la victoria de la izquierda, la idea de defender la democracia con-
tinuaba vigente. Los sucesos en Europa y las persistentes críticas de la 
derecha por la elección hacían que el grito “¡A la defensa de la democracia!” 
fuera una temática recurrente en los periódicos y revistas de los partidos 
que eran parte del Frente Popular.81 El peligro del ascenso electoral de 
gobiernos de derecha extrema, así como la constante amenaza de un golpe 
de Estado provocó que la defensa de todo gobierno democrático se convir-
tiera en una de las principales preocupaciones de la izquierda chilena.

El Frente Popular defendió su idea de democracia autoproclamándose 
como el único sector “democrático”. Si bien conservadores y liberales te-
nían una perspectiva muy lejana al sistema político defendido por los na-
cistas, la izquierda aprovechó la coyuntura internacional y el conflicto en 
torno a la democracia para denostar por completo a la derecha chilena, 
tildándola de fascistas e igualándolos a la derecha radical.

Sin embargo, para los primeros años de la década de 1940, las caracte-
rísticas de la democracia a defender aún no eran claras. Ideales como jus-
ticia, fraternidad y antiautoritarismo se mencionaban como elementos 
pertenecientes a este sistema, aunque sin mayor profundidad en sus dimen-
siones. Se presentaba a este tipo de gobierno como la única opción ante el 
avance de las dictaduras y se repetía que la preocupación central debía ser 
enseñar valores democráticos, sin aclarar cuáles eran éstos. Ante esta am-
bigüedad, en 1942 La Opinión publicó un artículo llamado “Definición de 

80 Para profundizar sobre el nacismo chileno véase Juan Luis Ossa, “El nacismo en Chi-
le, auge y caída de una ilusión mesiánica”, en Historias del siglo xx, vv. aa. (Santiago: Verga-
ra, 2008), 131-184; Magdalena Moller, “El movimiento nacional socialista chileno, 1932-1938” 
(tesis de licenciatura en Historia, Pontificia Universidad Católica de Chile, 2000); Marcus 
Klein, La Matanza del Seguro Obrero, 5 de septiembre de 1938 (Santiago: Globo Editores, 2008).

81 “¡A la defensa de la Democracia!, Frente Popular, Iquique, n. 227, 10 de noviembre de 
1938, 3. Un ejemplo de la recurrencia con que se escribía sobre la defensa de la democracia 
son las 10 editoriales que se escribieron en este periódico entre octubre y noviembre de 
1938. En el artículo citado se señala: “Desde estas columnas editoriales, hemos mantenido y 
denunciado a diario que la derecha rossista conspira y trata de llevar al país a la más san-
grienta guerra civil”.
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la democracia”, en el que hacía referencia a la falta de un significado con-
creto sobre el término. El texto señalaba que “la democracia americana, 
ahora amenazada por ataques, tanto de afuera como en el seno de la nación, 
sólo podrá sobrevivir si concretamos ideas definidas respecto a sus signi-
ficados y condiciones esenciales”. Sin ahondar en las dimensiones del con-
cepto, el escrito señalaba que las costumbres “inherentes al modo de vida 
democrática” incluían procesos de educación deliberada y participación 
ciudadana. Así, se postulaba que “una de las obligaciones primarias del 
sistema educativo consiste en proveer las condiciones más eficaces a fin de 
que los jóvenes logren el conjunto de conocimiento y actitudes requeridos 
para realizar nuestro modo de vida democrático”.82

Por otro lado, la desigualdad social y el pauperismo de los sectores 
trabajadores continuaron siendo una preocupación central a la hora de 
pensar la democracia. Guillermo del Pedregal, candidato de la Alianza De-
mocrática de Chile, señalaba en 1944 que el atraso agrícola, la falta de 
modernización en la minería, las limitaciones del mercado interno y el 
subdesarrollo de la industria causaban la exclusión económica de los sec-
tores medios y, consecuentemente, la debilidad democrática en Chile. Para 
el candidato, la defensa de la democracia también radicaba en asegurar el 
bienestar económico de la mayoría del país, por lo que señalaba que “la 
democracia de mañana tendrá que ser económica o dejará de ser democra-
cia. La simplemente política, la anterior de 1939, ha probado hasta la sacie-
dad su falta de fortaleza en el todo mundo”.83

La defensa de la democracia frente al auge del fascismo fue una cons-
tante entre 1936 y 1945. Según Pedro Milos, “fue el manto que cubrió las 
diferencias políticas e ideológicas que mantenían los actores comprometi-
dos en el Frente Popular”.84 Esto se podría extender hasta los inicios de la 
Guerra Fría, cuando, a pesar de que cada movimiento y partido político 
tenía su propia visión sobre lo que era la democracia, todos coincidían en 
la necesidad de resguardarla ante el fascismo. Sin embargo, la defensa de la 
democracia no sólo consistió en impedir que movimientos totalitarios 
tomaran el poder, sino también en la defensa de los derechos del nuevo 
sujeto fundamental, el pueblo. En definitiva, el ideal de igualdad política se 
expandió a nuevos sujetos sociales, en especial a los trabajadores, mientras 

82 “Definición de la democracia”, La Opinión, n. 3.581, 12 de mayo de 1942, 3.
83 “La democracia de mañana tendrá que ser económica”, La Opinión, n. 4027, 2 de 

agosto de 1944, 3.
84 Milos, Frente Popular…, 325.
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que la libertad política se conjugó con el antifascismo como parte de la 
imagen democrática de los partidos de izquierda.

La amenaza del fascismo y su interacción entre la política nacional e 
internacional generó un momento de redefinición semántica de la demo-
cracia. Ésta se convirtió en el manto al cual hace referencia Milos, que 
allana diferencias programáticas y trayectorias políticas que legitiman el 
poder y defienden la institucionalidad burguesa.

Democracia en los inicios de la Guerra Fría

Durante los primeros años de la Guerra Fría, en Chile ocurrieron diversos 
acontecimientos que alteraron el escenario político. En 1946, el presidente 
Juan Antonio Ríos abandonó su cargo por un cáncer que causó su muerte un 
año después; ocupó su lugar el vicepresidente Alfredo Duhalde, quien repri-
mió varias manifestaciones sociales; por otro lado, la Compañía Salitrera de 
Tarapacá y Antofagasta aumentó los precios de los alimentos de la pulpería, 
desentendiendo los acuerdos hechos por el sindicato. La respuesta no se hizo 
esperar: la huelga de las oficinas salitreras Mapocho y Humberstone fueron 
apoyadas por un acto de solidaridad convocado por la Confederación de 
Trabajadores de Chile (ctch) en la plaza Bulnes en el centro de Santiago. 
Duhalde desplegó un amplio contingente policial para reprimir la manifes-
tación, con un saldo de ocho trabajadores asesinados por agentes del Estado.85

A fines de ese año, con el apoyo de los partidos Comunista, Radical y 
Demócrata, Gabriel González Videla fue elegido como presidente. Esta 
alianza electoral causó fuertes debates y desavenencias en el interior del 
Partido Radical. A su vez, en un contexto internacional marcado por el 
inicio de la Guerra Fría, se creó un grupo paramilitar llamado Acción Chi-
lena Anticomunista (acha) integrado por miembros de diversas tendencias. 
Entre ellos destacaba la presencia, entre otros, de su fundador, el radical 
Arturo Olavarría, de los socialistas Agustín Álvarez Villablanca y Oscar 
Schnake, y del liberal Raúl Marín Balmaceda, aunque la mayoría de sus 
integrantes eran ibañistas, exnacistas y ex milicia republicana.86 Por su 

85 Iván Ljubetic, “La masacre de la Plaza Bulnes”, Punto Final, edición 574, 20 de agosto 
de 2004, 4.

86 Para profundizar sobre la Acción Chilena Anticomunista, véase Marcelo Casals, La 
creación de la amenaza roja, del surgimiento del anticomunismo en Chile a la “campaña del terror” 
de 1964 (Santiago: Lom Ediciones, 2016), 165-174.
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parte, la presión de los comunistas a través del apoyo a los movimientos 
sociales, a la reforma agraria y a la ampliación de los derechos de los traba-
jadores creó enfrentamientos dentro del gobierno entre los adeptos a Esta-
dos Unidos y quienes seguían los postulados de la Unión Soviética.

El contexto de la Guerra Fría detonó un cambio en la política nacional. 
La caracterización entre los partidos de izquierda y de derecha pasó a un 
segundo plano ante el binomio de marxistas y antimarxistas De ahí en más, 
el anticomunismo tuvo un fuerte potencial político en Chile y una gran 
cantidad de partidos y figuras políticas hablaron del peligro comunista a 
través de discursos y publicaciones. Según señala Alfredo Riquelme, hubo 
una “coincidencia entre políticos chilenos de extrema derecha y centroiz-
quierda en la convicción de que el mundo enfrentaba un conflicto de ca-
rácter total __derivado de lo que se percibía como la expansión maligna del 
comunismo en el mundo__”.87 El concepto de democracia se convirtió en 
sinónimo de lucha contra la influencia soviética y la dictadura del proleta-
riado. Mantener fuera del sistema electoral al pcch y del debate político a 
sus militantes fue el objetivo del gobierno de González Videla. El nuevo eje 
internacional activó la retórica de la democracia como anillo de defensa 
frente a lo que desquiciaba el orden institucional, que ahora era el marxis-
mo, pues la anterior amenaza había quedado conjurada con el desenlace de 
la Segunda Guerra Mundial.

La estrategia del Ejecutivo de haber entregado tres ministerios al Par-
tido Comunista para que controlaran al movimiento sindical no resultó, 
según señala Marcelo Casals. Al poco andar se desarrollaron disputas con 
los socialistas, la derecha y el presidente, generando una progresiva impo-
pularidad de los comunistas.88 Así, en mayo de 1948, en un mensaje presi-
dencial al Congreso Nacional, González Videla, quien para entonces ya 
había roto relaciones con el pcch, mostraba su preocupación por el avance 
del comunismo y la estabilidad de la democracia en el país. En el mensaje 
a los congresistas, el mandatario radical señalaba que parte de los problemas 
de producción, cesantía y lánguido crecimiento se debía al “sistema de 
trabajo lento, de sabotaje y de huelga, implantando por el Partido Comu-
nista. Los sindicatos estaban, indiscutiblemente, controlados por la secta 
internacional […] los obreros chilenos eran verdaderamente esclavos de las 

87 Alfredo Riquelme, “La Guerra Fría en Chile, los intrincados nexos entre lo nacional 
y lo global”, en Chile y la Guerra Fría global, coords. Tania Harmer y Alfredo Riquelme (San-
tiago: Ril, 2014), 12.

88 Casals, La creación de la amenaza roja…, 161.
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consignas que se impartían desde fuera de nuestras fronteras”.89 De ese 
modo, el nuevo contexto político del país se planteaba en una unión de los 
partidos que estuvieran convencidos de “combatir con éxito al totalitarismo 
rojo”. Sin importar las discrepancias ideológicas, la idea del gobierno era 
defender tres características centrales que definían a una democracia: la 
libertad pública, el derecho de elección de representantes y la defensa de 
una economía liberal, en la que el resguardo a la propiedad privada era un 
punto elemental. En palabras del mandatario: “Debemos convencernos que, 
por encima de nuestras diferencias doctrinarias, existen ideales y bienes 
comunes que hay que defender. Ellos son la vigencia permanente de nues-
tras libertades, la estabilidad y desarrollo de nuestra economía y la super-
vivencia del sistema democrático en que nos hemos formado”.90

En septiembre de 1948 fue promulgada la Ley de Defensa Permanen-
te de la Democracia, conocida popularmente como Ley Maldita. Ésta tuvo 
por objetivo la proscripción del Partido Comunista y de los movimientos 
que difundieran doctrinas que aspiraran a gobiernos basados en el tota-
litarismo y la tiranía, suprimiendo el derecho de estos grupos a organi-
zarse, a hacer propaganda o a debatir públicamente.91 Tras la aprobación 
de la Ley, todo tipo de asociación comunista fue considerada ilegal y quien 
perteneciera a alguna de ellas podría hacerse acreedor de una pena que 
iba desde una multa hasta el exilio. En esta línea, la definición de demo-
cracia que presentaba la legislación era muy amplia. De hecho, sólo se 
consideraba como un régimen opuesto a la democracia a aquel “que supri-
ma las libertades y los derechos inalienables de las minorías y, en general, 
de las personas humanas”.92 En este contexto, el objetivo de la democracia 
era la defensa de la libertad individual del ciudadano frente a corrientes 
ideológicas que, se decía, intentaban limitarla. En el nuevo escenario, la 
defensa de los derechos del “pueblo” significaba apoyar un régimen mar-
xista y, por ende, autoritario.

Tras la aplicación de la ley, el nacionalismo volvió a aparecer con fuer-
za en los discursos que defendían la “democracia actual” frente a aquellos 

89 Gabriel González Videla, Mensaje de S. E. El Presidente de la República don Gabriel 
González Videla (Santiago: Congreso Nacional, 1948), xvi.

90 González Videla, Mensaje de…, xl.
91 “Ley de Defensa Permanente de la Democracia”, Diario Oficial, 18 de octubre de 

1948, 4.
92 “Ley de Defensa Permanente de la Democracia”, Diario Oficial, 18 de octubre de 

1948, 4.
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grupos que, al apoyar gobiernos de izquierda, postulaban un programa in-
ternacionalista o continental. A la unión de diversos partidos que tuvieran 
en común posturas anticomunistas, se le sumaba ahora el ideal naciona-
lista como objetivo político. En su mensaje al Congreso Nacional en 1949, 
Gabriel González Videla señalaba:

Los regímenes de concentración nacional, característicos de las democracias ac-

tuales, encuentran su expresión en el Gabinete Presidencial […] Esta fórmula gu-

bernativa ha hecho posibles realizaciones, en los órdenes políticos, económico y 

social, que no habrían alcanzado si un solo partido o un grupo excluyente de par-

tidos se hubiera encargado de la dirección republicana.93

De este modo, la Ley Maldita transformó a la democracia en el funda-
mento de un amplio movimiento anticomunista. En la nueva realidad polí-
tica chilena, toda asociación que enarbolara la lucha de clases, el 
internacionalismo o la dictadura del proletariado se convertiría en un ene-
migo del gobierno y de los partidos políticos que lo apoyaban. González 
Videla instó a líderes y a parlamentarios a seguir la vía legal del debate y la 
votación para concretar las mejoras de los trabajadores, explicándoles que 
era la única manera de obtener resultados manteniendo un país en orden. 
El presidente se preguntaba: “¿El divorcio con el grueso de las fuerzas de-
mocráticas no aleja a un partido progresista del principal de sus deberes, el 
de aprovechar todas las circunstancias que la vida social ofrece para mejo-
rar paulatina, real y seriamente la condición de los humildes?”94 Resultaba 
evidente que la protección de la democracia por parte del gobierno inten-
taba evitar la irrupción de movimientos comunistas en una zona de influen-
cia perteneciente a Estados Unidos, mediante la cuestionable exclusión 
política de amplios grupos que antes habían participado abiertamente en 
el debate público. Sin embargo, en el contexto internacional de la Guerra 
Fría buscar el apoyo de los partidos políticos era más importante que cues-
tionar la legalidad de esta ley.

93 Gabriel González Videla, Una nación en marcha: mensaje al Congreso Nacional (San-
tiago: Congreso Nacional, 1949), 21.

94 González Videla, Una nación en marcha…, 24.
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Consideraciones finales

Los diferentes procesos políticos que experimentó Chile durante la prime-
ra mitad del siglo xx forjaron un tránsito complejo de la idea sobre demo-
cracia en los debates públicos del país. En el periodo estudiado, el 
concepto siempre se mantuvo en disputa entre las cúpulas políticas e inte-
lectuales que intentaron diagnosticar cuáles eran las características que 
imposibilitaban el ejercicio de un gobierno exitoso. La exagerada influencia 
europea en los gobiernos liberales y en las elites, la falta de justicia social 
y de orden público, el auge del fascismo y la consolidación del comunismo 
fueron parte de los problemas que se explicaban al momento de hacer de 
la democracia un tema central sobre cómo establecer un gobierno.

En las primeras décadas del siglo xx, la democracia representativa y 
vinculada a los gobiernos liberales fue criticada con el auge del nacionalismo. 
La intersección entre lo local y lo global se representó a través del rechazo 
de la influencia extranjera y la necesidad de que el Estado ejerciera el 
poder de manera autoritaria. En esta línea, la idea de democracia fue cues-
tionada en relación con la imposición de una dictadura como la representa-
da por Carlos Ibáñez del Campo. La instauración del orden se volvió más 
importante que mantener un sistema político equilibrado entre distintos 
poderes y con fórmulas de representación alojadas en las elites. A partir de 
la década de 1930, la ideologización del debate político y las distintas insu-
rrecciones, como primeras expresiones de una política de masas, hicieron 
que la renuncia a la democracia se tornara imposible; por el contrario, en el 
primer lustro de esta década, se buscó el restablecimiento de características 
globales, como la libertad de opinión y la igualdad ante la ley, agregando 
la inclusión de nuevos sectores en la toma de decisiones con el fin de que la 
legitimidad del poder se afincara en una democracia deliberativa.

Desde 1936, las circulaciones transnacionales de referentes políticos, 
la Guerra Civil Española, el auge del fascismo italiano y la Segunda Guerra 
Mundial enmarcaron los debates acerca de la democracia en el binomio 
libertad y represión. En este momento, la polarización ideológica entre 
derechas e izquierdas permitió, una vez más, la posibilidad de criticar la 
democracia o sus excesos, como lo señaló el conservador Rodríguez de la 
Sota, hecho que fue imposible años después. Es decir, la cambiante posición 
respecto a la democracia desde las diferentes posiciones políticas en Chile 
se hizo evidente cuando algunos sectores de la derecha criticaron la idea 
de democracia mientras que partidos de izquierda se representaban como 
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férreos defensores de ésta. Por último, la Guerra Fría cambió, nuevamente, 
todo este panorama. Ahora, los comunistas se volvieron los fieles represen-
tantes de un sistema político jerarquizado y de partido único, mientras que, 
para la derecha, la única forma de hacer política fue a partir de la defensa 
de la democracia.

En definitiva, los cambios y quiebres que experimentó el concepto de 
democracia en el periodo estudiado se asentaron en el cuestionamiento 
sobre la hegemonía que supuestamente ejercía o debía ejercer esta noción. 
Es decir, la trayectoria política de Chile explica que la democracia, como una 
idea fuerza que legitimaba el poder político, estuvo sometida a escrutinio 
de manera permanente, transformándose en un eje flexible y permeable del 
debate político chileno, criticado y cuestionado, en distintos momentos, 
como un sistema político que se debía adecuar a las necesidades del país.
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Resumen
El artículo presenta las relaciones entre México y Francia luego de la expropiación petrolera 
de Lázaro Cárdenas en 1938. Estudia las negociaciones bilaterales para que Francia compra-
ra petróleo y la propaganda hecha por los actores transnacionales que intervinieron en Fran-
cia para defender a México. Esto demostró la capacidad de acción y las herramientas usadas 
por México para defender sus intereses nacionales. Define las razones del rechazo francés a 
comprar el combustible, más ligado a preocupaciones generales que a la falta de esfuerzo de 
México.
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Abstract
This article describes the relations between Mexico and France after the petroleum expropriation 
decreed by Lázaro Cárdenas in 1938. It studies the bilateral negotiations to sell oil to France and 
the propaganda unfurled by transnational actors who intervened in France in defense of Mexico. 
It shows the capacity of action and the tools used by the Mexican government in defense of its 
own interests. Finally, it identifies the reasons of the French rejection to buy Mexican fuel, a de-
cision linked to French general concerns rather than to Mexican inaction.
Keywords: Mexico, France, petroleum expropriation, transnational actors, public diplomacy, 
Lázaro Cárdenas.
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Introducción

La expropiación petrolera decretada por el presidente Lázaro Cárdenas el 
18 de marzo de 1938 ha sido una de las decisiones mexicanas con mayor 
repercusión internacional. La medida afectó a potencias como Estados Uni-
dos e Inglaterra debido a la confiscación de los bienes que las empresas 
petroleras tenían en el país. El gobierno cardenista esperaba vender crudo 
a las democracias; no obstante, frente a la negativa y el bloqueo de éstas, 
tuvo que vender en prioridad a las potencias del Eje, es decir, a Italia, Ale-
mania y Japón, permitiéndoles así hacer reservas del combustible y conso-
lidarse antes del conflicto generalizado.

¿Y qué pasó con Francia? Aunque no quedó en el grupo de los países 
afectados, tampoco se benefició de exportaciones petroleras más baratas 
o de otras ventajas comerciales; se solidarizó con las potencias inglesa y 
estadunidense al participar en el bloqueo, aunque lo hizo de manera menos 
estricta que Inglaterra. Sin embargo, las relaciones entre México y Francia 
a finales de los años treinta no han sido estudiadas en detalle, a diferencia 
de las que el México cardenista sostuvo con Estados Unidos, Inglaterra o 
Alemania, poniendo en algunos casos énfasis en las consecuencias que la 
expropiación tuvo en los contactos bilaterales. En consecuencia, poco se ha 
escrito sobre la actitud que tuvo París frente a la expropiación.1

Las relaciones entre México y Francia también eran importantes y así 
lo demostraron las acciones de numerosos actores que buscaron influir en 
la posición francesa. En este caso, destacan tres conceptos importantes. 
En primer lugar, se encuentran las relaciones bilaterales, que deben en-
tenderse de manera amplia ya que pueden involucrar a terceros países y 

1 Los libros de Lorenzo Meyer, México y los Estados Unidos en el conflicto petrolero, 1917-
1942 (México: El Colegio de México, 1972); y Adolfo Gilly, El cardenismo, una utopía mexi-
cana (México: Cal y Arena, 1994) estudiaron sobre todo las relaciones entre México, 
Inglaterra y Estados Unidos. Por su parte, los trabajos de Isabel Avella Alaminos “El comer-
cio de compensación germano-mexicano, 1933-1942”, Iberoamericana América Latina-Es-
paña-Portugal, Nueva Época, año ii, n. 7 (septiembre 2002): 73-90; Brígida Von Mentz “Las 
empresas alemanas en México, 1920-1942”, en Brígida Von Mentz et al., coords., Los em-
presarios alemanes, el Tercer Reich y la oposición de derecha a Cárdenas, t. i, (México: Centro 
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 1988), 121-220; y Verena 
Radkau, “El Tercer Reich y México”, en Brígida Von Mentz et al., coords., Los empresarios 
alemanes, el Tercer Reich y la oposición de derecha a Cárdenas, t. i (México: Centro de Inves-
tigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 1988), 69-142, se ocuparon del 
caso alemán.



LA EXPROPIACIÓN PETROLERA MEXICANA DE 1938 Y FRANCIA 219

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 60 (julio-diciembre 2020): 217-255 | issn 0185-2620

e-issn 2448-5004, doi: 10.22201/iih.24485004e.2020.60.70985

no limitarse estrictamente a gobiernos y diplomáticos. En segundo, están 
los actores transnacionales, es decir, individuos que no dependían de la 
diplomacia estatal y que se involucraron en el conflicto para defender a su 
gobierno, esperando con ello que Francia tomara medidas favorables a los 
intereses mexicanos. En tercero, está la diplomacia pública o elementos del 
soft power, es decir, los medios de los que dispone un país para justificar 
acciones gubernamentales a través de la información.2

Observar de cerca las relaciones franco-mexicanas tras la expropiación 
petrolera ofrece varias ventajas. Entre otras cosas, nos permite estudiar los 
engranajes de la política exterior mexicana, al tomar en cuenta actores 
oficiales e individuos favorables; posibilita reconocer la propaganda y las 
acciones que México empleó para legitimar su decisión e intentar cambiar 
la posición de Francia; pone de relieve cómo intervinieron otros países para 
definir la decisión del gobierno francés, así como las tensiones y divisiones 
que existían entre grupos favorables hacia México y los que defendían a 
Londres. Por último, visibiliza la multitud de niveles y actores que inter-
vienen en las relaciones bilaterales, entre individuos, asociaciones y gobier-
nos. Con base en lo anterior, el objetivo es considerar el panorama de las 
negociaciones y acciones que fueron tomadas para incitar a los franceses a 
comprar el petróleo expropiado por Cárdenas. Sin embargo, debido a que 
los contactos comerciales fueron muy reducidos, se insistirá más en los 
aspectos diplomáticos y actividades propagandísticas. Y por ello, nos pre-
guntamos: ¿cómo actuó México para que se exportara el combustible a 
Francia? Para dar respuesta a esta cuestión, primero se estudiará el estado 
de las relaciones entre estos dos países y la evolución del conflicto petro-
lero. Luego, se comentarán las reacciones francesas ante la expropiación y 
las negociaciones a que dio pie, así como la mediación que Francia ofreció 
entre México e Inglaterra. El análisis pasará a centrase después en las ac-
ciones a favor de México de varios individuos. Por último, se verán las ra-
zones del rechazo de Francia a comprar el petróleo mexicano.

2 El concepto de soft power, formulado por Joseph Nye, representa la influencia exterior 
de los países a través de ejes como la cultura y la ideología. En este caso, nos interesó más la 
diplomacia pública, también llamada propaganda, por tener un contenido más informativo 
o político. Joseph S. Nye “Soft Power”, Foreign Policy, n. 80 (1990): 153-171; y Joseph S. Nye 
“Public Diplomacy and Soft Power”, The Annals of the American Academy of Political and 
Social Science, v. 616 (2008): 94-109.
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Las relaciones entre México y Francia en 1938

Las relaciones franco-mexicanas habían sido tumultuosas en el siglo xix, 
como lo demostraron las dos intervenciones, la primera en 1838-1839, y 
la última, que instauró el efímero Segundo Imperio mexicano, entre 1862 
y 1867. A pesar de estos conflictos, los vínculos se reforzaron al final del 
siglo xix, debido al afrancesamiento del porfiriato y al éxito de los “barce-
lonnettes”, migrantes franceses que edificaron los grands magasins, tiendas 
de ropa y novedades y vitrinas de la vida à la française.3 Sin embargo, la 
francofilia nacional disminuyó notablemente durante la Revolución Mexi-
cana, en parte por el cambio de elites, las nuevas siendo más afines a Esta-
dos Unidos que a Europa, y también por el apoyo que dieron las potencias 
europeas al contrarrevolucionario Victoriano Huerta. La salida de ciuda-
danos franceses para combatir en la Primera Guerra Mundial (1914-1918) 
también redujo la presencia económica y cultural francesa en México.4 En 
1923, Francia reconoció al gobierno de Obregón, después de haber logrado 
un acuerdo similar a los de Bucareli entre México y Washington, con el 
reembolso de los daños causados por las fuerzas revolucionarias. Pero los 
franceses no se beneficiaron económicamente durante los años veinte, 
debido a los conflictos como la Guerra Cristera (1926-1929) y la crisis de 
Wall Street de 1929. Las inversiones francesas en México disminuyeron 
por la desconfianza generada desde la Revolución. Solamente las fábricas 
textiles como la Compañía Industrial de Orizaba, s. a., se consolidaron 
gracias a los fuertes aranceles mexicanos.5

Con la llegada de Lázaro Cárdenas a la presidencia, las relaciones bila-
terales fueron mejorando e intensificándose. Varios problemas pendientes 
fueron resueltos, como las reclamaciones por daños sufridos por franceses 
durante la Revolución, logrando así una notoria cordialidad en los contac-

3 Sobre las relaciones en el siglo xix, véanse las obras de Javier Pérez Siller, Leticia 
Gamboa Ojeda y, de manera más general, del grupo de historiadores México-Francia.

4 Sobre las relaciones entre Francia y México durante la Revolución, véase el libro de 
Pierre Py, Francia y la Revolución mexicana 1910-1920, o la desaparición de una potencia me-
diana, (México: Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 1991).

5 Antonia Pi-Suñer, Paolo Riguzzi, Lorena Ruano, Historia de las relaciones internaciona-
les de México, 1821-2010, v. 5, coord. por Mercedes De Vega Armijo (México: Secretaría de 
Relaciones Exteriores, Dirección General del Acervo Histórico Diplomático, 2011), 275. Jean 
Meyer, “Francia frente a México 1910-1942”, Política y Gobierno, v. v, n. 1 (primer semestre 
de 1998): 186.
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tos.6 La instauración en 1936 de un gobierno de izquierda en Francia —el 
Front Populaire, dirigido por el socialista Léon Blum—7 suscitó el interés de 
Cárdenas. Las relaciones, extremadamente cordiales al inicio, entre el nue-
vo gobierno y el ministro mexicano Adalberto Tejeda fueron otros elemen-
tos de esperanza.8 Debido a estas razones, se esperaba que los vínculos 
bilaterales pudieran consolidarse.

Las relaciones culturales también estaban reforzándose, gracias a la 
intensificación de los intercambios artísticos y académicos obra del Comi-
té de Intercambio Universitario creado en 1934, que favoreció la visita de 
varios conferencistas franceses a México, así como por la fundación del 
Liceo Franco-Mexicano en 1938.9 De igual forma, la cultura mexicana es-
taba más presente en Francia a través de artistas nacionales y por la parti-
cipación de México en la Exposición Universal de 1937 en París.10

En cuanto a las relaciones comerciales, México vendía a Francia pro-
ductos agrícolas y minerales como café, plata o plomo, mientras que aqué-
lla abastecía el mercado mexicano con productos manufacturados como 
textiles, farmacéuticos, alcoholes y mercancías de lujo. Mientras que Fran-
cia era el cuarto socio comercial más importante de México, este último 
ocupaba un espacio marginal en las relaciones comerciales galas, al ser sólo 
su tercer socio comercial latinoamericano.11 Los intercambios fueron ven-
tajosos para México hasta 1937, cuando las exportaciones nacionales se 

 6 Pi-Suñer, Riguzzi, Ruano, Historia de las relaciones…, 282-283.
 7 Jacques Bariéty, “Léon Blum, le prophète et l’action”, Politique Etrangère, n. 51-1 

(1986): 43-55.
 8 Adalberto Tejeda, ministro en Francia, Oficio Reservado 26, “Entrevista con el señor 

Delbós, Ministro de Asuntos Extranjeros de Francia” a Secretario de Relaciones Exteriores 
(sre), París, 11 de julio de 1936, en Acervo Histórico de la Secretaria de Relaciones Exterio-
res (ahsre), Legación Mexicana en Francia (lmf), caja 306, 1-2.

 9 Para el Comité de Intercambio Universitario Henri Goiran, ministro francés en Mé-
xico, Despacho 34, “Constitution d’un Comité franco-mexicain d’échanges universitaire” a 
Servicio de Obras Francesas en el Extranjero (sofe), México, 12 de marzo de 1934, 3-4, en 
Centro de Archivos Diplomáticos de Nantes (cadn), 432PO/C/25; en cuanto al liceo, Bernard 
Hardion, encargado de negocios, Despacho 23; “A/s. de la création d’un Lycée franco-mexi-
cain à México” a sofe, México, 22 de febrero de 1937, en Archivos Diplomáticos del Minis-
terio de Asuntos Extranjeros (admae), 417QO/434.

10 Dafne Cruz Porchini “Proyectos culturales y visuales en México a finales del Carde-
nismo, 1937-1940”, (tesis doctoral en Historia del Arte, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2014), 123-124.

11 Isabel Avella Alaminos “De Oportunidades y retos. Los engranajes del Comercio 
Exterior de México, 1920-1950” (tesis doctoral en Historia, El Colegio de México, 2000), 
438 y 442; y Relaciones Comerciales (rc), nota “Développement des échanges commerciaux 



BASTIEN HÉGRON222

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 60 (julio-diciembre 2020): 217-255 | issn 0185-2620

e-issn 2448-5004, doi: 10.22201/iih.24485004e.2020.60.70985

redujeron y el balance comercial se inclinó a favor de Francia. Desde 1926, 
ningún acuerdo regía los intercambios bilaterales y esto frenaba el comer-
cio entre ambos países. En un principio, París se rehusaba a negociar un 
tratado porque era deficitario, y sus intereses no se encontraban favoreci-
dos porque buscaba negociar contratos para exportar equipamiento militar 
o urbanístico que no podía ser incluido en un tratado; asimismo, quería la 
protección de origen de sus productos para poner fin a las falsificaciones. 
Además, Francia padecía de la competencia de otras potencias como Esta-
dos Unidos o Alemania. Por ello, no lograba que México comprara más 
productos galos.12

De igual forma, las relaciones entre ambos países se enfriaron debido 
a la Guerra Civil española. El gobierno del Front Populaire adoptó una pos-
tura de no-intervención, que debía bloquear las exportaciones de armas 
destinadas al gobierno republicano.13 Por su parte, México sí apoyó a los 
republicanos, enviándoles armas y defendiéndolos en Ginebra. Tejeda, 
como ministro en París, defendió celosamente a la República, provocando 
las críticas del gobierno francés y tensando las relaciones.14 México adquirió 
una mayor visibilidad en Francia debido a su apoyo a la República españo-
la; por ello, la derecha vituperó a Cárdenas, alegando que México era un 
país “bolchevique” porque estaba apoyando a los “rojos” españoles.15

A finales de 1937, debido a las críticas y las discrepancias entre ambos 
gobiernos, así como a razones de presupuesto, México decidió poner en 
París a Leobardo C. Ruiz como encargado de negocios (es decir, como un 

entre la France et les principaux États d’Amérique latine de 1934 à 1937”, París, 26 de abril 
de 1938, en admae, 88RC/3, 3.

12 Bernard Hardion, Despacho 71, “A/s. négociations commerciales” a rc, México, 24 
de julio de 1935, en admae, 88RC/2.

13 Serge Berstein y Pierre Milza, Histoire de la France au XXe siècle, 1930-1958, t. ii 
(París: Edition Perrin 2009), 168; Jean-Baptiste Duroselle, La Décadence, 1932-1939 (París, 
Imprimerie Nationale, 1985), 301-303; Andreu Espasa de la Fuente, Estados Unidos en la 
Guerra Civil Española (Madrid: Los libros de la Catarata, 2017), 39.

14 Agustín Sánchez Andrés y Fabián Herrera León, Contra todo y contra todos. La diplo-
macia mexicana y la cuestión española en la Sociedad de Naciones, 1936-1939 (Santa Cruz 
Tenérife: Ediciones Idea, 2011), 218; Mario Ojeda Revah, México y la guerra civil española 
(Madrid: Turner 2004), 216-218; Espasa de la Fuente, Estados Unidos…, 175-180.

15 “L’aide du peuple mexicain au peuple espagnol”, L’Humanité, 5 de octubre de 1936; 
“Les travailleurs du Mexique solidaires du peuple espagnol”, L’Humanité, 9 de octubre de 
1936; “Le Mexique envoie des armes au rouges”, L’Action Française, 23 de agosto de 1936; 
D’Ormesson Wladimir, “L’escroquerie de la ‘démocratie’ espagnole”, Le Figaro, 3 de diciem-
bre de 1936.
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diplomático de menor rango que un ministro o embajador).16 La ausencia 
de un jefe de legación duró hasta finales de 1938 y limitó la capacidad mexica-
na para negociar con el gobierno francés; la posición de México estaba debilita-
da en París. En síntesis, el 18 de marzo de 1938, las relaciones franco-mexicanas 
estaban tensas, los vínculos comerciales se habían debilitado tras el auge del 
porfiriato, México tenía una mala reputación en Francia y no contaba con 
un diplomático influyente en París. Solamente en el aspecto cultural pros-
peraban las relaciones bilaterales. Todo esto complicaba la tarea del gobier-
no mexicano para convencer a Francia de comprar su petróleo.

El conflicto petrolero

El petróleo era uno de los recursos naturales más importantes para México 
desde el inicio del siglo xx, ya que constituía una parte crucial de sus ex-
portaciones, sobre todo a principios de los años veinte. Pero México no se 
beneficiaba de esta riqueza, ya que era explotada por compañías extranje-
ras como la inglesa El Águila17 o la estadounidense Standard Oil, las cuales 
pagaban pocos impuestos.18 Para ampliar su capacidad presupuestal, el 
Estado intentó aumentar la presión fiscal sobre las petroleras, aunque con 
pocos resultados. Además, algunos grupos mexicanos querían tomar el 
control de la explotación del petróleo para financiar programas de moder-
nización y políticas sociales. Se realizaron varias acciones para lograrlo. En 
1917, se estipuló en el artículo 27 de la Constitución que los recursos del 
subsuelo, como el petróleo, eran propiedad del pueblo mexicano.19 Pero 
el Estado, todavía debilitado por el conflicto civil de la década de 1910, ca-
recía de la fuerza y de los medios para expropiar a las compañías petroleras, 

16 Leobardo C. Ruiz, encargado de negocios, París, sin fecha (probablemente enero de 
1938, borrador), en ahsre, lmf, caja 324.

17 El quinto capítulo de Garner presenta la explotación del petróleo por Weetman Pear-
son de 1901 a 1919 y la formación de la Mexican Eagle o El Águila fundada en 1908. Paul 
Garner, British Lions and Mexican Eagles. Business, Politics and Empire in the Carreer of Weet-
man Pearson in Mexico, 1889-1919 (Stanford: Stanford University Press, 2011), 138-164. 
Cabe recalcar que la Mexican Eagle, aunque la mayoría de su financiamiento era inglés, era 
una empresa mexicana.

18 Narciso Bassols Batalla, Las etapas de la nacionalización petrolera (México: Porrúa, 
2006), 22 y 37.

19 Meyer, México y Estados Unidos…, 109.
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así como de la preparación técnica para explotar el crudo.20 Un nuevo in-
tento fue realizado en 1925, cuando el presidente Plutarco Elías Calles tra-
tó de incrementar el control del Estado con una Ley reglamentaria sobre el 
petróleo.21 Con ella, México buscaba limitar el tiempo de concesión y la 
capacidad de exploración de las compañías, consolidar la producción por 
parte de empresas nacionales y aumentar los gravámenes sobre las petro-
leras. La resistencia de las compañías y las presiones de Estados Unidos 
complicaron su implementación. Aunque México conservó la propiedad 
del subsuelo,22 los beneficios para el Estado resultaron magros.23

Sin embargo, faltaba todavía la creación de una empresa nacional que 
compitiera con las petroleras de Estados Unidos e Inglaterra. Por ello, en 
enero de 1934 se creó Petróleos de México (Petromex y luego Pemex) que 
debía explotar parte del subsuelo y abastecer el mercado nacional. Además 
de la participación gubernamental, se esperaba contar con el apoyo de in-
dustriales mexicanos.24 Aunque al inicio careció de fondos, la empresa tuvo 
acceso a algunos pozos, lo que le permitió financiarse y tener un personal 
mexicano con experiencia ya en 1938. De esta forma, México y Petromex 
estaban listos para explotar el oro negro después del 18 de marzo.25

Dos años antes de la expropiación, en 1936, estalló un conflicto laboral 
en la industria petrolera. El Sindicato de los Trabajadores del Petróleo de 
la República Mexicana (stprm) exigió la reducción del número de trabaja-
dores de confianza —es decir, empleados que defendían las medidas patro-
nales y que representaban un contrapeso a la fuerza del sindicato— y de 
trabajadores no afiliados. Las empresas rechazaban esta propuesta porque, 
al reforzar el sindicato en la relación obrero-patronal, debilitaba a las com-
pañías en los posibles conflictos sociales.26 Igualmente, la Junta Federal de 
Conciliación y Arbitraje estimó que las empresas podían otorgar un aumen-

20 Bassols Batalla, Las etapas nacionalización…, 29-30 y 33; y Meyer, México y Estados 
Unidos…, 112-114 y 118-119.

21 La ley es presentada en Bassols Batalla, Las etapas nacionalización…, 62.
22 Bassols Batalla, Las etapas nacionalización…, 65-66.
23 Bassols Batalla, Las etapas nacionalización…, 86; Meyer, México y Estados Unidos..., 

275.
24 Bassols Batalla, Las etapas nacionalización…, 67; Meyer, México y Estados Unidos…, 

299.
25 Bassols Batalla, Las etapas nacionalización…, 88-89; y Víctor Ruiz Naufal, Gestación y 

consolidación de Petróleos Mexicanos, 1938-1970 (México: Petróleos Mexicanos, 1988), 86-88; 
Meyer, México y Estados Unidos…, 299.

26 Gilly, El cardenismo..., 20.
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to salarial de 26 millones de pesos. Lo anterior se impulsó al considerar los 
sólidos beneficios que tenían las empresas, mismos que no se reflejaban en 
los sueldos. Las empresas se negaron a tal pago porque ello implicaba una 
posible quiebra.27 El gobierno mexicano intentó mantener su neutralidad 
para lograr un acuerdo y llamó a los trabajadores para que limitaran su 
huelga. Por otra parte, aseguró a las empresas que la cantidad solicitada 
sería limitada a los 26 millones.28 La expropiación representaba para el 
gobierno de Cárdenas la posibilidad de aplicar totalmente el artículo 27 de 
la Constitución y con ello aprovechar la explotación de las riquezas nacio-
nales. Sin embargo, esta decisión, como lo subrayó Adolfo Gilly, fue toma-
da pocos días antes del decreto, cuando las empresas se habían negado a 
acatar, en los plazos establecidos, la decisión judicial de inicios de marzo.29

La falta de arreglo entre el gobierno, los trabajadores y las petroleras, 
así como el rechazo por parte de estas últimas de los fallos de la Junta Fe-
deral de Conciliación y Arbitraje y de la Suprema Corte de Justicia, a inicios 
de 1938, obligó al gobierno a ser intransigente y a proceder con la expro-
piación en marzo de ese mismo año. Tras el decreto, las compañías y el 
gobierno no llegaron a un arreglo, por lo que aquéllas y las potencias afec-
tadas impusieron un embargo para impedir la venta del petróleo mexicano.

Los franceses y la expropiación

La noticia de la expropiación petrolera dio mayor visibilidad a México en 
Francia, sobre todo por las consecuencias que representaba. Era una deci-
sión extraordinaria que oponía a un país mediano frente a las poderosas 
Gran Bretaña y los Estados Unidos.

Los diplomáticos franceses en México entendieron que una medida tan 
radical no iba a ser cancelada y que tendría consecuencias desfavorables. 
Habían informado acerca de los problemas petroleros. Un arreglo entre el 
gobierno y las empresas parecía ser alcanzable según Henri Goiran,30 mi-

27 Raquel Sosa Elizaga, Los códigos ocultos del Cardenismo (México: Universidad Nacio-
nal Autónoma de México/Plaza y Valdés, 1996), 187.

28 Sosa Elizaga, Los códigos ocultos…, 188-189.
29 Gilly, El cardenismo..., 16-19.
30 Henri Goiran (1881-1972), siguió una carrera de cónsul en Estados Unidos, Sudáfri-

ca y en Londres. Fue nombrado ministro en México en 1933, donde permaneció hasta sep-
tiembre de 1939, momento en que se le envió a Estonia. Después de la invasión soviética de 
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nistro francés en México, quién se preguntaba a finales de febrero si 
“¿estamos a punto de asistir, con el general Cárdenas, a una conversión hacia 
la derecha, similar a la que efectuó recientemente el presidente [Franklin 
Delano] Roosevelt al restablecer las relaciones que esperaba evitar tener 
con los grandes trusts?”31 El espectro de la prolongación del conflicto no 
era considerado como posible por los diplomáticos franceses, hasta que la 
Suprema Corte de Justicia mexicana falló en favor de las demandas obreras. 
Si bien dudaba de una ruptura entre las compañías y México, Goiran esti-
maba que:

el gobierno [mexicano] no tolerará el lock-out y se apoderará de los pozos si las 

compañías se retiran. […] Este asunto es de los más interesantes. Comprueba, una 

vez más, el esfuerzo por México para sustraerse a lo que la gente de aquí llama el 

imperialismo colonial, es decir el poder de las compañías extranjeras sobre la vida 

económica del país y de sus riquezas naturales.32

El proceso era visto como una lucha entre el gobierno y las empresas 
extranjeras que podía reforzar la independencia mexicana si se llegaba al 
extremo de la expropiación.33 Pero Goiran era crítico, porque no conside-
raba que esta solución fuera viable. Como concluyó, después de la expro-

los países bálticos, quedó sin nombramiento y fue jubilado por Vichy en 1940. Su labor di-
plomática en México fue apreciada por el Ministerio de Asuntos Extranjeros destacando sus 
largos informes sobre la situación política, económica y cultural local, así como por sus di-
versas acciones para el desarrollo de instituciones culturales como el Liceo Franco-Mexicano 
y organizaciones de intercambio académico.

31 Henri Goiran, Despacho 17, “La situation politique. Tentatives d’unification ouvrière. 
Incidences possibles de la situation économique sur le terrain politique” a Subdirección 
América (sda), México, 28 de febrero de 1938, en cadn, 432PO/C/27, 11.

32 Henri Goiran, Despacho 25, “Conflit pétrolier” a sda, 11 de marzo de 1938, en cadn, 
432PO/C/27, 4-5.

33 Tzvi Medin consideró que el cardenismo destacó tanto por su nacionalismo econó-
mico como por su crítica al imperialismo, calificándolo como antiimperialista. La explotación 
de los recursos nacionales por empresas extranjeras era vista como una forma de colonialis-
mo económico o un imperialismo colonial. Así lo presentó el diplomático francés probable-
mente marcado por los discursos políticos coetáneos. Tzvi Medin, Ideología y praxis política 
de Lázaro Cárdenas (México: Siglo XXI, 1997), 190. En 1935, Goiran definió el “socialismo 
mexicano” como un movimiento anticolonial al tener la “voluntad irrevocable de disputar 
los recursos naturales del país a los extranjeros que buscaban acaparárselas, escapar a los 
malos hábitos de los métodos coloniales que consistían en explotar esas riquezas como ma-
teria prima al provecho de industrias establecidas en el exterior y finalmente de guardarlas 
para el uso exclusivo de la mejora, el bienestar y la prosperidad de la nación mexicana ente-
ra”, en Henri Goiran, “L’Économie dirigée au Mexique” anexo a Despacho 39, “Rapports sur 
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piación, “la adhesión de la nación parece completa. Poniéndose solamente 
del punto de vista patriótico, los mexicanos quieren ignorar las consecuen-
cias económicas de esta medida que consideran como una liberación del 
control financiero ejercido por las grandes compañías extranjeras sobre ese 
país”.34 Esta percepción demostraba el éxito que representaba la expropia-
ción para el gobierno mexicano, aunque era vista como una medida desfa-
vorable para la economía nacional debido a la falta de capacidad para 
explotar y vender el petróleo. La reacción de Goiran mostraba escepticismo 
sobre los alcances del decreto, aunque sabía que, debido al apoyo general, 
consolidaba al gobierno mexicano.

Aunque la reacción mesurada de Goiran no se vio reflejada en la pren-
sa francesa, la expropiación fue tratada ampliamente en las primeras planas 
de los periódicos publicados en los siguientes días. Algunos presentaron el 
conflicto en sus editoriales, y esto reforzó la visibilidad de México en Fran-
cia. Por un lado, la decisión de Cárdenas confirmó la opinión de los perió-
dicos de ultraderecha de que México era un país “bolchevique”. El diario 
de tendencia monarquista L’Action Française y los periódicos franceses 
cercanos al fascismo y al nazismo —Le Journal y Le Matin— consideraron 
que la expropiación había sido una acción influida por la Unión Soviética 
o por lo menos comunista.35 Por su parte, el periódico liberal Le Temps 
condenó en su editorial la medida “anticapitalista”.36

En contraste, la izquierda vio favorablemente la decisión, apoyándola 
porque afectaba a los grandes capitales y debía favorecer a la sociedad mexi-
cana. Además, resaltaba el fervor nacional, lo que demostraba la “liberación” 
nacional de México, casi como una nueva independencia.37 Era una opor-
tunidad idónea para atacar a los capitalistas. Asimismo, la izquierda encon-
tró en la decisión de Cárdenas una ocasión para legitimar sus posturas, 

la loi agraire et l’Économie dirigée au Mexique” a sda, México, 20 de abril de 1935, en admae, 
22CPCOM/14, 1.

34 Henri Goiran, Despacho 25, “Expropriation des compagnies pétrolières” a sda, Mé-
xico, 24 de marzo de 1938, en cadn, 432PO/C/27, 5.

35 Charles Maurras, “Mexico, Moscou et Berlin”, L’Action Française, 15 de julio de 1938, 
Saint-Brice, “Anglais et Américains vont-ils s’incliner devant les ukases des Bolcheviks mexi-
cains?”, Le Journal, 22 de marzo de 1938; y “Les décisions adoptées par le président Cardenas 
sont dans le cadre de la politique communisante qu’il suit depuis son accession au pouvoir”, 
Le Matin, 21 de marzo de 1938.

36 “Le Mexique et les compagnies pétrolières”, Le Temps, 23 de marzo de 1938.
37 “Le président Cardenas reprend aux compagnies étrangères le pétrole mexicain”, 

L’Humanité, 21 de marzo de 1938.
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reclamando la nacionalización de sectores estratégicos de la economía fran-
cesa. La expropiación petrolera atrajo el interés del periódico socialista Le 
Populaire, donde André Lerroux expresó su interés, insistiendo en que 
México:

Empieza una gran experiencia, la de un nuevo tipo de “economía mixta”, esta vez 

no con base en la colaboración entre el Estado y los capitalistas privados, sino con 

base en la del Estado con los sindicatos obreros. […] Tendrá el mérito de haber 

penetrado con un potente soplo democrático en el mundo de la producción. […]

Política interna de progreso social, política exterior de lucha contra el fascismo 

y de colaboración con las democracias: así es el marco en el cual se ubica la “na-

cionalización” de las industrias del petróleo que el presidente Cárdenas acaba de 

proclamar.38

Lerroux vio en esta experiencia una novedad interesante porque des-
plazaba a los capitalistas de la producción petrolera. Era una manera de demo-
cratizar la producción e incorporar a los trabajadores en la toma de 
decisiones, además de ser una medida antifascista porque se debía impedir 
la venta del combustible a las potencias del Eje.

Fuera de las simples consideraciones, la expropiación petrolera también 
afectó de manera limitada los intereses de franceses.39 Una agrupación gala, 
la Asociación de Portadores de Valores Mexicanos,40 afirmó que los fran-
ceses poseían 18% de las acciones ordinarias de la Mexican Eagle.41 La ex-
propiación provocó pérdidas a varios franceses que habían invertido en la 
compañía, y muchos de ellos provenían de la clase media.42 Los afectados 

38 André Lerroux, “Guerre du pétrole au Mexique”, Le Populaire, 21 de marzo de 1938.
39 Se menciona la existencia de una “Compañía Franco-Mexicana”, aunque se carece de 

datos para apreciar su valor. Era muy probablemente una pequeña compañía. Los diplomá-
ticos no mencionaron esta expropiación como agravio para Francia, en oficio 1586, Andua-
ga (Superintendente Zona B) a Administración General del Petróleo Nacional, Tampico, 18 
de marzo de 1938, en Archivos Históricos de Petróleos Mexicanos (ahp), fondo Expropiación, 
caja 2415, exp. 66221.

40 Fundada en 1935, presionaba tanto a los diplomáticos mexicanos como al gobierno 
francés para obtener el pago de las deudas. Dentro de sus miembros contaba a diputados 
importantes de derecha, como Pierre Taittinger, en Jaime Torres Bodet, encargado de nego-
cios, Reservado 79, “Constitución de la Asociación Francesa de Tenedores de Bonos Mexi-
canos” a sre, París, 24 de septiembre de 1935, en ahsre, lmf, caja 293, 2-3.

41 Association Nationale des Porteurs Français de Valeurs Mobilières, carta de sda, 
Mexican Eagle, París, 1 de julio de 1938, en admae, 22CPCOM/70, 1-2.

42 Desde los años 1880, los ingleses y franceses se otorgaron apoyo mutuo para proteger 
y defender sus intereses en México, aspecto derivado de la otrora falta de pago en las res-
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y la asociación esperaban entonces que el gobierno francés defendiera sus 
intereses en relación con el petróleo mexicano.

Las negociaciones diplomáticas bilaterales

Antes de considerar las negociaciones franco-mexicanas respecto al petró-
leo, es indispensable considerar las reacciones provenientes de otras po-
tencias, Inglaterra y Estados Unidos, quienes fueron los principales 
afectados. Los ingleses tuvieron mayores pérdidas debido a que su empre-
sa —Mexican Eagle— controlaba más de la mitad de la producción de crudo 
mexicano. El resto estaba en las manos de empresas estadounidenses, como 
la Standard Oil. Los gobiernos de Washington y de Londres reaccionaron 
de manera opuesta frente a la expropiación. El inglés Neville Chamberlain 
fue intransigente y exigió la restitución de sus bienes a la Mexican Eagle.43 
Con el fin de defender a esta compañía, el Foreign Office demandó la can-
celación del decreto de expropiación, para así no perder su principal fuente 

pectivas deudas (dicho conflicto ocurrió durante el gobierno de Benito Juárez en 1861. La 
declaración de una moratoria de dos años provocó la intervención francesa y repercutió en 
la reanudación de las relaciones diplomáticas en el decenio de 1880, momento en el cual se 
acordó la cancelación de una parte de las deudas). Silvestre Villegas Revueltas, “Tenedores 
de bonos, comercio y otros intereses en la reanudación de las relaciones diplomáticas entre 
Inglaterra y México, 1868-1884”, en Will Fowler, Marcela Terrazas y Basante, coords., Diplo-
macia, negocios y política. Ensayos sobre la relación entre México y Reino Unido en el siglo xix 
(México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 
2018), 264 y 293-294. Esta política se reforzó a partir de L’Entente Cordiale, alianza forjada 
en 1904 que permitió cerrar acuerdos de inversionistas en otros países del mundo, por 
ejemplo, el Medio Oriente. Jacques Thobie, Jean Bouvier, René Girault, La France impériale, 
1880-1914 (París: Éditions Mégrelis, 1982), 211. La defensa mutua en principio planteaba 
un contrapeso a los intereses estadunidenses y alemanes, y también era útil para presionar 
al gobierno mexicano. En consecuencia, la inversión francesa en empresas inglesas tenía 
como objetivo reforzar la alianza franco-inglesa. Además, cabe señalar que los franceses e 
ingleses no invirtieron en los mismos sectores durante el México porfiriano. Mientras los 
ingleses priorizaron los ferrocarriles y el petróleo, los franceses invirtieron en la banca y la 
industria, de esta manera se evitó la competencia entre la alianza franco-británica. Luis Ni-
colau D’Owler, “Las inversiones extranjeras”, Historia Moderna de México. El Porfiriato, la 
vida económica, v. 2, dir. Daniel Cosío Villegas (México: Hermes, 1974), 1154.

43 La Mexican Eagle era importante para el gobierno inglés desde la Primera Guerra 
Mundial, y se convirtió en el elemento de mayor importancia para Londres en México, lo 
que pudo explicar el apego que el gobierno de Chamberlain sintió y la defensa de esta em-
presa. Garner, British lions…, 201-202. Pi-Suñer, Riguzzi, Ruano, Historia de las relaciones…, 
315-316.
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de ingresos en México. Londres vituperó severamente al gobierno carde-
nista en dos notas diplomáticas que condujeron a la ruptura de las relacio-
nes anglo-mexicanas en mayo de 1938.44 Por su parte, Washington fue más 
tolerante. Mientras que los ingleses reclamaban la restitución de los bienes 
expropiados, el gobierno estadounidense aceptó la expropiación, exigiendo 
solamente el reembolso de los bienes confiscados. Los defensores de una 
actitud más intransigente eran miembros del Departamento de Estado como 
Cordell Hull, quien exigía un pago inmediato por los agravios. Por otro lado, 
el embajador en México, Josephus Daniels, amigo de Cárdenas y favorable 
a la medida, defendió una mayor tolerancia. El presidente Franklin D. Roo-
sevelt fue influido por Daniels, pero defendía el reembolso. Además, Roo-
sevelt decidió no implicarse en el conflicto, lo que no favoreció los 
intereses de las petroleras. En consideración de las empresas afectadas, 
Estados Unidos interrumpió la compra de plata mexicana.45

Estados Unidos vio en la expropiación una medida positiva porque 
debilitaba los intereses de Inglaterra, su mayor competidor en la escena 
mexicana. De igual forma, Washington evitó ser demasiado duro para no 
desestabilizar a México o provocar un golpe de Estado que llevara al poder 
a un grupo favorable a los nazis.46

La discrepancia entre las dos potencias impidió una acción conjunta de 
Londres y Washington, limitando la capacidad de presión sobre el gobierno 
mexicano. Además, la compleja situación internacional, con el riesgo de un 
conflicto en Europa debido a la expansión nazi en Austria, así como las gue-
rras sino-japonesa y en España, imposibilitaba la intervención militar de las 
potencias inglesa y estadunidense.47 Una intervención, vista favorablemente 

44 Lorenzo Meyer, Su Majestad Británica contra la Revolución Mexicana, 1900-1950. El 
fin de un imperio informal (México: El Colegio de México, 1991), 472-478; Gilly, El cardenis-
mo..., 141-144; Paolo Riguzzi, Patricia de los Ríos, Las relaciones México-Estados Unidos 
1756-2010 ¿Destino no manifiesto? 1867-2010, v. ii (México: Universidad Nacional de Autó-
noma de México, Instituto de Investigaciones Históricas; Centro de Investigaciones sobre 
América del Norte/Secretaría de Relaciones Exteriores, 2012), 289.

45 Meyer, México y Estados Unidos…, 380-381; Gilly, El cardenismo... 131-134, 148-151; 
Riguzzi, De los Ríos, Las relaciones México-Estados Unidos…, 288, 291-292.

46 Saint-Quentin, embajador francés, telegrama al Ministerio de Asuntos Extranjeros 
(mae), Washington, 24 de marzo de 1938, en admae, 22CPCOM/69.

47 Referente a la situación internacional, véase Mathilde Eiroa San Francisco, “La crisis 
de la seguridad colectiva y los virajes hacia la guerra, la política exterior del III Reich, 1933-
1939”, en Juan Carlos Pereira Castañares coord., Historia de las relaciones internacionales 
contemporáneas (Barcelona: Ariel, 2009), 393, 396-397; Giuliano Procacci, Historia general 
del siglo xx (Barcelona: Crítica, 2005), 246-249, 252-255; Serge Berstein y Pierre Milza, 
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por algunos sectores ingleses y estadounidenses, no era aceptada por Roo-
sevelt debido al contexto.48 A su vez, las compañías petroleras no formaron 
un frente coherente y esto facilitó la firma de acuerdos con algunas de ellas, 
logrando de esta forma el reconocimiento del control de México sobre sus 
recursos petroleros. Debido a la Segunda Guerra Mundial, Washington pre-
sionó a las compañías para encontrar una solución. La Sinclair aceptó la in-
demnización propuesta por México en mayo de 1940 y gracias a ello se 
interrumpió el boicot.49 La compensación para las compañías estadouniden-
ses se acordó en 1942 con un pago en plazos de alrededor de 30 millones de 
dólares.50 En cuanto a los ingleses, no se llegó a un acuerdo sino hasta 1947.51

La ruptura diplomática con Inglaterra y la dificultad para llegar a un 
acuerdo con las compañías estadounidenses a través de las negociaciones 
entre Cárdenas y Donald Richberg, abogado de la Standard Oil, impidieron 
las ventas a Inglaterra y Estados Unidos.52 Cárdenas anunció desde un 
principio su voluntad de vender petróleo a las democracias; sin embargo, 
por la negativa de éstas, México no tuvo otra opción que vender su combustible 
a las naciones del Eje, como Alemania.53 El comercio mexicano con los países 
del Eje fue sobre todo a base de trueque, y así México pudo adquirir una 
parte de la maquinaria necesaria así como barcos petroleros con Italia.54 En 

Histoire du XXe Siècle, La fin du monde européen 1900-1945, t. i (París: Hatier 1996), 358; 
Berstein, Milza, Histoire de la France…, 268-270; Ángel Viñas Martín, “La internacionalización 
de la Guerra Civil, el preludio de la mundial”, en Juan Carlos Pereira Castañares coord., His-
toria de las relaciones internacionales contemporáneas (Barcelona: Ariel, 2009), 417-420.

48 Gilly, El cardenismo…, 43-47; Meyer, México y Estados Unidos…, 389-391.
49 El Departamento de Estado presionó a las compañías para una resolución rápida y la 

Sinclair rompió el frente petrolero al aceptar la indemnización propuesta por México, en 
Meyer, México y Estados Unidos..., 405 y 453.

50 Meyer, México y Estados Unidos…, 455-457; Riguzzi, De los Ríos Las relaciones Méxi-
co-Estados Unidos…, 323. Aunque la última, la Standard Oil, aceptó la compensación hasta 
1943.

51 Meyer, México y Estados Unidos..., 373.
52 Meyer, México y Estados Unidos..., 409-410.
53 Meyer, México y Estados Unidos..., 383; Pi-Suñer, Riguzzi, Ruano, Historia de las relacio-

nes…, 317; Friedrich Engelbert Schuler, Mexico between Hitler and Roosevelt. Mexican foreign 
relations in the age of Lazaro Cardenas, 1934-1940 (Albuquerque: University of New Mexico 
Press, 1998), 103-107; Daniela Gleizer “Las relaciones entre México y el Tercer Reich, 1933-
1941”, Tzintzun. Revista de Estudios Históricos, n. 64 (julio-diciembre 2016): 243.

54 El trueque representó 51.45% de las ventas petroleras entre agosto de 1938 y agosto 
de 1939, en “Datos sobre actividades de ‘Petroleos Mexicanos’ y ‘Distribuidora de Petróleos 
Mexicanos’ durante el sexto año del periodo presidencial del C. Lázaro Cárdenas, agosto 
1939-agosto 1940”, México, sin fecha (probablemente septiembre de 1940), en Archivo 
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este ámbito, William Davis, agente financiero estadounidense, fue clave para 
exportar hacia Europa.55 Países como Brasil o Uruguay también importaron 
petróleo.56 Goiran, por ejemplo, afirmó que la ruptura de las relaciones 
anglo-mexicanas “quitó los últimos escrúpulos que el gobierno federal podía 
tener en vender petróleo a los países fascistas”.57

Por su parte, el gobierno francés definió su postura el 4 de abril de 
1938, medio mes después de la decisión de Cárdenas. Esta tardanza se 
debió a la voluntad de actuar con cautela, observando las consecuencias 
de la medida, las reacciones internacionales y para evitar tensiones con 
México. Por estas razones, se esperó a que la situación se normalizara para 
tomar una decisión prudente. En una comisión interministerial, se reunie-
ron varios funcionarios encargados de las cuestiones de abastecimiento. 
Había representantes de la Defensa Nacional, el encargado de la Oficina 
Nacional de los Combustibles Líquidos, de Hacienda y cuatro represen-
tantes del Ministerio de Asuntos Extranjeros.58 Esto demostró que el tema 
fue estudiado con detenimiento por la administración francesa y que se 
buscó llegar a una acción coordinada.

Frente a la condena inglesa y las reticencias estadounidenses, París de-
cidió mantenerse a la expectativa y no comprar petróleo mexicano de ma-
nera pública, pero no impidió las importaciones privadas. 59 Y como ya se 
dijo, evitó intervenir en las discusiones diplomáticas y presionar para exigir 
el pago a sus connacionales accionistas de la Mexican Eagle. Estableció que 

General de la Nación (agn), Fondo Lázaro Cárdenas del Río (lcr), caja 669, exp. 527/6, 30-
31; Pi-Suñer, Riguzzi, Ruano, Historia de las relaciones…, 318.

55 Avella Alaminos, “El comercio de compensación”, 79-82; Von Mentz “Las empresas 
alemanas”, 163-164; Radkau “El Tercer Reich”, 93-95; Meyer, México y Estados Unidos..., 
413. También estuvo involucrada la Centralmer Limited de Londres, en Informe de Pe-
tróleos de México, “Compañía Petróleos de México. S. A. Administración General del Petró-
leo Nacional, 15 de enero de 1938-15 de mayo de 1938”, México, 1 de julio de 1938, en agn, 
Fondo lcr, caja 669, exp. 527/6, 18.

56 Ruiz Naufal, Gestación…, 92-93; Meyer, México y Estados Unidos..., 412.
57 Henri Goiran, Despacho 55, “Expropiation des compagnies pétrolières” a sda, París, 

18 de mayo de 1938, en cadn, 432PO/C/27, 2.
58 La comisión era presidida por Robert Renom de la Baume (1885-1974), diplomático 

que desarrolló su carrera en el Ministerio de Asuntos Extranjeros, donde también se desem-
peñó como director político adjunto y director de las relaciones comerciales del mismo 
ministerio (1937-1939). Por un breve periodo fue embajador en Madrid (1940) y más tarde 
en Suiza (1940-1942).

59 “El gobierno francés afirmó no haber prohibido las importaciones de petróleo mexi-
cano en el mercado privado”, René Massigli, director político, “Pétroles mexicains. Visite de 
M. Nervo”, París, 20 de mayo de 1938, en admae, 22CPCOM/70.
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“la eficacia de nuestra acción sería relativa, mientras Inglaterra y sobre todo 
Estados Unidos tienen medios de acción potentes. Que intervengamos o no, 
la misma situación será reservada a todos los portadores de valores”.60 París 
aceptaba su incapacidad para conseguir un acuerdo con México y sabía que 
los franceses no tendrían un tratamiento más favorable que los ciudadanos 
de otros países. De esta manera, esperaba conseguir un reembolso, aunque 
parcial, para compensar las pérdidas de sus connacionales.

Por su parte, la negativa de Francia para comprar petróleo mexicano 
tenía la finalidad de evitar un desabasto. En 1938, las empresas petroleras 
controlaban el traslado del combustible y Francia no quería oponerse a ellas 
porque en gran medida dependía de las mismas. Además, México exporta-
ba una parte muy reducida del crudo consumido por Francia61 lo cual se 
tradujo en la imposibilidad francesa para importar el petróleo expropiado 
dado que no tenía la capacidad ni los barcos para transportar el combusti-
ble. Aceptar el petróleo mexicano y oponerse a las compañías podía gene-
rar un desabasto de petróleo,62 lo cual implicaba una desventaja francesa 
en la víspera de un internacional derivado de la política agresiva de Hitler.

La expropiación también fungió como acicate durante las discusiones 
entre Francia e Inglaterra para el intercambio en tiempo de guerra de otros 
productos agrícolas y minerales además de crudo.63 La neutralidad de Fran-

60 Nota de rc “Pétrole mexicain”, París, 5 de abril de 1938, en admae, 22CPCOM/69, 2-3.
61 De los diferentes rubros de petróleo y derivado, Francia sólo importó, en 1936, 0.75% 

del combustible exportado por México y 1% de asfalto, y en 1937, 0.92% del crudo pesado, 
0.58% del combustible y 4.3% del asfalto, en Anexo del Oficio 29632, “Se envían las exposi-
ciones numéricas que se indican” de Luis Hamo a Administración General del Petróleo 
Nacional, México, 30 de julio de 1938, ahp, Expropiación, caja 2387, exp. 65442.

62 Petromex todavía reconocía estas dificultades de transporte en 1940, al sólo tener 
tres buques, en “Datos sobre actividades de ‘Petroleos Mexicanos’ y ‘Distribuidora de Petró-
leos Mexicanos’ durante el sexto año del periodo presidencial del C. Lázaro Cárdenas, agos-
to 1939-agosto 1940”, México, sin fecha (probablemente septiembre de 1940), en agn, 
Fondo lcr, caja 669, exp. 527/6, 30.

63 Desde el verano de 1937 y de manera confidencial, Londres y París comenzaron las 
negociaciones referentes al abastecimiento en caso de conflicto. En dichas pláticas se tocó 
el asunto de los combustibles a partir de 1938. De igual modo, el aumento de las tensiones 
europeas, con la guerra civil española, los antagonismos entre las democracias y el bloque 
nazi-fascista, así como la voluntad de reforzar la alianza también dieron motivo para dar 
lugar a esas discusiones. Margaret Gowing, “Anglo-French Economic Collaboration up to the 
Outbreak of the 2nd World War”, en Comité international d’histoire de la Deuxième guerre 
mondiale, Les Relations franco-britanniques de 1935 à 1939, Communications présentées aux 
colloques franco-britanniques tenus à Londres du 18 au 21 octobre 1971, Paris du 25 au 29 
septembre 1972 (París: CNRS Éditions, 1975): 179.
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cia en la compra de petróleo mexicano debía servir para lograr un acuerdo 
entre Londres y París.64 El secretario general del Ministerio de Asuntos 
Extranjeros francés, Alexis Léger, telegrafió al embajador en Londres que:

Hemos aceptado rechazar [las ofertas mexicanas] para conseguir una colaboración 

franco-británica en materia de abastecimiento de petróleo que nos parece esencial 

de ver puesto en práctica a la brevedad. […] El apoyo efectivo que aportamos hoy 

al gobierno británico en el asunto mexicano, nos da un argumento nuevo, que el 

Foreign Office debe apropiarse para triunfar rápidamente de las últimas dudas del 

Petroleum Department.65

El posicionamiento de Francia correspondía entonces a consideraciones 
estratégicas para conseguir este acuerdo, en el que se esperaba que a me-
diano plazo se incluyera el combustible mexicano. En efecto, el petróleo 
importado por las democracias provenía de Irak y su ruta a través del Me-
diterráneo podía ser fácilmente cortada por una Italia enemiga. Por otro 
lado, el producto mexicano era una fuente alterna de combustible que po-
día importarse a menor riesgo porque se asumía que las marinas inglesa y 
francesa podían dominar el Atlántico.

La expropiación tuvo dos consecuencias directas para Francia. La pri-
mera fue que afectó a sus ciudadanos poseedores de bonos de las petroleras. 
La segunda fue que permitió negociar un acuerdo con Inglaterra para el 
abastecimiento de petróleo en caso de conflicto generalizado.66 El rechazo 
a comprar petróleo mexicano respondió así más a la necesidad de Francia, 
primero, de asegurar su abastecimiento, y segundo, de mantener buenas 
relaciones con Inglaterra. Es por ello que Francia rechazó las compras ofi-
ciales de petróleo mexicano.

No obstante, como Cárdenas había expuesto su voluntad de vender el 
combustible a las democracias, Francia pareció ser a primera vista el país 
indicado para comprar el crudo y los mexicanos insistieron en cambiar la 

64 Nota de rc “Pétrole mexicain”, París, 5 de abril de 1938, en admae, 22CPCOM/69, 4.
65 Alexis Léger, Secretario General del mae, telegrama 1112 a Charles Corbin, embaja-

dor francés en Londres, “Pétrole mexicain”, París, 14 de abril de 1938, en admae, 22CP-
COM/70.

66 El acuerdo se formalizó luego de iniciada la guerra y los gobiernos lo anunciaron 
públicamente el 17 de noviembre de 1939. Las discusiones acerca del abastecimiento del 
petróleo y de la coordinación económica se aceleraron sobre todo a partir de la primavera 
de 1939. A partir de esta fecha fue aceptada la estrategia para mejorar el abastecimiento. 
Duroselle, La Décadence…, 447.
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decisión francesa. Por ello, rápidamente el gobierno mexicano contactó y 
presionó a los diplomáticos franceses en México y a funcionarios en París 
para que importaran el recurso. Por ejemplo, pocos días después de la ex-
propiación, los mexicanos ofrecieron petróleo al ministro Goiran y al agre-
gado comercial André Gabaudan durante las negociaciones para reducir 
los aranceles impuestos a productos galos. Los franceses decidieron no 
comprometerse en dichas compras.67 De manera simultánea, el agregado 
militar en París, Luís Alamillo Flores, aprovechó sus contactos en el Mi-
nisterio de la Guerra para ofrecer petróleo al ejército y la marina francesas. 
A pesar de una aceptación inicial, el Ministerio tuvo que retractarse debido 
la neutralidad adoptada por su gobierno.68

La ausencia de un diplomático mexicano en París, como fue menciona-
do anteriormente, impidió negociar directamente con el gobierno francés. 
A pesar de lo anterior, hubo varios intentos para convencer a los franceses 
de comprar petróleo mexicano por medio de contactos, como lo hiciera 
Alamillo Flores. Un ejemplo fue Francisco León de la Barra, expresidente 
mexicano establecido en la capital gala desde hacía varios años.69 Conocía 
a miembros de la administración francesa, dentro de la cual algunos se 
encargaban del abastecimiento, así como a amigos de Édouard Daladier, 
jefe de gobierno francés. Sin embargo, sus esfuerzos no fueron exitosos.70

En septiembre de 1938, el gobierno mexicano comisionó al subsecre-
tario de Hacienda, Eduardo Villaseñor,71 para que negociara con Francia la 

67 Henri Goiran, telegrama 22 a mae, 28 de marzo de 1938, en admae, 22CPCOM/69.
68 Luis Alamillo Flores, Memorias. Luchadores ignorados al lado de los grandes jefes de la 

revolución mexicana (México: Extemporáneos, 1976), 492-493.
69 Ya había intentado abrir negociaciones entre la Compañía Francesa de Petróleo y 

Petromex en 1937, en carta de Francisco León de la Barra a Manuel Santillán, París, el 10 de 
marzo de 1937, en ahp, Expropiación, caja 2387, exp. 65447. Miembro de diversas asociacio-
nes intelectuales en Francia (Comité France-Amérique, Instituto Académico Diplomático), 
con cierto prestigio político, participaba en varios eventos de la vida mundana francesa y 
pudo así tejer una red importante de contactos.

70 Como Paul Benazet, presidente de la Comisión de Examen de los contratos del Mi-
nistères de la Défense Nationale, Leobardo C. Ruiz, Oficio Reservado 1127, “Respecto al Sr 
Lic. Francisco León de la Barra” a sre, París, 28 de julio de 1938, en ahsre, lmf, caja 317, y 
el Sr. Genevrier, Jefe del Gabinete Civil del Sr. Daladier, Francisco León de la Barra Memo-
rándum Confidencial a Leobardo C. Ruiz, París, 15 de mayo de 1938 en ahsre, lmf, caja 317.

71 Eduardo Villaseñor (1896-1978) fungió como agregado financiero en Londres (1929-
1931), cónsul en Nueva-York (1935), subsecretario de Hacienda (1938-1940), así como 
director de varias instituciones financieras como el Banco de México (1940-1946). Cercano 
a Juan de Dios Bojórquez, participó en la creación de la agencia de prensa mexicana conoci-
da como Agencia de Noticias Telegráficas Americana (anta). A raíz de su estrecha cercanía 
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venta de petróleo.72 El subsecretario había asumido algunos meses antes la 
presidencia del grupo México-Francia, una asociación fundada en abril de 
1938 que debía favorecer la influencia francesa en México.73 Con este car-
go simbólico para las relaciones bilaterales, Villaseñor esperaba que el go-
bierno francés actuara en favor de México como agradecimiento por su 
defensa de la influencia francesa en el país. Sin embargo, su misión no tuvo 
éxito a causa de la posición firme que Francia mantenía. París rechazó las 
compras públicas, pero se confirmó que el gobierno francés no impidiera 
compras privadas.74

Mientras tanto, algunos franceses intentaron comprar el combustible 
para aprovechar sus precios reducidos. Empresas e individuos contactaron 
a Petromex en los primeros días luego de la expropiación.75 Varias nego-
ciaciones privadas surgieron entre franceses y mexicanos. No obstante, la 
principal compra de petróleo mexicano por franceses fue a través de Wi-
lliam Davis, el agente financiero estadounidense,76 quien no solamente 
ofreció abastecer con petróleo a franceses, sino también a alemanes, ingle-
ses y estadounidenses. Discusiones serias fueron llevadas por franceses, 
como los señores Tatur y Descombes, quienes estuvieron en México en 
julio de 1938, o Gerhard Meier, negociador de varias empresas francesas 
para que cambiaran mercancías por petróleo.77 Entre estos compradores se 
encontraban la fábrica de armas Edgar Brandt o la vidriería Saint-Gobain. 

con Alfonso Reyes participó en la fundación del Fondo de Cultura Económica. Destacó por 
su francofilia, lo cual lo llevó a presidir la Asociación México-Francia fundada en 1938.

72 Director Adjunto, nota a mae, “Pétrole mexicain. Mission de M. Villaseñor”, 7 de 
septiembre de 1938, en admae, 22CPCOM/70, 5; Schuler, Mexico between…, 97. Villaseñor 
mencionó todas sus negociaciones en Francia, en Eduardo Villaseñor, Memorias-testimonio 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1974), 145-155.

73 En Fonds Lartilleux (fl), “Mexico-Francia”, “Chronique Sociale” Journal Français du 
Mexique (jfm), 19 de mayo de 1938, 1.

74 Director Adjunto, nota a mae, “Pétrole mexicain. Mission de M. Villaseñor”, 7 de 
septiembre de 1938, en admae, 22CPCOM/70, 2-3.

75 En el expediente 66331, caja 2419, fondo Expropiación del ahp, se identificaron seis 
solicitudes de empresas localizadas en Francia entre la expropiación y abril (de las cuales, una 
en Marruecos, colonia francesa en este entonces, y otra errónea de “Estrasburgo Bélgica [sic]”).

76 Ruiz Naufal, Gestación…, 94.
77 Desafortunadamente, no se cuenta con mucha información referente a estos empre-

sarios. El agregado comercial francés André Gabaudan informó que Descombes fue director 
del Banco Nacional de México (1928-1931). En 1938 se desempeñó como consejero del 
Banco Transatlántico de París y fue parte de las comisiones encargadas por los Estableci-
mientos Durban (productores de aceites esenciales). En cuanto al señor R. Tatur, era un 
oficial militar allegado “al mundo parisino de negocios” y próximo a Descombes. De Gerhard 
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Pero estos proyectos no se concretaron debido al bloqueo operado después 
de la confiscación de petróleo en Francia que supuestamente provenía de 
pozos anteriormente explotados por la Mexican Eagle.78

En octubre de 1938, se retuvo un buque cisterna que transportaba com-
bustible mexicano en el puerto de Le Havre. Esto tensó las relaciones bila-
terales.79 No era el único caso en Europa porque también había barcos 
retenidos en Bélgica y Holanda.80 Esta situación obligó a México a nombrar 
a un ministro en París para negociar un arreglo con Francia. El candidato 
idóneo fue el exsecretario de Hacienda Narciso Bassols, quien por estas 
fechas estaba en Europa y asesoró a las legaciones de Bélgica y Holanda 
frente a las retenciones de petróleo mexicano.81 En noviembre asumió la 
dirigencia de la Legación mexicana en París e intentó arreglar el problema 
de la exportación de petróleo.82

Arreglar el conflicto anglo-mexicano: la mediación francesa 

En enero de 1939, el gobierno francés ofreció su mediación para solucionar 
el conflicto entre México y Londres.83 Francia esperaba que se llegara a un 
acuerdo entre ambos países porque le preocupaba la venta de petróleo 
mexicano a los nazis. París consideraba necesario frenar a Alemania luego 

Meier sólo se sabe que era asociado a una empresa mexicana llamada Iman S. A. y quien 
sería encargado de representar empresas mexicanas independientes.

78 André Gabaudan, agregado comercial, Informe 2149, “Vente de pétrole mexicain en 
Europe” a Henri Goiran, 13 de diciembre de 1938, en cadn, 432PO/C/90, 3. Henri Goiran, 
telegrama 87 a mae, París, 6 de octubre de 1938, en admae, 22CPCOM/71.

79 Denis Rolland, Vichy et la France libre au Mexique, guerre, cultures et propagande pendant 
la Seconde guerre mondiale (París: L’Harmattan/Publications de la Sorbonne, 1990), 42-45.

80 Pi-Suñer, Riguzzi, Ruano, Historia de las relaciones…, 316-317. Según los registros del 
agente consular francés de Tampico, eran de los diferentes países escandinavos, de Grecia, 
pero también, en menor número, de Alemania, de Italia, de Estados Unidos y de Inglaterra, 
Pierre Assémat a Henri Goiran, “Liste des Navires pétroliers sortis du port de Tampico du 
1er au 30 septembre 1938”, 10 de octubre de 1938, en cadn, 432PO/C/90.

81 Bassols había sido nombrado por Cárdenas con “todo el poder para ser negociador 
eventual con los ingleses” a sre, telegrama 51795 a Leobardo C. Ruiz, México, 21 de octubre 
de 1938, en ahsre, lmf, caja 455. Y Director Adjunto, nota “Pétrole mexicain” al Ministro, 
24 de diciembre de 1938, en admae, 22CPCOM/71, 4.

82 Narciso Bassols, ministro de México, Oficio 1765, “Entrega de Credenciales del sus-
crito” a sre, París, 8 de diciembre de 1938, en ahsre, lmf, caja 323.

83 Narciso Bassols, carta confidencial a Georges Bonnet, París, 12 de enero de 1938, en 
ahsre, lmf, caja 354, 1.
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de que ésta se anexó los Sudetes, región fronteriza de Checoslovaquia, en 
septiembre de 1938. Le aterrorizaba que Hitler consolidara reservas de 
petróleo gracias al abastecimiento de México. Sobre todo, Francia, debido 
a su posición ambigua, estaba en situación delicada y temía, como lo repor-
tó una nota interna, que “a largo plazo, esta actitud naturalmente crearía 
un conflicto entre Francia y México”.84 Francia también quería evitar ten-
siones con Inglaterra, así como con México, porque tenía intereses econó-
micos en ese país (tiendas, industria textil), y el recién fundado Liceo 
Franco-Mexicano había representado una fuerte inversión por parte del 
erario francés. La confiscación del combustible mexicano amenazaba estos 
intereses y por ello debía buscarse un arreglo en el conflicto.

La mediación francesa fue aceptada con escepticismo por Bassols y 
fuertemente criticada por Ramón Beteta, subsecretario de Relaciones Ex-
teriores.85 Con base en las negociaciones, México debía aceptar no intro-
ducir petróleo mexicano en el mercado francés entre el 20 de enero y el 20 
de julio. Mientras tanto, Francia se comprometía a arreglar el asunto del 
bloqueo en Le Havre y conseguir un arreglo entre Inglaterra y México. 
Como lo había destacado Bassols, México no cancelaría la expropiación ni 
podía haber acuerdo si se cuestionaba el decreto del 18 de marzo. Frente a 
las críticas de la Secretaría de Relaciones Exteriores, Bassols insistió en que 
la mediación permitiría arreglar rápidamente el problema de la confiscación 
temporal en Le Havre y también obligar al gobierno francés a tomar una 
decisión definitiva sobre la importación de petróleo. Ya fuese a favor o en 
contra de los intereses mexicanos, en un plazo de seis meses habría de 
resolverse la cuestión de exportar petróleo a Francia.86

Debido a los conflictos y las reticencias en importar, la expropiación 
cambió un poco las dinámicas de intercambio, sin tener mayores reper-
cusiones. Francia no compró mucho petróleo mexicano y derivados, sal-
vo asfalto (más de 10% que exportó México en 1938). Como lo ilustra la 
gráfica 1, las ventas no eran importantes. La venta de asfalto disminuyó 

84 Director Adjunto, nota “Pétrole mexicain” al Ministro, 24 de diciembre de 1938, en 
admae, 22CPCOM/71, 3.

85 Narciso Bassols, Oficio Reservado 3, “Envía copia de nota que formalizó convenio 
sobre mediación francesa” a sre, París, 13 de enero de 1939, en ahsre, lmf, caja 354, 2, y 
Ramón Beteta, subsecretario de Relaciones Exteriores a Narciso Bassols, Oficio del Depar-
tamento Diplomático 52131, México, 22 de febrero de 1939, en ahsre, lmf, caja 354, 1.

86 Narciso Bassols, Oficio Reservado 3, “Envía copia de nota que formalizó convenio 
sobre mediación francesa” a sre, París, 13 de enero de 1939, en ahsre, lmf, caja 354, 2.
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fuertemente entre 1938 y 1939. Se reinició la compra francesa de crudo en 
1938, signo de interés francés, aunque ésta quedó limitada. En 1938, la 
cantidad de combustible importado disminuyó, antes de aumentar en 1939. 
El incremento se debió al arreglo del conflicto judicial de Le Havre —entre 
la Mexican Eagle y los compradores de petróleo mexicano—. Además, las 
importaciones sólo se efectuaron a partir del mes de julio. México no pudo 
exportar petróleo durante seis meses debido al arreglo entre la Legación 
mexicana y el gobierno francés. Se puede concluir que la expropiación dio 
lugar a un cambio de clientes, sin cambiar drásticamente las proporciones 
de intercambio. Estas importaciones francesas no tuvieron el alcance de-
seado por México, y Francia no se volvió uno de los compradores destaca-
bles de petróleo mexicano.

La mediación con Inglaterra no fue exitosa porque Londres sólo acep-
taba el regreso a la situación anterior a la expropiación, algo que no cambió 

Gráfica 1 
 Venta de petróleo mexicano y derivados a Francia  

(en metros cúbicos) 1933-1939

Nota: Se ignora la proporción de asfalto antes de 1936. Fuentes: Anuario Estadístico de 
los Estados Unidos Mexicanos 1939, p. 596-598 y Anexo del Oficio 29632. “Se en-
vían las exposiciones numéricas que se indican” de Luis Hamo a Administración 
General del Petróleo Nacional, México, el 30 de julio de 1938, ahp, Expropiación, 
caja 2387, exp. 654424.
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durante los primeros años de la Segunda Guerra Mundial.87 En tanto, se 
arregló el juicio de Le Havre. A pesar de lo acordado, había resistencia en 
el gobierno francés para favorecer a México. Dos bandos se oponían. Por 
un lado, el Ministerio de Asuntos Extranjeros quería un fallo favorable a 
los intereses mexicanos. El director de la Oficina de Combustibles Líquidos 
de la administración francesa, Louis Pineau, defendía la compra de petró-
leo mexicano e intentaba presionar a su homólogo inglés para que aquél 
fuese comprado tanto por Francia como por Inglaterra.88 Por su parte, el 
ministro de Obras Públicas, Anatole de Monzie, que defendía los intere-
ses ingleses y de la Mexican Eagle, intentó trabar el arreglo, lo que atrasó 
la solución judicial.89

El fallo de Le Havre fue favorable a México, estableciendo que el tribu-
nal no podía pronunciarse en contra de la legislación de otro país y que, 
por ello, el petróleo que había llegado al puerto francés era propiedad de 
México y no de la Mexican Eagle.90 La sentencia fue celebrada por Petromex, 
porque condenó a la Mexican Eagle a “cubrir las costas [sic] del juicio y los 
daños y perjuicios ocasionados a nuestros clientes”.91 Esto permitió la in-
troducción de petróleo mexicano en Francia. Petromex festejó en su infor-
me anual que con “este fallo, inspirado en el más alto espíritu de justicia, 
reconoce la absoluta legalidad de proceder del Gobierno al expropiar los 
bienes de las empresas petroleras que operaban en México, y a [sic] traído 

87 Meyer, Su Majestad Británica…, 495.
88 Como afirmó C. Ruiz, “el señor Pineau es partidario de la celebración de un contrato 

para el aprovisionamiento de petróleo mexicano en Francia”, Leobardo C. Ruiz Reservado 
987 a sre, París, 25 de junio de 1938, en ahsre, lmf, caja 317.

89 Narciso Bassols, Oficio Reservado 3, “Envía copia de nota que formalizó convenio 
sobre mediación francesa” a sre, París, 13 de enero de 1939, en ahsre, lmf, caja 354, 2-3. 
Narciso Bassols, Oficio Reservado 11 “Informe sobre audiencia en el juicio petrolero de El 
Havre” a sre, París, 10 de julio de 1939, en ahsre, lmf, caja 455, 3. Se notan esas divergen-
cias, entre el Ministerio de Relaciones Exteriores y el de Obras Públicas, en Pierre Comert, 
Subdirector de América, nota “Pétroles mexicains: Entretien avec M. de monzie”, París, 
08 de febrero de 1939, en admae, 22CPCOM/71.

90 “Tribunal Civil du Havre, Audience du 22 Juillet 1939. M. Davis, Petroservice et 
Autres c/ Mexican Eagle. Jugement”, París, 22 de julio de 1939, en ahsre, lmf, caja 455, y 
Narciso Bassols, telegrama 25 a Lázaro Cárdenas, París, 22 de julio de 1939, en ahsre, lmf, 
caja 455; y Ruiz Naufal, Gestación…, 96.

91 Informe “Datos sobre actividades de ‘Petroleos Mexicanos’ y ‘Distribuidora de Petró-
leos Mexicanos’ durante el quinto año del periodo presidencial del C. Lázaro Cárdenas, 
agosto 1938-julio 1939”, México, sin fecha (probablemente septiembre de 1940), en agn, 
Fondo lcr, caja 669, exp. 527/6, 36.
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como consecuencia inmediata al despertar mayor interés y aumentar el 
número de posibles compradores”.92

La mediación francesa no arregló el desacuerdo entre México e Inglate-
rra ni logró la inclusión del combustible mexicano en un acuerdo franco-bri-
tánico de abastecimiento en tiempo de guerra. A pesar de la dificultad para 
satisfacer las pretensiones de México en vender su petróleo a Francia, se 
realizaron varias actividades que debían hacer propaganda y presiones a 
favor de México, señal de que el país tenía la capacidad para movilizar a varios 
actores y para hacer diplomacia pública de amplio alcance.

Presiones, propaganda y defensa de la compra

La diplomacia pública es uno de los elementos que componen las relaciones 
de influencia conocidas como soft power. La otra vertiente es la diplomacia 
cultural, la cual está enfocada en la promoción de la cultura de un país a 
otro. La diplomacia pública se basa en las mismas herramientas que la ac-
ción exterior cultural; por ejemplo: escritos y conferencias. No obstante, 
el mensaje es diferente porque representa la situación política, social y 
económica del país y debe justificar las acciones gubernamentales.93

El gobierno mexicano presionó para cambiar la decisión francesa. Pri-
mero, ofreció regularmente a los diplomáticos franceses en México el pe-
tróleo a precios muy favorables. Con esta insistencia, se esperaba 
convencerlos para que presionaran a su gobierno. Esto se logró porque los 
diplomáticos franceses vieron una solución a los problemas de su comercio 

92 Informe “Datos sobre actividades de ‘Petroleos Mexicanos’ y ‘Distribuidora de Petró-
leos Mexicanos’ durante el quinto año del periodo presidencial del C. Lázaro Cárdenas, 
agosto 1938-julio 1939”, México, sin fecha (probablemente septiembre de 1940), en agn, 
Fondo lcr, caja 669, exp. 527/6, 36-37.

93 Los términos de diplomacia “cultural” y “pública” han sido utilizados por ejemplo por 
Alexandra Pita en Alexandra Pita, Educar para la paz. México y la cooperación intelectual in-
ternacional, 1922-1948 (México: Universidad de Colima/Secretaría de Relaciones Exteriores 
2014), 23; y François Chaubet, Laurent Martin. Histoire des Relations culturelles dans le mon-
de contemporain (París: Armand Colin, 2011), 84-85. Syvlia Dümmer Scheel hizo una pre-
sentación amplia de la diplomacia pública durante el sexenio de Cárdenas en Sylvia Dümmer 
Scheel, “¿De quién es la diplomacia pública? El rol del Departamento Autónomo de Prensa 
y Publicidad (dapp) en la propaganda exterior cardenista”, Estudios de Historia Moderna y 
Contemporánea de México, n. 55 (enero-junio 2018): 280-281. Robert Frank “Chapitre 16. 
Culture et relations internationales, les diplomaties culturelles”, en Robert Frank, coord., 
Pour l’histoire des Relations internationales (París: puf, 2012), 374.
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nacional en tanto que la compra de petróleo mexicano podía conducir a 
mayores exportaciones galas a México.94 André Gabaudan, agregado co-
mercial, insistió mucho en estas ventajas, mientras que Goiran comunicó 
los beneficios, recibiendo regularmente críticas de sus superiores por que-
rer modificar la decisión gubernamental de neutralidad.95 La mejora en las 
relaciones bilaterales y los beneficios que Francia podía conseguir de la 
compra de petróleo fueron secundarios para París. Goiran insistió en el 
problema de las reacciones del gobierno, así como en el de “una opinión 
[pública] muy vindicativa y por lo mismo, las repercusiones del descon-
tento que podría tener para los negocios franceses”, al decidir boicotear a 
las empresas o a las actividades culturales de franceses si este país mantenía 
su postura.96 En las notas internas del gobierno, el riesgo de represalias 
apareció a inicios de 1939 con motivo de una entrevista entre Pierre Co-
mert, subdirector de América, y De Monzie, quien afirmó que “[Entiende] 
muy bien que el Ministerio de Asuntos Extranjeros se preocupa por los 
intereses franceses en México por las consecuencias que podría tener para 
ellos la interdicción del ingreso de petróleos mexicanos.”97 Así, las relacio-
nes con México y las consecuencias para sus intereses económicos eran 
secundarias para Francia.

Cárdenas también informaba de su preocupación por la venta del pe-
tróleo a franceses que visitaban México. Un ejemplo fue el caso del senador 
socialista André Morizet, quien asistió a un congreso de urbanismo en 
México.98 Debido a su cargo político, fue considerado como uno de los 

94 Philippe Baudet, encargado de negocios, carta a de Saint-Hardouin, Subdirector de 
Relaciones Comerciales, México, 8 de diciembre de 1938, en cadn, 432PO/C/56.

95 Henri Goiran, Anexo del Despacho 143, “Transmission d’un rapport sur l’influence 
française en Amérique Latine” a sda, México, 22 de octubre de 1938, en cadn, 432PO/C/27, 
4; Henri Goiran, Despacho 7, “Imminences d’un jugement concernant le pétrole mexicain 
en France” a sda, México, 12 de enero de 1939, en admae, CPCOM/71, 2, o Henri Goiran, 
carta a Jean Marx, director del Servicio de Obras Francesas en el Extranjero, México, 21 de 
noviembre de 1938, en admae, 417QO/434, 3-4.

96 Henri Goiran, Anexo del Despacho 143, “Transmission d’un rapport sur l’influence 
française en Amérique Latine” a sda, México, 22 de octubre de 1938, en cadn, 432PO/C/27, 
4. También se mencionaron los riesgos en Henri Goiran, Despacho 7, “Imminences d’un 
jugement concernant le pétrole mexicain en France” a sda, México, 12 de enero de 1939, en 
admae, CPCOM/71, 2.

97 Pierre Comert, nota interna, “Pétroles mexicains. Entretien avec M. de Monzie”, París, 
8 de febrero de 1939, en admae, 22CPCOM/71.

98 Henri Goiran, Despacho 107, “Exportations pétrolières du Mexique en Allemagne” 
a sda, México, 25 de agosto de 1938, en cadn, 432PO/C/27, 3.
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representantes oficiales galos, y el presidente intentó convencerlo de la 
necesidad de que Francia comprara petróleo mexicano. Es probable que el 
tema también fuera mencionado durante la estancia de Léon Jouhaux, jefe 
del principal sindicato francés.99

El gobierno de Cárdenas también realizó acciones simbólicas para sus-
citar la simpatía de los franceses y que debían provocar gestos recíprocos, 
como la compra de petróleo. La acción con mayor relevancia fue la cele-
bración oficial del 14 de julio de 1938, día nacional francés en referencia a 
la toma de la Bastilla y al inicio de la Revolución Francesa. El gobierno 
mexicano había dejado de festejarlo oficialmente después del fin del por-
firiato.100 Gonzalo Vázquez Vela, secretario de Educación Pública en ese 
entonces, decidió aprovechar el día nacional francés en 1938 para festejar 
el “Día de la Democracia”. El Journal Français du Mexique destacó el evento, 
afirmando que

Por primera vez desde hace largos años, tuvimos la alegría y el orgullo de ver en 

1938, al Gobierno Mexicano asociarse a nuestros festejos bajo la forma de la insti-

tución del “14 de Julio, fiesta de la Democracia”. He aquí un gesto dirigido a todos 

los franceses y que muestra el grado de intimidad al que llegaron las relaciones 

franco-mexicanas.101

La decisión no correspondía a una solicitud francesa o a una conme-
moración clave. Además, nombrar al festejo como el “Día de la Democracia” 
asociaba el 14 de julio y la Revolución Francesa a la democracia, dejando 
de lado otros procesos anteriores como la independencia estadouniden-
se o la Glorious Revolution inglesa de 1688. El festejo conjunto de Francia 
y de la democracia no era inocente. Al celebrar a Francia, se quería atraer 
su atención para que comprara petróleo. También debía mostrarse que 

 99 “M. Jouhaux au Mexique”, Paris-Soir, 9 de septiembre de 1938, 7; “Une déclaration 
de Léon Jouhaux à Mexico”, Le Populaire, 8 de septiembre de 1938, 4. Léon Jouhaux (1879-
1954) fue un obrero y sindicalista nombrado secretario general de la Confederación General 
del Trabajo de Francia de 1909 a 1947. Su posicionamiento tuvo un carácter reformista, 
principalmente luego de 1914. Fue un personaje clave en la lucha para conseguir las 40 horas 
laborales por semana, los convenios colectivos y vacaciones pagadas hacia el año de 1936. 
Posteriormente, fue vicepresidente de la Organización Internacional del Trabajo. Se le ga-
lardonó con Premio Nobel de la Paz en 1951.

100 Denis Rolland, Mémoire et imaginaire de la France en Amérique Latine, la commémo-
ration du 14 Juillet, 1939-1945 (París: L’Harmattan, 2000), 27, 70.

101 En fl, “Célébration de la Fête du 14 Juillet à Mexico”, jfm, 14 de julio de 1938, 30.
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México era una democracia. El motivo de la conmemoración dependió 
entonces más de la expropiación petrolera para recordar que México tenía 
el propósito de vender el petróleo a las democracias. En 1939 se repitió la 
celebración, aunque tuvo menos repercusiones que el año anterior a pesar 
de conmemorar los 150 años de la Revolución Francesa, lo que demostraba 
que la celebración de 1938 debía suscitar la simpatía del gobierno francés.102

Ésta no fue la única acción simbólica del gobierno mexicano en favor 
de Francia para conseguir la compra de petróleo. En julio de 1938, se 
canceló la expropiación de la escuela religiosa de San Borja, realizada en 
1934, y se devolvió el edificio a sus antiguos propietarios.103 Sin embargo, 
estos actos favorables a Francia no tuvieron éxito porque París mantuvo 
su decisión de no importar petróleo mexicano. A pesar de ello, el Ministe-
rio de Asuntos Extranjeros se encaminó hacia una postura más concilia-
dora con los intereses mexicanos.

México no se limitó a este tipo de acciones. Varios actores intervinieron 
—fuera de los diplomáticos y de los gobiernos— para defender los intereses 
mexicanos. Estos actores transnacionales, que operaban fuera del marco 
oficial, fueron clave para cambiar la decisión del gobierno francés. Se rea-
lizó una campaña de propaganda para difundir su punto de vista en cuanto 
a la expropiación y así contradecir los argumentos de las compañías petro-
leras y la prensa de derecha.

Los periódicos franceses rara vez mencionaron el boicot de las demo-
cracias, ya que preferían criticar la venta del combustible a Alemania. Ma-
nuel Fresco, canciller del consulado mexicano en Burdeos, se quejó de la 
campaña de prensa en contra de México debido a la venta de petróleo a Ale-
mania. La presión se hizo más fuerte en septiembre de 1938 con la crisis 
de los Sudetes y el riesgo de una invasión alemana a Checoslovaquia. Manuel 
Fresco destacó que:

Cuando la crisis checo-eslovaca estaba en su apogeo y que Francia tuvo que movi-

lizar por temor a una guerra eventual contra Alemania, claro está que los espíritus, 

ya sea en Francia como en varios otros países, estaban muy excitados contra Hitler. 

Fué [sic] en aquel entonces que las Compañías de petróleo, aprovechando esta 

ocasión, publicaron un poco en todas partes que México hacía grandes expediciones 

102 En fl, “Célébration de la Fête du 14 Juillet à Mexico”, jfm, 14 de julio de 1939, 34.
103 Henri Goiran, telegrama sin número a mae, México, 7 de julio de 1938, en cadn, 

432PO/C/114.
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de petróleo a Alemania, petróleo que serviría para ayudar a destruir los hogares 

franceses, etc. […]

El efecto producido por esos diferentes artículos en la opinión pública france-

sa y hasta de otros países de Europa fué [sic] desfavorable; pues el pueblo francés 

que durante estos últimos tiempos veía en México a un país demócrata con ten-

dencia socialista, no se podía imaginar que México pudiese dar petróleo a un país 

fascista como Alemania que esta [sic] en vispera [sic] de imponerle una guerra 

destructora. Claro está, el pueblo francés estaba muy impresionado con motivo de 

“la crisis del momento” y del peligro de guerra y basándose en ello, las Compañías 

de petróleos especulaban para provocar una atmósfera contra México. Nadie que-

ría plantearse la cuestión de que México tenía derecho a vender a quien lo quisiera, 

absteniéndose bien en Francia a decir que minerales franceses eran vendidos a 

Alemania que servían para fabricar cañones y municiones, capaces de ser emplea-

dos para matar franceses. Había una crisis política y por consiguiente, ni México 

ni ningún otro pueblo del mundo, quería abandonar las relaciones comerciales con 

quienquiera que fuese y sobre todo con aquellos con quienes México no se encon-

traba en conflicto, pero esto dió [sic] lugar a que ciertos periódicos escribiesen 

diciendo que por el hecho de haber peligro para que millones de hombres fuesen 

muertos por los alemanes, México, “comunista”, vendía petróleo a Alemania “fas-

cista”. Esto prueba que los países que podemos calificar de “imperialistas” mas [sic] 

bien que “demócratas”, hacían “chantage” [sic] a la democracia mexicana, tomando 

como instrumento el fascismo alemán.104

El canciller vituperó a las compañías petroleras por realizar una cam-
paña de prensa deshonesta para inducir a los franceses a boicotear el pe-
tróleo mexicano, porque éste servía para alimentar los anhelos 
expansionistas de Alemania. La relevancia del argumento dependía de las 
tensiones resultantes de la crisis de los Sudetes. Sin embargo, Fresco des-
tacó que Francia vendía a Berlín productos para fabricar armas pero que 
esto era ignorado, viendo ahí un acto de hipocresía. En su informe de 22 
páginas destacó varios ejemplos importantes de artículos de esta campaña 
antimexicana:

El día de mayor agudez en la crisis internacional de Europa, en que la guerra de-

pendía solamente de la ruptura de las negociaciones de Munich, ese día aún, la 

“Revue Petrolifere”, aludiendo a los cablegramas publicados en la prensa francesa 

104 Mauricio Fresco, Anexo a Oficio 753, Confidencial, “El conflicto del petróleo y la 
propaganda anti-mexicana en Francia” a sre, Bordeaux, 12 de noviembre de 1938, en ahsre, 
lmf, caja 316, 8-9.
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en primera página sobre las salidas de barcos petroleros para Alemania, decía en 

la primera columna: ni una gota de petroleo para alemania en armas. Este 

editorial añadía que Alemania sin petróleo podía ser desarmada y sería menos 

peligrosa. Continúa haciendo un llamamiento patético y claro está la impresión era 

para todos que sin el petróleo de “ciertos países” se podría llegar a dominar a Hit-

ler, pero había México por medio.105

De cierta forma, y a diferencia de las otras críticas mencionadas, Mé-
xico era acusado de favorecer la agresiva política exterior alemana. En nin-
gún momento los periódicos conservadores mencionaron que, para evitar 
esta política expansionista, era preciso que los franceses compraran petró-
leo mexicano para que el país latinoamericano no sufriera las consecuencias 
del boicot. Las críticas demostraban también que los franceses rechazaban 
la política pragmática de México y criticaban su injerencia en los asuntos 
europeos, sobre todo porque iba en contra de los intereses franceses.

Algunos periódicos criticaron la situación en la cual se encontraba 
México, obligado a vender petróleo a Alemania. Por ejemplo, Paris-Soir, 
periódico ilustrado con un amplio público, destacó que México se enfren-
taba a un “dilema inesperado: morir de hambre, o alimentar a sus adversa-
rios” debido al boicot de las democracias.106 En este caso, el periódico 
disociaba a México del Eje, matiz que no hacían ni el monarquista L’Action 
Française ni el liberal Le Temps. Por su parte, Le Populaire se preguntaba: 
“¿De quién es la culpa, señores capitalistas franceses, si la democracia 
mexicana no ha podido todavía vender su petróleo nacionalizado a la 
democracia francesa? ¿Si, boicoteado por los petroleros, no encontró otros 
clientes?”107 Así, según los socialistas franceses, la venta del petróleo mexi-
cano a Alemania dependía totalmente de los capitalistas. Por ello, entendían 
la necesidad de vender petróleo a Alemania, y no criticaban a México por-
que no tenía otra opción.

A pesar de algunos apoyos, México no operó una campaña de prensa a 
través de su Legación en París, sobre todo por falta de recursos y en claro 
contraste con la actuación de Alfonso Reyes cuando era ministro en París 

105 Mauricio Fresco, Anexo a Oficio 753, Confidencial, “El conflicto del petróleo y la 
propaganda anti-mexicana en Francia” a sre, Bordeaux, 12 de noviembre de 1938, en ahsre, 
lmf, caja 316, 9-10.

106 “Dilemme”, Paris-Soir, 17 de mayo de 1938, 5.
107 “À qui la faute?”, Le Populaire, 8 de julio de 1938, 1.
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durante la Guerra Cristera (1926-1929).108 Una revista especializada en los 
asuntos petroleros, el Moniteur des Carburants, ofreció sus servicios para rea-
lizar una campaña de propaganda con la publicación de un número especial 
a un costo de 30 000 francos.109 La oferta fue rechazada porque no se contaba 
con el presupuesto. A pesar de la negativa, el periódico defendió a México y 
la necesidad de comprar petróleo de ese país. La revista esperaba conseguir 
el reembolso del costo de la campaña, pero México se rehusó a pagar. Esto 
demostró que México no quería usar la prensa como factor de diplomacia 
pública, prefiriendo hacer uso de otros medios. Uno de éstos consistió en la 
publicación del libro de Paul Boracrés The Mexican Petroleum, “Stolen Proper-
ty”?, traducido al francés y al español y que defendía el punto de vista mexi-
cano. Boracrés, supuesto especialista rumano, era un seudónimo que debía 
cubrir la autoría mexicana, para darle mayor fuerza al estudio. El autor era en 
realidad Alfonso García Robles, quien en ese entonces estudiaba derecho 
internacional en la Sorbona.110 Bassols y Villaseñor aprovecharon la especia-
lización de García Robles para defender el punto de vista nacional y tener 
mayor alcance porque un rumano parecía ajeno a los intereses mexicanos. 
Este libro contribuyó a hacer una campaña de propaganda a favor de México.

Asimismo, se realizaron conferencias que defendían la expropiación. 
Algunos mexicanos radicados en Francia participaron en el esfuerzo pro-
pagandístico. En 1938, cabe destacar a dos de ellos. El primero era Luis 
Lara Pardo, periodista del Excélsior enviado a París, quien realizó una 
té-plática para el Cercle des Nations y la Société d’Études des Problèmes 

108 Paulette Patout, Alfonso Reyes y Francia (México: El Colegio de México/Gobierno del 
Estado de Nuevo León, 1990), 439-444. Para mayores informaciones sobre la actuación de 
Reyes en París, también véase Itzel Toledo García, “Alfonso Reyes, Genaro Estrada y Jean 
Périer, el fortalecimiento de los lazos intelectuales entre México y Francia, 1924-1928”, Bole-
tín del Archivo General de la Nación, n. 3, Novena Época (septiembre-diciembre 2019): 80-83.

109 Bremme carta a Leobardo C. Ruiz, 5 de mayo de 1938 y carta de Leobardo C. Ruiz a 
Bremme, el 28 de mayo de 1938, en ahsre, lmf, caja 317.

110 Alfonso García Robles, La question du pétrole au Mexique et le Droit international (Pa-
rís: Les Éditions Internationales, 1939). Alfonso García Robles (1911-1991) fue diplomático 
mexicano. Estudió derecho internacional en París entre 1936-1938. En 1939 se incorporó al 
Servicio Exterior de México. Fungió como subdirector de Asuntos Políticos del Servicio Di-
plomático. Asimismo, participó en la conferencia encargada de la fundación de la Organización 
de las Naciones Unidas (onu) y siguió como funcionario de dicha organización entre 1946 y 
1956. Entre otros cargos, destacó como Subsecretario de Relaciones Exteriores (1964-1970) 
y más tarde encabezó dicha secretaría (1975-1976). Fue un personaje clave para elaborar el 
Tratado de Tlatelolco (1967), en el cual se prohibió el desarrollo de armas nucleares en Amé-
rica Latina, motivo por el cual recibió el Premio Nobel de la Paz en 1982.
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Internationaux, medio mes después de los eventos.111 Debía realizar una 
doble tarea: presentar la expropiación y también explicar por qué era jus-
tificada y necesaria para el desarrollo de México. Los organizadores desta-
caban por ser grupos de estudio de cuestiones internacionales que 
concentraban a personas interesadas y especialistas. México esperaba que su 
voz alcanzara a grupos que podían transmitir sus inquietudes. El otro con-
ferencista era el ya mencionado García Robles, especialista en derecho 
internacional, y por ello con autoridad y justificación académica. También 
debe señalarse que este académico dio conferencias en Bélgica y realizó 
publicaciones sobre el tema bajo su propio nombre.

Otros mexicanos de paso en la capital gala dieron conferencias con 
metas propagandísticas. Por ejemplo, el sindicalista Vicente Lombardo To-
ledano, que expuso de manera amplia la situación mexicana e incluyó la 
temática del petróleo. Su audiencia, compuesta de izquierdistas y antifas-
cistas franceses, aprobó rotundamente la política cardenista y los oyentes 
probablemente expusieron el caso mexicano y las decisiones del gobierno 
latinoamericano a otros compañeros, esperando así resaltar la necesidad 
de aplicar medidas similares, como la nacionalización de sectores produc-
tivos de Francia.112

Luis Chico Goerne, exrector de la Universidad Nacional de México, fue 
enviado a Francia con la misión de consolidar las relaciones académicas y 
culturales con ese país. En el plan de actividades que comunicó a Jean Marx, 
director del Servicio de Obras Francesas en el Extranjero (sofe), sección 
cultural del Ministerio de Asuntos Extranjeros francés, comentó su anhelo 
de realizar un ciclo de conferencias para exponer la situación mexicana, y 
el tema del petróleo debía ser el segundo en esa agenda. Estos casos mos-
traban la voluntad de los mexicanos para defender la medida expropiatoria 
a través de conferencias.113

Algunos franceses también defendieron en conferencias la expropia-
ción petrolera. Al no ser agentes mexicanos, sus presentaciones adquirieron 
un carácter de imparcialidad. Su interés en defender al gobierno cardenis-
ta no dependía de su nacionalidad, y siendo académicos ilustres, gozaban 
de cierto prestigio. Difícilmente podían ser acusados de propagandistas, 

111 Folleto “‘Té-Plática’ de Luis Lara Pardo para Cercle des Nations et Société d’Etudes de 
Problèmes internationaux, ‘Le Pétrole mexicain’”, 8 de junio de 1938, en ahsre, lmf, caja 318.

112 “Le congrès de Front populaire de Paix et Liberté”, L’Humanité, 12 de junio de 1938, 2.
113 Luis Chico Goerne, “Carta a sre”, París, 20 de septiembre de 1938, ahsre, lmf, caja 

324, 2.
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más bien de mexicanófilos. Algunos investigadores que estuvieron en Méxi-
co hicieron labor de divulgación a favor del país y mencionaron la naciona-
lización del combustible, como André Latarjet.114 Comisionado en 1936 para 
realizar coloquios e investigaciones en México, este anatomista realizó una 
conferencia acerca del país a finales de marzo de 1938, es decir, casi año y 
medio después de su visita. Aunque se desconoce lo que presentó, se presu-
me que debido la elección de la fecha, habló sobre la expropiación petrole-
ra.115 De igual forma, el doctor Marcel Prenant, militante antifascista y de 
izquierda, había asistido al Congreso en contra de la Guerra y del Fascismo 
en septiembre de 1938 en México. A su regreso, presentó en conferencias la 
obra social de Cárdenas y probablemente defendió el decreto del 18 de mar-
zo.116 En estas presentaciones, tanto de franceses como de mexicanos, la 
cuestión de la compra de petróleo por Francia fue seguramente mencionada.

Conclusiones: necesidades antagónicas, razones del fracaso

A pesar de todas estas acciones de propaganda y pedagogía, hubo pocas 
compras de petróleo mexicano por Francia. Los diplomáticos franceses en 
México defendieron las importaciones como una oportunidad para reforzar 
las relaciones y, sobre todo desde un punto de vista comercial, para expor-
tar productos manufacturados franceses. El gobierno galo, por su parte, no 
consideró este elemento, ya que su preocupación primordial era evitar 
tensiones con Inglaterra y Estados Unidos. Aunque el abastecimiento de 
petróleo a Alemania inquietaba al gobierno francés, no fue motivo para que 
se produjera un cambio en la decisión oficial, pues solamente sirvió a París 
para presionar a Londres y  arreglar su litigio con México, limitando así el 
abastecimiento de petróleo a los nazis.117

114 André Latarjet (1877-1947) fue un catedrático universitario especializado en ana-
tomía. Tuvo un papel sobresaliente en la formación de profesores de deporte y medicina. 
Estableció lazos con la izquierda francesa y promovió la integración del deporte en las es-
cuelas. Se le comisionó para la realización de investigaciones y conferencias en América 
Latina, motivo que lo llevó a México en 1936.

115 “Cours et conférences”, Le Temps, 30 de marzo de 1938, 4.
116 “La situation actuelle au Mexique”, L’Humanité, 16 de febrero de 1939, 5.
117 En el caso de abastecimiento en tiempo de guerra, por ejemplo, véase Director Adjun-

to, nota “Pétrole mexicain” al Ministro, 24 de diciembre de 1938, en admae, 22CPCOM/71, 1; 
o en el caso del problema de venta a los alemanes, véase Director Adjunto nota a mae, “Pétro-
le mexicain Saisie opérée au Havre”, 21 de octubre de 1938, en admae, 22CPCOM/71, 4.
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Francia no compró petróleo mexicano para favorecer su alianza con 
Inglaterra, y esto a pesar del fortalecimiento de la Alemania nazi. Por su 
parte, México tuvo que apegarse a su supervivencia económica, mantenien-
do sus exportaciones de petróleo a Berlín, a pesar de sus reticencias y de-
claraciones iniciales. México necesitaba los ingresos del petróleo y no tenía 
otra opción. La venta a Alemania debía presionar a las democracias para 
recordarles que México podía ser pragmático y anteponer sus intereses 
particulares a sus anhelos ideológicos, en este caso, vender su petróleo a 
los regímenes totalitarios que había criticado.118 El hecho de vender petró-
leo a Alemania fue criticado por los franceses, sin embargo, los obligó a ver 
la importancia que tenía el combustible mexicano. No obstante, la decisión 
pragmática de México no tuvo las consecuencias deseadas porque Ingla-
terra mantuvo su postura; solamente se consiguió la tolerancia de Wash-
ington. La existencia de preocupaciones distintas provocó el fracaso de la 
compra de petróleo mexicano por Francia, esto a pesar de los beneficios 
señalados y de las presiones de varios actores. Con la Segunda Guerra Mun-
dial como telón de fondo, el conflicto se resolvió con los acuerdos alcanza-
dos en 1942 y 1947 con Estados Unidos e Inglaterra, respectivamente. Por 
su parte, Francia no pudo acceder al crudo mexicano tras la derrota de 1940, 
y México se rehusó a vender petróleo al régimen colaboracionista francés 
para no favorecer a sus enemigos, Italia y Alemania.

En consecuencia, el estudio de las relaciones entre México y Francia 
después de la expropiación de marzo de 1938 resulta muy interesante por-
que ilustra algunos cambios importantes en la política exterior de ambos 
países. Nuestro análisis pone de relieve cómo México no se mantuvo inactivo 
y buscó maneras para vender petróleo a Francia. Con ese fin, empleó a actores 
oficiales para negociar con París y presionó a los diplomáticos franceses en 
México, los cuales aprobaban la compra por Francia, pero no contaban con el 
respaldo de sus superiores. Asimismo, realizó actos de propaganda a través 
de conferencias y publicaciones y recibió el apoyo de intelectuales y de la 

118 Isidro Fabela consideró que el inicio de la Segunda Guerra Mundial podía ser una 
ventaja para México para “[vender] sus productos a los beligerantes, a buenos precios”, 
signo de la transformación hacia un pragmatismo y unas relaciones comerciales y ya no de 
principios. Jorge Márquez Muñoz, “La política exterior del cardenismo”, en Samuel León y 
González, coord., El cardenismo, 1932-1940 (México: Centro de Investigación y Docencia 
Económicas/Fondo de Cultura Económica/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México/Fundación Cultu-
ral de la Ciudad de México, 2010), 418, 423-424; Pi-Suñer, Riguzzi, Ruano, Historia de las 
relaciones…, 314.
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prensa gala favorables a México, pero como ya se mencionó, todo lo anterior 
no fue suficiente para vencer la reticencia francesa.
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Resumen
El trabajo que ofrecemos a continuación es un análisis histórico de la presencia del dicloro 
difenil tricloroetano (ddt) en México, específicamente acerca de las implicaciones que tuvo 
dentro de dos programas de desarrollo social impulsados por el Estado mexicano a partir de 
la década de 1940 y en el establecimiento de la industria agroquímica estatal. El ddt fue 
introducido en México a principios de la década de 1940 como una de las principales herra-
mientas tecnológicas de los programas sanitario y agronómico concebidos por la Fundación 
Rockefeller, quien señalaría a la malaria y a la baja producción agrícola como dos problemas 
críticos para el país. La integración de estos programas al sistema político y económico pro-
pició la creación de instituciones y de una industria agroquímica nacional que permitieron 
al ddt una vigencia en México por más de 50 años.
Palabras clave: pesticidas, ddt, Revolución Verde, campañas de erradicación sanitaria, his-
toria de la ciencia en México en el siglo xx.

Abstract
This work is a historic analysis of the use of dichloro-diphenyl-trichloroethane (ddt) in Mexico 
since the 1940s and its implications for the then nascent domestic agrochemical industry and the 
social development programs boosted by the Mexican State. ddt was introduced to Mexico at 
the beginning of that decade as one of the main technological inputs of the agrarian and health 
models designed by the Rockefeller Foundation, which identified both malaria and low agricultural 
production as critical problems for this country. The adoption of these models by the Mexican polit-
ical and economic system encouraged the creation of public institutions and a national agrochemical 

Recepción: 27 de junio de 2019 | Aceptación: 17 de junio de 2020



FERNÁNDEZ BRAVO, BERTOMEU SÁNCHEZ Y SCHIFTER ACEVES258

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 60 (julio-diciembre 2020): 257-292 | issn 0185-2620

e-issn 2448-5004, doi: 10.22201/iih.24485004e.2020.60.70144

industry as well, which allowed the persistent ddt use and production for more than 50 years in 
Mexico.
Keywords: pesticides, ddt, Green Revolution, health erradication campaigns, History of Science 
in Mexico during the 20th century.

Introducción

Actualmente los plaguicidas son considerados desde diversos sectores 
como arquetipos de las sustancias tóxicas: insidiosos, imperceptibles y 
mortales. Su uso constante y desmedido ha traído consigo un fuerte im-
pacto negativo en términos ecológicos y sociales, particularmente en co-
munidades rurales. Desde hace mucho tiempo existen diversas alternativas 
en cuanto a los plaguicidas empleados, así como respecto a otras formas 
de control de plagas con efectos menos dañinos. Los promotores de los 
plaguicidas, sin embargo, consideran imprescindible su uso para cualquier 
actividad que requiera deshacerse de flora o fauna indeseadas, ya sea en 
la agricultura industrial, en la salud pública o en los hogares. La existencia 
de intereses y puntos de vista contrapuesto ha dado lugar a amplios deba-
tes en diferentes ámbitos, dentro de los cuales se intercalan sin solución 
de continuidad aspectos políticos, económicos, sociales, ecológicos, éticos, 
y por supuesto, científicos. Las propias barreras entre estas diversas face-
tas del problema son objeto de discusión, así como las voces autorizadas 
para participar en los debates.1

Una de las sustancias protagonistas de los debates ha sido el dicloro 
difenil tricloroetano (ddt). En sus inicios en los años cuarenta se empleó 
para la lucha contra la malaria y el tifus, así como para la eliminación de 
las plagas de los cultivos. Aunque muy temprano se conocieron sus poten-
ciales efectos dañinos para la salud y el medio ambiente, se convirtió en 
el insecticida por excelencia de las décadas centrales del siglo xx. El reco-
nocimiento público de sus riesgos, junto con la constatación de sus limi-
taciones técnicas y la aparición de insecticidas más efectivos y menos 

1 José Ramón Bertomeu-Sánchez, “Introduction. Pesticides, Past and Present”, 
HoST-Journal of History of Science and Technology 13, n. 1 (2019): 1-27, https://doi.
org/10.2478/host-2019-0001; David Kinkela, DDT and the American Century Global Health, 
Environmental Politics, and the Pesticide that Changed the World (Chapel Hill: University of 
North Carolina Press, 2011); Angus Lindsay Wright, The Death of Ramón González. The 
Modern Agricultural Dilemma (Austin: University of Texas Press, 2005).
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dañinos, provocó una reducción paulatina y la prohibición en diversos 
países a partir de la década de 1970. En la actualidad muchos países del 
mundo han prohibido o restringido su producción y su uso. Sin embargo, 
por tratarse de un contaminante persistente, todavía hoy siguen encon-
trándose rastros de sus productos de degradación en alimentos, ecosistemas 
y cuerpos humanos, incluso en poblaciones muy alejadas de los puntos en 
los que fue empleado masivamente.2

Uno de los países donde el ddt fue ampliamente utilizado como herra-
mienta tecnológica fue México. Como parte de la renovación de las relacio-
nes bilaterales con los Estados Unidos de América (eua), se mostró un gran 
interés por parte de ambas naciones por generar programas que permitie-
ran la modernización de la agricultura y la asistencia médica mediante el 
uso de tecnologías fácilmente trasladables. De esta manera, eua aseguraba un 
fértil mercado para su enorme industria agroquímica, mientras que, por su 
parte, México podía atender selectivamente las necesidades de salud y ali-
mentos de su población, además de utilizar su producción agrícola como 
base para la industrialización del país.3

Estos programas fueron creados en la década de 1940 con la Fundación 
Rockefeller a la cabeza, quien tras décadas de investigación en diferentes 
ambientes adoptó a los insecticidas sintéticos, particularmente el ddt, 
como una herramienta eficaz, rápida y “universal” contra las enfermedades 
transmitidas por insectos y como potenciador de la producción agrícola al 
eliminar las plagas.4 En las décadas posteriores, los sucesivos gobiernos 
mexicanos trataron de crear una industria agroquímica nacional capaz de 
satisfacer la demanda interna de plaguicidas y otras tecnologías químicas 
relacionadas. Estos programas, posteriormente presentados como modelos 
de desarrollo social, fueron defendidos en su momento como grandes ejem-
plos del progreso del que México era capaz.

2 Teresita Torres Romero, Diagnóstico nacional de los contaminantes orgánicos persisten-
tes en México (México: Instituto Nacional de Ecología, 2009).

3 Adolfo Olea Franco, “La introducción del maíz híbrido en la agricultura mexicana. Una 
historia de equívocos científicos, intereses comerciales y conflictos sociales”, en Mechtild 
Rutsh y Carlos Serrano Sánchez, eds., Ciencia en los márgenes. Ensayos de historia de las cien-
cias en México (México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investiga-
ciones Antropológicas,1997), 189-230.

4 Wright, The Death of Ramón González…; Marcos Cueto, La salud internacional y la 
Guerra Fría. Erradicación de la malaria en México, 1956-1971 (México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2013).
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El presente trabajo se centra entonces en dos cuestiones muy estre-
chamente relacionadas: la adopción del ddt en México y la creación de 
una industria de plaguicidas en este país. Como se verá, la colaboración 
entre el Estado mexicano y diversos organismos internacionales jugó un 
papel fundamental en la adopción del ddt. En cuanto a la producción del 
insecticida en territorio mexicano, un protagonista decisivo fue la com-
pañía agroquímica paraestatal Guanos y Fertilizantes de México S. A., que 
posteriormente cambiaría su nombre para transformarse en Fertilizantes 
de México S. A. (Fertimex). El estudio se centra en el periodo que com-
prende de la llegada del ddt a México a principios de la década de 1940 
hasta su declive a partir del inicio de la década de 1980. Se basa en diver-
sas fuentes de información acerca del uso del ddt en el sector agrícola y 
sanitario en México durante esos años. Además de libros y artículos aca-
démicos, se han empleado documentos de la empresa paraestatal Fertili-
zantes de México S. A., los cuales concentran informes generales y 
particulares, memorias, folletos y manuales.5 Las fuentes primarias fueron 
seleccionadas tras la identificación de las entidades estatales involucradas 
en la producción de ddt en México y la localización de sus archivos his-
tóricos en la ciudad de México. Otras fuentes consultadas que no involu-
cran directamente al ddt o los modelos agrario y sanitario fueron 
seleccionadas con el propósito de contextualizar el periodo de estudio en 
función de la relación entre México y eua, el papel de la Fundación Rocke-
feller en la construcción de modelos de desarrollo basados en herramientas 
químicas, la puesta en marcha del modelo económico de sustitución de 
importaciones en México, etcétera. El trabajo se sitúa en la línea de las 
investigaciones históricas acerca de los tóxicos y sus riesgos, aunque en 
este artículo solamente se presentan parte de los resultados.6 La percep-
ción social del uso del ddt en el control de plagas, las consecuencias en 
la salud de las personas expuestas al insecticida, su impacto medioam-
biental, así como los procesos de regulación de esta sustancia en México 
se han dejado explícitamente fuera de este trabajo, aunque se espera que 
éstos puedan ser abordados en futuras investigaciones.

5 Estos últimos materiales forman parte del acervo del Archivo General de la Nación 
(en adelante agn), se revisó la serie Entidades del Estado, que forma parte de la colección 
José López Portillo.

6 Véase una revisión de esta literatura en Bertomeu-Sánchez, “Introduction. Pesticides…”, 
1-27.
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Entre el control y el exterminio. El inicio del ddt  
como instrumento tecnológico para la salud

No será, sin embargo, el acero
El que empuñe el moderno adalid;
Hoy será un científico apero,
El que dé la victoria en la lid.
Hoy la lucha feroz se ha iniciado
Por combate de un bicho falaz,
El zancudo que ha propalado
La malaria mortal y tenaz.7

La versión más extendida sobre el descubrimiento de la actividad insecti-
cida del ddt dice que tal suceso se debió básicamente a una casualidad, al 
observarse que las moscas en un laboratorio perecían al entrar en contacto 
con esta sustancia. Independientemente de la realidad del relato, lo cierto 
es que el ddt llegó a posicionarse tras la Segunda Guerra Mundial como 
una de las sustancias químicas más relevantes del siglo xx. El decidido 
apoyo de organismos internacionales permitió que llegara prácticamente a 
todos los rincones del planeta respaldado por un modelo sanitario conce-
bido para la erradicación de las enfermedades infecciosas transmitidas por 
insectos. Por otra parte, como también se verá, el uso del ddt se extendió 
a otros ámbitos: la lucha contra las plagas del campo y la erradicación de 
insectos molestos en el hogar.8

Tal y como ocurrió en otros países, fueron sus usos sanitarios los que 
permitieron el establecimiento del ddt en México a mediados de la década 
de 1940. En la presente sección se presentarán algunas particularidades del 
modelo sanitario basado en la erradicación de los insectos vectores de en-
fermedades. También se presentarán los organismos encargados de su 
introducción y promoción en el país durante la década de 1940.

El dicloro difenil tricloroetano fue sintetizado por primera vez en 1874 
por Othmar Zeidler (1850-1911) como parte de su tesis doctoral en los 
laboratorios de la compañía suiza Geigy. Sin embargo, las propiedades in-
secticidas de este compuesto organoclorado fueron descubiertas hasta 1939 

7 “Lid Moderna”, El Huasteco. Boletín Zonal, citado por Cueto, La salud…, 227.
8 Edmund Russell, War and Nature. Fighting Humans and Insects with Chemicals from 

World War I to Silent Spring (Cambridge: Cambridge University Press, 2001); Frederick Rowe 
Davis, Banned. A History of Pesticides and the Science of Toxicology (New Haven: Yale Uni-
versity Press, 2014), 288, http://doi.org/10.12987/yale/9780300205176.001.0001.
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por Paul Müller (1899-1965). A partir de la década siguiente, el ddt fue 
utilizado como el elemento principal de los programas de salud encargados 
de la malaria, por lo que el descubrimiento de Müller lo llevaría a obtener 
el Premio Nobel de Fisiología y Medicina en 1948 por su contribución a la 
salud pública.9

Antes del arribo del ddt se utilizaban otras formas de control para las 
enfermedades transmitidas por insectos que no involucraban el uso de 
agentes químicos. Durante las primeras décadas del siglo xx se llevaron a 
cabo acciones de mejora en las condiciones de vida de la población en 
zonas endémicas, especialmente en los sistemas de desagüe y la estructura 
de las viviendas en general. En 1921, el gobierno de Álvaro Obregón de-
cretó la creación de una “Comisión Especial para la Campaña contra la 
Fiebre Amarilla”, que trabajaba en colaboración técnica y económica con 
la Oficina de Higiene Internacional de la Fundación Rockefeller. En octubre 
del propio año se celebró en México la primera Convención Mexicana de 
Fiebre Amarilla y se resolvió dividir el territorio nacional en seis zonas 
endémicas, y establecer laboratorios de investigación en Tampico, Veracruz, 
Mérida y la ciudad de México. Durante las década de 1920 y 1930 se traba-
jó arduamente para erradicar la enfermedad en estas regiones así como en 
las costas y los puertos.10 Para 1938, el Departamento Forestal y de Caza y 
Pesca de México puso en marcha medidas adicionales como parte del me-
canismo para atender la situación en el sur del país y que involucraron la 
desecación de pantanos, la construcción de drenaje y la propagación de 
peces que se alimentaran de las larvas de los mosquitos.11

En general, este modelo ponía énfasis en el control de las condiciones 
ambientales y de otros factores que permitían la proliferación de dichas 
enfermedades. Uno de los mayores logros alcanzados por este esquema 
se dio en eua entre los años de 1930 y 1940, donde las medidas de control 
permitieron que la malaria prácticamente desapareciera del sur de ese 
país. No obstante, la aplicación de esta estrategia presentaba dos proble-
mas importantes: la necesidad de una extensa inversión de tiempo y re-
cursos económicos, y la resignación de que las enfermedades continuarían 

 9 Kinkela, DDT and the American Century Global Health…, 14-16 y 49.
10 Salvador Novo, “Breve historia y antología sobre la fiebre amarilla. Nuestro siglo”, 

Salud Pública de México, v. 37 (1995): 100.
11 Cueto, La salud internacional…, 43-46; Departamento Forestal y de Caza y Pesca, 

Cooperación del Departamento Forestal y de Caza y Pesca en la Campaña Nacional Contra el 
Paludismo (México: 1939).
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existiendo, lo cual implicaba que las medidas de control debían llevarse a 
cabo permanentemente.12

Un perfecto ejemplo de esta estrategia lo ofrece el proyecto de la Fun-
dación Rockefeller para la obtención de una vacuna contra el tifus, desa-
rrollado en su Laboratorio de Piojos. Sus trabajos se conducían de acuerdo 
con la visión del modelo de control bajo el cual fue establecido este labo-
ratorio en la ciudad de Nueva York en 1943.13 La Fundación Rockefeller 
nació en eua a principios del siglo xx como una organización filantrópica 
internacional cuyas principales inversiones se realizaron en los rubros de 
las ciencias sociales, las ciencias naturales y la medicina. Sus aportaciones 
financieras al desarrollo de proyectos de investigación y la salud pública 
alrededor del mundo le permitieron erigirse como una autoridad de alto 
prestigio en dichos temas, a la vez que en una embajadora del enfoque es-
tadounidense para la resolución de problemas de diversa índole.14

Sin embargo, las circunstancias de los frentes en el sur de Europa y en 
el norte de África durante la Segunda Guerra Mundial demandaban una 
pronta solución al problema del tifus, el cual castigaba a las tropas aliadas 
mucho más que el fuego enemigo. De esta manera, la Fundación Rockefeller 
comenzó a explorar otros caminos para cumplir con esta tarea, entre las 
cuales se encontraba el uso de los novedosos insecticidas sintéticos para 
reducir la población de vectores de transmisión.15

De entre la gama de insecticidas utilizados en los experimentos de la 
Fundación Rockefeller, el ddt probó ser el mejor, no sólo por su alto poder 
de aniquilación, sino también por su persistencia (es decir, su capacidad 
para mantenerse activo durante un tiempo considerable) y su aparente ino-
cuidad hacia los seres humanos. Tras realizar algunas pruebas de campo en 
países como eua y México a principios de 1942, el ddt se desplegó en Ar-
gelia y el sur de Italia. Tal fue su éxito, que para 1943 el general Dwight D. 
Eisenhower declaró a sus superiores que el ddt era un requisito para con-
tinuar la guerra en esas latitudes, por lo que su abasto debía ser de alta 

12 Cueto, La salud internacional…, 14-15.
13 Darwin H. Stapleton, “A Lost Chapter in the Early History of ddt. The Development 

of Anti-Typhus Technologies by the Rockefeller Foundation’s Louse Laboratory, 1942-1944”, 
Technology and Culture, v. 46, n. 3 (2005): 513-540.

14 Anne-Emanuelle Birn, “Public Health or Public Menace? The Rockefeller Foundation 
and Public Health in Mexico, 1920—1950”, Voluntas. International Journal of Voluntary and 
Nonprofit Organizations, v. 7, n. 1 (1996): 35-56, http://doi.org/10.1007/BF02354067.

15 Kinkela, ddt and the American Century Global Health…, 14-15.
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prioridad.16 Todos estos factores contribuyeron a que el ddt fuera visto 
como una herramienta prodigiosa contra las enfermedades transmitidas por 
insectos, lo que dio pauta a que el modelo sanitario de control fuera cues-
tionado y reemplazado por el “modelo de erradicación”, cuya orientación 
principal era el exterminio de los vectores transmisores de las enfermedades. 
Esta idea fue ampliamente promovida por las elites académicas en los orga-
nismos de salud internacionales como la Organización Mundial de la Salud 
(oms) o la Organización Sanitaria Panamericana (osp).17 A diferencia del 
modelo de control, el modelo de erradicación no veía a la tecnología como 
un elemento de apoyo sino como su eje central, hasta el punto de conside-
rarla como la única solución efectiva. Esto permitió que el ddt pudiera ser 
ampliamente promovido bajo el argumento de que, al ser una tecnología, 
podía ser transferido y utilizado en cualquier parte del mundo sin la nece-
sidad de dar mayor importancia a las condiciones de vida o ambientales del 
lugar en el que se aplicara. Para los gobiernos e instituciones encargadas de 
la salud pública esto significaba una baja inversión económica para enfren-
tar asuntos importantes de sus naciones, y además sin tener que abordar los 
problemas de desigualdad social y de la distribución de poder.18

En México, la Fundación Rockefeller, en conjunto con la Secretaría de 
Salubridad y Asistencia (ssa) pusieron en marcha programas piloto de erra-
dicación sanitaria a lo largo de la década de 1940 con el propósito de defi-
nir la mejor estrategia de acción y así poder potenciarlos a una escala mayor. 
Con base en las experiencias recolectadas en la Segunda Guerra Mundial, 
se adoptó una organización rígidamente jerarquizada y un lenguaje propio 
del sector militar que definía a la malaria como un “enemigo”, al ddt como 
un “arma”, al personal sanitario encargado de la aplicación del insecticida 
como “soldados”, y a toda la estructura encargada de su puesta en marcha 
como “campañas”.19 La primera de estas campañas prototipo comenzó en 
1945, cuando se hicieron pruebas contra mosquitos transmisores de mala-
ria en viviendas del estado de Morelos, obteniéndose buenos resultados. A 
partir de entonces las campañas se extendieron por la mayoría del territo-
rio; en 1947 se intensificó la aplicación de ddt en el estado de Morelos y 
en la Cuenca de Tepalcatepec con ayuda de técnicos e instructores inter-
nacionales que auxiliaron a las brigadas y fueron adentrándose en el sures-

16 Kinkela, ddt and the American Century Global Health…, 16-20.
17 Cueto, La salud internacional…
18 Wright, The Death of Ramón González…, 171-187.
19 Russell, War and Nature…
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te, extendiendo sus trabajos de encuesta y tratamiento.20 Al año siguiente, 
se rociaron las ciudades de Villahermosa y Frontera en el estado de Tabas-
co y gran parte del estado de Veracruz, siendo auxiliada la campaña en el 
norte del estado por Petróleos Mexicanos, en la parte media por los Servi-
cios Coordinados de Salubridad y Asistencia del estado y otras instituciones, 
y en el sur por la Fundación Rockefeller. En el estado de Nuevo León, se 
roció la ciudad de Monterrey mientras que, en el territorio sur de Baja 
California, la Oficina de Especialización Sanitaria de la Fundación Rocke-
feller fue quien aplicó el insecticida. En Nayarit se trataron con ddt la 
ciudad de Santiago Ixcuintla y el Puerto de San Blas con la cooperación del 
Comité de Lucha Antipalúdica y de los Servicios Coordinados del estado, ade-
más de ayuda local. Para 1949 se incluyeron importantes zonas de los estados 
de Sinaloa, Hidalgo y Colima y en 1950 se incluyeron poblaciones del es-
tado de Guerrero y otros. Finalmente, los esfuerzos se centraron en la orga-
nización de una campaña a nivel nacional.21

Atendiendo las recomendaciones de la XIV Conferencia Sanitaria Pa-
namericana celebrada en Santiago de Chile en 1954 y de la VIII Asamblea 
Mundial de la Salud en México al año siguiente, en la mayoría de los países 
de la región que comprende México y Centroamérica se aprobaron leyes de 
erradicación de la malaria, creando organismos nacionales específicos para 
este fin y utilizando como estrategia principal el uso de insecticidas orga-
noclorados. De esta forma, en 1955 se estableció en México la Comisión 
Nacional para la Erradicación del Paludismo (cenep). A pesar del apoyo 
institucional para la erradicación del paludismo, tanto a nivel nacional 
como en el extranjero, ciertos sectores manifestaron dudas sobre sus be-
neficios. Por ejemplo, en 1958 el investigador mexicano Enrique Beltrán 
hablaba de la Campaña Nacional de Erradicación del Paludismo (cnep) en 
términos de entablar “una lucha a muerte” con la enfermedad a través de 
la utilización del ddt como “una de las armas más potentes”. Sin embargo, 
lejos de considerar al insecticida como “un fusil en manos de un tirador 
experto que lo dirige contra un objetivo determinado”, lo comparaba con 
“una bomba que destruye todo aquello que queda dentro de su radio de 

20 Novo, “Breve historia…”.
21 Juan Ramón Blancarte-Meléndez y Noé de Jesús Cabrera-Palma, “El programa de 

erradicación del paludismo en México”, Salud Pública de México, v. 1, n. 1 (30 de junio de 1959), 
9-50, https://saludpublica.mx/index.php/spm/article/view/4478.
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acción”.22 Tan solo entre 1957 y 1980, se estima que casi 30 millones de 
viviendas mexicanas fueron rociadas con ddt.23

A partir de lo anterior, parece claro que el modelo de erradicación sa-
nitaria se consolidó en México gracias a la promoción de campañas locales 
auspiciadas por el Estado, la Fundación Rockefeller y la Organización Sa-
nitaria Panamericana (osp). Estas campañas mantuvieron el éxito de las 
anteriores y el prestigio del ddt, lo que llevaría a que su descubridor y, de 
manera implícita, el modelo mismo recibieran uno de los máximos galar-
dones científicos tal y como se mencionó al inicio de este apartado.

El modelo de erradicación alcanzó su cúspide en 1956, cuando la oms 
lanzó la Campaña Mundial Contra la Malaria, la cual se convirtió en el ma-
yor esfuerzo internacional emprendido contra una sola enfermedad hasta 
ese momento. La confianza en el modelo y en el ddt era tal, que incluso se 
aseguró públicamente que la malaria desaparecería de Latinoamérica e 
Indochina (las dos regiones principales que abarcó la campaña, en México 
representada por la cnep) en tan sólo seis años.24

El nuevo paradigma de las soluciones tecnológicas se afianzó como uno 
de los elementos clave de la mayoría de los modelos de desarrollo social 
que la Fundación Rockefeller y otras entidades estadounidenses promovie-
ron en países como México con el fin de salvaguardar los intereses de am-
bos territorios a la vez que extendían la influencia de eua en el contexto 
posterior a la Segunda Guerra Mundial.

La introducción del ddt en México a principios de la década de 1940 
está asociada a dos factores principales: el ya descrito modelo de erradica-
ción de los vectores de enfermedades como la malaria, y el proyecto de la 
modernización agraria a través de la industria agroquímica, que abordaremos 
en el apartado siguiente. Estas estrategias fueron establecidas para hacer 
frente a problemas que fueron percibidos como prioritarios para el país.

Se ha visto que el uso del ddt como insecticida surgió a nivel mundial 
como fruto de las necesidades de las fuerzas aliadas durante la Segunda 
Guerra Mundial. De forma paralela, su representación como una herra-

22 Enrique Beltrán, “La aplicación de insecticidas en gran escala y los equilibrios natu-
rales”, Revista de la Sociedad Mexicana de Historia Natural, n. 16 (1956).

23 Instituto de Salud, Ambiente y Trabajo, Diagnóstico situacional del uso de ddt y el 
control de la malaria, (2001), http://www3.cec.org/islandora/es/item/1755-diagnostico-
situacional-del-uso-de-ddt-y-el-control-de-la-malaria/.

24 Cueto, La salud internacional…, 111-122.
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mienta tecnológica moderna, versátil y accesible permitió construir a su 
alrededor un modelo de salud pública.

Este modelo de erradicación sanitaria basado en el uso de productos 
químicos fue afín a los intereses políticos y económicos de México y eua 
durante el periodo en estudio, por lo que las condiciones necesarias para 
su rápida adopción y expansión en territorio mexicano fueron favorables. 
En México, los buenos resultados de las campañas que se llevaron a cabo 
durante la década de 1940 y mediados de 1950 se utilizaron como referente 
para impulsar campañas sanitarias de mayor envergadura.

Un arma de doble filo para el campo

El segundo modelo tecnológico de desarrollo social concebido por la Fun-
dación Rockefeller en torno al ddt, denominado “modelo de tecnificación 
agraria” y mejor conocido como la “Revolución Verde”, también se adoptó 
en México en esos años. Este sistema, basado principalmente en el control 
de plagas en la agricultura a partir de la industria química, así como el uso de 
variantes de semillas híbridas surgidas de la investigación agronómica, tam-
bién llegaría a tener gran trascendencia en el desarrollo del ddt en México. 
Este segundo modelo es el objeto central del presente apartado.

Hablar de Revolución Verde es hablar de un proceso que marcó un 
antes y un después en la agricultura mexicana del siglo xx. Sus causas, 
su desarrollo y sus consecuencias son tan vastas como complejas, así 
como sus implicaciones, que abarcan desde el ámbito meramente téc-
nico y científico hasta la transformación económica y social del país. 
No es sorprendente que un fenómeno de tal envergadura generara una 
amplia polémica entre partidarios y detractores. Según la perspectiva 
adoptada, se puede decir que permitió el despunte económico y la inde-
pendencia alimentaria del país por cerca de tres décadas, pero también 
promovió la profundización de la desigualdad social, la explotación la-
boral y el deterioro cultural y ecológico.25 Sobre estos temas se ahondará 
más adelante en este apartado.

25 David A. Sonnenfeld, “Mexico’s ‘Green Revolution’, 1940-1980. Towards an Environ-
mental History”, Environmental History Review, v. 16, n. 4 (1992): 29-52, http://doi.
org/10.2307/3984948.
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Para la tecnociencia,26 la Revolución Verde significó un campo fértil 
para las tecnologías agroquímicas y la entrada de los plaguicidas a la esfera 
pública internacional. Si bien esto le benefició al ddt durante un tiempo, 
a la postre se convertiría en un factor para el cuestionamiento del modelo 
de tecnificación agronómica y, posteriormente, para su declive alrededor del 
mundo a partir de la década de 1970.27

Como se vio en el apartado anterior, la erradicación sanitaria fue con-
cebida para dar solución a los problemas de salud asociados a insectos 
transmisores de enfermedades alrededor del mundo. Sin embargo, los agen-
tes involucrados en el diseño de dicho modelo, especialmente el gobierno 
estadounidense, mostraron desde muy temprano un profundo interés por 
llevar a cabo acciones enfocadas a los problemas particulares del campo 
mexicano.28

Este interés se debió a que, tras la promulgación de la Constitución de 
1917, fruto de la Revolución Mexicana, las relaciones entre México y eua 
durante las dos décadas posteriores fueron sumamente tensas debido a los 
componentes nacionalistas de la Carta Magna, particularmente del artículo 
27 que declaraba todos los recursos naturales como bienes de la nación, 
lo cual amenazaba los intereses de importantes compañías estadounidenses, 
especialmente de las petroleras. Estas tensiones llegaron a su punto más 
álgido durante el gobierno de Lázaro Cárdenas al ser promulgada la expro-
piación de la industria petrolera.29

Tal panorama dificultó cualquier tipo de acción conjunta entre ambos 
países durante ese periodo. Sin embargo, la llegada al poder de Manuel 
Ávila Camacho, de un talante mucho más moderado que Cárdenas, junto al 
avance de la Segunda Guerra Mundial, convencieron a los Estados Unidos 
de asumir una posición más amigable y de cooperación con el resto de los 
países del continente americano en aras de su seguridad nacional. A su vez, 

26 Entendiendo a la tecnociencia como el entrelazamiento entre el desarrollo científico 
y tecnológico con su contexto social, el cual crea nuevas fronteras entre la naturaleza y la 
cultura. Bruno Latour, Ciencia en acción. Cómo seguir a los científicos e ingenieros a través de 
la sociedad (Barcelona: Labor, 1987). Una de las ideas características es que la ciencia no se 
puede reducir a los científicos ni la tecnología a los tecnólogos, sino que ambas forman par-
ten de complejas redes junto con otros agentes y entornos simbólicos, materiales, sociales, 
económicos, políticos y ambientales.

27 Kinkela, ddt and the American Century Global Health…, 84-105.
28 Sonnenfeld, “Mexico’s ‘Green Revolution’, 1940-1980…”, 29-52.
29 José Rivera Castro, “La expropiación petrolera. Raíces históricas y respuesta de los 

empresarios extranjeros”, Casa del Tiempo, v. 8, n. 1 (2008): 2-7.



ADOPCIÓN Y PRODUCCIÓN ESTATAL DE ddt EN MÉXICO (1940-1980) 269

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 60 (julio-diciembre 2020): 257-292 | issn 0185-2620

e-issn 2448-5004, doi: 10.22201/iih.24485004e.2020.60.70144

el gobierno de Ávila Camacho buscó tender puentes hacia eua con la inten-
ción de evitar acciones punitivas provocadas por la expropiación petrolera 
y el resto de las nacionalizaciones realizadas desde 1917 y, de paso, conse-
guir apoyo económico de su vecino.30

Con el fin de sortear estas barreras, se recurrió a la Fundación Rocke-
feller para realizar el acercamiento entre los dos países por ser una asocia-
ción filantrópica que operaba en México desde la década de 1920. Se 
pensó que la larga presencia de la fundación en el país, aunque no exenta 
de recelo y polémica, generaría menos animadversión entre la población 
que la intervención directa de agencias gubernamentales estadouniden-
ses en asuntos mexicanos. De esta manera, se le encomendó a la fundación 
encontrar una solución al que se percibía como el principal problema de 
México: el hambre.31

Desde la primera mitad del siglo xx, las investigaciones agrícolas rea-
lizadas en eu por el Departamento de Agricultura —en sus divisiones, ofi-
cinas, colegios agrícolas, estaciones experimentales— y por universidades, 
fundaciones y empresas productoras de tecnologías agrícolas, eran las más 
importantes del mundo en magnitud y profundidad. Por otra parte, en 
México la investigación agrícola se realizaba en instituciones que contaban 
con escaso personal y recursos reducidos. Ejemplos de ello son la Comisión 
de Parasitología Agrícola (cpa), fundada en 1900 y que estudió el combate 
a numerosas plagas para diversas cosechas con buenos resultados hasta que 
fue desmantelada en 1907 por falta de apoyo gubernamental, al igual que el 
Instituto Biotécnico (1934-1935) que estuvo bajo la dirección de Enrique 
Beltrán y realizó trabajos pioneros en genética, patología animal y vegetal, 
entomología aplicada, entre otros, antes de desaparecer prematuramente 
un año después de su fundación. De igual forma, las instalaciones para el 
trabajo práctico y experimental en el laboratorio y en el campo, así como 
los implementos y la maquinaria agrícola de la Escuela Nacional de Agri-
cultura durante la década de 1940 eran muy limitadas32. Estos antecedentes 
ayudan a explicar por qué el vínculo establecido con la Fundación Rocke-
feller fue recibido de manera positiva.

30 Rafael Velázquez Flores, La política exterior de México durante la Segunda Guerra Mun-
dial (México: Plaza y Valdés, 2007).

31 Birn, “Public Health or Public Menace? The Rockefeller...”, 35-56; Stapleton, “A Lost 
Chapter in the Early History of ddt…”, 513-540.

32 Adolfo Olea Franco, Las ciencias químicas y biológicas a la luz de sus fuentes históricas 
(México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2004), 253-258.
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El Programa Agrícola Mexicano (pam) se fundó en 1941 por un acuer-
do entre los gobiernos de México y eu durante la renovación de sus rela-
ciones colaterales tras el inicio de la Segunda Guerra Mundial. El pam tenía 
por propósito introducir al país las nuevas tecnologías agrícolas que traerían 
un incremento de los rendimientos en el campo. La Fundación Rockefeller 
y el gobierno mexicano buscaban así abrir el campo a la inversión de capi-
tal, lo que interesaba mucho a los monopolios estadounidenses, producto-
res principales de todas las tecnologías agrícolas y pecuarias modernas.33

En concordancia con su visión del desarrollo social y su concepción 
tecnocéntrica34 de la agricultura, los expertos de la Fundación Rockefeller 
dedujeron que los métodos y las técnicas de la agricultura tradicional mexi-
cana eran inadecuados y obsoletos, lo que le impedía producir la cantidad 
de alimentos suficientes para satisfacer las necesidades de su población. 
Este diagnóstico, sin embargo, no consideró las particularidades del país, 
ignorando factores tan importantes como su histórica desigualdad econó-
mica y social, la distribución de los alimentos o su cultura alimenticia, los 
cuales tenían un impacto igual o mayor que la producción agrícola en el 
problema del hambre en México.35

En un trascendental acuerdo en 1943, Ávila Camacho aprobó un pro-
grama de la Fundación Rockefeller para mejorar las variedades de trigo y 
maíz, controlar las plagas destructivas de las plantas e incrementar la pro-
ductividad del suelo. El secretario de agricultura, Marte R. Gómez, apoyó 
también este programa, declarando su indudable aporte para el desarrollo 
de la agricultura en el país.36 Fue así que ese mismo año, nació la Oficina de 
Estudios Especiales (oes) dedicada a la investigación agrícola, parte orgá-
nica de la Secretaría de Agricultura pero dirigida por científicos estadou-
nidenses de la Fundación Rockefeller, al tiempo que los especialistas 
mexicanos eran admitidos en calidad de asistentes. De esta manera, se 
desarrolló un método de cultivo cimentado en tecnologías avanzadas tales 

33 Olea Franco, Las ciencias químicas…, 260-267.
34 Se puede definir al tecnocentrismo como la creencia de que el desarrollo y el bienes-

tar pueden ser alcanzados exclusivamente gracias al avance científico y tecnológico, pues es 
a través de éste que el ser humano controla a la naturaleza. Adolfo Olea Franco, “La vincu-
lación del investigador con las diferentes formas del poder”, Ciencias, n. 107-108 (2012): 
120-131.

35 Wright, The Death of Ramón González…, 166- 187.
36 Laine Simonian, La defensa de la tierra del jaguar. Una historia de la conservación en Mé-

xico (México: Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad, 1999), 144.
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como semillas híbridas, fertilizantes sintéticos, sistemas de irrigación so-
fisticados, maquinaria pesada y, por supuesto, plaguicidas.

El enfoque de la Fundación Rockefeller hacia la producción agrícola, 
con su base en la reproducción de plantas híbridas, pronto se convirtió en 
parte integral de la investigación y la educación agrícolas de México. A 
mediados de siglo, la mayoría de los científicos mexicanos asumía los pro-
blemas de investigación aprobados por los dirigentes de las instituciones 
agrícolas mexicanas, quienes a su vez seguían las líneas de investigación suge-
ridas para México por sus colegas estadounidenses de la Fundación Rockefe-
ller que cosecharon los resultados de décadas de investigación e innovación 
tecnológica en los Estados Unidos.37 En 1960, la oes se fusionó con el Ins-
tituto de Investigaciones Agrícolas, y a partir de 1961 el gobierno mexica-
no se hizo cargo totalmente de la operación del programa de la fundación. 
En la práctica, la Revolución Verde, como se llamó al programa, requería 
maquinaria pesada, riego extensivo, fertilizantes inorgánicos y plaguicidas 
para asegurar el éxito de los nuevos híbridos.38 Su hegemonía se extendió 
durante las décadas de 1960 y 1970.

En términos cuantitativos, este método tuvo un éxito tan sorpresivo 
como apabullante, llegando a cuadruplicar en 1980 la producción promedio 
de maíz, frijol y trigo con respecto a 1940. Gracias a esto, México pasó de 
ser una nación importadora de alimentos a mantener una independencia 
alimentaria por cerca de cuatro décadas.39

De esta forma, se pretendía generar divisas que el Estado mexicano 
pudiera utilizar para dar impulso a otros sectores, especialmente al indus-
trial, lo cual a su vez permitiría generar “en casa” los productos que el país 
necesitaba, haciendo innecesaria su adquisición en el exterior. Esta política 
económica fue denominada “modelo de sustitución de importaciones”, el 
cual contribuyó a que el país gozara de una estabilidad económica nunca 
alcanzada, llegando a ser denominada como “el milagro mexicano” tanto 
por propios como extraños.

El modelo de tecnificación agraria fue exportado alrededor del mundo 
gracias a la Fundación Rockefeller y otras agencias de acción internacional 
como el Departamento de Estado de eua y, sobre todo, la Organización de 
las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (fao, por sus 

37 Olea Franco, Las ciencias químicas…, 258.
38 Simonian, La defensa de la tierra del jaguar…, 145.
39 Sonnenfeld, “Mexico’s ‘Green Revolution’, 1940-1980…”, 29-52.
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siglas en inglés), fundada en 1945.40 Modelos similares al pam se llevaron 
a cabo en otros países de la región donde también se establecieron organis-
mos prácticamente autónomos para dirigir los programas.41

Es discutible, sin embargo, que el modelo de tecnificación agraria sir-
viera para mejorar las condiciones de vida de la población campesina.42 De 
hecho generó una serie de importantes problemas ecológicos como, por 
ejemplo, escasez de agua, daños a los ecosistemas, contaminación aguda, 
deterioro del suelo y desplazamiento de la flora y fauna silvestres.

Desde esta perspectiva existía una preocupación por parte de un reco-
nocido sector de la comunidad científica mexicana acerca de utilizar el ddt 
en grandes cantidades y su efecto en los diferentes ecosistemas en los que 
se rociaba. En vísperas del lanzamiento de la cnep en agosto de 1956, los 
ecologistas mexicanos externaban su inquietud y pedían al Estado que “nin-
guna acción de la magnitud de la que va a emprenderse se lleve a cabo sin 
la previa realización —por especialistas competentes— de todos los estudios 
detallados en que debe basarse, no sólo desde el punto de vista químico, 
médico y sanitario, que posiblemente estará debidamente cubierto por los 
distinguidos profesionistas conectados con la Campaña, sino también des-
de el más fundamental y biológico de la ecología”.43

Asimismo, también originó problemas sociales como el acaparamiento 
de tierras cultivables, el abandono de la reforma agraria, la desprotección de 
los ejidos, la vulnerabilidad y precariedad del trabajo de los campesinos, el 
desalojo de comunidades originarias y el rechazo a las prácticas impuestas 
por el modelo. Algunos agrónomos mexicanos, como José Navarro, soste-
nían que los campesinos habían rechazado las técnicas de conservación 
promovidas por el gobierno debido a su naturaleza poco familiar. Advertía 
que “uno debe usar las experiencias obtenidas en trabajos similares en los 
Estados Unidos sólo como una guía para nuestra labor, pero nunca pensar 
que si fueron buenas allá tendrán que ser buenas acá”. El balance adecuado 

40 Kinkela, ddt and the American Century Global Health…, 62-83.
41 Frans Verdoorn, Plants and Plant Science in Latin America, Frans Verdoorn ed., v. 16. 

(The Chronica Botanica Company, 1945): 337-349.
42 Ricardo Peña-Alfaro, “La política económica mexicana 1970-1976. Ensayo de inter-

pretación bibliográfica”, https://www.nexos.com.mx/?p=3321; Wright, The Death of Ramón 
González…, 122-140.

43 Beltrán, “La aplicación de insecticidas…”; Joseph P. Linduska, “ddt and the Balance 
of Nature”, International Technical Conference on the Protection of Nature (Lake Success: 
Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura, 1949), 363-
371.
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entre las técnicas prestadas y las innovaciones locales era algo en lo que los 
agrónomos mexicanos no se podían poner de acuerdo fácilmente.44

Finalmente, también involucró problemas relacionados con la resisten-
cia adquirida por las plagas a los plaguicidas, un fenómeno conocido tem-
pranamente que provocaba una obsolescencia tecnológica relativamente 
rápida, una situación repetida con los fertilizantes sintéticos. Desde princi-
pios de la década de 1950, existía numerosa bibliografía referente a la resis-
tencia de algunas especies de insectos nocivos, que afectaban los cultivos 
debido a que sus predadores naturales habían sido aniquilados por el insec-
ticida.45 Los problemas de la resistencia a los plaguicidas también se presen-
taron con singular virulencia en los proyectos de erradicación sanitaria 
antes comentados. Un ejemplo de la gravedad del problema, según era per-
cibido ya a finales de los años cincuenta, fueron las inversiones de la Orga-
nización de Salud Panamericana para el estudio del dieldrín tan pronto como 
1957. Se trataba de un insecticida organoclorado que se pensaba podía ser 
complemento o substituto del ddt, una vez que el problema de la resistencia 
de los insectos lo hiciera ineficaz para las campañas de erradicación.46

Todas estas discusiones produjeron numerosas críticas hacia el mode-
lo, principalmente en los países desarrollados, entre ellos eua. La polémica 
fue escalando de manera progresiva con el paso de los años, lo que final-
mente desencadenó un amplio rechazo alrededor del mundo hacia el uso 
desmedido y sin control de los plaguicidas a partir de la década de 1960, 
dando pie a la prohibición o restricción de numerosos plaguicidas en múl-
tiples países durante las décadas posteriores.

Por supuesto, el ddt fue un producto protagonista en estos debates al 
ser uno de los principales insecticidas empleados en la agricultura, en las 
campañas sanitarias y en el hogar. En eua fue el centro de la discordia 
entre grupos ecologistas y defensores de los plaguicidas, en buena parte 
estimulada por la publicación del libro Silent Spring de Rachel Carson en 1962. 
Esta obra, junto con otras muchas iniciativas, tanto de grupos académicos 

44 Simonian, La defensa de la tierra del jaguar…, 120.
45 Charles Howard Curran, “ddt and Other Pest Control Chemicals”, International Te-

chnical Conference on the Protection of Nature (Lake Success: Organización de las Naciones 
Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura, 1949), 356; Hem Singh Pruthi, “Indiscri-
minate Use of Insecticides”, International Technical Conference on the Protection of Nature 
(Lake Success: Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cul-
tura, 1949), 372-373; Linduska, “ddt and the Balance of Nature”.

46 Cueto, La salud internacional…, 236.
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críticos como de activistas, atrajeron la atención del resto de la sociedad 
estadounidense y de otras partes del mundo hacia los aspectos negativos 
de esta sustancia.47

El libro de Carson fue traducido al español en 1964. No obstante, no se 
dispone todavía de estudios que aborden la difusión o la influencia de esta obra 
en la opinión pública o académica de México, un tema que merecería una in-
vestigación particular y complementaria a este trabajo. Sabemos que algunos 
conservacionistas mexicanos trabajaban obstinadamente en la protección de 
los recursos naturales de México y orientaron sus esfuerzos para concientizar 
a los funcionarios del gobierno, como a la población, de la importancia de 
cuidar los recursos naturales del país. Entre ellos podemos mencionar a Enri-
que Beltrán, Miguel Álvarez del Toro y Gertrude Duby Blom, entre otros.48

Sin embargo, los indicios recogidos parecen indicar que la sociedad mexi-
cana se había acostumbrado al ddt como un producto de la vida cotidiana. Si 
se admite esta hipótesis de una posible aceptación generalizada, podría expli-
carse también como uno de los efectos colaterales de los esfuerzos del Estado 
mexicano para asimilar los modelos de tecnificación agrícola y de erradicación 
sanitaria, a través de la creación de una plétora de entidades públicas encar-
gadas de la promoción, ejecución y protección de éstos. En cualquier caso, es 
todavía prematuro avanzar conclusiones en este terreno.

Si bien el modelo de erradicación sanitaria abrió camino al uso del ddt 
en México, la Revolución Verde lo consolidó como un elemento fundamen-
tal para la reestructuración económica y política del país. Recordemos que, 
durante estos años, se puso en marcha la estrategia estatal de impulsar la 
industrialización y alcanzar la autosuficiencia en la producción agrícola, cuya 
importación era motivo de una significativa salida de divisas. De esta forma, 
el uso más importante que se dio al ddt, además del control de vectores de 
enfermedades parasitarias humanas, fue para el control de plagas agrícolas, 
en especial en el cultivo algodonero. En el caso de México, este cultivo fue 
importante en las principales zonas agrícolas del país, llegando a sembrar-
se alrededor de 500 000 hectáreas cada año en el periodo de mayor produc-
ción, que coincide con el uso intensivo del ddt. Las principales zonas 
productoras fueron Coahuila, Michoacán, Chiapas, las regiones del noroeste 
y noreste, entre otras.49

47 Kinkela, ddt and the American Century Global Health…, 110-135.
48 Simonian, La defensa de la tierra del jaguar…, 151.
49 Instituto de Salud, Ambiente y Trabajo, Diagnóstico situacional del uso de DDT…
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Debido a esto, la adquisición de agroquímicos guardó una importancia 
especial para el Estado mexicano, que se embarcó en la construcción de 
empresas y organismos estatales como el Banco de Desarrollo Rural, la 
cenep, las compañías Fertilizantes de Monclova, S. A., Fertilizantes Delta, 
S. A., Petroquímica Nacional, Fertilizantes del Istmo, y la que se convertiría 
en la empresa química más grande del país: Guanos y Fertilizantes de Mé-
xico, S. A. (posteriormente Fertilizantes de México, S. A.).50

Todos estos organismos abastecieron al país de agroquímicos y, al mis-
mo tiempo, se encargaron de promover y respaldar a los modelos de erra-
dicación sanitaria y tecnificación agraria. El desarrollo de la industria 
agroquímica nacional, dirigida por el Estado, y el papel que el ddt desem-
peñó en ésta serán discutidos en el siguiente apartado.

La producción estatal de ddt en México

Como se ha visto, los proyectos de tecnificación agraria del campo mexi-
cano y de erradicación sanitaria de los vectores transmisores de enferme-
dades compartían su apuesta por un uso sostenido e intensivo de 
herramientas tecnológicas derivadas principalmente de la industria quí-
mica. No obstante, cuando estos proyectos despegaron en la década de 1940 
la industria química mexicana era apenas incipiente, tanto en el sector 
público como privado. No se contaba ni con la infraestructura, ni con el 
personal o la capacidad técnica suficiente para su escalamiento inmediato. 
Éstos fueron retos que debieron abordarse en las décadas siguientes.51

La necesidad de contar con un suministro constante de agroquímicos 
fue un problema prioritario para el correcto funcionamiento de los dos 
proyectos. A partir de la década de 1940 surgieron entidades encargadas 
de adquirir o producir dichos insumos como, por ejemplo, la cenep y la 
empresa Guanos y Fertilizantes de México S. A. (Guanomex), respectiva-
mente. Estos organismos darían pie al establecimiento de una industria 
agroquímica pujante cuya importancia para el Estado queda en evidencia 

50 Departamento de Orientación e Información, “Fertimex”, Ciudad de México, junio 
de 1981, agn, José López Portillo, Entidades del Estado, Fertilizantes Mexicanos, caja 2898, 
exp. 63, s. f.

51 Rogelio Godínez Reséndiz y Patricia Aceves Pastrana, Proyectos, realidades y utopías. 
La trasformación de la farmacia en México, 1919-1940 (México: Universidad Autónoma Me-
tropolitana Xochimilco, 2014), 58-70.
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a partir de la década de 1960, con la concentración de todas las empresas 
productoras de fertilizantes e insecticidas nacionales en torno a Guanomex.

Guanomex se convertiría en la principal empresa mexicana de la in-
dustria química del país en los años setenta y en uno de los bastiones prin-
cipales del ddt en México por más de 40 años. El desarrollo de esta 
empresa es un reflejo de la importancia que las herramientas tecnológicas 
agroquímicas tuvieron para Estado mexicano.52 Basta con mencionar que, 
solo entre 1971 y 1984, la capacidad de producción en México era de ocho 
mil toneladas anuales de ddt, de las cuales alrededor de seis mil se utiliza-
ron en territorio mexicano.53

El inicio de la industria agroquímica estatal se da con la creación, el 10 
de junio de 1943, por Decreto Presidencial, de la empresa Guanos y Ferti-
lizantes de México S. A. La nueva empresa estaba destinada a “producir 
fertilizantes orgánicos, distribuirlos y venderlos […] y coadyuvar al aumen-
to de la producción de alimentos para satisfacer la demanda de los mis-
mos”.54 Inicialmente, la empresa se encargaba de recolectar el guano de las 
islas mexicanas del Océano Pacífico y procesarlo para producir fertilizantes 
naturales. Rápidamente se convirtió en el principal ente Estatal encargado 
de producir las herramientas agroquímicas requeridas para los proyectos de 
tecnificación agraria.55

Por su parte, como ya se mencionó anteriormente, en 1955 se creó la 
Comisión Nacional de Erradicación del Paludismo (cnep), con la enco-
mienda de coordinar la campaña nacional contra esta enfermedad como 
parte de la Campaña Mundial Contra la Malaria lanzada por la oms en 1956. 
La cnep se encargó de la adquisición en el extranjero de las tecnologías 
requeridas por el modelo de erradicación sanitaria, principalmente del ddt, 
el cual era comprado mayoritariamente a eua.56

52 Gerencia de Administración y Relaciones Públicas, “Manual de inducción”, Ciudad 
de México, 5 de septiembre de 1979, agn, José López Portillo, Entidades del Estado, Fertilizan-
tes Mexicanos, caja 2892, exp. 1, s. f.

53 Comisión Petroquímica Mexicana-Secretaría de Energía, Minas e Industria Paraesta-
tal, La industria de los plaguicidas en México (México: 1987).

54 Departamento de Orientación e Información, “Fertimex”, Ciudad de México, junio 
de 1981, agn, José López Portillo, Entidades del Estado, Fertilizantes Mexicanos, caja 2898, 
exp. 63, s. f.

55 Departamento de Orientación e Información, “Fertimex”, Ciudad de México, junio 
de 1981, agn, José López Portillo, Entidades del Estado, Fertilizantes Mexicanos, caja 2898, 
exp. 63, s. f.

56 Cueto, La salud internacional…, 151-152.
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Ese mismo año, la empresa Montrose Chemical of California construyó 
una planta productora de ddt en la ciudad de Salamanca, Guanajuato.57 En 
los documentos consultados, no se ha encontrado la razón precisa que 
impulsó esta decisión, pero seguramente tiene que ver con el lanzamiento 
de la mencionada campaña nacional, que auguraba un aumento pronun-
ciado en la demanda del producto, lo que hacía que el proyecto fuera su-
mamente atractivo para Montrose. El gobierno mexicano se involucró en 
los asuntos de la planta de Salamanca y, una década después, en 1958, ad-
quirió la mayoría de las acciones de la empresa a través de Guanomex.58 A 
partir de 1959, México fue el principal productor de ddt en el ámbito re-
gional a través de Montrose Mexicana.59

Durante la década de 1960, Guanomex tuvo una expansión arrolladora, 
ya que durante estos años construiría o adquiriría la mayor parte de sus 
unidades industriales.60 Esto se debió a que, a principios de esa década, el 
gobierno federal tuvo un amplio interés en centralizar las industrias de las 
que dependía el modelo de tecnificación agraria para garantizar que todo 
campesino o agricultor tuviera acceso al mínimo de tecnologías agroquí-
micas necesarias para su funcionamiento. Esto se ve reflejado en 1968, en 
la decisión de fusionar a toda la producción de fertilizantes en Guanomex 
con el fin de que dicha industria “cumpliera su función como elemento 
efectivo en los programas de tecnificación agrícola”61 y en la ampliación de 
los objetivos de la empresa para “establecer o adquirir plantas elaboradoras 
de productos químicos e insecticidas”.62

57 Gerencia de Administración y Relaciones Públicas, “Avances en productividad”, Ciu-
dad de México, agn, José López Portillo, Entidades del Estado, Fertilizantes Mexicanos, agosto 
de 1981, caja 2898, exp. 64, s. f.

58 Gerencia de Administración y Relaciones Públicas, “Tercera Jornada Nacional de 
Autoevaluación Sectorial. A mitad del camino 1977-1982”, Ciudad de México, 1979, agn, 
José López Portillo, Entidades del Estado, Fertilizantes Mexicanos, caja 2898, exp. 61, s. f.

59 L. López Carrillo et al., “Is ddt use a Public Health Problem in Mexico?” Environmental 
Health Perspectives 104, n. 6 (junio 1996): 584-588, http://doi.org/10. 2307 / 3433076.

60 Gerencia de Administración y Relaciones Públicas, “Manual de inducción”, Ciudad 
de México, 5 de septiembre de 1979, agn, José López Portillo, Entidades del Estado, Fertilizan-
tes Mexicanos, caja 2892, exp. 1, s. f.

61 Gerencia de Administración y Relaciones Públicas, “Manual de inducción”, Ciudad 
de México, 5 de septiembre de 1979, agn, José López Portillo, Entidades del Estado, Fertilizan-
tes Mexicanos, caja 2892, exp. 1, s. f.

62 Gerencia de Administración y Relaciones Públicas, “Manual de inducción”, Ciudad 
de México, 5 de septiembre de 1979, agn, José López Portillo, Entidades del Estado, Fertilizan-
tes Mexicanos, caja 2892, exp. 1, s. f.
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De esta manera, Guanomex incorporó formalmente a la planta de Mon-
trose en Salamanca (que, además de ddt, también producía lindano) y a su 
subsidiaria Lerma Industrial (fabricante de toxafeno y canfeno) a su carte-
ra de complejos industriales el 1 de febrero de 1970, con la denominación 
de Unidad Salamanca.63 Ese mismo año se ampliaron las instalaciones de 
la unidad para producir paratión metílico y etílico, dos insecticidas orga-
nofosforados altamente tóxicos.64

La planta de Salamanca se encargó de abastecer de forma exclusiva al 
país de ddt a lo largo de su existencia, e incluso llegó a exportar varios 
volúmenes del insecticida a países de Centroamérica a través de la empre-
sa Fertilizantes de Centroamérica S. A. (Fertica), un holding accionario de 
múltiples compañías regionales de agroquímicos que pertenecía a Guano-
mex desde 1966.65 Es muy probable que Guanomex, a través de Fertica, 
buscara influir en el mercado de agroquímicos de otros países de Latinoa-
mérica con el fin de reforzar la presencia del modelo de tecnificación agra-
ria en la región y, por lo tanto, la demanda de ddt y su permanencia.

El catálogo de insecticidas de Guanomex a partir de 1970 se componía 
de paratión metílico, paratión etílico, toxafeno y ddt. El único insecticida 
que poseía dos presentaciones era este último, siendo éstas la formulación a 
75% (destinada exclusivamente a la ssa) y otra de “grado técnico” (no se 
específica la concentración), que compartía con los otros insecticidas. La 
producción se encontraba supeditada al número de hectáreas sembradas por 
año de cultivos como algodón, soya, hortalizas, sorgo, tabaco o frijol, de los 
cuales 80% de los insecticidas fabricados se destinaba al primer cultivo men-
cionado, por lo que su número de hectáreas influía directamente en los pre-
supuestos establecidos para la fabricación de insecticidas de la empresa.66

La formulación comercial y distribución de los insecticidas fabricados 
por Guanomex fue realizada por el Banco Nacional de Crédito Rural (Ban-
rural), entidad financiera paraestatal de desarrollo rural, en sus plantas 

63 Departamento de Orientación e Información, “Fertimex”, Ciudad de México, junio 
de 1981, agn, José López Portillo, Entidades del Estado, Fertilizantes Mexicanos, caja 2898, 
exp. 63, s. f.

64 Davis, Banned. A History of Pesticides…, 187.
65 Fertilizantes Mexicanos, S. A., “Informe de la Dirección General al H. consejo de 

Administración (Anexos)”, 7 de octubre de 1980, agn, José López Portillo, Entidades del Es-
tado, Fertilizantes Mexicanos, caja 2898, exp. 66, s. f.

66 Fertilizantes Mexicanos, S. A., “Informe de la Dirección General al H. Consejo de 
Administración de Fertilizantes Mexicanos, S. A.”, Ciudad de México, 7 de octubre de 1980, 
agn, José López Portillo, Entidades del Estado, Fertilizantes Mexicanos, caja 2894, exp. 30, s. f.
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formuladoras ubicadas en Mexicali, Culiacán, Torreón y Apatzingán. Los 
insecticidas también se enviaban a plantas formuladoras de empresas pri-
vadas y a cooperativas agrícolas que dependían del banco.67

Banrural fue otra de las entidades clave en el desarrollo del modelo de 
tecnificación agraria, pues se encargaba de otorgar los créditos que finan-
ciaban al campo. Dado que los subsidios monetarios de mayor envergadu-
ra se otorgaban a los grandes productores agrícolas, la mayoría de los 
créditos para los pequeños productores se otorgaban principalmente en 
especie, es decir, se les procuraban los insumos necesarios para el desa-
rrollo del modelo: semillas híbridas, fertilizantes sintéticos y plaguicidas. 
De esta manera, se puede intuir que la mayoría de los usuarios de ddt (y 
de los otros insecticidas de Guanomex) en el campo fueron los agricultores 
con menos recursos económicos.68

La puesta en marcha de los modelos de erradicación sanitaria y de 
tecnificación agraria dentro de la estructura política y económica mexi-
cana propició la participación del Estado en la construcción de una ca-
dena productiva y de distribución del ddt y los demás insecticidas de 
Guanomex. Con la oferta y la demanda aseguradas, el ddt se convirtió 
en uno de los agroquímicos más utilizados en el país. A su vez, esta si-
tuación originó que el Estado decidiera controlar de forma directa su 
producción y destino a través de diversas instituciones para garantizar 
su abastecimiento y empleo.

A finales de los ochenta, parte del ddt fabricado por Fertimex era uti-
lizado por 23 empresas diferentes que desarrollaron distintas formulaciones 
con este compuesto y comercializaron sus propios productos. Para 1987 
había disponibles en el mercado hasta 35 marcas registradas de plaguicidas 
que contenían ddt.69

De esta forma, pese a que la importancia del ddt como agroquímico fue 
decayendo drásticamente a partir de la década de 1960 en el resto del mun-
do, su uso en el campo mexicano no fue abandonado completamente quizás 
hasta finales de la década de 1990, lo que lo llevaría a ser denominado un 

67 Fertilizantes Mexicanos, S. A., “Sesión extraordinaria del H. Consejo de Administra-
ción de Fertilizantes Mexicanos, S. A.”, Salamanca, Guanajuato, 25 de junio de 1980, agn, 
José López Portillo, Entidades del Estado, Fertilizantes Mexicanos, caja 2898, exp. 65, s. f.

68 Wright, The Death of Ramón González…, 73-75.
69 Asociación Nacional de la Industria Química (aniq), Anuario Estadístico de la Indus-

tria Química Mexicana (México: 1979).
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insecticida “básico” por la propia empresa que lo fabricaba, en alusión a su 
simplicidad tecnológica, pero también, a la posición esencial que el insecti-
cida guardaba en el modelo agrícola y de salud.70 Las consecuencias de esta 
intrínseca relación serán analizadas en el siguiente apartado.

El abandono paulatino del ddt

La fuerte dependencia que el consumo de ddt en México mantuvo con los 
modelos mencionados provocó que la producción y utilización de este in-
secticida comenzara un severo declive a partir de la década de 1980 como 
consecuencia del debilitamiento y paulatino abandono de estos programas 
en el país. Una de las razones radicó en que su dinámica hacía necesaria la 
introducción continua y progresiva de plaguicidas cada vez más sofisticados 
con el paso de los años debido a que los insectos generaban tolerancia. Los 
elevados costos de estas tecnologías novedosas imposibilitaron su intro-
ducción en la estructura de una industria química mexicana empobrecida. 
Sin embargo, establecer una única causa para el declive en el uso del ddt 
en México y alrededor del mundo sería imposible.

Cada región, por no decir cada comunidad, en la que este insecticida 
estuvo presente tuvo un contexto particular que propició este cambio, sien-
do en algunos casos más polémico y mediático que en otros. Sin embargo, 
una característica común es que dicho proceso fue largo, llegando a exten-
derse por varias décadas como en el caso de México, donde no necesaria-
mente se resolvió de una manera concreta.

De hecho, existen razones justificadas para afirmar que el abandono 
del ddt en México es todavía un proceso inconcluso. Es cierto que su uso 
fue restringido exclusivamente al rubro sanitario en 1987, y también que 
se estableció un compromiso para eliminar totalmente su uso oficial a par-
tir de 2002 como parte de los acuerdos adquiridos tras de la firma del 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte en 1997.71 Sin embargo, 
todavía en 2018 han surgido noticias en la prensa sobre casos de leucemia 

70 Saúl Franco, “La apoteosis del ddt y el problema de la erradicación del paludismo en 
América Latina”, Nueva Antropología, v. vii, n. 28 (1985): 129-152.

71 Jennifer Pepall, “Case Study: Mexico-Fighting malaria without ddt”, Canada. Inter-
national Development Research Centre, https://www.idrc.ca/en/article/case-study-mexico-fi-
ghting-malaria-without-ddt.
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atribuidos a la presencia de ddt en alimentos,72 así como del presunto 
empleo ilegal de esta sustancia en cultivos en el sureste del país.73 Con 
estos datos en mente, el presente apartado esboza a grandes rasgos el pro-
ceso de abandono que sufrió el ddt por parte de los organismos interna-
cionales y en el caso particular de México.

A finales de la década de 1960, la Agencia de Alimentos y Fármacos de 
eua comenzó a rechazar la importación de productos agrícolas provenien-
tes de México por sus altos niveles de insecticidas persistentes, especial-
mente de ddt. Ésta solo sería una de las medidas adoptadas por ese país 
para disminuir la presencia de ddt en su territorio, que culminaría con la 
prohibición del uso de esta sustancia en la agricultura en 1972. Resulta 
irónico pensar que el principal país que se encargó de promover a escala 
global el uso de ddt sería uno de los primeros en darle la espalda.74

De forma análoga, desde principios de 1960 la Campaña Mundial Con-
tra la Malaria se encontraba en serias dificultades por la ausencia de avan-
ces hacia la erradicación. En 1963 se relanzó la campaña en forma de un 
plan tripartita que establecía 1968 como el nuevo plazo para acabar con la 
malaria. Sin embargo, ya para 1966 existía un consenso acerca del estanca-
miento del programa mexicano, el cual había sido considerado como el 
ejemplo a seguir de los programas de erradicación de esta enfermedad. El 
mayor revés vendría ese mismo año con la aparición de un brote de malaria 
en Paraguay que rápidamente se convirtió en epidemia.75

Estas situaciones, aunadas a las crecientes críticas contra el ddt, mer-
maron la fe en los proyectos de erradicación de insectos vectores de trans-
misión de enfermedades. Todo ello condujo paulatinamente a la relegación 
del ddt de su papel protagónico a mero actor secundario y controvertido, 
incluso por parte de las diferentes organizaciones que lo habían auspiciado 
al principio, como la unicef o la oms, que prefirieron destinar sus recursos 
a otro tipo de proyectos más en boga como la planificación familiar. En 

72 “Plaguicidas, en niveles 8 mil veces más de lo permitido en Yucatán”, Regenera-
ción, https://regeneracion.mx/plaguicidas-en-niveles-8-mil-veces-mas-de-lo-permiti-
do-en-yucatan.

73 Eduardo Torres y Rubén Zúñiga, “Abuso de pesticidas, genera enfermedades en Chia-
pas”, El Sol de México, https://www.elsoldemexico.com.mx/republica/sociedad/abu-
so-de-pesticidas-genera-enfermedades-en-chiapas-563061.html.

74 Comisión para la Cooperación Ambiental, “Historia del ddt en América del Norte a 
1997”, http://www3.cec.org/islandora/es/item/1620-history-ddt-in-north-america-1997-
and-1996-presentation-mexican-ministry-es.pdf.

75 Cueto, La salud internacional…, 296-297.
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1968, durante la Asamblea Mundial de Salud de la oms celebrada en Boston, 
se aprobó una disposición para la aplicación de programas que combinaban 
sistemas de control como de erradicación para el combate a la malaria. Esta 
acción creó una coexistencia complicada y tensa entre ambos modelos que, 
en cierto modo, permanece sin resolución hasta el día de hoy.

Pese a este duro golpe, los países en desarrollo se rehusaron a abando-
nar los esfuerzos de erradicación, utilizando los pocos recursos con los que 
contaban para sostener las campañas. México relanzó la Campaña Nacional 
Contra el Paludismo a principios de la década de 1970, aunque ahora sin el 
bombo y platillo de los años anteriores, y con objetivos inciertos. Poco a 
poco la campaña se fue convirtiendo en un tema secundario en el que unos 
cuantos participaban o a la que daban importancia quedando a la deriva 
institucional y política en las décadas posteriores.76

Sin embargo, y contrario a lo que podría esperarse ante este panorama, 
a lo largo de la década de 1970 la producción de ddt en México gozó de 
buena salud, especialmente la presentación de 75%. Como se puede obser-
var en la tabla 1, 1976 fue el año de peor desempeño, mientras que en los 
años de 1978-1979 hay una producción estable, que luego despunta en 1980.

La producción de ddt 75%, que virtualmente duplica a la del ddt grado 
técnico, puede explicarse gracias al relanzamiento de la Campaña Nacional 
Contra el Paludismo que promovió la adquisición continua del insecticida 
por parte de la ssa. Justamente en 1980, las ventas institucionales figuraban 
91% de las ventas totales. La propia empresa señaló que los principales pro-
blemas para la fabricación de ddt durante esta década fueron la falta de 
envases para su empaque y la adquisición de algunas materias primas.77

Es necesario mencionar que la integración de la industria nacional de 
fertilizantes se concretó en 1977, por lo que se decidió cambiar la denomi-
nación de Guanomex a Fertilizantes Mexicanos S. A. (Fertimex) con el fin 
de reflejar este logro.78 Para ese entonces Fertimex ya era considerada como 
la mayor empresa de la industria química del país y la más importante de la 

76 Fertilizantes Mexicanos, S. A., “Sesión extraordinaria del H. Consejo de Administra-
ción de Fertilizantes Mexicanos, S. A.”, Salamanca, Guanajuato, 25 de junio de 1980, agn, 
José López Portillo, Entidades del Estado, Fertilizantes Mexicanos, caja 2898, exp. 65, s. f.

77 Fertilizantes Mexicanos, S. A., “Informe de la Dirección General al H. Consejo de Ad-
ministración de Fertilizantes Mexicanos, S. A.”, Ciudad de México, 8 de noviembre de 1979, 
agn, José López Portillo, Entidades del Estado, Fertilizantes Mexicanos, caja 2895, exp. 32, s. f.

78 Departamento de Orientación e Información, “Fertimex”, Ciudad de México, junio 
de 1981, agn, José López Portillo, Entidades del Estado, Fertilizantes Mexicanos, caja 2898, 
exp. 63, s. f.
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región al contar con 12 unidades industriales en territorio mexicano y una 
más en Guatemala. La producción representó en 1975, 73%, y para 1984, 
56% de la producción total de insecticidas organoclorados y organofosfo-
rados en México.79

No obstante, los efectos de la prohibición a la que se vio sujeto el ddt 
en varios países se vieron reflejados en la demanda del ddt producido por 
Fertimex a comienzos de la década de 1980. De acuerdo con los informes 
de la empresa, la prohibición perjudicó directamente el consumo de ddt y 
toxafeno (pues el control de algunas plagas se hacía con la mezcla ddt-to-
xafeno), a la vez que el mercado de los insecticidas se halló más competido 
debido a la buena aceptación de insecticidas basados en piretroides sinté-
ticos.80 Esto terminó afectando notablemente la producción del ddt de 
Salamanca, la cual descendió a 84% del total en 197981 y 54% en 1981.82 

79 Fertilizantes Mexicanos, S. A , “Informe de la Dirección General al H. Consejo de 
Administración (Anexos)”, 7 de octubre de 1980, agn, Archivo José López Portillo, Entidades 
del Estado, Fertilizantes Mexicanos, caja 2898, exp. 66, s. f.

80 Fertilizantes Mexicanos, S. A., “Informe de la Dirección General al H. Consejo de 
Administración de Fertilizantes Mexicanos, S. A.”, Ciudad de México, 7 de octubre de 1980, 
agn, José López Portillo, Entidades del Estado, Fertilizantes Mexicanos, caja 2894, exp. 30, s. f.

81 Fertilizantes Mexicanos, S. A., “Informe de la Dirección General al H. Consejo de 
Administración”, 8 de noviembre de 1979, agn, José López Portillo, Entidades del Estado, 
Fertilizantes Mexicanos, caja 2895, exp. 32, s. f.

82 Fertilizantes Mexicanos, S. A., “Informe de la Dirección General al H. Consejo de 
Administración”, 4 de noviembre, 1981, agn, José López Portillo, Entidades del Estado, Ferti-
lizantes Mexicanos, caja 2893, exp. 24, s. f.

Tabla 1 
Volumen de producción de la Unidad Salamanca  

para el periodo de 1975-1980

Productos 1975
Volumen 

(Ton)

1976
Volumen 

(Ton)

1977
Volumen 

(Ton)

1978
Volumen 

(Ton)

1979
Volumen 

(Ton)

1980
Volumen 

(Ton)

ddt
Técnico

11 531 5 091 11 354 9 115 9 118 14 290

ddt 75% 23 916 18 200 20 514 29 795 28 240 39 383

Fuente: Elaboración propia, con información obtenida de Gerencia de Administración 
y Relaciones Públicas, “Avances en productividad”, Ciudad de México, agosto, 
1981, agn, Archivo José López Portillo, Serie Entidades del Estado, Fertilizantes 
Mexicanos, caja 2898, exp. 64. (Véanse anexos)
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Para 1982, las plantas de insecticidas operaron a baja capacidad por los 
altos inventarios con los que se contaban. De acuerdo con la empresa, esta 
situación se debió tanto a la baja demanda de los parationes  como a la 
irregularidad con la que la ssa solicitaba ddt.83

Ante esta situación, Fertimex tenía planes desde 1980 para renovar su 
catálogo de insecticidas. Con este propósito, se planeó adquirir de empresas 
extranjeras la tecnología necesaria para fabricar insecticidas a base de car-
bamatos. Sin embargo, las condiciones establecidas por las compañías pro-
pietarias le resultaron inadmisibles, ante lo cual, por primera vez, Fertimex 
desarrolló un proceso propio para la obtención de carbamatos con ayuda 
del Instituto de Química de la Universidad Nacional Autónoma de México.84 
También se propuso establecer una planta piloto para la producción de 
carbamatos, así como la posibilidad de elaborar sus propios insecticidas 
piretroides y feromonas para el control de plagas.85

Sin embargo, en este contexto, México entró en una severa crisis eco-
nómica a partir de 1981 que afectó fuertemente a todos los sectores pro-
ductivos a lo largo de la década y prácticamente anuló la inversión por 
parte del Estado. El impacto de la crisis forzó el replanteamiento del siste-
ma económico por sustitución de importaciones y de los programas de 
desarrollo que hasta ese momento se habían utilizado, lo que abriría el 
camino para la adopción de un nuevo sistema económico a partir de la 
década siguiente.86

Debido a esto, Fertimex fue sujeta a fuertes recortes presupuestales a 
lo largo de la década de 1980 que finalizarían con la venta de la empresa y 
sus unidades industriales en 1992. La Unidad Salamanca fue adquirida por 
la compañía VelPol S. A., que continuó elaborando los mismos insecticidas 
obsoletos que Fertimex. Durante el proceso de privatización, se realizó una 

83 Fertilizantes Mexicanos, S. A., “Informe de la Dirección General al H. Consejo de 
Administración”, 3 de marzo de 1982, agn, José López Portillo, Entidades del Estado, Fertili-
zantes Mexicanos, caja 2894, exp. 26, s. f.

84 Subgerencia de Relaciones Públicas y Asesoría Técnica de la Gerencia General de 
Administración y Relaciones Públicas, “Memoria 1980”, Ciudad de México, agosto, 1981, 
agn, José López Portillo, Entidades del Estado, Fertilizantes Mexicanos, caja 2893, exp. 19, s. f.

85 Actualmente no existen estudios que cuantifiquen el número de patentes químicas 
que se registraron en este periodo en México, por lo que no ha sido posible determinar si 
alguno de estos planes fue concretado. Lo que sí es definitivo es que Fertimex no llegó a 
fabricar insecticidas a base de carbamatos en la Unidad Salamanca, pues en la revisión de 
fuentes no aparece ningún documento que así lo indique.

86 Peña-Alfaro, “La política económica mexicana 1970-1976…”.
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auditoría ambiental que encontró un total de 83 incumplimientos por par-
te de la unidad, los cuales nunca fueron solucionados. En 1996, VelPol 
transfirió la Unidad Salamanca a la compañía Tekchem S. A. de C. V. Esta 
empresa continuó fabricando ddt para la ssa hasta 1997,87 pues, como se 
mencionó anteriormente, los compromisos adquiridos por México con la 
firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte establecían el 
cese de la producción y la utilización de este insecticida en el país.88

La debacle del ddt en México se encuentra ligada a distintos factores. 
Por un lado, al debilitamiento y posterior abandono de los modelos de 
erradicación sanitaria y de tecnificación agraria que comenzaron a media-
dos de la década de 1970. La falta de resultados tangibles y la acumulación 
de críticas de diversa índole llevaron a que los organismos internacionales 
que los promovían y sustentaban poco a poco fueran retirando su apoyo, 
orientando sus recursos económicos y humanos a otro tipo de proyectos.

En el caso de México, la íntima relación de ambos modelos con la es-
tructura sanitaria y agronómica del país seguramente provocó la continui-
dad de las herramientas tecnológicas asociadas a estos modelos, entre ellos 
el ddt, que siguió siendo producido y utilizado en el país por un tiempo 
considerablemente mayor que en otras latitudes.

Otro factor para tomar en cuenta es el agotamiento del modelo econó-
mico de sustitución de importaciones establecido casi tres décadas atrás y 
que finalmente colapsó en la década de 1980. Recordemos que este mode-
lo implicaba el impulso decidido a la industria nacional con la finalidad de 
alcanzar la autosuficiencia en la producción de insumos de interés especial 
para el desarrollo económico de la nación. Durante los años cincuenta, la 
puesta en marcha del modelo propició una industrialización nunca vista en 
el país; no obstante, durante las décadas siguientes se mostró incapaz de 
acabar con la dependencia económica y tecnológica de México con los paí-
ses desarrollados, principalmente eua. Uno de los sectores más favorecidos 
por este modelo fue precisamente la industria química. Al colapsar el mo-

87 La planta de Salamanca continuó fabricando insecticidas organofosforados hasta 2008, 
después de que Tekchem se declarara en quiebra. Ese mismo año el gobierno del estado de 
Guanajuato adquirió el predio y sus instalaciones. Actualmente el lugar se encuentra aban-
donado y es considerado como una de las zonas de contaminación química más peligrosas 
del país, sin que exista un plan concreto para su limpieza o rehabilitación, Marisa Jacott y 
Lilia A. Albert, México tóxico, emergencias químicas (México: Siglo XXI, 2015), 183-186.

88 Jacott y Albert, México tóxico…, 172-175.
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delo, también se perdieron los estímulos económicos de los que gozaba el 
sector hasta entonces.

Aunado a esto, las restricciones contra el ddt desde las perspectivas 
legal, técnica, política y ética, apartados que bien merecen ser abordados 
en futuros estudios, tuvieron un impacto definitivo en el destino del insec-
ticida. Lo transformaron, si se permite la expresión, en una sustancia “non 
grata”, sumamente difícil de defender. Esta situación terminó por confinar-
lo a la prohibición en los países del primer mundo. En el caso de México, 
como se ha visto, se restringió su uso para evitar conflictos con sus socios 
comerciales, especialmente con eua, país en el que se prohibió su empleo 
en la agricultura desde 1972.

En este contexto, el análisis realizado sugiere que el desmantelamiento 
progresivo por parte del gobierno de los proyectos agrarios y sanitarios 
asociados con el ddt que habían iniciado en la década de los setenta cul-
minó con el repliegue institucional de las campañas de erradicación sani-
taria a partir de la década de 1990 y con la venta de Fertimex en 1992 al 
sector privado al considerar que la empresa y sus productos habían dejado 
de ser rentables para el Estado.

A pesar de los contratiempos mencionados anteriormente, según la oms, 
entre los años que duró la campaña contra el paludismo, es decir entre 1959 
y 1993, se utilizaron en México alrededor de 226 000 toneladas de ddt sólo 
para uso sanitario, es decir, sin considerar su empleo en el campo como 
pesticida. Estos datos establecen con certeza que la cantidad de ddt utiliza-
da en México fue muy superior a los demás países de la región.89

Conclusiones

La amplia literatura histórica existente ha mostrado que la utilización del 
ddt como insecticida se inició a principios de la década de 1940 con el fin 
de eliminar a los vectores transmisores de tifus y malaria en el sur de Italia 
y el norte de África durante la Segunda Guerra Mundial. Los excelentes 
resultados obtenidos en este sentido permitieron construir un modelo sa-
nitario basado en el uso de esta sustancia para erradicar a este tipo de en-
fermedades, particularmente la malaria. En general, durante este periodo 
la idea de utilizar herramientas tecnológicas como el ddt para solucionar 

89 Instituto de Salud, Ambiente y Trabajo, Diagnóstico situacional del uso de ddt…
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problemas de diversa índole fue ampliamente difundida. La Fundación 
Rockefeller fue fundamental en este ámbito porque desarrolló programas 
en esta línea en diversas regiones de América, Asia y Europa. Por otra par-
te, la expansión de la industria de plaguicidas, junto con su inserción en los 
proyectos de modernización agraria, generalmente asociados con la deno-
minada Revolución Verde, fueron otro de los factores que promovieron un 
amplio uso del ddt en las décadas centrales del siglo xx, al mismo tiempo 
que se marginaron otras formas de lucha contra las plagas.

Se ha visto que la adopción del modelo de erradicación sanitaria en 
México se produjo a lo largo de la década de 1940 con el lanzamiento de 
campañas piloto auspiciadas por la propia Fundación Rockefeller y la Or-
ganización Sanitaria Panamericana en distintas zonas del país. Estas cam-
pañas fueron creciendo paulatinamente hasta finalmente alcanzar el 
ámbito nacional. Posteriormente, la Organización Mundial de la Salud co-
adyuvó a la continuidad del modelo en el marco de la Campaña Mundial 
Contra la Malaria iniciada a mediados de la década de 1950. Estos proyectos 
sanitarios promovieron el uso extendido del ddt en México, que se amplió 
y consolidó gracias a su transformación en una sustancia agroquímica de 
interés industrial a través de los proyectos de tecnificación agraria confec-
cionados específicamente por la Fundación Rockefeller para México. La 
materialización de estos proyectos de modernización agrícola dio protago-
nismo a la adquisición de agroquímicos, por lo que los gobiernos mexicanos 
se ocuparon de construir empresas y organismos estatales que abastecieran 
al país de estas sustancias.

La creación de la compañía estatal Guanomex buscó garantizar el su-
ministro del ddt y establecer una industria agroquímica dirigida por el 
Estado. Esta empresa paraestatal se caracterizó por agrupar a todas las 
empresas productoras de fertilizantes e insecticidas nacionales en una sola. 
A lo largo de los años sesenta se consolidó como una compañía poderosa 
y durante la siguiente década, ya reconvertida en Fertimex, se transformó 
en la principal empresa mexicana de la industria química. Su éxito fue un 
reflejo de la importancia de los agroquímicos para el Estado mexicano. 
Fertimex no fue el único ente estatal encargado de sostener el uso de los 
plaguicidas en México. También fueron eslabones indispensables en este 
proceso instituciones financieras como Banrural y organismos relacionados 
con la salud pública como la Comisión Nacional para la Erradicación del 
Paludismo. Los datos aportados en las páginas anteriores sugieren que un 
estudio más detallado del origen y desarrollo de estas dos instituciones, así 



FERNÁNDEZ BRAVO, BERTOMEU SÁNCHEZ Y SCHIFTER ACEVES288

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 60 (julio-diciembre 2020): 257-292 | issn 0185-2620

e-issn 2448-5004, doi: 10.22201/iih.24485004e.2020.60.70144

como de su presencia en las distintas regiones del país y su relación con 
Fertimex, permitiría complementar el análisis expuesto en este trabajo.

Para mediados de los ochenta, la producción y uso del ddt en México 
disminuyeron drásticamente. A partir de la información presentada en el 
presente trabajo, es posible establecer que las crecientes restricciones im-
puestas al uso del ddt en el campo por parte de los países importadores de 
productos mexicanos limitaron su empleo, mientras que los programas 
sanitarios que lo utilizaban como principal herramienta fueron sustituidos 
por otra estrategia en la que no figuraba ya este plaguicida. La discusión 
anterior sugiere que estos factores no fueron los únicos para entender el 
declive del ddt en México. En futuras investigaciones será necesario abor-
dar una amplia panoplia de factores adicionales, entre ellos la percepción 
acerca del ddt entre campesinos, comunidades rurales, expertos en agro-
nomía y la opinión pública en general.

Por otra parte, si bien es cierto que la crisis económica de 1981 junto 
con el ulterior agotamiento del modelo de sustitución de importaciones 
generaron fuertes recortes presupuestales para Fertimex a lo largo de la 
década de 1980, las circunstancias por las cuales esta empresa dejó de per-
tenecer al Estado no son del todo claras. Como se expuso anteriormente, 
la empresa y sus unidades industriales fueron vendidas al sector privado 
en 1992. Sería interesante investigar con más detalle no sólo su conforma-
ción, formas de organización y su influencia en el nivel regional, sino tam-
bién su supuesta imposibilidad para mantenerse a flote a partir de otros 
productos o estrategias que no necesariamente involucraran el uso del ddt.

Se puede, por lo tanto, afirmar que el ddt se introdujo de forma masi-
va en México en el periodo estudiado gracias a las campañas descritas an-
teriormente. El respaldo estatal hacia este compuesto durante más de 
cuatro décadas fue decisivo tanto en el ámbito de la agricultura como en el 
de la salud pública, lo que permite aventurar la hipótesis de que su declive 
y posterior abandono estuvo íntimamente relacionado con una pérdida de 
importancia para los intereses perseguidos por los sucesivos gobiernos. 
Como ocurre en muchos otros casos, a pesar de las regulaciones y las pro-
hibiciones, el ddt no ha desaparecido de México, ni es esperable que lo 
haga en las próximas décadas. Por el contrario, sigue y seguirá presente a 
través de sus productos de degradación en muchos ecosistemas, ahora como 
un peligro oculto que se asoma continuamente para advertir de las conse-
cuencias nefastas de visiones estrechas de la modernidad, particularmente 
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aquéllas que asumen de forma acrítica la conexión entre ciencia y tecnolo-
gía con desarrollo social.
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El volumen escrito por Andrés Reséndez mira de frente la violencia que 
definió la esclavitud de indígenas. Sin eufemismos, este autor acompaña el 
martirio documentado de millones de personas amerindias (entre 2.5 y 
5 000) que entre el siglo xvi e inicios del siglo xx fueron esclavizadas o 
sometidas a lo que el autor denomina “la otra esclavitud”.

Esta otra esclavitud tiene dos acepciones. Por una parte, remite a la 
esclavitud de indígenas que, por contraste con la esclavización de personas 
procedentes de África, estaba definida porque “los esclavos indios podían 
volverse sirvientes domésticos de menor o mayor rango y, con algo de 
suerte, conseguir cierta independencia e incluso un estatus más alto en el 
curso de su propia vida”.1 Por otra parte, la otra esclavitud refiere a prácti-
cas laborales extremadamente variables con cuatro rasgos que las vuelven 
análogas a la esclavitud: “Traslado forzoso de las víctimas de un lugar a otro, 
imposibilidad de abandonar el lugar de trabajo, violencia o amenaza con 
violencia para obligar a trabajar y un pago simbólico o inexistente”.2 Ante 
las posibles críticas académicas que genera esta agrupación conceptual, el 
autor argumenta que el propósito último de estas prácticas era obtener 
el trabajo forzado de los indígenas y que “estas prácticas laborales pueden 
haberles resultado perfectamente distinguibles a los funcionarios y a los 
dueños de esclavos de la época, y aún lo son para los investigadores actua-
les, pero en definitiva lo fueron menos para las víctimas mismas”.3 En la 
otra esclavitud, los trabajadores libres asalariados y los trabajadores forzados 

1 Andrés Reséndez, La otra esclavitud. Historia oculta del esclavismo indígena (México: 
Grano de Sal/Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2019), 16.

2 Reséndez, La otra esclavitud…, 20.
3 Reséndez, La otra esclavitud…, 21.
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han formado parte de un mismo sistema económico. Así, este volumen 
revela “la naturaleza clandestina e invisible de la esclavitud india”,4 ofre-
ciendo una noción clara del sistema esclavista en su conjunto capaz de situar 
prácticas dispersas y localizadas.5

A continuación enumero cinco argumentos que caracterizan la escla-
vitud de indígenas propuesta por Andrés Reséndez. Advierto que la rique-
za de La otra esclavitud radica en los detalles que articulan distintas escalas 
temporales, así como en el desplazamiento gradual por lo que el autor 
denomina la cambiante geografía del cautiverio indígena.6 Al final, planteo 
algunas cuestiones en torno a la explotación sexual contemporánea que, 
de acuerdo con la Organización Internacional del Trabajo (oit), forma 
parte de la esclavitud moderna bajo la cual, para 2017, estaban sujetas 
40 000 personas.7 Hablar de esclavitud moderna provoca, al mínimo, dis-
crepancias conceptuales que, como han discutido Isabelle Stengers, Phi-
lippe Pignarre y Eduardo Viveiros de Castro,8 son una manifestación de 
profundos desacuerdos políticos. Las características de la otra esclavitud 
son las siguientes:

1) La otra esclavitud fue una empresa comercial.

2) La otra esclavitud se caracteriza por la diversidad y la heterogeneidad de las 

formas concretas, específicas y particulares que la han conformado durante casi 

cinco siglos, formas de cautiverio y de coerción que “como un virus mortífero, 

[…] mutó en estas cepas y se hizo extraordinariamente resistente con el pasar 

de los siglos”.9

4 Reséndez, La otra esclavitud…, 14-15.
5 Reséndez, La otra esclavitud…, 19.
6 Reséndez, La otra esclavitud…, 173.
7 Sobre una discusión de la definición de esclavitud moderna y en torno al debate de su 

constitucionalización, consúltese “Estimaciones mundiales sobre la esclavitud moderna” 
(Organización Internacional del Trabajo, la Fundación Walk Free y la Organización Interna-
cional para las Migraciones, 2017), https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/@dgre-
ports/@dcomm/documents/publication/wcms_651915.pdf. También sugiero consultar 
Special Rapporteur on Contemporary Forms of Slavery, Including its Causes and Consequences 
(United Nations of Human Rights, 2020), https://www.ohchr.org/EN/Issues/Slavery/SR-
Slavery/Pages/AnnualReports.aspx.

8 Isabelle Stengers y Philippe Pignarre, La brujería capitalista. Prácticas para prevenirla 
y conjurarla (Buenos Aires: Hekht Libros, 2017); Eduardo Viveiros de Castro, “Sobre la noción 
de etnocidio, con especial atención al caso brasileño”, Estudios de Historia Moderna y Con-
temporánea de México (en este volumen).

9 Reséndez, La otra esclavitud…, 20.
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3) La prohibición legal de la esclavitud, así como las legislaciones que la han acom-

pañado por más de cinco siglos no erradicaron su práctica. La esclavitud per-

maneció oculta bajo otros términos y otras prácticas.

4) La esclavización es un proyecto de ingeniería social, demográfica y territorial.

5) Los indígenas americanos participaron en la empresa de la esclavización.

Reflexionaré sobre el último punto por dos motivos. Primero, porque 
la participación de los amerindios debe enmarcarse, como argumenta in-
sistentemente Andrés Reséndez, en la definición de la esclavitud de indí-
genas como un sistema económico global conformado por diversas 
empresas financieras. Segundo, porque si bien, antes de la ocupación colo-
nial europea, distintos pueblos practicaban el cautiverio, la novedad de la 
otra esclavitud radicó en su carácter comercial, esto es, en definir a las 
personas como bienes o mercancías con evidentes efectos genocidas —des-
cripción que resuena en las propuestas de Achille Membe10 sobre la necro-
política y la necroeconomía de los siglos xx y xxi.

En mi opinión, conocer y comprender el papel de los amerindios en el 
sistema comercial y global de la esclavización requiere integrar en el aná-
lisis una mirada antropológica y, con ello, una mirada nativa. Ésta es una 
preocupación y una reflexión que provoca el libro de Andrés Reséndez. En 
mi experiencia como etnógrafa he advertido las limitaciones de nuestra 
comprensión teórica y conceptual sobre las identidades étnicas, tal como 
muestra el autor al destacar que en la naciente frontera entre México y 
Estados Unidos, la línea que separaba a los captores de los capturados era 
borrosa. Por ejemplo, “un cuarto del total de los kiowas y casi la mitad del 
total de comanches tenían ascendencia mexicana, y seguramente —afirma 
Andrés Reséndez— muchos de ellos participaron en ataques contra otros 
mexicanos”.11 Al igual que en los procesos de construcción de otras fron-
teras en América —véase Tamar Herzog—,12 para el caso analizado en La 
otra esclavitud era claro que “las lealtades étnicas y nacionales con frecuen-
cia importaban menos que el brillo de un posible beneficio o que el impe-
rativo de sobrevivir”.13

10 Achille Mbembe, Necropolítica (Madrid: Melusina, 2011).
11 Reséndez, La otra esclavitud…, 232.
12 Tamar Herzog, Fronteras de posesión. España y Portugal en Europa y las Américas 

(México: Fondo de Cultura Económica/Red Columnaria, 2018).
13 Reséndez, La otra esclavitud…, 233.
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Mi intención no es justificar la participación amerindia en la esclavitud 
de indígenas, sino problematizar el argumento que responsabiliza a la víc-
tima de su propio dolor y escarnio.

Finalmente, cavilaré sobre aquello que la antropología y el periodismo 
podrían aportar en la construcción de una historia desde el presente sobre 
la esclavitud. En el Epílogo de La otra esclavitud. Historia oculta del esclavis-
mo indígena, Andrés Reséndez pregunta: “¿Qué lecciones podemos extraer 
de la experiencia de cuatro siglos de los indígenas americanos con la otra 
esclavitud?”14 Cuestionamiento que responde a través de tres enseñanzas 
derivadas de la construcción de este libro. Primero, la comprensión de las 
formas contemporáneas de esclavismo debe considerar la larga trayectoria 
histórica, el dinamismo y la capacidad de subsistencia de la otra esclavitud. 
En palabras del autor: “Las encarnaciones modernas de la servidumbre 
involuntaria y el tráfico de seres humanos difícilmente son productos se-
cundarios de perturbaciones económicas o de la desigualdad creciente del 
mundo contemporáneo. Esas empresas nefastas han existido durante si-
glos…”.15 Segundo, la otra esclavitud “nunca fue una institución única, sino 
más bien un caleidoscopio de prácticas adecuadas a distintos mercados y 
diferentes regiones”. Tanto en el pasado como en el presente, “no hay un 
modelo único para el tráfico de seres humanos” y ésta “es una de las carac-
terísticas definitorias de la otra esclavitud”.16 Tercero, las dificultades para 
combatir la esclavitud son enormes.

Si bien, Andrés Reséndez plantea un diálogo con autores y autoras que 
han reflexionado con la esclavitud contemporánea, en lo que resta del tex-
to me interesa contrastar estas tres lecciones con el trabajo de Lydia Cacho 
sobre la trata sexual de mujeres y de niñas en el mundo. El motivo es que 
lo documentado por esta periodista es pertinente para dar cuenta del 
contexto de violencia intensificada en contra de las mujeres en México 
durante las últimas décadas. Para este ejercicio de contraste, resulta su-
gerente que, en la introducción al texto de Lydia Cacho, la autora intenta 
desmentir que la esclavitud contemporánea es una reminiscencia de otro 
tiempo que la modernización y las fuerzas del mercado habrían erradica-
do.17 Al igual que Andrés Reséndez, desde una perspectiva definida desde 

14 Reséndez, La otra esclavitud…, 27.
15 Reséndez, La otra esclavitud…, 317.
16 Reséndez, La otra esclavitud…, 318.
17 Lydia Cacho, Esclavas del poder. Un viaje al corazón de la trata sexual de mujeres y niñas 

en el mundo (México: DeBolsillo, 2018), 13.
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el presente, Cacho destaca la importancia de la continuidad y de la trans-
formación histórica de la mercantilización humana —en la actualidad en-
tendida como un acto de libertad y de progreso—. De acuerdo con la 
información de esta periodista, la esclavitud sexual contemporánea solo 
puede entenderse —al igual que la otra esclavitud analizada por Andrés 
Reséndez— al definirla como una parte constitutiva de un mercado econó-
mico y financiero global.18 Finalmente, el mercado de la esclavitud contem-
poránea, tal como el de la esclavitud histórica de los indígenas, tiene como 
efecto el genocidio. De acuerdo con Lydia Cacho, “cada año, 1.39 millones 
de personas en todo el mundo, en su gran mayoría mujeres y niñas, son 
sometidas a la esclavitud sexual”.19

Para finalizar este escrito, en este juego de miradas cruzadas entre la 
otra esclavitud histórica y la esclavitud sexual contemporánea, me gustaría 
enunciar dos posibles aportaciones metodológicas de la antropología y del 
periodismo a las reflexiones de corte histórico dedicadas a la esclavitud. La 
primera consiste en explorar de qué manera los procesos culturales de nor-
malización de “la crueldad humana” son una condición necesaria para que 
algunas poblaciones o grupos poblacionales (indígenas, migrantes, ancianos, 
mujeres, etcétera) sean objeto de compra-venta y, con ello, potencialmente 
definidos como un objeto de exterminio aceptado por el sentido común.

Las cuestiones que surgen al contrastar esta idea con la obra de Andrés 
Reséndez son las siguientes: ¿cómo en el pasado se eliminó la posibilidad 
de reproducción de las condiciones de existencia mínimas de las personas 
esclavizadas y en qué consistían dichas condiciones?, ¿cuáles eran los mo-
tores para la siembra de esclavos y cuál era el papel de los sistemas admi-
nistrativos en su funcionamiento?

Sin duda, La otra esclavitud. Historia oculta del esclavismo indígena ofre-
ce algunas respuestas y algunas pistas para ahondar en estas dudas. Aun 
así, cabría indagar en las prácticas que no necesariamente siendo esclavis-
tas contribuyeron a la permanencia de la esclavitud, esto es, en las acciones 
que posiblemente podríamos ubicar en la microhistoria o en la vida coti-
diana. Como relata Andrés Reséndez, históricamente las prohibiciones 
legales sólo han estimulado la reproducción de las formas ocultas de es-
clavitud. Por tanto, resulta pertinente cuestionar las razones culturales y 
sociales, ontológicas y epistemológicas de este proceso.

18 Cacho, Esclavas del poder…, 14.
19 Cacho, Esclavas del poder…, 15.
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Uno de los motivos para estimular dicho cuestionamiento es que, como 
se pregunta Andrés Reséndez al final de su libro, las dificultades para 
combatir la esclavitud no se reducen a una lucha jurídica. Para combatir 
la esclavitud —sumado a la reflexión de la dinámica de la globalización 
capitalista, los tratados de libre comercio y la porosidad de fronteras— es 
preciso considerar la cualidad de las relaciones interpersonales, así como 
las condiciones de desigualdad que determinan a los sujetos sometidos al 
tráfico legal e ilegal de personas. Más aún, tal como ha documentado la 
antropóloga Nancy Scheper-Hughes,20 metodológicamente es necesario 
interconectar escalas diversas para comprender la dinámica de los procesos 
de normalización de la violencia, los cuales son la condición necesaria para 
aceptar la desaparición sistemática de personas o el feminicidio, tal como 
acontece en México. Por tanto, analíticamente, resulta relevante reconocer 
los mecanismos colectivos mediante los cuales toleramos y aceptamos la 
esclavitud, los dispositivos a través de los cuales volteamos la cara a otro 
lugar. Evitamos mirar, utilizando la metáfora de Andrés Reséndez, un bos-
que construido de martirios y de horrores.
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Los diagnósticos clínicos del pasado no surgieron del ingenio de una men-
te aislada; por el contrario, son históricos en la medida en que fueron pen-
sados, forjados y modificados en una atmósfera intelectual específica. La 
psicopatía autista propuesta por el reconocido pediatra Hans Asperger en 
su tratado de 1944 refleja mucho del espíritu de una época de segregación 
racial y asesinatos sistemáticos perpetrados por el régimen del Tercer Reich. 
Ésta es la propuesta de la historiadora Edith Sheffer en su libro Aspeger’s 
Children: The Origins of Autism in Nazi Vienna (2018), traducido por edi-
torial Planeta bajo el título Los niños de Asperger. El exterminador nazi detrás 
del reconocido pediatra (2019). La obra de la catedrática de la Universidad 
de California, Berkeley, se suma a otras investigaciones que evidencian la 
participación de Hans Asperger con altos funcionarios higienistas, médicos 
eugenésicos y psiquiatras supremacistas integrados al sistema de extermi-
nio nazi.1 Sin embargo, Sheffer centra su mirada en historizar las vidas y el 
destino de los niños a manos de los profesionales que juzgaron sus mentes. 
El libro tiene como propósito analizar las raíces ideológicas, políticas y 
culturales que permitieron el descubrimiento, la comprensión y las trans-
formaciones clínicas de la enfermedad autista en el contexto de la Europa 
de entreguerras. Se trata de una obra que se inscribe en un cruce de cami-
nos: la biografía intelectual, la historia política, la historia social y la histo-
ria de la psiquiatría, en razón de que su objeto de investigación está situado 

1 Herwig Czech, “Hans Asperger, National Socialism, and ‘race higiene’ in Nazi-era 
Vienna”, Molecular Autism, v. 9, n. 29 (2018), https://doi.org/10.1186/s13229-018-0208-6. 
Fernando M. González realizó una investigación sobre Igor Caruso, referente fundacional 
del Círculo Psicoanalítico Mexicano, quien realizó evaluaciones psicológicas decisivas para 
justificar, o no, la vida de los niños en el Hospital de Spiegelgrund en 1942. Fernando M. 
González, Igor A. Caruso. Nazismo y eutanasia (México: Círculo Psicoanalítico Mexicano/
Tusquets, 2015).
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en diferentes campos del conocimiento, lo que le imprime agilidad narra-
tiva presentando historias transversales a lo largo de sus capítulos.

Con una sólida evidencia documental integrada por tratados científicos, 
artículos médicos, memorias de congresos, libros de literatura infantil y 
juvenil, prensa, fotografías y diarios personales, incluido el del propio As-
perger, la autora reconstruye la trayectoria del facultativo antes, durante y 
después de la caída de Hitler. Examina las redes intelectuales que lo forma-
ron y estudia la conformación de un grupo de expertos empeñados en su 
cruzada a favor de la salud y el perfeccionamiento del pueblo alemán. She-
ffer detalla con precisión que el aparato burocrático estuvo integrado por 
altos funcionarios sanitaristas, médicos reconocidos, prestigiosos higie-
nistas y psiquiatras acreditados al servicio del Reich, quienes diseñaron, 
gestionaron y operaron la matanza de niños considerados como “indesea-
bles”. Las ejecuciones fueron realizadas en el emblemático Hospital de 
Spiegelgrund, en Viena, un laboratorio de segregación y experimentación 
considerado como el segundo centro más grande de asesinatos de todo el 
programa de eutanasia infantil. Esto fue posible gracias a la extensión de 
una trama de complicidades en el interior del nosocomio que involucraron 
a médicos, enfermeras y personal de vigilancia. Sorprende que, en la ma-
yoría de los casos, la causa oficial de muerte de los niños fue neumonía, 
hecho que revela uno de los episodios de encubrimiento más estremece-
dores del periodo. En todo caso, advierte la autora, no es posible estudiar 
dicho diagnóstico sin tomar en cuenta la exacerbación de los sentimientos 
colectivos y la voluntad del régimen nacionalsocialista para evaluar, etique-
tar y medicalizar la pertenencia social de las personas. Estudiar el proceso 
de elaboración de la psicopatía autista resulta una tarea imprescindible para 
los historiadores, estudiosos de las enfermedades mentales y de los profe-
sionales de la salud, porque permite comprender los “valores, las preocupa-
ciones y expectativas de una sociedad” (p. 13).

Mediante una narrativa envolvente, puntual y sobrecogedora, la inves-
tigación de Edith Sheffer busca desmitificar la imagen benevolente del 
pediatra austriaco, erigido por muchos científicos como presunto defensor 
de la niñez dentro del programa de exterminio. Un lector poco familiarizado 
con el tema descubrirá que Hans Asperger formó parte de asociaciones e 
instituciones que promovieron los dogmas y las políticas del régimen nazi 
y, al hacerlo, hizo posible el sistema de eliminación de la infancia degene-
rada. Un aspecto a destacar del libro son los magistrales capítulos dedica-
dos a documentar las vidas de los niños y las niñas confinados en 
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Spiegelgrund; para ello, la autora examinó la cotidianidad, los miedos per-
sistentes, las quejas recurrentes, los intentos de fuga y el maltrato que 
experimentaron incluso después del cierre del nosocomio en 1950. A tra-
vés de sus historiales clínicos, memorias, cartas de familiares y entrevistas 
de los sobrevivientes recopiladas por el Centro de Documentación de la 
Resistencia Austriaca, Sheffer estudió las situaciones desesperadas de 
aquellos infantes letrados que intentaron contactar con sus familias soli-
citando su regreso a casa, o la angustia de muchas familias que tras la 
caída del régimen procuraron saber la situación de sus hijos. Muchos niños 
confinados en Spiegelgrund carecían de una red de apoyo familiar, otros 
provenían de familias con padres ausentes o estaban en condiciones de 
marginación social. Las narrativas epistolares analizadas por la autora 
muestran historias de anunciada tragedia, pero también de valerosas es-
trategias de sobrevivencia. El mérito de la investigación radica en explorar 
la subjetividad doliente de un grupo de niños en situación de abandono y 
confinamiento forzado.

Cada uno de los diez capítulos que conforman la obra puntualiza la 
formación de Asperger, sus actividades políticas y afinidades religiosas, así 
como su participación en congresos de higiene y eutanasia, en charlas im-
partidas en diferentes universidades y programas sociales implementados 
por fervientes facultativos nazis luego de la anexión de Austria en 1938. 
Asperger revisó, evaluó y transfirió a niños y niñas de diversos orfanatos 
a las Oficinas de Salud Pública, instancias encargadas de remitir a los me-
nores a Spiegelgrund donde fueron objeto de experimentación científica y 
finalmente asesinados a manos de sus colegas. Para comprender el sistema 
sanitario y la participación de los profesionales de la salud (médicos, psi-
quiatras e higienistas), Edith Sheffer delinea la ingeniería psiquiátrica y sus 
dispositivos institucionales que posibilitaron la evaluación de cientos de 
“vidas indignas de la vida”; niños, adolescentes y jóvenes que no se ajusta-
ban a las normas éticas, biológicas y culturales del sistema. A lo largo del 
libro se documenta con claridad que las labores de la psiquiatría infantil 
nazi estuvieron relacionadas en varios frentes: la clínica, las escuelas, el 
bienestar social, los tribunales de justicia, la esterilización y el exterminio de 
menores. Las actividades “científicas” de los expertos estaban en función 
de formar ciudadanos saludables, soldados y trabajadores con alto espíritu de 
servicio. Edith Sheffer muestra que varios de los niños exterminados en 
Spiegelgrund no padecían enfermedades terminales; tampoco los especialis-
tas tenían claridad de que tuvieran alguna enfermedad mental; sin embargo, 
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fueron considerados como una carga para el Estado porque ponían en pe-
ligro “las reservas genéticas” de toda Alemania.

Como funcionario público e investigador clínico, sostiene la autora, 
Asperger observó a niños y niñas con discapacidades físicas, mentales y 
afectivas, puntualizando en aquellos casos de varones que presentaban 
problemas de introspección reiterada, aguda inteligencia pero escasa adap-
tación al medio ambiente. El diagnóstico de Asperger se basó en el reverso 
de los valores y pautas impuestas por el régimen: fuerza física, atletismo, 
vigor, un abierto sentimiento nacional y amor irrestricto a los ideales del 
partido. Varios colegas del médico austriaco que fundaron la Clínica de 
Educación Curativa comenzaron a observar que la falta de lazos sociales, 
la ausencia de competencia comunitaria y la poca alienación al “Volk” (pue-
blo o nación) eran elementos centrales en ciertos niños. Hans Asperger 
definió la conducta social infantil en términos de asociales, problemáticos, 
ingobernables y proclives a la criminalidad. De lo anterior se desprende el 
siguiente argumento: las ideas que defendió Asperger en su tratado de psi-
copatía autista revelan muchos de los prejuicios del régimen respecto a los 
niños y adolescentes que no mostraban sentimientos comunitarios o care-
cían de espíritu social. Una segunda hipótesis sugiere que fueron las exi-
gencias vehementes del contexto, y no la investigación rigurosa, las que 
moldearon y definieron su propuesta diagnóstica en un periodo de 6 años. 
Sobre este punto, la autora afirma que el autismo representó “el opuesto 
psicológico al nazismo” (p. 262).

Finalmente, Edith Sheffer propone una nueva interpretación del perio-
do bajo el concepto de “régimen de diagnóstico”, según el cual representó 
la base de la persecución, exterminio y perfeccionamiento de la sociedad 
a la que aspiraban los nacionalsocialistas. La idea de un régimen de diag-
nóstico resulta novedosa y pertinente para comprender otros aspectos ve-
dados del nacionalismo extremo; ejemplo de ello es que los ciudadanos de 
Viena y, en general, de Austria, fueron evaluados en todos los aspectos de su 
existencia mediante la implementación de un “inventario de la herencia”. 
El régimen de diagnóstico hace referencia a una forma de etiquetar, evaluar, 
cuantificar y examinar al conjunto social, su calidad biológica, comporta-
miento social, actitud mental y situación afectiva, usando como instrumentos 
de catalogación una red de servicios centralizados destinados a gestionar, 
organizar e interpretar la información acumulada de las personas. Al in-
ventariar la calidad biológica, conductual y emocional de los menores, el 
régimen de diagnóstico permitió la generación de archivos infantiles que 
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luego fueron leídos e interpretados desde el gabinete por funcionarios que 
decidieron su vida y destino.

En suma, Los niños de Asperger es una lectura obligada para entender los 
intersticios del diagnóstico autista y el contexto ominoso del que emergió. 
El libro de Edith Sheffer invita a interrogarnos sobre la dimensión ética de 
los profesionales encargados de salvaguardar la salud física y mental en 
contextos totalitarios o de estados de excepción, como ocurrió en Austria. 
Cualquier lector interesado en el régimen de barbarie implementado por 
el Tercer Reich, encontrará en esta obra la oportunidad de observar con 
ojo crítico al pasado desde el presente; un presente, vale decirlo, obsesio-
nado con nuevas tácticas biopolíticas proclives a la medicalización de la 
vida y cuyo efecto inmediato es la mercantilización del sufrimiento de las 
personas. Hoy como ayer, el diagnóstico clínico detenta un poder que in-
dica, sugiere y decide el valor biopsicosocial de cualquier ciudadano.
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una publicación reciente. Los artículos de investi-
gación deben tener un mínimo de 9 000 palabras 
y un máximo de 11 000, incluidas notas a pie de 
página, cuadros, gráficas y bibliografía. La sec-
ción “Documentaria” publicará transcripciones 
de documentos inéditos, precedidos de una in-
troducción, cuya extensión mínima será de 1 000 
palabras y no excederá las 2 500. En el caso de las 
reseñas críticas de publicaciones especializadas 
del campo, la extensión mínima deberá ser de 1 
000 palabras y máximo de 1 500 palabras.

• Los originales deben presentarse como archivos 
.doc, .docx o rtf, en letra de 12 puntos y a doble 
espacio. Los elementos gráficos (cuadros, dia-
gramas, gráficas, etcétera) se enviarán en un ar-
chivo independiente en formato editable (Excel 
o Adobe Illustrator). Todas las imágenes (material 
digitalizado, fotografías, mapas, etcétera) deben 
enviarse por separado y presentarse en una reso-
lución mínima de 300 dpi, con un tamaño al me-
nos de 15 cm de ancho, en formato .jpg o .tiff. La 
colocación de cuadros, imágenes, etcétera, debe-
rá ser claramente indicada en el cuerpo del texto.

• No se aceptarán contribuciones que no cum-
plan con estos requisitos. Cualquier otro asunto 
relacionado con la publicación de la revista será 
atendido por los editores a través del correo elec-
trónico moderna@unam.mx.

PROPOSAL GUIDELINES
• EHMCM is a biannual journal published since 1965 

by the Instituto de Investigaciones Historicas of the 
National Autonomous University of Mexico, devoted 
to Mexican and Latin American history since Inde-
pendence revolutions. It includes original research 
articles, a section of commented document trans-
criptions, and critical book reviews.

• Papers submitted must be original, unpublished, and 
written in English or Spanish.

• All papers must be submitted to the journal’s online 
editorial system, at http://www.revistas.unam.mx/in-
dex.php/ehm/user/register. Original research articles 
will be submitted to confidential double-blind peer 
review. The results of evaluation will be informed to 
authors within a maximum lapse of four months.

• All original research articles, as well as papers sub-
mitted for the documents section, should include 
a six line long abstract in Spanish and English, five 
to seven keywords, and the author’s short résumé, 
including academic degree, institutional affiliation, 
speciality, and the title of a recent publication. Re-
search articles must be at least 9 000 words in length 
and no longer than 11 000 words, including footno-
tes, charts, tables and references. The “Documenta-
ria” section will include transcriptions of unpublished 
archive documents, preceded by an introduction. The 
introduction’s extension should be at least 1 000 wor-
ks long, and shall not exceed 2 500 words. Reviews of 
books and publications in the field should be at least 
1 000 words long and shall not exceed 1 500 words.

• Manuscripts must be sent in .doc, .docx or .rtf formats, 
double-spaced, 12 point font. Graphic elements (ta-
bles, charts, diagrams, graphs, etcetera) will be sent 
in a separate file, in editable format (Excel or Adobe 
Illustrator). All images (digitalized material, photo-
graphs, maps, etcetera) will be sent separately and 
must be at least 300 dpi, sized at least 15 cm (6 in) 
wide, in .pdf or .tiff format. Placement of charts, ta-
bles, images, etcétera, should be clearly stated within 
the text.

• Submissions that do not comply with these guideli-
nes will not be considered for publication. Any other 
queries will be answered by the journal’s editors 
through the e-mail address moderna@unam.mx.
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