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Imprimir la paz
La prensa española y caraqueña ante el armisticio de Trujillo  

y la independencia de Colombia, 1820-1821*
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Resumen
Este artículo analiza las representaciones de la paz y la guerra en la prensa española y cara-
queña durante el proceso de negociación del armisticio de Trujillo y la firma del tratado de 
regularización de la guerra entre Simón Bolívar y Pablo Morillo, a finales de 1820. A partir 
del estudio de periódicos como El Universal Observador Español, Miscelánea de Comercio, La 
Segunda Aurora, El Fanal de Venezuela y El Celador, se examinan los modos en que los impre-
sos articularon discursos divergentes sobre la reconciliación, la legitimidad política y el fin 
de la violencia. El trabajo muestra que la prensa no sólo registró los acontecimientos, sino 
que participó activamente en la construcción de sentidos sobre el conflicto, la nación y el 
imperio. Mientras en la península predominaban narrativas que oscilaban entre el escepti-
cismo y la defensa del orden monárquico, en Caracas emergieron discursos esperanzados 
que promovían la conciliación bajo los principios del constitucionalismo liberal. La tregua 
de 1820 generó un repertorio discursivo sobre la paz como horizonte deseado y como terre-
no de disputa ideológica. A través de un enfoque que combina el análisis del discurso, la 
historia política y la cultura impresa, el artículo propone que la prensa funcionó como un 
espacio clave para imaginar —y disputar— la transición del antiguo régimen a las repúblicas 
hispanoamericanas, como la República de Colombia.

Palabras clave: prensa; paz; guerra de Independencia; conciliación; cultura política.

* Gracias a una beca de la Asociación Universitaria Iberoamericana de Posgrado, en 2022 realicé 
una estancia posdoctoral en la Universidad de Sevilla, donde consulté archivos españoles. Este trabajo 
forma parte de un proyecto mayor sobre la conceptualización y la práctica de la paz en las guerras de 
independencia. Agradezco a Valeria Fragoso y a Juan Manuel Giacometto su apoyo en la localización y 
transcripción de fuentes.



ALMARZA VILLALOBOS6

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 72 (julio-diciembre 2026): 5-32 
e-issn: 2448-5004 | issn 0185-2620 | https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2026.72.78050

Abstract
This article analyzes the representations of peace and war in the Spanish and Caracas press 
during the negotiations surrounding the Trujillo Armistice and the signing of the treaty for the 
regularization of war between Simón Bolívar and Pablo Morillo in late 1820. Drawing on the 
study of newspapers such as El Universal Observador Español, Miscelánea de Comercio, La 
Segunda Aurora, El Fanal de Venezuela, and El Celador, it examines how printed media 
articulated divergent discourses on reconciliation, political legitimacy, and the end of violence. 
The article shows that the press not only recorded events but actively participated in constructing 
meanings around conflict, nationhood, and empire. While narratives in the Iberian Peninsula 
tended to oscillate between skepticism and the defense of monarchical order, more hopeful dis-
courses promoting reconciliation under the principles of liberal constitutionalism emerged in 
Caracas. The 1820 truce generated a discursive repertoire in which peace appeared both as a 
desired horizon and as a site of ideological contestation. Through an approach that combines 
discourse analysis, political history, and print culture studies, the article argues that the press 
functioned as a key space for imagining —and contesting— the transition from the ancien régime 
to the Spanish American republics, such as the Republic of Colombia.

Keywords: press; peace; War of Independence; reconciliation; political culture.

Introducción

La historiografía subestimó durante algún tiempo el valor de la prensa como 
fuente; sin embargo, su papel en la difusión de información y en la cons-
trucción de realidades sociales resulta crucial para entender procesos como 
la independencia de Colombia y los tratados de Trujillo de 1820. Los pe-
riódicos reflejan visiones e intereses, documentan hechos y la vida cotidia-
na, y, pese a su circulación desigual, fueron instrumentos esenciales en la 
configuración del espacio público y el debate político.

Durante el segundo experimento constitucional hispano, la prensa se 
convirtió en un espacio clave de deliberación pública. El debate sobre la 
cuestión americana ocupó un lugar central y las disputas entre moderados, 
exaltados y serviles se reflejaron en los impresos. El periodismo político 
actuó como un agente decisivo en la confrontación discursiva y en la di-
fusión de proyectos monárquicos, liberales y republicanos. Su análisis per-
mite identificar continuidades, rupturas y transformaciones en la cultura 
política hispanoamericana del periodo.1

1  Se ha prestado poca atención a quienes rechazaron los procesos iniciados en 1810 y 
propusieron alternativas políticas que, aunque no prevalecieron, influyeron en las transfor-
maciones de la época. Josep Escrig Rosa, en Contrarrevolución y antiliberalismo en la indepen-
dencia de México (1810-1823) (Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza/El Colegio 
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El marco legal que amparó la expansión del discurso político se esta-
bleció en el artículo 371 de la Constitución de 1812, que garantizó la liber-
tad de escribir, imprimir y publicar ideas políticas sin censura previa.2 Esta 
disposición, junto con otras normas del primer periodo constitucional re-
instauradas tras la revolución de 1820 —como el decreto sobre libertad de 
imprenta del 10 de noviembre de 1810—, reafirmó su valor central como 
límite de poder, así como instrumento de ilustración y formación de la 
opinión pública.3 

En este contexto, durante los primeros años de la década de 1820,  
la reaparición de la opinión pública como actor político dentro de la mo-
narquía y la reapertura de un espacio deliberativo plural se reflejaron en la 
multiplicación de periódicos, hojas volantes y otras publicaciones dirigidas 
a una audiencia en aumento y cada vez más involucrada en asuntos públicos. 
Este fenómeno no sólo da cuenta del creciente peso de la prensa como 
herramienta de intervención política, sino también de su papel central en 
la configuración de una esfera pública moderna, en medio de las transfor-
maciones del orden monárquico.4

de Michoacán, 2021), invita a superar visiones teleológicas y a considerar corrientes ideoló-
gicas que no se consolidaron, pero ofrecieron rutas posibles, al observar el periodo desde la 
perspectiva de actores marcados por el escepticismo y la incertidumbre. Asimismo, la his-
toriografía hispanoamericana ha privilegiado los aspectos más visibles y violentos de las 
independencias, y relega instrumentos de conciliación como los indultos. Como plantea 
Oscar S. Zárate Miramontes en Revolución e indulgencia. La política de indultos en la última 
Nueva España, 1808-1821 (Badajoz: Fundación Academia Europea e Iberoamericana de Yus-
te, 2024), esta tendencia ha llevado a subestimar el papel del indulto en la configuración 
política y social. El estudio de esta política permite comprender las estrategias monárquicas 
para sostener la gobernabilidad y legitimar su autoridad, así como las relaciones entre poder, 
justicia y reconciliación durante el colapso del orden imperial.

2  Congreso de los diputados, “Constitución política de la monarquía española”, acceso 
el 1 de mayo de 2025, https://www.congreso.es/es/cem/const1812.

3  Muchos trabajos se han ocupado de estudiar la libertad de imprenta en la segunda 
experiencia liberal. Sin embargo, sugiero consultar los más recientes: José Miguel Delgado, 
“Libertad de imprenta en el Trienio Liberal (1820-1823). El caso de El Patriota Riojano”, 
Berceo, núm. 179 (2020): 83-112; Elisabel Larriba, “La prensa”, en El Trienio Liberal (1820-
1823). Una mirada política, coord. de Pedro Rújula e Ivana Frasquet (Granada: Comares, 
2020), 187-212; Gonzalo Butrón, “La prensa en Cádiz en el Trienio Liberal”, El Argonauta 
Español, núm. 17 (2020), https://doi.org/10.4000/argonauta.4471; y Sergio Cañas Díez, 
“Entre la ilusión y la realidad. La cuestión americana en la prensa española del Trienio (1820-
1823), en Revolución y diplomacia. El trienio liberal y América, coord. de María del Mar Ba-
rrientos Márquez y Lola Lozano Salado (Santiago: Ariadna Ediciones, 2023), 55-78.

4  Al respecto resultan valiosos los siguientes estudios: Alberto Gil Novales, “La inde-
pendencia de América en la conciencia española, 1820-1823”, Revista de Indias, núm. 39 
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Es importante señalar que, tras la abolición de la Constitución de 1812 
y la restauración del absolutismo fernandino en 1814, la prensa española 
entró en un periodo de represión y silencio político. Los periódicos que se 
habían desarrollado al amparo de la libertad de imprenta fueron clausura-
dos, y el régimen instauró un estricto control que convirtió la palabra im-
presa en un instrumento de legitimación de la monarquía absoluta. Desde 
las imprentas se exaltó la figura providencial de Fernando VII, se demo-
nizó la experiencia constitucional y se promovió un discurso moral y reli-
gioso orientado a la obediencia y a la reconciliación bajo el trono y el altar. 
En este contexto, el espacio público se redujo a la propaganda y a la mora-
lización, mientras la crítica se desplazaba a la clandestinidad.5

(1979): 235-265; Agustín Martínez de las Heras, “La ideología de la prensa del Trienio en 
relación con la independencia americana”, en Ciencia e independencia política, ed. de Alberto 
Gil Novales (Madrid: Ediciones del Orto, 1996), 7-53; Margarita Márquez Padorno y Felicidad 
Mendoza Ponce, “La emancipación hispanoamericana (1810-1825). Sistema informativo en 
la Gaceta de Madrid”, en Ciencia e independencia política, ed. de Alberto Gil Novales (Madrid: 
Ediciones del Orto, 1996), 313-322; y Camino Monje Burón y Petra Amparo López Delgado, 
“La guerra de independencia hispanoamericana en El Universal, 1820-1823, tratamiento 
informativo”, en Ciencia e independencia política, ed. de Alberto Gil Novales (Madrid: Edicio-
nes del Orto, 1996), 333-346.

5  Más recientemente, véanse Rodrigo Moreno Gutiérrez, “Un enjambre de papeles. 
Constitución, libertad e independencia en las polémicas públicas novohispanas de 1820”, en 
El bicentenario de la consumación de la Independencia y la conformación del primer Congreso 
mexicano, coord. de José Luis Soberanes y Ana Carolina Ibarra (México: Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2021), 169-194; Marco 
Antonio Landavazo, “Límites del poder. Monarquía, liberalismo e independencia en México 
tras el restablecimiento de la constitución de Cádiz”, en Los ecos de Riego en el mundo hispa-
no (1820-1825), coord. de Manuel Chust y Juan Marchena Fernández (Madrid: Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2022), 169-188; Ángel Rafael Almarza, “Acercamien-
tos precedentes a los Tratados de Trujillo entre España y Colombia. Visiones disímiles de la 
realidad americana de 1820”, en Los ecos de Riego en el mundo hispano (1820-1825), coord. 
de Manuel Chust y Juan Marchena Fernández (Madrid: Centro de Estudios Políticos y Cons-
titucionales, 2022), 289-312; Joaquín Espinosa Aguirre, “Las lecciones del pronunciamiento. 
El ocaso de Nueva España, entre las revoluciones de Riego e Iturbide”, en Temas America-
nistas, núm. 50 (2023): 159-192, https://doi.org/10.12795/Temas-Americanistas.2023.
i50.09; Ángel Rafael Almarza, “Los tratados de Trujillo entre España y Colombia. Perspectivas 
e interpretaciones desde la prensa liberal española, 1820-1821”, en Conflicto y reconciliación. 
España y las repúblicas hispanoamericanas en el siglo xix, coord. de Agustín Sánchez Andrés 
y Marco Antonio Landavazo (Madrid: Marcial Pons/Morelia: Universidad Michoacana de 
San Nicolás de Hidalgo, 2021), 205-238; y del mismo autor, “¿Ha de hacerse todo a fuerza 
de guerra y sangre? Reflexiones sobre la pacificación de América en el debate público espa-
ñol de 1821”, Tzintzun. Revista de Estudios Históricos, núm. 79 (enero-junio 2024): 143-178, 
https://doi.org/10.35830/treh.vi79.1743.
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El concepto moderno de opinión pública implica una sociedad diferen-
ciada del Estado, con espacios autónomos donde se forman juicios que 
influyen en la vida política. En los sistemas representativos, funciona como 
mediadora entre electores y legisladores, y como un mecanismo de con-
senso, control y oposición mediante el debate y la expresión ciudadana. En 
el marco del nuevo orden liberal y representativo, se concibe además como 
un principio de legitimación, control y orientación del poder estatal, al 
respaldar la autoridad de las leyes y las decisiones de los representantes 
mediante un espacio libre de comunicación y deliberación.6 En Hispa-
noamérica, esta noción se difundió desde la crisis de la monarquía en 1808, 
que culminó abruptamente con el regreso de Fernando VII en 1814. Su 
desarrollo se intensificó en los primeros años de la década de 1820, en el 
marco de la segunda experiencia liberal y la consolidación de los gobiernos 
representativos en América. En ese escenario proliferaron folletos, volantes, 
pasquines y, especialmente, periódicos.7

El Trienio liberal (1820-1823), iniciado con el pronunciamiento de 
Riego, fortaleció las fuerzas republicanas y favoreció la consolidación de 
la República de Colombia. La restauración constitucional obligó a Fernan-
do VII a jurar la Constitución de 1812 y a convocar a las cortes, lo que abrió 
la posibilidad de aplicar principios liberales en España y América y de 
ensayar una política de conciliación con la insurgencia.8 No obstante, aun-

6  Noemí Goldman, en “Legitimidad y deliberación. El concepto de opinión pública en 
Iberoamérica, 1750-1850”, en Diccionario político y social del mundo iberoamericano. La era 
de las revoluciones, 1750-1850, dir. de Javier Fernández Sebastián (Madrid: Fundación Caro-
lina/Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2009), 981-998; y Francisco A. Ortega 
Martínez y Alexander Chaparro Silva, en Disfraz y pluma de todos (Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia, 2012), llamaron la atención sobre las posibilidades que ofrece la 
prensa periódica del siglo xix para comprender la cultura política, más allá del uso puntual 
y referencial con que se ha utilizado.

7  Nicola Mateucci, “Opinión pública”, en Diccionario de política, dir. de Norberto Bobbio, 
Nicola Matteucci y Gianfranco Pasquino (México: Siglo XXI, 2008), 1075-1079. Para el caso 
hispanoamericano, véase Los espacios públicos en Iberoamérica. Ambigüedades y problemas. 
Siglos xviii-xix, coord. de François-Xavier Guerra y Annick Lempèriére (México: Fondo de 
Cultura Económica/Centro Francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 1998).

8  Véanse las investigaciones más influyentes: Timothy E. Anna, España y la independen-
cia de América (México: Fondo de Cultura Económica, 1986); Michael Costeloe, La respues-
ta a la Independencia. La España imperial y las revoluciones hispanoamericanas, 1810-1840 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1989); Brian R. Hamnett, Revolución y contrarrevo-
lución en México y el Perú, 1808-1824 (México: Fondo de Cultura Económica, 1978); Brian 
R. Hamnett, La política española en una época revolucionaria, 1790-1820 (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1985); Laura Náter, “En busca de reconocimiento. La independencia  
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que las autoridades españolas suspendieron hostilidades y llamaron a los 
americanos a las cortes, subestimaron un escenario marcado por años de 
guerra civil. Su rigidez y las limitaciones de la Constitución ofrecían pocas 
respuestas a las demandas insurgentes, lo que hacía escasas las posibilidades 
de una transformación efectiva en el contexto crítico que vivía América.9

Tras conocerse en Tierra Firme las noticias de la revolución, autoridades 
españolas y republicanas colombianas iniciaron contactos para poner fin al 
conflicto. Estos esfuerzos condujeron a la firma del Tratado de Armisticio 
el 25 de noviembre de 1820 y del Tratado de regularización de la guerra el 
26, ratificados en Santa Ana de Trujillo por Pablo Morillo, jefe de las fuerzas 
españolas en Venezuela y Nueva Granada, y por Simón Bolívar, general en 

de América Latina y la política española, 1820-1823”, Historia Mexicana 45, núm. 180 (1996), 
705-735; y Agustín Sánchez Andrés, “La búsqueda de un nuevo modelo de relaciones con los 
territorios ultramarinos durante el trienio liberal (1820-1823)”, Revista de Indias 57, núm. 210 
(mayo-agosto de 1997): 451-474, https://doi.org/10.3989/revindias.1997.i210.786.

9  Para profundizar, véanse Agustín Sánchez Andrés, “De la independencia al reconoci-
miento. Las relaciones hispano-mexicanas entre 1820 y 1836”, en México y España en el siglo 
xix. Diplomacia, relaciones triangulares e imaginarios nacionales, coord. de Agustín Sánchez 
Andrés y Raúl Figueroa Esquer (Morelia: Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo/
Instituto Tecnológico Autónomo de México, 2003), 23-51; Agustín Sánchez Andrés y Marco 
Antonio Landavazo, “La opción monárquica en los inicios del México independiente”, en Ex-
periencias republicanas y monárquicas en América Latina y España, coord. de Marco Antonio 
Landavazo y Agustín Sánchez Andrés (Morelia: Universidad Michoacana de San Nicolás de 
Hidalgo, 2008), 253-274; Ivana Frasquet, “La independencia pactada. Un plan mexicano de 
monarquía federal en la prensa del trienio liberal”, en La consumación de la independencia. 
Nuevas interpretaciones (homenaje a Carlos Herrejón), coord. de Ana Carolina Ibarra, Juan 
Ortiz Escamilla y Alicia Tecuanhuey (México: Universidad Veracruzana/El Colegio de Mi-
choacán/Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 
2021), 203-236. Véanse también los artículos del dossier monográfico coordinado por Gon-
zalo Butrón para Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea 27, (2023), acceso el 
1 de mayo de 2025, https://pasadoymemoria.ua.es/issue/view/1097; Gonzalo Butrón, 
“Liberales y absolutistas ante la cuestión americana, del fin del Trienio a la segunda res-
tauración (1822-1824)”, Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea 27 (2023): 
6-30, https://doi.org/10.14198/pasado.24095; Ivana Frasquet, “España en la encrucijada. 
Políticas y negociaciones ante las independencias hispanoamericanas durante el Trienio 
Liberal”, Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea 27 (2023): 31-54, https://
doi.org/10.14198/pasado.24595; y Agustín Sánchez Andrés y Marco Antonio Landavazo, 
“La búsqueda de una independencia consensuada. La política del Primer Imperio mexicano 
y del Gobierno Provisional hacia España durante el Trienio Liberal”, Pasado y Memoria. Re-
vista de Historia Contemporánea 27 (2023): 55-77, https://doi.org/10.14198/pasado.24157. 
Igualmente, Revolución y diplomacia. El trienio liberal y América, ed. de María del Mar Barrien-
tos Márquez y Lola Lozano Salado (Santiago: Ariadna Ediciones, 2023); y Marcela Ternavasio, 
Los juegos de la política. Las independencias hispanoamericanas frente a la contrarrevolución 
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2021), https://doi.org/10.3989/revindias.1997.i210.786.
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jefe del Ejército Libertador y presidente de Colombia.10 El armisticio sus-
pendía las hostilidades por seis meses para facilitar el diálogo, y el segundo 
acuerdo obligaba a ambas partes a respetar el derecho de gentes.11

Este artículo examina la recepción de los tratados de Trujillo en la prensa 
española y caraqueña durante el inicio del llamado Trienio liberal. Parte de la 
premisa de que las guerras de independencia hispanoamericanas no conclu-
yeron de manera abrupta con la derrota del poder monárquico, sino que atra-
vesaron complejos procesos de negociación, mediación y treguas. En este 
marco, la firma de los tratados constituyó un episodio significativo, al repre-
sentar un intento por suspender las hostilidades y reglamentar el conflicto.

Aunque el número de cabeceras aparecidas en España entre 1820 y 
1821 supera el millar, este estudio trabaja con un corpus deliberadamente 

10  Alfredo Ávila señala que los Tratados de Trujillo representaron un giro decisivo en 
la política española hacia América, al asumir que el conflicto era una guerra civil y reconocer 
a la República de Colombia como interlocutora legítima, incorporando además normas hu-
manitarias. La nueva orientación liberal permitió conceder treguas y admitir de facto la 
autoridad de líderes insurgentes mientras se buscaba una salida política. Esta lógica se 
trasladó a Nueva España con Juan O’Donojú, quien, sin capacidad militar para sostener el 
dominio español, recurrió a una negociación semejante. En este marco, los Tratados de 
Córdoba pueden interpretarse como la continuación del modelo de Trujillo, en el que un 
poder español debilitado privilegia la paz y el reconocimiento de las realidades políticas 
antes que la fuerza. Alfredo Ávila, “Córdoba, 1821, derecho, paz e independencia” en El 
bicentenario de la consumación de la Independencia y la conformación del primer Congreso 
mexicano, coord. de José Luis Soberanes y Ana Carolina Ibarra (México: Universidad Na-
cional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2021), 169-194.

11  En cuanto a los tratados, quisiera destacar la labor de dos historiadores: Francisco Al-
faro Pareja y Roger Pita Pico. Del primero, son especialmente relevantes El iris de la paz. Paz y 
conflicto en la independencia de Venezuela (Castelló de la Plana: Publicaciones de la Jaume I, 
2014); así como La historia oculta de la Independencia de Venezuela. De la guerra idealizada a la 
paz imperfecta (Caracas: Editorial Alfa, 2016). Del segundo, destacan varios artículos centrados 
en los esfuerzos de conciliación: “El Armisticio de Trujillo. Azares y esperanzas de una vía de 
conciliación en las guerras de independencia de Venezuela”, Americanía. Revista de Estudios 
Latinoamericanos, núm. 9 (2019): 159-191; “‘Deseando economizar la sangre cuanto sea posi-
ble’. De la guerra a muerte al tratado de regularización en el periodo de Independencia de 
Venezuela, 1813-1824”, Memoria y Civilización 23 (2020): 693-723, https://doi.
org/10.15581/001.23.023; y “El tratado de Regularización de la guerra firmado en 1820 entre 
España y Colombia. Un referente del derecho internacional humanitario”, Precedente. Revista 
Jurídica, núm. 17 (2020): 9-39, https://doi.org/10.18046/prec.v17.3013. Sobre el reconoci-
miento, sugiero consultar el capítulo de Miguel Felipe Dorta, “‘Tan unidos hoy por los vínculos 
de origen’ El restablecimiento de las relaciones diplomáticas y comerciales entre Venezuela y 
España, 1820-1846”, en Conflicto y reconciliación. España y las repúblicas hispanoamericanas en 
el xix, coord. de Agustín Sánchez Andrés y Marco Antonio Landavazo (Madrid: Marcial Pons; 
Morelia: Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2021), 239-274.
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acotado de periódicos peninsulares y caraqueños. La selección responde a 
criterios históricos, críticos y analíticos precisos: en primer lugar, se privi-
legian impresos con continuidad editorial y clara intervención en el deba-
te sobre la pacificación americana, lo que permite observar la evolución de 
sus posiciones ante el armisticio y la regularización de la guerra. En segun-
do lugar, se incorporan rotativos que representan un espectro ideológico 
amplio dentro del constitucionalismo y del reformismo monárquico —como 
El Universal Observador Español, Miscelánea de Comercio y El Revisor Políti-
co y Literario—, así como voces caraqueñas de marcada vocación concilia-
dora —entre ellas La Segunda Aurora, El Fanal de Venezuela y El Celador—. 
En tercer lugar, estos periódicos ofrecen material hemerográfico suficien-
temente completo, continuo y contextualizado para reconstruir las secuen-
cias discursivas relativas a la tregua de 1820 y su posterior ruptura en 1821. 
Este conjunto permite trabajar con un corpus representativo de los princi-
pales modos en que la prensa de ambos lados del Atlántico articuló narra-
tivas sobre la guerra, la conciliación y el horizonte de paz. 

Entre 1820 y 1821, los tratados entre España y los independentistas 
colombianos suscitaron intensos debates en la prensa, más que asegurar la 
paz. El discurso osciló entre la aspiración a la reconciliación bajo la Cons-
titución de 1812 y el temor a la desintegración imperial. Este artículo ana-
liza la prensa como actor político y reconstruye las narrativas en torno a 
estos acuerdos dentro de las estrategias de pacificación y reordenamiento 
político. Mediante una revisión cronológica y temática, se analizan las eta-
pas de negociación, firma, incumplimiento y ruptura, con fuentes penin-
sulares y caraqueñas, mostrando que la prensa no sólo reflejó el conflicto, 
sino que influyó en su interpretación y consecuencias posbélicas. Los tra-
tados implicaron el reconocimiento de dos fuerzas beligerantes más que un 
esfuerzo por restaurar el orden constitucional. Morillo buscó una salida 
pragmática ante el desgaste militar, mientras Bolívar utilizó la tregua para 
reforzar el reconocimiento de Colombia.

Guerra en las palabras. Representaciones sobre  
la paz y la insurgencia

En su edición del 14 de mayo de 1820, El Universal Observador Español publi-
có una nota sobre un presunto comunicado de un funcionario de la República 
de Colombia al The Morning Chronicle de Londres. En él se afirma que los 
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delegados americanos “no están dispuestos a unirse a la monarquía consti-
tucional de España”. Por su parte, The Times ofreció una versión similar.12 

Fieles a su propósito, los editores del diario manifestaron su interés por 
los “asuntos relativos a aquella preciosa parte de la monarquía española”, y 
subrayaron la necesidad de esclarecer el “origen de las turbulencias”. Cri-
ticaron que el debate peninsular se limitara a atribuir los conflictos al des-
potismo, señalaron que algunos escritores sostenían que éste había impul-
sado “a los pueblos de América a que cometiesen las sublevaciones”. Tras 
una larga exposición, concluyeron que el verdadero origen de los tumultos 
debía buscarse en el despotismo y la opresión ejercidos por los líderes de 
la insurgencia americana. El objetivo declarado era que el lector, “amante 
de las glorias de la nación, del orden, y aún de la humanidad en general”, 
se interesara por remediar estos males que amenazaban con destruir “aquel 
precioso hemisferio”.13 

Para sostener su análisis, el diario reprodujo en varias ediciones de 
mayo y junio de 1820 un documento de la Comisión de Reemplazos fecha-
do el 1 de marzo de 1814. Este organismo, creado por Fernando VII, bus-
caba revertir las medidas del régimen constitucional y restaurar el absolu-
tismo. El propósito era subrayar elementos que mostraron la centralidad 
de la guerra en América y las posibles vías para resolverla. Entre los aspec-
tos más destacados —ya señalados por El Universal Observador Español— 
figura la idea de que la simultaneidad de las insurrecciones habría hecho 
pensar que todas respondían a una misma predisposición derivada de la 
opresión, interpretación considerada maliciosa y asumida incluso por “mu-
chos filantrópicos, pero pocos ilustrados” peninsulares. Al reproducir el 
informe, el diario no sólo informaba, sino que también interpretaba, adop-
tando una postura crítica frente a los movimientos insurgentes y mostran-
do desconfianza hacia sus motivaciones.14 

Según la Comisión de Reemplazos, una percepción equivocada de la 
situación favorece la continuidad de la rebelión y obstaculiza las medidas 

12  El Universal Observador Español, 14 de mayo de 1820, 3. Diario liberal moderado de 
amplia circulación durante el Trienio. Su línea editorial propuso encauzar la revolución 
constitucional y frenar los extremismos políticos. Dirigido por Manuel José Narganes, des-
tacó por su formato extenso, su imprenta propia y una oferta informativa que integraba 
noticias, crónicas parlamentarias y artículos doctrinales. Es considerado uno de los periódi-
cos más influyentes y mejor estructurados del periodo, tanto por su rigor informativo como 
por su participación en las controversias ideológicas del momento.

13  El Universal Observador Español, 15 de mayo de 1820, 4.
14  El Universal Observador Español, 20 de mayo de 1820, 9.
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para contenerla. El organismo sostiene que la ambición de poder y la bús-
queda de riqueza explican los hechos más graves, y que no se requieren 
argumentos complejos para demostrarlo. Afirma que la simple revisión de 
los acontecimientos revela que la fuerza insurgente no radica en sus recur-
sos, sino en la ineficacia de los medios empleados para enfrentarlos. La 
comisión destaca, en particular, los casos de Nueva España, Buenos Aires, 
Caracas, Santa Fe y Cartagena.15

El organismo sostiene que la trayectoria de la insurgencia evidencia los 
graves errores de la política imperial y la insuficiencia del conocimiento con 
que se guiaron las primeras acciones en las provincias ultramarinas. No pro-
fundiza en estas reflexiones por considerarlas inútiles.16 El Universal Obser-
vador Español añade que, aunque en 1814 partió la expedición de Morillo, 
esta no logró contener el avance insurgente: las enfermedades y los combates 
redujeron drásticamente sus efectivos, imposibilitando operaciones militares 
de mayor escala.17

El pasaje subraya una crítica implícita a la política española y a su falta 
de eficacia para contener la insurgencia. Tanto la Comisión de Reemplazos 
como El Universal Observador Español reconocen estos errores, aunque sin 
detallarlos, lo que acentúa la necesidad de medidas más contundentes. La 
referencia a la expedición de Morillo ilustra esta contradicción: se valora 
el esfuerzo militar, pero se admite su insuficiencia. En este marco, la Co-
misión propuso en 1814 una medida central: establecer en la península un 
campamento de instrucción con 3 000 soldados, preparados para enviarse 
a América cuando la situación lo exigiera.18

La propuesta buscaba demostrar a los insurgentes no sólo la existen-
cia de tropas disponibles, sino la capacidad de reforzarlas con rapidez. 
El informe señala que el éxito rebelde derivaba, en parte, de la convicción 
de que España no podía sostener a los leales en América. Por ello, los 
auxilios enviados, aunque proporcionales a las necesidades calculadas, 
resultaron insuficientes para alcanzar la pacificación. En su cierre, la Comi-
sión asegura haber expuesto la situación de las provincias insurreccionadas, 
el origen del conflicto y las medidas urgentes para superarlo. Advierte 
que la monarquía compromete su existencia política si pierde América 

15  El Universal Observador Español, 20 de mayo de 1820, 9.
16  El Universal Observador Español, 22 de mayo de 1820, 11.
17  El Universal Observador Español, 26 de mayo de 1820, 15.
18  El Universal Observador Español, 27 de mayo de 1820, 16.
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y solicita auxilio para los “hermanos de Ultramar”, cuya suerte se vincu-
la, según afirma, con la supervivencia misma de la nación.19 

Siguiendo con la discusión, en la edición del 2 de junio de 1820, El 
Universal Observador Español comenta un artículo de J. V. aparecido en la 
Miscelánea de Comercio, Artes y Literatura. Aunque reconoce su acierto al 
destacar la relevancia de América para España, el editor lo cuestiona por 
ignorar la realidad militar y política del conflicto. Rechaza propuestas como 
suspender unilateralmente las hostilidades o retirar tropas sin garantías y 
duda que la sola jura de la Constitución genere conciliación. Advierte, ade-
más, que dirigentes como Bolívar o San Martín podrían utilizar cualquier 
tregua para fortalecerse, como ya ocurrió en ocasiones anteriores.20 

El texto cuestiona la visión idealista de la paz planteada por J. V., al 
considerarla desligada del control militar. Afirma que la pacificación re-
quiere fuerza armada y que una suspensión de operaciones favorecería a 
los insurgentes. Defiende la continuidad de las acciones navales en el Ca-
ribe y el Pacífico y la necesidad de reforzar a las tropas en Venezuela y Perú, 
descartando cualquier repliegue. En su conclusión, el editor insiste en que 
la guerra, pese a ser indeseable, constituye el único medio eficaz dadas las 
circunstancias. Esta postura evidencia la tensión entre los principios cons-
titucionales y las exigencias militares, así como el desencanto ante la inefi-
cacia de las políticas monárquicas hasta ese momento.21

El artículo de J. V. examina el porvenir político de América y critica la 
política española ante el riesgo de separación. Señala la incoherencia entre 
las declaraciones de igualdad con los americanos y el recurso a la fuerza 
militar, así como la desconfianza generada por el recuerdo de la opresión, 
que debilita la credibilidad de las promesas constitucionales. Objeta, ade-
más, el envío de una escuadra al Caribe mientras el Mediterráneo sufre el 
ataque de corsarios, y propone concentrar los esfuerzos en este frente. 
Considera que la separación de las provincias ultramarinas es inevitable a 
largo plazo, aunque cree posible frenarla temporalmente mediante una 
reconciliación fundada en el respeto mutuo y en una reciprocidad benefi-
ciosa para ambas partes.22

19  El Universal Observador Español, 1o. de junio de 1820, 21.
20  El Universal Observador Español, 2 de junio de 1820, 22.
21  El Universal Observador Español, 2 de junio de 1820, 22.
22  Miscelánea de Comercio, Artes y Literatura, 22 de mayo de 1820, 88. Periódico refor-

mista y liberal fundado por Javier de Burgos a fines de 1819, inicialmente orientado al co-
mercio, las artes y la literatura. Con el inicio del Trienio amplió su contenido hacia cuestio-
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J. V. denuncia la continuidad de autoridades provinciales de filiación 
absolutista, a las que considera un obstáculo para la implantación del orden 
constitucional. Sostiene que la libertad no puede surgir bajo los mismos 
funcionarios opresores y exige un trato justo hacia los americanos, acorde 
con sus sacrificios. Cuestiona la desigualdad en la representación y propone 
ampliar el comercio. Asegura, además, que la guerra civil aún puede evitar-
se si España impulsa la Constitución en los territorios leales mediante una 
política conciliadora y el fortalecimiento de la marina mercante y militar.23

El texto muestra que, a inicios de 1820, la prensa española presenta la 
crisis americana como un asunto militar y político urgente. El Universal 
reproduce el informe de la Comisión de Reemplazos y publica editoriales 
que descartan las causas estructurales de la insurgencia —despotismo y 
absolutismo— para atribuir la violencia a la ambición de los líderes rebeldes. 
El diario, aunque preocupado por las provincias ultramarinas, rechaza pro-
puestas conciliadoras y niega una paz sin condiciones. Destaca la insuficien-
cia de medios, duda de la capacidad del constitucionalismo para sostener la 
unidad imperial y exige reforzar la acción militar. Esta postura, pesimista 
pero combativa, busca movilizar a la opinión peninsular en defensa del 
imperio. En términos generales, los textos revelan el fracaso de las estrate-
gias previas y la debilidad militar española, pero mantienen la apuesta por 
soluciones bélicas sin cuestionar la dominación sobre América. El intercam-
bio entre El Universal y la Miscelánea evidencia la tensión entre guerra y 
pacificación y muestra cómo la prensa funciona como un espacio de disputa 
política y de legitimación del poder español frente a la insurgencia.

En Caracas, La Segunda Aurora, dirigida por José Domingo Díaz, ofrece 
una respuesta distinta a la prensa peninsular: promueve la reconciliación y 
la pacificación interna como vías para superar la guerra civil, en contraste 
con el énfasis español en la acción militar. Aunque ambas orillas expresan 
inquietud por el futuro del imperio, lo hacen desde perspectivas opuestas, 
lo que evidencia la complejidad del conflicto y las diversas nociones de 
paz en disputa. El periódico caraqueño, crítico del absolutismo y de sus 
prácticas opresivas, se declara a la vez defensor de la Constitución y de 
las instituciones, y se compromete a vigilar y combatir cualquier obstá-
culo contrario a la ley fundamental. Con este equilibrio entre autoridad 

nes políticas, hasta convertirse en junio de 1820 en un diario bajo el título Miscelánea de 
Comercio, Política y Literatura.

23  Miscelánea de Comercio, Artes y Literatura, 22 de mayo de 1820, 88.
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monárquica y principios liberales, busca orientar a la opinión pública hacia 
la paz y una reconciliación posible con la metrópoli.24

José Domingo Díaz, aunque era conocido como un fuerte absolutista, adop-
tó durante el Trienio un discurso que mezclaba referencias constitucionales 
con su defensa de la monarquía. Como otros antiguos serviles, utilizó estra-
tégicamente el lenguaje liberal para mantenerse en el espacio público y 
orientar el nuevo orden político. Su aceptación del marco constitucional 
buscaba frenar la independencia y favorecer una reconciliación que mantuvie-
ra el vínculo con España. Esta tensión entre su pasado absolutista y su retó-
rica constitucional explica la relevancia del posicionamiento del periódico.

En su número del 10 de agosto de 1820, La Segunda Aurora reafirma su 
liberalismo monárquico y su llamado a la reconciliación. El periódico cri-
tica la causa independentista, cuestiona la legitimidad del gobierno repu-
blicano y sostiene que España ha adoptado una posición sólida frente a las 
aspiraciones del congreso de Guayana, al que considera débil por su escasa 
población, recursos y reconocimiento internacional. Esta línea refuerza su 
propósito de favorecer un entendimiento con la metrópoli. El redactor 
afirma que la población desea poner fin a una guerra agotadora y cita a 
oficiales republicanos que celebraron la promulgación de la Constitución 
en Cumaná, presentando el anhelo de paz como un sentimiento amplio, 
incluso entre los insurgentes. El artículo cierra con una advertencia dirigida 
a los disidentes, exhortándolos a aceptar la invitación de España.25

Del combate al diálogo. Discursos y gestos inaugurales  
de paz

A mediados de 1820 circularon en la península rumores sobre una posible 
tregua en Tierra Firme. El Universal Observador Español, en su edición del 
5 de julio, afirmó que Bolívar, al enterarse —aunque de modo extraoficial— 
de la jura de la Constitución por parte del rey, habría propuesto una sus-
pensión de armas y considerado incluso unirse de nuevo a la monarquía. 

24  La Segunda Aurora. Periódico Político-Mercantil de Venezuela, 27 de julio de 1820, 1, 
en Archivo General de Indias (en adelante agi), Biblioteca, Periódicos, 24/21. Este periódico 
circuló en Caracas entre julio y octubre de 1820. Su impresor fue Juan Pey. El subtítulo “Po-
lítico-Mercantil” expresa un perfil híbrido que integraba noticias comerciales, referencias 
políticas y notas sobre la actualidad.

25  La Segunda Aurora. Periódico Político-Mercantil de Venezuela, 10 de agosto de 1820, 3, 
en agi, Biblioteca, Periódicos, 24/21.
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Aunque el diario no podía asegurar la veracidad de la noticia, la juzgaba 
verosímil y deseable, pues veía en el restablecimiento del orden constitu-
cional una oportunidad para recomponer el vínculo imperial.26

El editorial de El Fanal de Venezuela del 16 de octubre de 1820, titulado 
“Preludio de paz”, refleja el clima de optimismo generado en Caracas por 
los primeros acercamientos entre Morillo y Bolívar para pactar un cese de 
hostilidades. El texto expresa la expectativa de una pacificación próxima 
tras casi diez años de guerra civil y presenta a Bolívar como dispuesto a 
anteponer el bien común a cualquier interés personal. Lo describe como 
un “hijo pródigo” que no pudo permanecer ajeno al sufrimiento del país, 
movido por el deseo de devolverle la tranquilidad y reencontrar en Caracas 
afectos genuinos. El editorial invita a superar los agravios del pasado, fo-
mentar la reconciliación y reconstruir Venezuela en un momento en que 
la paz parecía alcanzable.27

En El Celador de la Constitución del 22 de octubre de 1820 se reprodu-
jo la noticia sobre el inicio de las negociaciones de paz, calificada por su 
redactor como un acontecimiento de gran interés. El periódico celebró el 
“preludio” y los “crepúsculos” de la tan anhelada pacificación y, retoman-
do pasajes de El Fanal de Venezuela, invocó la bendición divina para que 
la paz se concretara. Con expresiones como “un velo espeso cubra los suce-
sos de la tempestad pasada” y “a Dios rogando y con el mazo dando”, el 
texto apeló al olvido de los agravios y a la acción decidida para asegurar la 
conciliación.28 En conjunto, la prensa caraqueña refleja el amplio beneplá-
cito de la opinión pública ante el avance del proceso pacificador.

El Universal anunció por primera vez en la península la posibilidad de 
un armisticio en su edición del 2 de septiembre de 1820. En la sección 
“América Española” informó que, a inicios de julio, Morillo había envia-
do comisionados para contactar a los jefes insurgentes y proponer una 

26  El Universal Observador Español, 5 de julio de 1820, 55.
27  El Fanal de Venezuela, Política, Literatura, Artes y Variedades, 16 de octubre de 1820, 

9, en agi, Biblioteca, Periódicos, 24/22. Semanario caraqueño impreso entre agosto y noviem-
bre de 1820 en los talleres de Juan Pey. Con un perfil político-cultural, intervino también en 
debates religiosos. Su línea editorial, liberal y constitucionalista, defendió una postura con-
ciliadora centrada en la pacificación y en la discusión sobre el fin de la guerra a muerte. 

28  El Celador de la Constitución, 22 de octubre de 1820, 2, en agi, Biblioteca, Periódicos, 
24/9. Cursivas en el original. Publicación de corta duración, se inscribió en la tendencia 
constitucionalista liberal, y su editor fue el polémico militar y funcionario español, el tenien-
te coronel Francisco Javier Cervériz.
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suspensión de armas, lograda ya en la provincia de Cumaná. El diario in-
corporó, además, dos proclamas que presentaba como prueba de la “deci-
dida adhesión” de Morillo al sistema constitucional.29

El 14 de septiembre de 1820, El Universal publicó sin comentarios la car-
ta enviada por Morillo desde Caracas el 17 de junio al congreso de Angostura 
y a los jefes republicanos, en la que proponía suspender las hostilidades mien-
tras se negociaba la paz. El documento anunciaba el restablecimiento de la 
Constitución y planteaba “un acomodamiento generoso y justo” para facili-
tar la reconciliación, reafirmando el compromiso constitucional del gene-
ral.30 Para entonces, las gestiones de paz entre Morillo y Bolívar ya se difun-
dían en la prensa, como registraron el Diario Constitucional, Político y 
Mercantil de Barcelona del 10 de septiembre y El Universal del 19 de ese mes.

Por otro lado, la revista de tendencia liberal, constitucionalista e ilustra-
da publicada en Madrid, El Revisor Político y Literario, en su edición del 20 
de septiembre de 1820, informó de manera general sobre los pliegos remi-
tidos por Morillo, relativos a la jura de la Constitución en Venezuela, la 
proclama que anunciaba su restablecimiento y el inicio de las negociaciones 
para suspender las hostilidades. Tras difundir esta noticia, los editores ex-
presaron su inquietud por el alcance de estas iniciativas, aunque mantuvie-
ron una actitud favorable ante una posible solución pacífica al conflicto.31

A su vez, en su edición del 24 de septiembre de 1820, el Diario Consti-
tucional, Político y Mercantil de Barcelona valoró positivamente las negocia-
ciones de paz con los gobiernos disidentes. Destacó la superioridad de una 
libertad garantizada por la unión imperial frente a una “libertad tumultuosa, 
precaria, y no asegurada sino por la voluble voluntad del pueblo”, y defendió 
la posibilidad de una futura reconciliación con “la suicida América”.32 

29  El Universal, 2 de septiembre de 1820, 114. Un sector del liberalismo español mani-
festó desconfianza hacia la lealtad de Morillo al régimen constitucional. El Conservador, 1o. 
de agosto de 1820, 128.

30  El Universal, 14 de septiembre de 1820, 126. Esta comunicación se publicó original-
mente en el Correo del Orinoco, del 15 de julio de 1820, 71.

31  El Revisor Político y Literario, tomo i, quinto cuaderno, 20 de septiembre de 1820. 
32  Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, 24 de septiembre de 1820, 195. 

Este periódico surgió en Barcelona en marzo de 1820, concebido como un diario de infor-
mación política, constitucional y mercantil. Su línea editorial se identificaba claramente 
con el constitucionalismo y con un liberalismo moderado que buscaba conciliar la autoridad 
del Estado con las garantías del régimen representativo. En torno a su redacción participron 
figuras como Ramón López Soler, Francisco Altés Gurena, Buenaventura Carlos Aribau y 
Juan Larios de Medrano. 
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Una semana después, el 1o. de octubre, la Miscelánea de Comercio, Políti-
ca y Literatura reprodujo extractos de un “Artículo comunicado” del Correo 
del Orinoco del 17 de junio de 1820, al considerarlo representativo de “la 
opinión del gobierno de Angostura”. El texto, firmado por Un Colombiano, fue 
modificado para suavizar las críticas a la política española, práctica habitual 
en numerosos documentos disidentes. En él se ponía en duda la eficacia del 
cambio político ocurrido en España y su capacidad para poner fin a la guerra.33

El texto cuestiona la Constitución española por considerarla ineficaz y 
opresiva en América, debido a la distancia que imposibilitaba su aplicación 
útil. Sostiene que no podía reformarse para hacerla aceptable y que tampoco 
habría paz duradera sin una mayoría parlamentaria favorable; de forma iró-
nica, plantea trasladar el poder central a América como única vía para asegurar 
adhesión constitucional. En respuesta, los editores de la Miscelánea juzgaron 
poco conciliadoras las posiciones insurgentes y reprodujeron su disposición 
a negociar sólo si se reconocían su soberanía e independencia. Expresaron su 
decepción ante esta postura y difundieron una carta desde La Guaira, fe-
chada el 6 de agosto, que informaba la reanudación de las hostilidades y 
reafirmaba la determinación local: “Emancipación o guerra”.34

Mientras tanto, casi dos semanas después de la publicación de la Misce-
lánea, el periódico de Murcia de carácter constitucionalista y liberal, El Li-
berto, se refirió el 14 de octubre al mismo documento. No obstante, a dife-
rencia de lo anterior, este periódico no expresó desaprobación. Por el 
contrario, ofreció una interpretación favorable e incluso conciliadora, al se-
ñalar: “Anunciando la cesación de hostilidades entre Angostura y la monar-
quía constitucional de España hasta que estén terminadas las negociaciones. 
Añade al mismo tiempo que la base de éstas será la independencia del Sur”.35

Más adelante, en la publicación de Miscelánea de Comercio, Política y 
Literatura del 19 de noviembre de 1820, se reafirmó la visión pesimista 
sobre la situación en América, al reproducir el intercambio epistolar entre 
Morillo y el disidente caraqueño Mariano Montilla. El general español, en 
carta del 17 de junio, propuso suspender las hostilidades para facilitar el 
diálogo y superar las divisiones pasadas. Montilla, en respuesta del 28 de 
julio, rechazó cualquier negociación que no partiera del reconocimiento 
de la independencia americana.36

33  Miscelánea de Comercio, Política y Literatura, 1o. de octubre de 1820, 215.
34  Miscelánea de Comercio, Política y Literatura, 1o. de octubre de 1820, 215.
35  El Liberto, 14 de octubre de 1820, 12.
36  Miscelánea de Comercio, Política y Literatura, 19 de noviembre de 1820, 264.
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Por su parte, el 3 de diciembre de 1820, El Constitucional o Sea Crónica 
Científica, Literaria y Política de Madrid reprodujo extractos modificados 
de una carta enviada por Bolívar a Morillo, erróneamente fechada el 24 de 
septiembre, tomados del Diario Gaditano. En ella, Bolívar ofrece “hacer 
proposiciones de conciliación y de paz”, pese al rechazo inicial del recono-
cimiento de la independencia, e invita a Morillo a reunirse.37 Ese mismo 
día, El Universal también hizo una mención de la comunicación.38 La carta 
completa y otros documentos relacionados se publicaron en el Diario Cons-
titucional, Político y Mercantil de Barcelona, y en el Diario de Barcelona, 
ambos del 13 de diciembre de 1820. Días después, el 19 de diciembre, 
aparecieron en el Correo General de Madrid.39

En conjunto, la prensa de 1820 da cuenta del tránsito desde un discur-
so de confrontación hacia uno orientado al diálogo, en el cual, a ambos 
lados del Atlántico, se perfila la posibilidad de una paz negociada. No obs-
tante, las expectativas de reconciliación se frustran pronto por la persis-
tencia de las desconfianzas mutuas y la incompatibilidad entre el proyecto 
monárquico liberal y las aspiraciones independentistas. En suma, la prensa 
refleja posiciones contrapuestas ante la guerra civil americana: mientras 
algunos medios confían en una reconciliación bajo el marco constitucional, 
otros asumen la ruptura definitiva con América, que para entonces muchos 
consideraban ya irreversible. 

La paz escrita. El armisticio y la regularización como hito político  
y mediático

El 17 de enero de 1821, el Correo General de Madrid anunció de forma 
escueta el armisticio firmado entre Morillo y Bolívar. Al día siguiente, la 
Miscelánea de Comercio, Política y Literatura confirmó la noticia. En su nota, 
destacaba que “la proposición de armisticio fue hecha por Bolívar” y que 

37  El Constitucional o Sea Crónica Científica, Literaria y Política, 3 de diciembre de 1820, 
574. Periódico heredero de la Crónica Científica y Literaria de José Joaquín de Mora, que des-
de marzo de 1820 adoptó el título El Constitucional y pasó a publicarse diariamente, afirman-
do su carácter político tras la restauración de la Constitución. Mantuvo su formato de cuatro 
páginas e incorporó artículos doctrinales, noticias nacionales y extranjeras, correspondencia 
y textos remitidos, junto con sus antiguas secciones científicas y literarias. Su línea respondió 
a un liberalismo avanzado y su redacción estaba encabezada por Mora, acompañado por 
Agustín de Letamendi, Manuel Eduardo de Gorostiza y, probablemente, Félix Mejía.

38  El Universal, 3 de diciembre de 1820, 206.
39  Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, 13 de diciembre de 1820, 274.
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la aceptaría únicamente si se reconocía la independencia de Colombia. 
Además, ofrecía un breve panorama sobre la situación militar de ambos 
bandos, lo que evidenciaba la debilidad del ejército realista en Venezuela y 
la Nueva Granada.40 

Nueve días después de la publicación del Correo General de Madrid, el 
26 de enero, El Liberto, periódico murciano, reprodujo el mismo contenido. 
La propuesta de armisticio, leída entre líneas —decían—, proyectaba una 
imagen de inferioridad militar para España y reconocía, de manera implí-
cita, a la República de Colombia como parte beligerante.41 Meses después, 
el 2 de diciembre de 1820, este mismo periódico citó algunas cartas envia-
das desde Washington, en las que se afirmaba que la crítica situación del 
ejército español, más que una decisión basada en órdenes superiores, llevó 
a Morillo a solicitar la suspensión de hostilidades. Ante ello, Bolívar y sus 
generales condicionaron cualquier acuerdo al reconocimiento previo de la 
independencia colombiana.42

Después de navegar por 41 días desde La Guaira, El Universal informó, 
en su sección “Noticias de Ultramar” de los días 4 y 5 de febrero de 1821, 
la llegada de la Gaceta de Caracas del 6 de diciembre de 1820. El ejemplar 
incluía el Tratado de armisticio y el Tratado de regularización de guerra, 
firmados el 26 de noviembre de 1820 y ratificados el día siguiente, así como 
dos relatos sobre el encuentro entre los dos generales.43

El primero, escrito por Morillo el 28 de noviembre, destacó el ambien-
te cordial de la reunión, que calificó como “uno de los días más alegres de 
mi vida”, señalando que “todos hicimos locuras de contento” y que deci-
dieron “erigir un monumento para eterna memoria del principio de nuestra 
reconciliación”. El segundo fue el testimonio del teniente coronel Vicente 
Bausá, quien describió la reunión como la “más halagüeña, más liberal y 
más incomprensible que se puede imaginar”. Según su relato, los generales 
brindaron de pie sobre la mesa por la paz y por los soldados de ambos 
bandos, entre vítores y gestos de fraternidad.44

En febrero de 1821, varios periódicos españoles continuaron difun-
diendo los tratados de Trujillo y los relatos del encuentro, tomados de la 

40  Miscelánea de Comercio, Política y Literatura, 18 de enero de 1821, 325.
41  El Liberto, 26 de enero de 1821, 57.
42  El Liberto, 2 de diciembre de 1820, 35.
43  El Universal, 4 de febrero de 1821, 34; y El Universal, 5 de febrero de 1821, 35.
44  El Universal, 4 de febrero de 1821, 34; y El Universal, 5 de febrero de 1821, 35.
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Gaceta de Caracas del 6 de diciembre de 1820, lo que evidencia que no 
pasó desapercibido para la opinión pública peninsular. El Mercurio de 
España, de tendencia moderada, abrió su edición de ese mes con la trans-
cripción completa acompañada de las crónicas.45 La Miscelánea de Comer-
cio, Política y Literatura en su edición del 4 de febrero, incluyó una nota 
introductoria no reproducida hasta entonces: “Antes de ayer a las 3 de la 
tarde la artillería y campanas de todas las iglesias de esta capital anuncia-
ron al público uno de los más memorables acontecimientos de Venezuela”. 
La publicación continuó al día siguiente.46 El Diario Gaditano del 6 de fe-
brero dedicó su edición íntegra a los documentos.47 El Mensajero de Sevilla, 
de tendencia moderada, el 9 de febrero, publicó una breve nota informa-
tiva sobre el armisticio.48 El Diario Constitucional, Político y Mercantil de 
Barcelona reservó su primera página del 10 y 11 de febrero a los tratados.49 
Finalmente, el Diario Constitucional, Político y Mercantil de Palma los repro-
dujo los días 1 y 3 de marzo sin comentario alguno.50 

También a comienzos de febrero de 1821, el Correo General de Madrid 
publicó la primera crítica a los tratados. Su autor, posiblemente el editor de 
origen mexicano Manuel Eduardo de Gorostiza, celebra el fin de “la inhu-
mana guerra”, pero advierte que el armisticio implicaba un reconocimien-
to implícito de Colombia. Expresa dudas sobre si Morillo actuó con autori-
zación oficial y lamenta la ausencia de referencias a la reunificación con la 
metrópoli. Considera que el acuerdo refleja el desgaste de ambos bandos 
más que una voluntad sincera de reconciliación. Exhorta al gobierno liberal 
a aclarar la situación.51 Pocos días después, el 12 de febrero, El Universal 
compartió preocupaciones similares. Indicó que Morillo se preparaba para 

45  Mercurio de España, febrero de 1821.
46  Miscelánea de Comercio, Política y Literatura, 4 de febrero de 1821, 342; y 5 de febre-

ro de 1821, 343.
47  Diario Gaditano, 6 de febrero de 1821, 145. Periódico más significativo, avanzado, 

beligerante y polémico del partido liberal en Cádiz. Fue dirigido y redactado por el exsacer-
dote vizcaíno y figura popular del periodo Antonio Olabarrieta.

48  El Mensajero de Sevilla, 9 de febrero de 1821, 2. 
49  Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, 10 y 11 de febrero de 1821, 41 

y 42. El 10 de febrero de 1821, el Diario de Barcelona, en su número 41, se transcribió el 
Tratado de armisticio.

50  Diario Constitucional, Político y Mercantil, 1o. de marzo de 1821, 60, y 3 de marzo de 
1821, 62.

51  Correo General de Madrid, 5 de febrero de 1821, 97.
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regresar a España y que dejaba al mando a Latorre, al frente de un ejército 
compuesto en su mayoría por tropas locales.52 

El texto destaca que la prensa peninsular no sólo formuló críticas, sino 
que también difundió valoraciones positivas sobre el armisticio, subrayan-
do posibles beneficios económicos como la reactivación del comercio. Aun-
que posteriormente se denunciaron incumplimientos del acuerdo por am-
bas partes, lo que generó dudas sobre su viabilidad, continuaron circulando 
noticias que alimentaron expectativas de una ampliación del armisticio y 
de negociaciones de paz más amplias, entre ellas la llegada a Madrid de los 
comisionados colombianos para tratar la paz con el gobierno.

Por otro lado, meses antes de la llegada del documento a la península, 
el 11 de diciembre de 1820, los editores de El Fanal de Venezuela celebraron 
la firma del armisticio y del tratado de regularización de la guerra. El texto 
tenía como propósito transmitir un mensaje de esperanza ante la posibilidad 
de una conciliación. Los editores se mostraban convencidos de que la opi-
nión de unos pocos insensatos no sería capaz “de influir sobre la general 
de Venezuela. El armisticio […] debe indefectiblemente seguirse la concor-
dia que exige con todo imperio la dulce cualidad de hermanos con que 
están ligados los partidos beligerantes”.53

Los editores destacaron el orgullo demostrado por los españoles, así 
como la tenacidad y el valor de los caraqueños. Hicieron un llamado al cese 
de la guerra: “Sepúltense para siempre esos fatales instrumentos de la car-
nicería y haga el raciocinio lo que nunca decidirían las armas sin que llorá-
semos mutuamente millares de desgracias”. Su exhortación consistió en 
unir esfuerzos para concretar un proceso de conciliación y entendimiento, 
que tanto el general Bolívar como el gobierno español manifestaban estar 
dispuestos a impulsar.54

El Fanal de Venezuela sostenía que la paz sólo podía alcanzarse me-
diante un proceso de conciliación basado en la comprensión mutua, la 
esperanza y la “dulce cualidad de hermanos”. Consideraba indispensable 
deponer las armas y resolver los desacuerdos por la razón y el diálogo, 
reconociendo el valor mostrado por ambos bandos. Sólo así sería posible 

52  El Universal, 12 de febrero de 1821, 43.
53  El Fanal de Venezuela, Política, Literatura, Artes y Variedades, 11 de diciembre de 1820, 

2, en agi, Biblioteca, Periódicos, 24/22.
54  El Fanal de Venezuela, Política, Literatura, Artes y Variedades, 11 de diciembre de 1820, 

2, en agi, Biblioteca, Periódicos, 24/22.
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restablecer la vida cotidiana y asegurar el bienestar común. En esta visión, 
la paz se entendía como un ideal de armonía, y la conciliación como el 
proceso activo que permitía alcanzarla y sostenerla.55

El ocaso de la tregua. El fracaso del armisticio  
como horizonte de paz

El 21 de mayo de 1821, El Universal publicó un intercambio epistolar entre 
Simón Bolívar y Miguel de la Torre, fechado en marzo, en el cual el disi-
dente anunció la posible reanudación de hostilidades si España no recono-
cía la independencia de Colombia. Por su parte, el 21 de marzo, el general 
de la Torre respondió. Éste se mostró sorprendido. Afirmó que la exigencia 
colombiana dejaba sin margen de maniobra la negociación y anunció la 
reanudación de la guerra para el 28 de abril, responsabilizando al gobierno 
colombiano por la ruptura.56

Días más tarde, el 25 de marzo, de la Torre emitió una proclama a las 
provincias venezolanas, en la que denunció como intempestiva e injusta la 
decisión de Bolívar y anunció la reanudación del conflicto. En otra procla-
ma, dirigida a sus tropas el 23 de marzo, atribuyó la ruptura a repetidas 
infracciones y apeló al honor y disciplina militar para justificar el retorno 
al combate.57 Estos documentos también fueron difundidos en El Constitu-
cional, Correo General de Madrid y en Miscelánea de Comercio, Política y 
Literatura. Esta situación seguramente generó un gran impacto entre los 
sectores liberales que esperaban una solución pacífica al conflicto.

El intercambio epistolar entre los jefes militares de ambos bandos en 
Costa Firme y los debates sobre el armisticio despertaron especial interés 
en España. El Nuevo Diario de Madrid anunció, el 19 de junio de 1821, la 
venta de la obra Manifiestos de la correspondencia que ha mediado entre los 
generales Conde de Cartagena y don Miguel de la Torre, jefes del ejército de 
Costa Firme, con el de los disidentes don Simón Bolívar, desde el restablecimien-
to de la Constitución hasta la escandalosa e inesperada ruptura del armisticio 
por Bolívar. El folleto, de 47 páginas, presenta documentos como pruebas 

55  El Fanal de Venezuela, Política, Literatura, Artes y Variedades, 11 de diciembre de 1820, 
2, en agi, Biblioteca, Periódicos, 24/22.

56  El Universal, 21 de mayo de 1821, 141.
57  El Universal, 21 de mayo de 1821, 141.
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irrefutables de la buena fe del ejército español frente a la hipocresía, agre-
sividad y mala fe de los disidentes.58

Los editores sostenían que la obra revelaba la verdad de los hechos y 
desenmascaraba a los enemigos de la patria, acusados de recurrir a la intriga 
y la falsedad para justificar la independencia. Su éxito impulsó una segunda 
parte, también publicada en Madrid, que amplió los argumentos y atribuyó 
al gobierno colombiano la responsabilidad por la ruptura del armisticio y la 
reanudación de la guerra en 1821. La edición conjunta, de 89 páginas, buscó 
reforzar ante la opinión pública la legitimidad de la causa española.

Entre el conflicto y la reconciliación. Una lectura final

El análisis de las representaciones de la paz y la guerra en la prensa espa-
ñola y caraqueña entre 1820 y 1821 pone en evidencia la centralidad del 
debate sobre la conciliación en el ocaso del dominio imperial español en 
América. A través de una diversidad de discursos —desde el belicismo 
peninsular hasta el reformismo conciliador caraqueño— la prensa creó un 
espacio de deliberación política que no sólo reflejó el conflicto, sino que 
también contribuyó a modelarlo. Los Tratados de Trujillo fueron interpre-
tados en clave política, ideológica y afectiva, y operaron como espejos de 
las aspiraciones y temores de una sociedad dividida.

En la península, diarios como El Universal y la Miscelánea articularon 
narrativas que oscilaron entre el rechazo a toda concesión y la esperanza 
en una reconciliación bajo el orden constitucional. En contraste, la prensa 
caraqueña —como La Segunda Aurora y El Fanal de Venezuela— promovió 
una visión esperanzada y liberal de la reconciliación, subrayando “la dulce 
cualidad de hermanos” como base para la paz y proponiendo la conciliación 
como estrategia de supervivencia y reconstrucción nacional. Estas posicio-
nes divergentes reflejan las tensiones entre un imperio en crisis que bus-
caba preservar su unidad, y una sociedad americana en transformación, 
que, incluso dentro de los márgenes del constitucionalismo español, 
articuló nuevas formas de legitimidad. La tregua de finales de 1820 no 
consolidó la paz, pero produjo un repertorio discursivo que hizo posible 
imaginarla y someterla a debate en el espacio público. En ese aspecto, la 

58  Nuevo Diario de Madrid, 19 de junio de 1821, 238.
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prensa actuó no sólo como testigo, sino como agente activo en la construc-
ción de horizontes políticos.

Este estudio identifica narrativas de paz y guerra en la prensa españo-
la y caraqueña entre 1820 y 1821. No obstante, persisten aspectos que re-
quieren una investigación más profunda. Resulta necesario diferenciar con 
mayor precisión las voces editoriales de las posiciones institucionales de 
los actores involucrados, así como examinar más a fondo las dimensiones 
emocionales y simbólicas de los discursos, en particular aquellas vinculadas 
a la reconciliación. Estas líneas de análisis ofrecen nuevas perspectivas para 
entender la construcción y práctica de la paz en el contexto de las indepen-
dencias hispanoamericanas. En este marco, las narrativas periodísticas so-
bre el armisticio y la regularización de la guerra evidencian que los conflic-
tos no sólo se resolvieron en el campo de batalla, sino también en el 
terreno del lenguaje. Analizar sus significados e implicaciones permite 
profundizar en las tensiones y ambivalencias del tránsito entre el viejo 
régimen monárquico y las nuevas repúblicas independientes.
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Resumen
La emisión de moneda de cobre en México fue, por algunos momentos, motivo de crisis 
económicas. Presentes desde la época del virreinato, las llamadas cuartillas y octavos de real 
persistieron a lo largo del siglo xix como una forma de financiamiento de los gobiernos 
centralistas, federales y locales. Este artículo analiza el problema de la emisión de cobre en 
el que hoy es el estado de Chihuahua durante el siglo xix, que encontró su punto más crítico 
en los años posteriores al triunfo de la república sobre el imperio. Una aportación valiosa del 
trabajo consiste en evidenciar los efectos negativos que tuvo la emisión de cobre por parte 
de un gobierno liberal, a diferencia de investigaciones previas, cuyo objetivo ha sido estudiar 
las acuñaciones centralistas. El estudio se sustenta en fuentes documentales encontradas en 
el Archivo del Supremo Tribunal de Justicia del Estado de Chihuahua, el Archivo General 
del Estado de Chihuahua y Archivo Municipal de Chihuahua. 

Palabras clave: casa de moneda; Chihuahua; cuartillas; república; liberales. 

Abstract 
The issuance of copper coins in Mexico was at times a cause of economic crisis. Originating in 
the viceroyalty of New Spain, cuartillas and octavos of a real persisted throughout the nineteenth 
century as a means of financing central, federal, and local governments. This article analyzes 
the problems associated with copper minting in what is now the state of Chihuahua during the 
nineteenth century, a process that reached its most critical point in the years following the tri-
umph of the Republic over the Empire. Its principal contribution is to demonstrate the negative 
effects of copper issuance under a liberal government, unlike previous studies, which have focused 
primarily on centralized coinage. The study is based on sources held in the Archivo General de 
la Nación [National General Archive], as well as in regional repositories, such as the Supreme 
Court of Justice of the State of Chihuahua, the General State Archive of Chihuahua, and the 
Municipal Archive of Chihuahua.

Keyswords: minting; Chihuahua; cuartillas; republic; liberals. 
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Introducción

La historia de la ceca de la ciudad de Chihuahua es poco conocida. Sus 
inicios se remontan a la guerra de Independencia y se extienden a lo largo 
del siglo xix, hasta 1896, cuando fue clausurada por el gobierno del pre-
sidente Porfirio Díaz. La institución no sólo se concentró en la acuñación 
de monedas de oro y plata, sino también, en la emisión de cobre. En pri-
mera instancia, han sido contados los trabajos que han profundizado en la 
Casa de Moneda de Chihuahua. Entre ellos se encuentra la obra de Fran-
cisco R. Almada,1 así como estudios de corte numismático, como los de 
Alberto Francisco Pradeau o Deana Salmerón.2 Desde el rigor académico, 
la ceca de Chihuahua ha recibido breves menciones en investigaciones, 
como las de Omar Velasco Herrera3 o Ricardo Fernández Castillo.4 Tam-
poco debe pasarse por alto la obra compilada por José Antonio Bátiz Váz-
quez y José Enrique Covarrubias bajo el título de La moneda en México, 
1750-1920. En dicha obra, Rina Ortiz Peralta escribió un capítulo acerca 
de las casas provinciales, en el que incluye y menciona la de Chihuahua. 
Asimismo, es necesario mencionar el libro coordinado por Antonio Ibarra 

1  El autor chihuahuense menciona el caso de la acuñación de moneda de cobre por el 
gobierno de Benito Juárez en algunos apartados de su libro: Francisco R. Almada, La inter-
vención francesa y el imperio en el estado de Chihuahua (Chihuahua: Universidad Autónoma 
de Chihuahua, 1972). 

2  Véanse Alberto Francisco Pradeau, Historia numismática de México de 1823 a 1959, 3 t. 
(México: Sociedad Numismática de México, 1961); Alberto Francisco Pradeau, Numismatic 
History of Mexico, from the pre-Columbian Epoch to 1823 (Los Ángeles: Western Printing 
Company Whittier, 1938); y Antonio Deana Salmerón La casa de moneda de Chihuahua y sus 
labraciones de plata (México: Talleres tipográficos de Marco Antonio Fuentes Rodiles, 1991).

3  La tesis de Omar Velasco, “Política, ingresos y negociación. El arrendamiento de las 
casas de moneda. Guanajuato, Zacatecas y la ciudad de México frente a la construcción de la 
hacienda pública (1825-1857)” (tesis de doctorado, Instituto de Investigaciones Dr. José 
María Luis Mora, 2016), se concentra en argumentar cómo los arrendamientos de las casas 
de moneda fueron vistos por los gobiernos como activos que les permitieron hacerse de 
recursos. Si bien su trabajo se enfoca en la zona centro-norte de la república, hay esporádicas 
menciones a Chihuahua y Durango sobre todo en las primeras partes que hablan sobre las 
casas provinciales. 

4  La tesis de Ricardo Fernández Castillo, “Los enigmas en la formación del sistema 
monetario mexicano durante la transición de virreinato a nación independiente” (tesis de 
doctorado, El Colegio de México, 2019), tiene por objeto de estudio principal las cecas de la 
ciudad de México, Guanajuato, Guadalajara y Zacatecas. En su texto, el autor analiza la for-
mación del sistema monetario del México independiente durante la primera mitad del siglo 
xix. En uno de sus capítulos dedica un espacio a desarrollar el episodio de la crisis centra-
lista del cobre en las décadas de 1830 y 1840. 
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y Bernd Hausberger, Historia económica del peso mexicano. Del mercado 
global a la gestión política de la moneda. En esta publicación se incluyen 
ensayos del ya mencionado Ricardo Fernández acerca de las casas provin-
ciales,5 así como de Javier Encabo González y Javier Torres Medina, cuyos 
escritos tratan sobre la moneda de cobre. 

La historia de la moneda de cobre en México y su problemática ha sido 
desarrollada con anterioridad. Los estudios se han enfocado principalmen-
te en la Casa de Moneda de México y en la zona centro de la república. En 
cuanto a su periodización, los estudios se concentran entre las décadas de 
1830 y 1840, así como en la crisis provocada por la circulación desmedida 
y la falsificación de estos ejemplares. Al respecto, destacan los estudios 
realizados por José Enrique Covarrubias y Javier Torres Medina, autores de 
textos como La moneda de cobre en México, 1760-1842. Un problema admi-
nistrativo y “Casas de monedas clandestinas. Falsificadores y acuñaciones 
fraudulentas de moneda de cobre 1835-1842”, respectivamente. 

La obra de José Covarrubias trata de rastrear el origen de los denomina-
dos tlacos hasta la época de la Nueva España. Su trabajo considera que la 
elaboración de estas piezas fue resultado de un deficiente control fiscal de la 
Corona y la existencia de una sola casa de moneda para todo el virreinato.6 
Este tipo de moneda fraccionaria de un real facilitó las transacciones en pe-
queña escala; muchas veces era elaborada por los mismos comerciantes y 
aceptada sólo por ellos. La falta de una regulación oficial la convirtió en poco 
confiable, ya que era aceptada por unos cuantos y su valor no era respaldado 
por el metal en que se fabricaba, por lo que podía ser valuada por debajo de 
su valor nominal. Su uso llegó a normalizarse de tal manera que el virrey 
Revillagigedo llamó a este problema “el síndrome de la moneda imaginaria”.7

Previo a Covarrubias, el historiador Ruggiero Romano también ahon-
dó en el tema de la circulación de moneda de cobre en su libro Moneda, 

5  Jose Antonio Bátiz y José Enrique Covarrubias, coords., La moneda en México, 1750-
1920 (México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Históricas/Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora/El Colegio de Michoacán/
El Colegio de México, 1998); Ricardo Fernández Castillo, “Guerra y transición monetaria, 
de la Nueva España al México independiente, 1808-18242”, en Historia económica del peso 
mexicano. Del mercado global a la gestión política de la moneda, coord. de Antonio Ibarra y 
Bern Hausberger (México: El Colegio de México, 2023), 119-148.

6  José Enrique Covarrubias, La moneda de cobre en México, 1760-1842. Un problema 
administrativo (México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investiga-
ciones Históricas, 2000), 37. 

7  Covarrubias, La moneda de cobre en México…, 71.
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seudomonedas y circulación monetaria en las economías de México. Para ello, 
comienza exponiendo la alta producción de piezas de plata y oro en la 
Nueva España, así como la manera en que el vasto numerario salía de los 
límites del reino español a través del comercio. La salida de la moneda 
novohispana provocó un fenómeno en el que la producción y circulación 
de moneda de plata discrepaba significativamente. Romano atribuye la ca-
rencia de moneda y el aumento en el uso de cobre no al comercio exterior, 
sino al acaparamiento por parte de los grandes comerciantes de la Nueva 
España.8 En una acción de fraude y beneficio personal, los comerciantes 
acaparaban la moneda de plata y hacían circular la de cobre, la cual era 
entregada por un valor y aceptada por otro menor. La ventaja en la “com-
praventa” de la moneda sólo beneficiaba al comerciante, quien, en última 
instancia recurría a prácticas de usura para recuperar su ganancia.9 

Para los fines de este artículo, es importante rescatar el concepto 
que Ruggerio Romano tiene sobre la moneda de cobre, tanto para los 
tlacos —moneda con valor de 1/8 real— como para las cuartillas —mo-
neda con valor de 1/4 real—. Para el autor, este tipo de piezas no eran 
monedas en sentido estricto, sino simplemente un signo, es decir, enti-
dades imaginarias. Su concepción empata con la opinión que tenía el 
virrey Revillagigedo. 

Durante la guerra de Independencia, hubo una orden de acuñación 
de cobre por parte de Félix Calleja en el año de 1814. La medida fue to-
mada bajo el pretexto de que los comerciantes se negaban a aceptar los 
diferentes tipos de tlacos en circulación.10 Según datos de Covarrubias, la 
emisión de esta moneda fue de un aproximado de 330 000 pesos.11 Luego 
de la Independencia de la Nueva España, el nuevo gobierno decretó la 
emisión de moneda de cobre en 1829. Sin embargo, la descontrolada acu-
ñación de estas piezas trajo consigo una fuerte crisis económica en la 
década de 1830. 

Javier Torres Medina estudió dicho fenómeno e identificó la acuñación 
de cobre como una forma de desfalco de los gobiernos en contra de la po-
blación común. El problema era que el metal de cobre en que se fabricaban 

  8  Ruggiero Romano, Moneda, seudomonedas y circulación monetaria en las moléculas de 
México (México: Fideicomiso Historia de las Américas/Fondo de Cultura Económica/El 
Colegio de México, 1998), 29.

  9  Romano, Moneda, seudomonedas y circulación monetaria…, 159. 
10  Covarrubias, La moneda de cobre…, 45.
11  Covarrubias, La moneda de cobre…, 64.
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los ejemplares no respaldaba el valor nominal de la moneda. El gobierno, 
gracias a esto, obtenía redituables ganancias. Además, se le sumaba el 
problema de la falsificación: un considerable número de piezas apócrifas 
circulaban, lo que inflaba el numerario y aumentaba la desconfianza de 
la población. Torres Medina denuncia la ventajosa oportunidad que las 
monedas de cobre representaban para los hacendados, ya que éstos solían 
pagar con ellas a sus peones, muchas veces provenientes de la falsificación, 
lo que les permitía ahorrar grandes cantidades de dinero.12 El quintal de 
cobre se adquiría por unos cuantos pesos y, a partir de él, se fabricaba 
moneda con valor nominal cinco veces mayor. 

Una solución al problema de la emisión cuprosa fue el proyecto de ley 
para emitir billetes y vales en el año de 1836. Posteriormente, el congreso 
nacional integró una junta directiva para crear el Banco de Amortización. 
El informe presentado en 1841 por la junta señalaba como puntos preocu-
pantes la falsificación y el escaso valor del cobre. Con estas medidas, el 
gobierno del centro del país logró controlar parcialmente la circulación en 
aquella zona. El caso mencionado hace referencia a los problemas que con-
llevaba la acuñación de moneda fiduciaria. 

Antecedentes de la ceca de Chihuahua

Por la lejanía de las provincias internas del centro político, la ciudad de 
México, la circulación de moneda de plata no era común en la región. El 
problema de la falta de circulación de monedas de plata fabricadas en la 
Casa de Moneda de México fue tal que, según señalan los archivos locales 
de Chihuahua, para la década de 1770 los mineros locales tenían que espe-
rar un largo proceso de seis meses para enviar sus lingotes y recibir su 
plata amonedada; además, sólo se efectuaba un viaje por año. 

En tal contexto, el diputado de minería de la villa de Chihuahua, Fran-
cisco Javier del Campo, escribió al corregidor, Antonio Queipo del Llano, 
sobre la afectación de la actividad minera por el rezago del envío de plata 
a México. En la correspondencia, recordó al corregidor que desde 1732 
se había acordado el despacho de envío de plata cada cuatro meses, lo 

12  Javier Torres Medina, “Casas de monedas clandestinas. Falsificadores y acuñaciones 
fraudulentas de moneda de cobre 1835-1842”, 1-16, acceso el 15 de enero de 2025, http://
www.economia.unam.mx/amhe/memoria/simposio10/Javier%20TORRES%20MEDINA.pdf.
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que con el tiempo se redujo a dos viajes cada año: uno salía en junio y 
regresaba en octubre, y otro partía en diciembre y regresaba en abril. Sin 
embargo, para 1773 sólo se efectuaba un viaje anual. Gracias a las nego-
ciaciones, se acordó la salida de dos viajes por año, bajo la pena de 2 000 
pesos en caso de incumplimiento.13 

A esto, debían de sumarse las dificultades propias de un viaje tan largo, 
como el bandidaje y los asaltos. Durante la época, las provincias internas 
experimentaron un aumento en los casos de hostilidad, sobre todo de 
bandas de apaches, que atacaban caravanas y poblaciones. Este ambiente 
de inseguridad afectó asimismo el envío de plata, ya que se han encon-
trado documentos que denuncian los ataques y robos a los arrieros a las 
afueras de la villa.14

El problema de la escasa circulación de moneda en las provincias inter-
nas motivó a José de Gálvez y a Teodoro de Croix a impulsar la creación de 
una nueva Casa de Moneda en la sede de la comandancia general. En 1782 
se llegó a considerar el poblado de Arizpe como el lugar adecuado para 
colocar el centro de amonedación.15 El historiador Ignacio del Río, en su 
libro La aplicación regional de las reformas borbónicas en Nueva España. So-
nora y Sinaloa, 1768-1787, ofrece detalles de este proyecto. Menciona que 
las autoridades de la ciudad de México, entre ellas el fiscal de la Real Au-
diencia, el superintendente de la Casa de Moneda de México y el Consula-
do de Comercio, se opusieron al proyecto promovido por Croix. En todo 
caso, las autoridades de la ciudad de México recomendaron que, si se rea-
lizaba el proyecto, fueran las ciudades de Guadalajara o Durango las que 
recibieran la nueva casa.16 Sin embargo, en la consideración de Gálvez, las 
mencionadas ciudades distaban mucho de los puntos mineros de impor-
tancia en las provincias más septentrionales de la Nueva España. Continuó 

13  Archivo Histórico municipal de Chihuahua (en adelante ahmch), Fondo Colonial, 
sección Hacienda, caja 45, exp.12.

14  ahmch, Fondo Colonial, Sección Hacienda, caja 46, exp. 7.
15  Archivo General de la Nación (en adelante agn), Instituciones Coloniales, Gobierno 

Virreinal, Reales Cédulas Originales y Duplicados (100), Reales Cédulas Originales, volumen 
122. Véase también Archivo General de Indias (en adelante agi), Expediente sobre el estable-
cimiento de una Caja Real en Arizpe y otra en el Real del Rosario, Provincia de Sonora, provi-
dencias para suspender la primera y traslado de la existente en el Real de Álamos al Real del 
Rosario, clasificación: ES.41091.AGI/24//GUADALAJARA,517,N.4.

16  Ignacio del Río, La aplicación regional de las reformas borbónicas en Nueva España. 
Sonora y Sinaloa, 1768-1787 (México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 
de Investigaciones Históricas, 1995), 171.
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firme en apoyar el proyecto de colocar la Casa de Moneda en la provincia 
de Sonora, o bien, en la villa de Chihuahua.17 Ignacio del Río infiere de la 
negativa del Consulado de Comercio la posibilidad de perder un negocio 
redituable al monopolizar el comercio del norte del virreinato.18

Tuvieron que pasar algunas décadas, hasta el inicio de la guerra de 
Independencia, para que el comandante general en turno, Nemesio Salcedo, 
publicara el bando solemne que abrió las casas Provinciales de Chihuahua, 
Durango y Sombrerete. La medida fue tomada debido a que, desde el inicio 
de la guerra, los mineros de la provincia no podían enviar sus pastas por la 
inseguridad del trayecto a México.19  

De las casas provinciales mencionadas, la de Durango fue la única que 
fabricó monedas de cobre, específicamente octavos de real, ya que sus 
cuartillas fueron de plata. De dicha moneda circularon dos diseños: uno 
con el monograma de las letras wo y una corona en la parte superior, que 
perduró hasta 1818; y otro diseño, presentado en 1822, que incluía el 
escudo de Durango y su valor nominal y, al reverso, la leyenda “De la pro-
vincia de la Nueva Vizcaya”. En cuanto a las otras dos casas, éstas se limi-
taron a elaborar piezas de plata. 

La Casa de Moneda de Chihuahua siguió en operaciones hasta inicios 
de la década de 1820 y se concentró en fabricar piezas de plata. Debido al 
precario proceso de elaboración, los ejemplares de Chihuahua fueron 
despreciados por la población. Al ser elaboradas por medio de fundición y 
no de troquelado, sus lados eran irregulares y poco claros; además, el 
busto y el escudo del rey no se marcaban lo suficiente, lo que provocaba 
que la gente las rechazara al considerarlas falsificaciones. 

La moneda de Chihuahua no tardó en ser prohibida por las autoridades 
de la provincia de la Nueva Vizcaya. Desde Durango se envió un bando que 
solicitaba el retiro de las monedas vaciadas durante 1817. No obstante, el 
cuerpo de síndicos de minería y el apoderado de comercio de la villa de 
Chihuahua —Francisco Orbañanos, Melchor Guaspe, Pablo Guerra y José 
Joaquín Marichalar— solicitaron en una carta dirigida al ayuntamiento 
local el desobedecer la orden de Durango. La justificación era que la pro-
hibición afectaría el comercio local; además, consideraban que el bando 

17  Río, La aplicación de las reformas borbónicas…, 172.
18  Río, La aplicación de las reformas borbónicas…, 173.
19  Miguel Ángel Ortiz, Casas de moneda de la Nueva Vizcaya. Ciudad de Durango, Villa 

de San Felipe de Real de Chihuahua, 1810-1821 (México: s. e., 1965), 41. 
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prohibitivo generaría un malestar común, quebrantando así la lealtad que 
hasta entonces la provincia de la Nueva Vizcaya había mostrado al rey en 
el contexto de la guerra de Independencia de la Nueva España.20

Ante la falta de acuerdo entre Durango y Chihuahua, se tomó la decisión 
de llevar a Chihuahua toda la moneda producida ahí para que fuera inspec-
cionada y, de ser auténtica, resellada con una “T” de tesorería. El citado ex-
pediente del Archivo Municipal de Chihuahua también ofrece las razones 
por las cuáles la Casa de Moneda de Chihuahua siguió en funcionamiento 
durante años, a pesar de la calidad de sus piezas. La ceca provincial de Chi-
huahua proveía de moneda a toda la región norte de la provincia de la Nueva 
Vizcaya, Nuevo México y parte de la zona contigua de Sonora y sus presidios. 
En estas regiones, la moneda de otros lugares no llegaba a circular por su 
lejanía; ni la de Durango ni, mucho menos, la de México.21 De hecho, el do-
cumento da la razón al historiador Ignacio del Río, ya que se menciona que 
era común que los comerciantes acapararan las monedas troqueladas y las 
sacaran de circulación, dejando el mercado sin moneda. 

Tampoco puede dejarse de lado la independencia administrativa de la 
que gozaron las provincias internas del norte. Desde su estructuración en 
el siglo xviii, dichas provincias se gobernaron con cierta autonomía, sin 
tanta injerencia de las órdenes provenientes de la ciudad de México y el 
virrey. El comandante general, para entonces radicado en la villa de Chi-
huahua, regía la provincia sujeta a la jerarquía de la metrópoli. Conservar 
abierta la Casa de Moneda de Chihuahua por varios años parece responder 
a un acto de esta autonomía, en el que el peso del ayuntamiento local, la di-
putación de minería y la autoridad del comandante general contrarrestaban 
las políticas monopolizadoras de la ceca de la ciudad de México y el Virrey. 
En cuanto a esta lucha política y administrativa, sin duda resultan esclare-
cedores los trabajos de la historiadora María del Carmen Velázquez, así como 
el artículo de Alonso Domínguez, “Autonomía, insurgencia y oligarquía. Las 
provincias internas y la formación de los estados septentrionales”.22

Tras concretarse la independencia de la Nueva España, la provincia de 
la Nueva Vizcaya terminó por dividirse y conformar dos nuevos estados 
soberanos de la naciente república en 1824. Al formarse el estado de Chi-

20  ahmch, Fondo Colonial, sección Gobierno, caja 20, exp. 50.
21  ahmch, Fondo Colonial, sección Gobierno, caja 20, exp. 50.
22  Alonso Domínguez Rascón, “Autonomía, insurgencia y oligarquía. Las provincias 

internas y la formación de los estados septentrionales”, Historia Mexicana 66, núm. 3 (2017): 
1023-1075, https://doi.org/10.24201/hm.v66i3.3376.
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huahua, el congreso local decretó en junio la reapertura de la Casa de Mo-
neda. El proyecto de reapertura fue otorgado al experimentado ensayador 
José Antonio Mucharraz en 1829, quien, con apoyo del gobierno local pudo 
conseguir en Guanajuato la maquinaría adecuada para la instalación de la 
fábrica. Mucharraz, antes de llegar a Chihuahua, trabajó en la ceca de Gua-
najuato, razón por la cual conocía bien las máquinas que necesitaba para 
instalar la nueva Casa de Moneda. El establecimiento se terminó y comen-
zó sus operaciones en 1831.23

Los primeros años, la Casa de Moneda fue administrada por el gobier-
no local; sin embargo, fue concesionada a particulares a finales de 1830. 
Por un lapso de 20 años, entre 1840 a 1860, la ceca de Chihuahua estuvo 
dirigida por los hermanos Potts, Juan y Francisco, ambos ciudadanos ingle-
ses. La mencionada concesión en Chihuahua se inscribe en el proceso de 
arrendamiento emprendido por los gobiernos de otros estados durante los 
primeros años del siglo xix, asunto que Omar Velasco estudia con detalle 
en su tesis doctoral.24 

La moneda del indio. La primera moneda fiduciaria  
de Chihuahua

La producción de estos ejemplares de cobre fue ordenada por el Congreso 
del Estado en 1832, y se dispuso la fabricación de 50 000 pesos. El diseño de 
las monedas de cobre en el estado de Chihuahua presentó, en su reverso, 
dos ramas de palma entrecruzadas, su valor nominal y el año de elaboración. 
En el anverso llevaba la leyenda de “Estado Soberano de Chihuahua” y el 
dibujo de un indio en pose de guerra, con penacho, arco, aljaba y flecha. El 
listado de los diputados que aprobaron su acuñación fue el siguiente: coronel 
Simón Elías González, Mariano Valois, Pbro. Jesús Apodaca, José de Jesús 
Muñoz, Jesús Luján, Mariano Orcasitas, Juan Nepomuceno Rubio, José de 
Aldaz, coronel José Antonio Arce, Higinio Muñoz y Rafael Anchondo.

El congreso del estado encomendó la fabricación de las piezas a la Casa 
de Moneda de Chihuahua. El estimado de acuñación de estas monedas 
durante la década de 1830 —1833, 1834 y 1835— fue de entre 16 000 y 

23  Decretos y órdenes del congreso tercero constitucional del estado de Chihuahua, segunda 
reunión (Chihuahua: Imprenta del Supremo Gobierno, 1831), 5.

24  Véase Omar Velasco, “Política, ingresos y negociación…”. 
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18 000 pesos por año, hasta alcanzar un aproximado de 50 000 pesos, can-
tidad estipulada en el decreto. Las cuartillas debían pesar cuatro adarmes25 
—7.16 g— y los octavos, dos adarmes —3.58 g—. El tamaño de las cuartillas 
se asemejaba al de las moneas de dos reales de plata —28 mm—, y el de los 
octavos, al de un real —21.1 mm—. Asimismo, el Congreso permitió que el 
estado de Chihuahua pagara una cuarta parte de su deuda con esta moneda 
y que la aceptara en esa misma proporción. Las transacciones entre los 
particulares podían igualmente ser saldadas con esta moneda, pero sólo 
hasta cubrir una cuarta parte del valor total.26 

La fabricación de la primera moneda fiduciaria coincide con la escala-
da de la violencia en el estado de Chihuahua a raíz de las incursiones de las 
tribus nómadas. Desde 1831, el gobernador Juan José Calvo declaró el es-
tado de guerra contra estos grupos indígenas, lo que dio indicio a ofensivas 
y repliegues de tropas. Francisco R. Almada atribuyó la acuñación de cobre 
a la necesidad de financiar dichas campañas.27 Al considerar cómo funcio-
naba este tipo de numerario, no resulta extraña la afirmación de Almada; 
el gobierno estatal puso en circulación, entre la comunidad, una moneda 
que simbolizaba la deuda y la promesa de saldarla. 

Además, emitir y hacer circular cobre resultaba ser un negocio reditua-
ble para sus productores. Los beneficios económicos superaban por mucho 
los de la acuñación de moneda en metal precioso; ante esto, no sorprende 
el interés del gobierno estatal por circular cobre. El historiador Javier En-
cabo González ha trabajado previamente en este lucrativo aspecto de la 
emisión cuprosa y advierte que la moneda de cobre era una vía de los go-
biernos locales para hacerse de recursos; en este caso, para financiar la 
guerra contra los nómadas. Según Encabo González, la Casa de Moneda de 
Chihuahua, durante 1834 y 1835, ganó más de 14 000 pesos por emitir 
cobre, en contraste con la plata, que sólo generó alrededor de 9 500 pesos. 
Para reafirmar su punto, el historiador argumenta que la acuñación de pla-
ta superó por siete veces la de cobre.28 

25  Unidad de peso que tenía 3 tomines y equivalía a 1.79 g aproximadamente.
26  Colección de los decretos y resoluciones del cuarto congreso constitucional del estado de 

Chihuahua en su primera reunión ordinaria (Chihuahua: Imprenta del Estado a cargo del Ciu-
dadano José Melchor de la Garza, 1832), 6 y 7.

27  Almada, La intervención francesa…, 124. 
28  Javier Encabo González, “El cobre en México, del final de la colonia hasta 1905”, en 

Historia económica del peso mexicano. Del mercado global a la gestión política de la moneda, 
coord. de Antonio Ibarra y Bern Hausberger (México: El Colegio de México, 2023), 155-186.
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En 1834, el gobernador Calvo prohibió la circulación de moneda de 
cobre de Durango y de otros estados de la república, bajo el pretexto de que 
afectaba el comercio del estado de Chihuahua. Los poseedores de cuartillas 
de otras regiones debían llevarlas a la Casa de Moneda para ser cambiadas 
por las locales.29 Hoy en día, entre los coleccionistas numismáticos, es po-
sible hallar ejemplares acuñados en Durango y, sobre ellos, el troquelado 
del indio de Chihuahua. La existencia de estos ejemplares de colección 
manifiesta la reacuñación, en Chihuahua, del cobre proveniente de otras 
regiones. La medida protegió la economía local de la crisis provocada por 
las emisiones del centro del país, las cuales son objeto de estudio en las 
investigaciones de Torres Medina y Covarrubias. 

Las decisiones de Calvo en materia de política monetaria en el estado de 
Chihuahua fueron reconocidas y valoradas posteriormente. Pocos días des-
pués del fallecimiento del gobernador, en febrero de 1838, se publicó una 
editorial de circulación nacional en la que se destacaron sus acciones para 
afrontar la escasez de numerario y sostener la guerra contra los apaches. 
Además, se incluyó un comentario sobre sus decisiones acerca de prohibir 
la moneda de otros estados y suspender el decreto de reducción de valor 
proveniente del centro.30

La moneda de cobre del indio resulta muy curiosa; una de sus cualidades 
es la contradicción que representa. La decisión del congreso local de colocar 
en la moneda del estado la representación de un indio armado, similar al 
que en aquel momento figuraba como enemigo oficial, es llamativa. Hasta hoy 
no se han encontrado razones claras del porqué de la peculiar decisión de los 
diputados. La originalidad del diseño la hizo sobresalir entre las otras acuña-
ciones de cobre y persistió durante varias décadas. Otra peculiaridad de la 
moneda es su deficiente acuñación. El director de la Casa de Moneda de 
Chihuahua, José Antonio Mucharraz, comentó en un escrito publicado en la 
década de 1840 que la mala calidad de estos ejemplares de cobre se debió a 
que para su elaboración se utilizó la prensa grande, destinada a fabricar mo-
nedas de plata. Mucharraz señaló que, para elaborar correctamente las cuar-
tillas y los octavos, era necesaria una prensa de menor medida para el cobre.31

29  Archivo General del estado de Chihuahua (en adelante agech), Periódico Oficial del 
Estado de Chihuahua, 18 de noviembre de 1834. 

30  El Cosmopolita, miércoles 21 de marzo de 1838.
31  José Antonio Mucharraz, Contestación del ensayador y juez de balanza de la casa de 

Moneda de S. Luis Potosí, C. José Antonio Mucharraz, al remitido de D. Bruno Arriada (México: 
Tipografía de R. Rafael, 1846). 



DOMÍNGUEZ CRUZ44

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 72 (julio-diciembre 2026): 33-61 
e-issn: 2448-5004 | issn 0185-2620 | https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2026.72.78048

Hubo una segunda acuñación de monedas del indio en 1846, cuya 
orden provino de un decreto del Congreso Nacional que, un año antes, 
había ordenado a Chihuahua la emisión de monedas para la provincia con-
tigua de Nuevo México. El grueso de las monedas de cobre de 1846 fue 
acuñado en Chihuahua y enviado a Santa Fe, donde existía una considera-
ble falta de circulación monetaria. Para ese año se permitió la fabricación 
de 15 000 pesos en cobre.32 

Dentro de la citada investigación del historiador Ricardo Fernández 
Carrillo, se hace una breve mención de este episodio sobre la moneda para 
Nuevo México. En esa parte, argumenta Fernández que el ejecutivo de la 
nación ordenó el cese de la acuñación de cobre en la república, y que sólo 
hubo efímeras emisiones regionales. A pesar de las gestiones comenzadas, 
el gobernador de Nuevo México terminó por abandonar el proyecto. Uno 
de los motivos fue el supuesto riesgo de que la monedas fueran rápida-
mente falsificadas por los comerciantes norteamericanos, quienes llenarían 
con rapidez el mercado con piezas apócrifas. El texto de Fernández Carrillo 
menciona: 

el 5 de febrero de 1844 se discutió en la sala del supremo poder legislativo la posi-

bilidad de que el departamento de Nuevo México recibiese 15 mil pesos de cobre 

exclusivamente para su comercio local. El tema cobró sentido por ser un territorio 

muy lejano con la necesidad de una circulación autónoma y regulada. Sin embargo, 

sobrevinieron demoras en la elaboración de las matrices exclusivas para el depar-

tamento, pero en abril de 1845 el diputado de Nuevo México ante el Congreso 

General, Diego Archuleta, se encontraba listo para que a su retorno a Santa Fe 

llevase consigo un ejemplar original de la matriz. No obstante, en agosto del mismo 

año, el gobernador departamental de Nuevo México, Antonio José Chávez, solicitó 

la suspensión total al plan para el suministro de numerario cuproso.33  

No obstante lo desarrollado por Fernández, la acuñación de la moneda 
de cobre para Nuevo México sí se llevó a cabo en 1846. Las monedas fueron 
elaboradas en la ceca de la ciudad de Chihuahua y enviadas a Nuevo México. 
Las piezas llevaban el nombre del estado de Chihuahua y el peculiar diseño 
del indio. Ésta es la razón por la cual muchas de las monedas de 1846 se 
han encontrado en prospecciones realizadas en el territorio del actual es-
tado norteamericano. Dentro de los círculos numismáticos, durante mucho 

32  El Siglo Diez y Nueve, miércoles 15 de enero de 1845. 
33  Fernández Castillo, “Los enigmas en la formación…”, 234-235.
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tiempo se consideró erróneamente que estas monedas habían sido fabrica-
das en Nuevo México. 

La última acuñación de los ejemplares del indio se realizó diez años 
después, en 1855. El entonces gobernador del estado, Ángel Trías, ordenó 
la fabricación de cobre respaldado por el gobierno. Las monedas de 1855 
y 1856, a diferencias de las de años anteriores, portaban un diseño de indio 
más simple y burdo. De nuevo, la fabricación de estas monedas se relacio-
na con el pago de los costos de las campañas contra los nómadas durante 
esos años34 (veáse el cuadro 1).35

La falsificación de moneda fue un crimen frecuente en el estado de 
Chihuahua. Al respecto, los citados trabajos sobre moneda de cobre han 
tratado el tema, como es el caso del trabajo de Torres Medina. De igual for-
ma, Ricardo Fernández, al escribir sobre la acuñación para Nuevo México, 
afirma que hubo una alta falsificación de moneda de cobre por parte de 
comerciantes estadounidenses, quienes aprovechaban la facilidad con que 
se reproducían estas piezas.36 Por la temporalidad, los ejemplares falsificados 
que se mencionan debieron ser los del indio de 1846. Sin embargo, la con-
sulta de archivos locales no pone en evidencia la falsificación producida por 
los comerciantes norteamericanos a la que se refiere Fernández. En cam-
bio, los registros judiciales de Chihuahua apuntan a que gran parte de las 
falsificaciones eran elaboradas dentro del territorio nacional. A continua-
ción, se citan los expedientes encontrados y consultados al respecto.

Los casos de falsificación datan de la década de 1840, principalmente 
en zonas cercanas a poblaciones mineras o centros de acuñación. Uno de 
estos casos menciona la falsificación de moneda en el mineral de Guadalu-
pe y Calvo, donde en 1842 se estableció una Casa de Moneda. Se acusaba a 
Bandeff Tifon y Regino Salcido de acuñar monedas falsas, principalmente 
pesos y pesetas de plata, además de piezas de oro. La investigación corres-
pondiente señalaba la existencia de por lo menos tres casas de moneda 
falsa en los alrededores del mineral de Guadalupe y Calvo, así como de 
maquinaria elaborada con madera para realizar la falsificación.37 

34  Almada, La intervención francesa…, 124.
35  agech, Periódico Oficial del Estado de Chihuahua. 
36  Fernández Castillo, “Los enigmas en la formación…”, 236. 
37  Archivo Histórico del Supremo Tribunal de Justicia del Estado de Chihuahua (en 

adelante ahstj), Sección Distrito Mina, Subsección Juzgado de letras, Serie Penal, año 1 de 
abril de 1840. 



DOMÍNGUEZ CRUZ46

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 72 (julio-diciembre 2026): 33-61 
e-issn: 2448-5004 | issn 0185-2620 | https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2026.72.78048

Casos parecidos se dieron en la misma región del estado de Chihuahua 
durante esa época. Según la revisión de los expedientes, los acusados acos-
tumbraban elaborar piezas apócrifas de plata. Debido a la condición estra-
tégica de la región serrana donde operaban, se movían con libertad por los 
estados de Sonora, Sinaloa, Durango y Chihuahua, lo que dificultaba su 
aprehensión.38 

En cuanto a la falsificación de cobre, se han encontrado casos intere-
santes. En el año de 1845, Simón Gutiérrez, vecino del mineral de Jesús 
María y dueño de una tienda de raya, fue acusado de poseer cuños para 
la elaboración de moneda. Gracias a una denuncia, las autoridades registra-
ron el negocio del acusado y encontraron, en un cajón de pimienta, cuatro 
cuños para elaborar monedas de oro, plata y cobre.39 El caso en contra de 

38  Dentro de los archivos del Supremo Tribunal de Justicia se encuentran algunas car-
petas de investigación que detallan la movilidad de los falsificadores de moneda entre estados 
vecinos. Consúltese ahstj, Sección Distrito Morelos, Subsección Juzgado primero, Serie Penal, 
año 18 de abril de 1840; y ahstj, Sección Distrito Morelos, Subsección Segunda sala, Serie 
Penal, año 20 de noviembre de 1840.

39  ahstj, Sección Distrito Rayón, Subsección Juzgado primero, Serie Penal, año 4 de 
marzo de 1845. 

Cuadro 1 
Producción de pesos en monedas de cobre y plata de la Casa  

de Moneda de Chihuahua, 1832-1846

Año Plata (pesos) Cobre (pesos)

1832 207 550

1833 140 800 18 069

1834 138 000 15 858

1835 216 000 16 301

1836 239 140

1837 200 215

1838 191 618

1839 195 485

1846 15 000

Total 152 8808 65 228

Fuentes: Archivo General del Estado de Chihuahua, Periódico Oficial del Estado de Chi-
huahua de agosto de 1840, sobre las acuñaciones de los años 1833, 1834 y 1835. 
Sobre la acuñación de 1846: El Siglo Diez y Nueve, miércoles 15 de enero de 1845.
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Simón Gutiérrez demuestra cómo la moneda falsa era puesta en circulación 
a través de comercios o establecimientos. El tendero, en miras a sacar pro-
vecho de su condición, recibía moneda auténtica como forma de pago y, en 
cambio, entregaba a los clientes cambio con moneda apócrifa. 

Otra denuncia que involucró falsificación de moneda de cobre se dio en 
1848, en el mineral de Morelos. Según el proceso judicial, se acusó a Anto-
nio Pérez de entregar cuartillas falsas a diferentes tenderos del pueblo. En 
total, se enumeraron 18 comercios donde el defraudador entregó monedas 
de cobre. El fraude fue descubierto cuando Felipe Soto, vecino del lugar y 
labrador de oficio, recibió moneda falsa en uno de estos negocios; al revi-
sarla, notó que se trataba de una reproducción apócrifa y fue a denunciar 
los hechos. El seguimiento del origen de las monedas condujo hasta el acu-
sado Antonio Pérez, quien, al ser interrogado sobre ellas, se limitó a decir 
que las había ganado en los juegos de azar. La investigación identifica las 
monedas falsas como réplicas de las monedas del indio que fueron puestas 
en circulación en el año de 1846. Al igual que en el caso anterior, los falsi-
ficadores ponían en circulación los ejemplares ilegales a través de las tiendas, 
donde los entregaban para ser intercambiados por ejemplares reales.40 

La moneda de la libertad. La segunda moneda fiduciaria  
de Chihuahua

La mitad del siglo xix se vio marcada por intensas confrontaciones entre 
posturas políticas e ideológicas. La ejecución de las Leyes de Reforma llevó 
de nuevo a la nación a una confrontación armada en una guerra de tres 
años. Tras el triunfo de los liberales, el gobierno del presidente Juárez co-
menzó una serie de medidas políticas, entre las cuales estuvo la venta de 
tierras improductivas y la suspensión del servicio de la deuda. Las naciones 
europeas no vieron con agrado la interrupción del pago. El imperio francés, 
con claras miras expansionistas, vio en la suspensión el pretexto perfecto 
para intentar expandir su influencia en América. A finales de 1861, Francia 
comenzó su intervención en México, apoyado por el grupo conservador. 
El objetivo era convertir a México en un imperio, encabezado por el aus-
triaco Maximiliano de Habsburgo. 

40  ahstj, Sección Distrito Andrés del Río, Subsección Alcalde 1º, Serie Penal, año 24 de 
septiembre de 1848.
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A la par de estos acontecimientos, en Chihuahua comenzó el retiro de 
la vieja moneda de cobre del indio en 1860. La decisión de las autoridades 
se debió a la introducción de una nueva moneda cuprosa. El gobernador 
del estado, Eligio Muñoz, ordenó la acuñación de 50 000 pesos en nuevas 
cuartillas. El nuevo diseño presentaba en el reverso la figura de una mujer 
sentada que simbolizaba la libertad, además de la leyenda de “Estado de 
Chihuahua”; en el anverso llevaba unas ramas de laurel cruzadas, su valor 
y el año de acuñación. Este nuevo diseño se retomó del trabajo del grabador 
mexicano Luciano Rovira, trabajo que había sido utilizado con anterioridad 
en las monedas de un octavo de real centralistas que se produjeron en 1842. 
A pesar de la cifra ordenada en el decreto, en el primer año —1860— se 
fabricaron 136 622 pesos en cuartillas.41 

Antes de que terminara 1860, en el mes de diciembre, Luis Terrazas, 
gobernador en turno, ordenó otra acuñación de la misma moneda. Su fa-
bricación empezó en enero de 1861 y, en total, salieron a circular 68 515 
pesos. Sumando los dos años, según cifras oficiales, se emitieron aproxi-
madamente 205 137 pesos en moneda fiduciaria, sin contar, por supuesto, 
las piezas de origen ilegal que fueron circuladas por los falsificadores.42 

En 1863, la capital de la república fue tomada por las tropas invasoras 
francesas, lo que obligó a Juárez a huir con dirección al norte. La república 
itinerante llegó a refugiarse a Chihuahua el 12 de octubre de 1864. La lle-
gada de Juárez a Chihuahua exacerbó los ánimos políticos. La tensión entre 
el presidente y el gobernador en turno, Luis Terrazas, llevó a la destitución 
del segundo a favor de Ángel Trías, hombre de la total confianza de Juárez. 

Las rencillas entre Juárez y Terrazas ya han sido objeto de estudio en 
trabajos previos. Las diferencias principalmente se fundaban en la posible 
traición de Terrazas a la causa republicana, al cambiar de bando, tal como 
lo llegó a hacer Vidaurri en Nuevo León. Otro punto de altercado entre 
ambos políticos fue la administración del gobierno local, donde estaban en 
juego el cobro de las rentas federales y el proceso de venta de tierras de 
manos muertas. También existieron desacuerdos en torno a las operaciones 
militares y al despliegue de tropas locales a otras regiones del país.43

41  agech, Periódico Oficial del Estado de Chihuahua, 10 de enero de 1861.
42  agech, Periódico Oficial del Estado de Chihuahua, 27 de marzo de 1862. 
43  Luis Aboites, Chihuahua, historia breve (México: Fondo de Cultura Económica/El 

Colegio de México, 2011), 134. 
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Previo a la llegada de Juárez, ambos tuvieron diferencias en torno a la 
administración de la Casa de Moneda local. Juárez trató de colocar a Pablo 
Aguirre y destituir a Joaquín Campa como interventor federal. El goberna-
dor pronto escribió al presidente diciéndole que Aguirre no era una persona 
de fiar debido a ciertas acusaciones judiciales en su contra; en cambio, 
Campa resultaba ser una persona de entera confianza de Terrazas.44 A pe-
sar de las confrontaciones, para 1865, una vez comprobada la lealtad de 
Terrazas a la causa republicana, los ánimos y relaciones entre ambos me-
joraron. En ese mismo año, Luis Terrazas fue elegido en las elecciones lo-
cales para un nuevo período de gobierno. 

Dentro de este juego de poder, de estira y afloja entre el gobierno re-
publicano y el estatal, se observa el interés por el control financiero de 
Chihuahua: por una parte, el gobierno federal colocaba funcionarios de su 
confianza en la Casa de Moneda; por la otra, el gobierno local defendía a 
sus aliados. La lucha por el control continuó y, en 1864, el gobierno federal 
otorgó la concesión a Enrique Müller,45 persona recomendada personal-
mente por Ángel Trías para administrar el negocio. La licencia otorgada a 
Müller fue objeto de controversias, ya que fue reprochada como ilegal por 
el ciudadano de origen norteamericano, Francisco MacManus. Inconforme 
con la decisión del gobierno, MacManus, interpuso una demanda en los 
juzgados locales. En ella argumentaba que tenía derecho a la administración 
de la Casa de Moneda por un contrato celebrado previamente. No obstante, 
la autoridad terminó fallando a favor de Müller; con esto, el juarismo logra-
ba hacerse de un aliado importante en la Casa de Moneda.46 

El episodio mencionado en el párrafo superior, acerca de las nego-
ciaciones de la administración de la Casa de Moneda local, ratifica lo men-
cionado por Omar Velasco en cuanto a la gestión política de la moneda 
mexicana. Su postura sostiene que la administración y la producción de 
moneda en el siglo xix se logró por medio de negociaciones entre actores 

44  Jorge Tamayo, Juárez en Chihuahua (México: Libros Mexicanos, 1970), 160 y 161. 
45  Enrique Müller nació en 1823, fue un personaje de origen alemán que llegó a Chi-

huahua a trabajar en las minas de Batopilas. Estudió ingeniería metalúrgica, lo que lo llevó a 
desarrollarse en la rama de la minería y consolidar una gran fortuna. En 1864 se le otorgó el 
contrato de arrendamiento de la Casa de Moneda de Chihuahua, el cual conservó por algunos 
años. Durante su estancia en el estado de Chihuahua creó vínculos y conexiones cercanas 
con importantes personajes de la alta sociedad, entre ellos Luis Terrazas. Murió en la ciudad 
de Chihuahua en 1900.

46  Tamayo, Juárez en Chihuahua, 255.
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políticos. En este caso, el arrendamiento de la Casa de Moneda de Chi-
huahua a Enrique Müller respondió a un juego de negociación política, 
donde ambas partes fueron beneficiadas. Por una parte, Müller administraría 
un redituable negocio, mientras que Juárez, obtendría una fuente de 
financiamiento para la república y su lucha.47

En enero de 1865, el gobierno federal decretó la acuñación de un con-
siderable número de monedas de cobre. La medida tenía como objetivo 
financiar la lucha de la república contra el imperio de Maximiliano, aunque 
entre los motivos oficiales para fabricar la moneda estaba la supuesta esca-
sez de circulación. La orden ejecutiva disponía la fabricación de 60 000 
pesos en cuartillas.48 Dos meses después, en marzo, el presidente Juárez 
publicó un nuevo decreto, el cual ordenaba la acuñación de 40 000 pesos 
más. En esta ocasión, el edicto señalaba que la medida había sido tomada 
para “cubrir el deficiente de las rentas públicas”.49 El costo total del cobre 
con que se fabricó el numerario era mucho menor que el valor total de los 
pesos que representaban las piezas. Según diarios de la época, cada mone-
da de cobre valía por metal tan sólo 25 % del valor nominal que poseía. Con 
este dato se puede inferir que, en la fabricación de los primeros 60 000 
pesos, el gobierno hizo una inversión de 15 000 pesos en la compra del 
cobre, mientras que en los siguientes 40 000 pesos invirtió 10 000 pesos en 
la materia prima. En la prensa se escribió: 

Habiendo agotado estas prodigalidades su erario, el expresidente Juárez autorizó a 

la casa de moneda de Chihuahua para que acuñara piezas de cobre de un 25 por 

100 menos de su valor nominal. El curso de dicha moneda era forzoso para los 

habitantes; pero los recaudadores juaristas se negaban en recibirla en el pago de 

contribuciones y derechos.50

47  Omar Velasco Herrera, “La gestión política de moneda ante la exportación de plata 
en pasta y la recuperación de las casas de monedas arrendadas 1868-1895”, en Historia eco-
nómica del peso mexicano. Del mercado global a la gestión política de la moneda, coord. de 
Antonio Ibarra y Bern Hausberger (México: El Colegio de México, 2023), 279-310. 

48  agech, Periódico Oficial del Estado de Chihuahua, 7 de enero de 1865. 
49  agech, Periódico Oficial del Estado de Chihuahua, 8 de marzo de 1865. 
50  La Sociedad, 19 de octubre de 1865. Se debe de considerar que, si bien la publicación 

La Sociedad era de tendencia a favor del Imperio, sus dichos no son incorrectos y pueden ser 
respaldados con los documentos del Archivo Municipal de Chihuahua, los cuales son citados 
en los documentos, además de coincidir con las posturas académicas de Torres Medina en 
cuanto al beneficio de la emisión de cobre por parte de sus promotores. 
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Las tropas francesas irrumpieron en la capital del estado y Juárez tuvo 
que huir a Paso del Norte sin poder ejecutar en su totalidad la orden de 
emisión. Los franceses estuvieron estacionados en Chihuahua durante 
casi un año. En lo que respecta a la Casa de Moneda, la emisión de cuar-
tillas cesó. El Imperio nombró a José María Ceyjas como interventor im-
perial y restituyó a Joaquín Campa en su empleo como ensayador. Duran-
te el periodo de ocupación, se siguieron acuñando monedas en metal de 
plata y oro. 

Tras recuperar la capital del estado de Chihuahua en 1866, el gobierno 
federal obligó a la Casa de Moneda a cumplir con la emisión faltante de 
cuartillas. Sin embargo, el director de la casa, Enrique Müller, se negó a 
obedecer el mandato del juarismo. El encargado consideraba que la emisión 
tan elevada de este tipo de moneda iba a poner en peligro y a desprestigiar 
el establecimiento. La negativa motivó que fuera destituido de su puesto 
como director y, en su lugar, se colocó a José Antonio Mucharraz, quien 
ejecutó la orden del presidente Juárez51 (véase el cuadro 2).52 

La emisión de estas monedas en la estadía del gobierno juarista impli-
có el comienzo de un problema económico grave en la región. La nueva 
moneda no tenía un respaldo que sustentara su valor. Esto provocó que, al 
poco tiempo, la moneda no fuera aceptada por los comerciantes locales y, 
si acaso era admitida, era por menos de la mitad de su valor. El juarismo 
forzó la circulación del cobre entre la población; sin embargo, la moneda 
no era aceptada por los recaudadores republicanos, quienes pedían que se 
les pagara con moneda de plata u oro. En los archivos locales existe evi-
dencia de lo mencionado. Resalta un expediente fechado en 1866, en el 
que el comerciante local Félix Maceyra se queja ante el municipio; men-
ciona que los agentes de la guardia nacional no querían aceptar su pago 
por derechos de venta de licor en moneda de cobre.53 En cuanto a las 
contribuciones de la población, se estima que, hasta 1865, la ciudad de 
Chihuahua había aportado un total de 400 000 pesos para la causa republi-
cana,54 y que el estado seguía realizando aportaciones mensuales por un 
total de 25 000 pesos.55 

51  Almada, La intervención francesa…, 125
52  agech, Periódico Oficial del Estado de Chihuahua. 
53  ahmch, Fondo Reforma e Intervención Francesa, sección Tesorería, caja 7, exp. 14.
54  La Sociedad, 19 de octubre de 1865.
55  La Sociedad, 5 de septiembre de 1865.
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Cuadro 2 
Producción de monedas de cobre de la Casa de Moneda  

de Chihuahua en la década de 1860

Año Cantidad  
de pesos emitidos

Observaciones

1860 136 622 Primer año de emisión de cuartillas de la 
libertad en Chihuahua

1861 68 515 Segunda emisión ordenada por el gobernador 
Luis Terrazas

1865 60 000 Decreto federal de Juárez para financiar la 
lucha contra el Imperio

1865 40 000 Segundo decreto federal para cubrir déficit 
de rentas públicas

1866 60 000 Cumplimiento de acuñación faltante 
ordenada por Juárez

Total  
aproximado 365 137

La cifra oficial no incluye monedas 
falsificadas o ilegales

Fuentes: Archivo General del Estado de Chihuahua, Periódico Oficial del estado de Chi-
huahua, 10 de enero de 1861; 27 de marzo de 1862; 7 de enero de 1865; 8 de marzo 
de 1865. 

El documento citado en el párrafo anterior relaciona la acuñación 
cuprosa con el gasto de la república estacionada en la ciudad de Chi-
huahua. Para costear el combate contra el Imperio, el gobierno juarista 
sumó, además de la circulación de las cuartillas y las contribuciones pre-
vias, un impuesto a comerciantes por la venta de bebidas alcohólicas. Según 
el censo de 1866, la ciudad de Chihuahua contaba con al menos 24 co-
mercios con venta de licor, a los cuales se les impuso una contribución 
mensual de un peso. La fiscalización de estas contribuciones estuvo a cargo 
de elementos de la guardia nacional, y no de autoridades locales, lo 
que sugiere que las contribuciones iban directo a las arcas de la república.56 

56  ahmch, Fondo Reforma e Intervención Francesa, sección Tesorería, caja 7, exp. 14. El 
citado expdiente cuenta con 53 fojas, entre ellas se encuentran listados de comercios con 
venta de licor, además de varias cartas de los mismos comerciantes quejándose de lo exce-
sivo del cobro. Entre otras cosas, constata la negativa de las autoridades republicanas a acep-
tar pagos en moneda de cobre. 
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La acuñación de cobre y la imposición hacendaria señalada apuntan a un 
intento del gobierno juarista por hacerse de recursos. 

Tampoco pasaba inadvertido el problema de la falsificación de los ejem-
plares de cobre en estos años. Debido a la facilidad de la reproducción 
fraudulenta, tanto el comercio como las autoridades estaban al pendiente 
de identificar las cuartillas apócrifas. En 1867, hubo un caso sonado de 
circulación de monedas manchadas y de su reciente fabricación en Hidalgo 
del Parral, lo que provocó dudas sobre su legitimidad. El gobierno del es-
tado reunió una comisión encabezada por Enrique Müller para revisar las 
monedas. Luego de hacer la inspección, se concluyó que las piezas efecti-
vamente habían sido realizadas en la Casa de Moneda. Según el dictamen, 
las cuartillas se encontraban manchadas debido a que provenían de un 
negocio que se había incendiado meses atrás; además, se demostró que las 
monedas que parecían no haber circulado adquirían ese aspecto luego de 
la exposición prolongada al calor.57

Los efectos de la emisión descontrolada

Muy poco después del triunfo de la República sobre el Imperio, los efectos 
de la emisión de cuartillas de cobre empezaron a manifestarse en una 
sentida crisis económica regional. En el trabajo antes mencionado de Javier 
Encabo González, hay una somera y breve mención de la crisis provocada 
por la estancia del juarismo en Chihuahua. Encabo González afirma que 
dicha crisis no respondió al poder periférico, sino a una medida del go-
bierno federal.58 En la época, los brotes de este malestar se manifestaban 
en las notas de los diarios de circulación nacional. En octubre de 1867, El 
Siglo Diez y Nueve publicó lo siguiente: “A nuestro Estado le amenazan los 
propios ó mayores males que á los Estados de Chihuahua y Durango, don-
de la acumulación de cobre ha producido la fatal consecuencia, de que en 
el mercado la moneda de esa clase tenga que darse con un descuento de 
un setenta por ciento”.59 

La nota hace referencia a una crisis situada en los estados de Durango 
y Chihuahua, donde la causante era la circulación de cobre. En el comercio 

57  agech, Periódico Oficial del Estado de Chihuahua, 3 de julio de 1867. 
58  Encabo González, “El cobre en México…”, 155-186.
59  El Siglo Diez y Nueve, 24 de octubre de 1867.
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local, la crisis estaba afectando los precios de los productos, los cuales iban 
en aumento al pagarse en cobre. Si bien el precio en moneda de metal 
precioso, como la plata y el oro, se mantenía sólido, la de cobre era la de 
mayor circulación y la que utilizaba la mayoría de la población, ya que los 
salarios se pagaban con ella. 

Con el paso de los meses, la crisis fue sumando víctimas. Para enton-
ces, no sólo la población común sufría sus efectos, pues también aumen-
taron las quejas de los comerciantes del estado por la circulación de cobre. 
Para 1868, los precios de las mercancías subían cada vez más sin parar. La 
exigencia de los comerciantes locales llegó a oídos del Congreso de la Na-
ción, al cual le pedían, de una vez por todas, el retiro de las cuartillas. Una 
nota dice al respecto: 

Los comerciantes del Parral han elevado una petición y los de esta capital, dos 

distintas peticiones al Soberano Congreso, proponiendo diferentes medios para 

hacer menos ruinosa la desaparición de la moneda de cobre. Pero han pasado días 

y más días, la agitación crece, el precio de los efectos de primera necesidad se alza 

á cada momento de una manera alarmante…60 

Los reclamos de la población de Chihuahua se hicieron sentir en el 
centro del país. En marzo de 1868, el gobernador en turno, Luis Terrazas, 
encomendó a Enrique Müller viajar a la ciudad de México para entrevis-
tarse con el presidente. Para entonces, Müller había retomado la dirección 
de la Casa de Moneda local y tenía como objetivo tratar con la federación 
el problema de la moneda de cobre, así como su retiro de la circulación. 
Antes de su llegada a México, Terrazas informó por carta a Juárez sobre la 
llegada de su representante. En ella menciona que, a pesar de su condición 
de extranjero, Müller siempre había mostrado respeto a la causa republi-
cana y a sus instituciones, por lo que era una persona de la total confianza 
y recomendación del gobernador.61 

El presidente admitió su responsabilidad en la crisis del norte del país 
y se limitó a reconocer como deuda del gobierno federal la circulación de 
160 000 pesos en cobre. El 20 de mayo decretó el inicio de la amortización.62 
Sin embargo, esta cifra reconocida por la federación era tan sólo una míni-
ma parte del circulante. En algunos diarios se llegaba a mencionar que las 

60  El Siglo Diez y Nueve, 14 de mayo de 1868.
61  Tamayo, Juárez en Chihuahua, 227.
62  Tamayo, Juárez en Chihuahua, 231
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monedas de cobre llegaban a 400 000 pesos en circulación63 y, aun así, era 
un estimado reservado. Para ese momento, la comunicación entre Juárez y 
Terrazas era favorable; en ese mismo mes, el gobernador no dudó en agra-
decer por correspondencia la decisión de amortizar la moneda de cobre.64 

Para septiembre del mismo año, el Congreso Nacional permitió la amor-
tización del cobre a través de bonos por un total de 160 000 pesos.65 Con 
estos vales, la gente podía entregar sus monedas de cobre y posteriormen-
te cambiarlas por pesos de plata; las cantidades de los resguardos eran de 
diferentes denominaciones, entre ellas 10 y 20 pesos plata. Los bonos se 
tiene registro que llegaron a la mitad de julio de 1869 a Chihuahua, mismos 
que estaban firmados por el secretario de Hacienda, Matías Romero.66 

La federación otorgó la facultad a las autoridades locales de fundir las 
monedas de cobre recolectadas. En octubre de 1868, el gobierno municipal 
mandó construir un horno gigante en las inmediaciones de la plaza de ar-
mas, encendió una gran hoguera y sobre ella se fundió una gran cantidad 
de monedas de cobre. De todo este peculiar suceso hay registro en el Ar-
chivo Municipal de Chihuahua. En el lugar persisten los recibos de hono-
rarios de las personas involucradas en la fundición; sin embargo, no hay 
registro claro de la cantidad de cobre fundido.67 

Otra de las medidas tomadas en este contexto fue la de permitir la 
acuñación de monedas en el sistema decimal, dejando de lado el viejo sis-
tema español de reales. A partir de 1868, la Casa de Moneda de Chihuahua 
estuvo facultada para emitir centavos de plata. No obstante, la acuñación 
de centavos en plata había sido permitida por el presidente Juárez desde 
1863.68 Los centavos de la ceca de Chihuahua del año de 1868 cumplían 
con el diseño que años antes había ordenado Juárez. Si bien la fabricación 
de los ejemplares se ordenó desde 1863, es entendible que su retraso haya 
sido ocasionado por el contexto de la intervención francesa y el Imperio 
de Maximiliano. Después de esta fecha, nunca más se volvió a acuñar mo-
neda de cobre en la Casa de Moneda de Chihuahua hasta su cierre en 1896. 

A pesar de las acciones tomadas, la crisis no se detuvo, al contrario. Los 
bonos emitidos por el gobierno, para diciembre de 1869, todavía no salían 

63  El Siglo Diez y Nueve, 14 de mayo de 1868.
64  Tamayo, Juárez en Chihuahua, 230
65  El Siglo Diez y Nueve, 23 de diciembre de 1868.
66  El Siglo Diez y Nueve, 25 de Julio de 1869.
67  ahmch, Fondo República Restaurada, sección Secretaría, caja 3, exp. 4.
68  ahmch, Periódico Oficial del Estado de Chihuahua, 16 de enero de 1864. 
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a la circulación. Se culpaba del retraso a los agentes federales que los tenían 
en su poder, ya que todavía para entonces, la federación no aportaba el 
dinero para respaldarlos.69 Además, el gobierno estatal consideró que la 
cantidad destinada al rescate económico era realmente pequeña y que no 
iba a provocar gran cambio o alivio. Al final, los poseedores de los bonos 
tendrían que canjearlos por una cantidad mucho menor señalada por el 
documento. Fue ante tal panorama que el gobernador Luis Terrazas decre-
tó en ese mismo año la devaluación de la moneda de cobre. Con esa decisión 
se pretendía hacer justicia a los comerciantes y pobladores locales, quie-
nes se veían afectados por la inflación al aceptar dichas monedas. El gobier-
no local redujo por ley el valor de la moneda a la mitad de lo señalado. Fue 
entonces cuando, con esta medida, las cuartillas pasaron a valer lo que un 
octavo de real. 

Iniciado el año 1870, las discusiones al respecto continuaban en el Con-
greso de la Nación. La diputación del estado de Chihuahua promovió en la 
Cámara la propuesta de destinar 160 000 pesos a un proyecto de línea te-
legráfica de la ciudad de México hasta Santa Fe, Nuevo México. Los dipu-
tados consideraban que, para entonces, la retribución al pueblo de Chi-
huahua, tanto en lo general como en lo individual, no sería posible, 
tampoco en una proporción justa ni de un modo directo ni efectivo.70 

La construcción de la vía telegráfica representaba, para sus promotores, 
una factible forma de retribuir al pueblo de Chihuahua a través de la inver-
sión. El proyecto, en su visión, traería puestos de trabajo a las comunidades 
por donde pasaría la red telegráfica. Además, sería el primer avance de 
conectar a la región y al país con Estados Unidos, nación que por entonces 
experimentaba un desarrollo y una prosperidad extraordinarios. Estos pro-
yectos de comunicación permitirían a México participar de la bonanza 
vivida en aquel momento.

En cuanto a la moneda de cobre, ésta siguió circulando por el estado de 
Chihuahua. Francisco R. Almada comentó en su libro La intervención fran-
cesa y el Imperio en el Estado de Chihuahua que la circulación de la moneda 
de cobre emitida por Juárez en 1865 no pudo ser erradicada sino hasta el 
año de 1892, 27 años después.71 El retiro de la moneda cuprosa fue un proce-
so tardado. En el comercio diario convivían monedas con el sistema decimal 

69  El siglo Diez y Nueve, 6 de diciembre de 1869.
70  El siglo Diez y Nueve, 6 de enero de 1870.
71  Almada, La intervención francesa…, 125.
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y español, ambas de curso legal. El principal problema presentado fue la 
paridad en las transacciones a pequeña escala. Tal situación no fue particular 
del estado de Chihuahua, ya que desde 1870 la prensa de circulación na-
cional, como el periódico El Siglo Diez y Nueve, denunciaba la incompatibi-
lidad entre ambos sistemas. Dicha discrepancia provocaba la pérdida de 
dinero entre cada transacción hecha, la cual afectaba tanto a comerciantes 
como a clientes.72  

La abundancia de esta moneda prevalece en la actualidad, a pesar de 
los intentos de erradicarla en su momento. No es para nada difícil encontrar 
estos ejemplares regados por todo el territorio de Chihuahua. Su precio 
numismático es tan sólo de algunos cuantos pesos. Si bien la moneda no es 
de alto valor, su historia y lo que representó son un testimonio del alto 
costo que el norte tuvo que pagar por resguardar a la República en sus 
momentos más críticos. 

Conclusiones

La reapertura de la Casa de Moneda de Chihuahua y la emisión de monedas 
fiduciarias de cobre respondieron, en primer lugar, a la necesidad de fi-
nanciar campañas militares, como las emprendidas contra los apaches, y 
posteriormente para sostener la lucha republicana frente al Imperio. Sin 
embargo, la sobreemisión y la ausencia de respaldo metálico provocaron 
graves crisis económicas, inflación y una pérdida de confianza tanto de la 
población como de los comerciantes.

El caso de Chihuahua evidencia que los efectos negativos de la emisión 
de moneda fiduciaria no fueron exclusivos de los gobiernos centralistas; 
también los gobiernos liberales recurrieron a esta práctica, generando 
consecuencias perjudiciales. La falsificación de monedas fue un problema 
recurrente en la región, lo que agravó la desconfianza y la inestabilidad 
monetaria. Las medidas adoptadas para retirar el cobre y amortizar la 
deuda resultaron insuficientes y tardías, prolongando la crisis hasta finales 
del siglo xix.

Este trabajo aporta datos y documentos históricos inéditos sobre la 
Casa de Moneda de Chihuahua, con lo que se enriquece el debate histo-
riográfico sobre la moneda mexicana y se complementan los estudios de 

72  El Siglo Diez y Nueve, 20 de mayo de 1870.
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autores como Ricardo Fernández Castillo, Javier Encabo González, Omar 
Velasco y Rina Ortiz. En sus trabajos —tesis, libros, artículos y capítulos—, 
dichos historiadores han mostrado interés en esta casa de moneda a través 
de breves y someras alusiones. Sin duda, un estudio específico y amplio 
sobre la moneda de Chihuahua ayudará a los interesados en el tema a tener 
una mejor comprensión académica de la historia monetaria mexicana y del 
vínculo entre la política fiscal y el problema del financiamiento por vía 
monetaria.

El artículo destaca la importancia de estudiar las condiciones hacenda-
rias y políticas que motivaron la acuñación de moneda fiduciaria en el 
norte de México. Además, se subraya la relación entre la emisión de cobre 
y los contextos bélicos, así como el papel de personajes clave en la transi-
ción hacia la banca privada y el papel moneda. El estudio histórico de estos 
actores es esencial para comprender el surgimiento de la banca privada y 
el papel moneda a finales del siglo xix. Finalmente, abre la puerta a futuras 
investigaciones sobre las condiciones hacendarias que impulsaron la acu-
ñación de cobre en Chihuahua y su vínculo con las campañas militares, así 
como sobre el impacto económico regional de dichas guerras.
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Resumen
En este trabajo examinamos la filosofía de la historia del historiador decimonónico mexica-
no José Fernando Ramírez. En particular, nos enfocamos en dos de sus obras dedicadas al 
estudio del período colonial novohispano: Vida de fray Toribio de Motolinía y Noticias histó-
ricas de Nuño de Guzmán. A partir de un análisis detallado de ambas obras, mostramos que 
Ramírez desarrolla una filosofía de la historia en la que la Conquista es concebida como un 
proceso histórico complejo, marcado por sufrimientos y tensiones internas, donde se con-
traponen, al menos, dos grupos de intereses: los del poder estatal secular, encarnado en la 
monarquía española y sus representantes, y los intereses del poder eclesiástico, representa-
do por los frailes y otros religiosos que acompañaron las expediciones de los conquistadores. 

*  Una versión previa de este artículo fue presentada en la reunión de la división del Pacífico 
de la Asociación Estadounidense de Filosofía (American Philosophical Association) en abril de 
2025, en San Francisco, dentro del marco de un panel organizado por la Sociedad de Filosofía 
Mexicano-Estadounidense (Society for Mexican-American Philosophy). Los dos autores agradecen 
profundamente los esfuerzos de los organizadores de este panel, en particular Ariela Tubert, 
Carlos Montemayor, Robert Sanchez y Carlos Sanchez. Asimismo, agradecen los comentarios re-
cibidos en esa ocasión por Robert Sanchez, Carlos Sanchez, Carlos Montemayor, Karina Ortiz 
Villa, Emiliano Salomón, Sofía Ortiz Hinojosa, Manuela Gómez, Patrick Frierson, Juan García 
Torres, Manuel Vargas y varios otros miembros de la audiencia. Dos revisores anónimos ofrecieron 
también muy valiosas sugerencias que fueron incorporadas al texto del artículo. Sergio Armando 
Gallegos Ordorica agradece el apoyo financiero del John Jay College of Criminal of Justice que 
permitió su viaje y su estancia en San Francisco en abril de 2025 y, a título personal, el cariño y 
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De acuerdo con Ramírez, aunque estos grupos convergieron en algunas circunstancias, en 
muchas otras entraron en oposición e incluso en abierta confrontación, reflejo del conflicto 
medieval europeo entre el Imperio y la Iglesia. En particular, nos enfocamos en mostrar cómo 
Ramírez argumenta que esta tensión explica muchos de los eventos posteriores de la historia 
de México, así como el modo en que la narrativa histórica funciona como instrumento para 
el mejoramiento moral de los pueblos.

Palabras Clave: José Fernando Ramírez; Conquista; Guzmán; Motolinía, proceso agonístico. 

Abstract
In this article we examine the philosophy of history of the nineteenth-century Mexican historian 
José Fernando Ramírez. We focuse on two of his works devoted to the colonial period in New 
Spain: the historical essays he wrote on Fray Toribio de Motolinía and Nuño de Guzmán. Through 
a close reading of these texts, we show that Ramírez presents the Conquest as a complex histor-
ical process marked by suffering and internal tensions, in which at least two distinct sets of inter-
ests are in conflict: the interests of secular state power, embodied in the Spanish monarchy and 
its representatives, and the interests of ecclesiastical power, embodied in the friars and other re-
ligious figures who accompanied the conquistador expeditions. According to Ramírez, although 
these interests converged under certain circumstances, in many others they diverged and even 
came into open conflict, echoing the medieval European struggle between Empire and Church. In 
particular, this article emphasizes how Ramírez argues that such tensions help explain many 
subsequent developments in Mexican history and how historical narrative functions as an instru-
ment for the moral improvement of peoples.

Keywords: José Fernando Ramírez; Conquest; Guzmán; Motolinía; agonistic process.

Introducción

A pesar de que su nombre no es habitualmente reconocido entre los gran-
des filósofos decimonónicos mexicanos como Gabino Barreda o Justo Sie-
rra, José Fernando Ramírez es una figura relevante en el campo de la filo-
sofía de la historia en México. Ahora bien, es importante puntualizar a qué 
nos referimos con filosofía de la historia, sobre todo cuando hablamos de su 
presencia en el pensamiento de Ramírez. Sin duda, el término filosofía de la 
historia puede ser entendido de distintas maneras. Por un lado, se entiende 
como la búsqueda de un sentido global de los hechos humanos, enmarcada 
por preguntas como ¿qué motiva el cambio en las épocas históricas?, ¿cuáles 
son las distintas etapas por las que ha pasado la humanidad?, ¿qué guía la 
historia y cuál es su fin? Éstas son algunas de las interrogantes que definen 
dicha aproximación. 

Dentro de este entendimiento, autores como Giambattista Vico, Friedrich  
Hegel, Karl Marx buscaron desde un marco especulativo una comprensión 
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del curso de la humanidad y de un fin común. Siguiendo esta perspectiva, 
hay autores que no emprendieron un proyecto así de ambicioso, pero sí man-
tuvieron una reflexión sobre las fuerzas que guían la historia y cómo podemos 
analizarlas en momentos históricos particulares. Dentro de esta perspectiva 
no hay necesariamente un proyecto filosófico global; más bien se recurre a 
la disciplina filosófica para comprender las fuerzas políticas, sociales, cultu-
rales y económicas que intervienen en una época determinada, así como la 
manera en la que su dinámica explica dicho momento. Esta es la perspectiva 
adoptada por Ramírez, que, en última instancia, le permite articular una na-
rrativa sobre el surgimiento de la nación mexicana y proponer tanto un pro-
yecto como una visión de ésta. Sin duda hay otras maneras de entender lo 
que implica la filosofía de la historia —por ejemplo, su vertiente de crítica a 
la propia disciplina histórica—; sin embargo, para los fines de este artículo y 
para esclarecer el pensamiento de Ramírez, esta distinción resulta suficiente. 

Como mencionábamos con anterioridad, las contribuciones de Ramírez 
no han sido propiamente reconocidas ni valoradas dentro del ámbito filo-
sófico. Este desinterés se debe por lo menos a dos razones.  Por un lado, las 
obras de Ramírez tienden a ser circunscritas hoy en día, al igual que las de 
Francisco Javier Clavijero, al campo de estudio de los historiadores. Este 
hecho, aunado a la división estricta entre departamentos y facultades es-
pecializados dentro de las universidades mexicanas —de acuerdo con el 
modelo de educación superior propugnado por Alexander von Humboldt—, 
ha conducido a que los filósofos no presten demasiada atención, puesto que 
Ramírez es considerado como un historiador o historiógrafo, más que como 
un filósofo. 

Por otro lado, la filosofía de la historia, en comparación con otras ramas 
de la filosofía, no ha disfrutado en la historia de México de los altos nive-
les de atención y estudio de los que otras ramas como la ética o la filosofía 
política han sido objeto. Sin embargo, a pesar de la falta de atención que 
ha sufrido por parte de los filósofos, la obra escrita de Ramírez ofrece, 
cuando nos dignamos a leerla con esmero, una rica aportación a la filoso-
fía de la historia en México que rivaliza con las contribuciones hechas por 
notables historiadores y filósofos de la historia, como Vicente Riva Palacio 
y Edmundo O’Gorman en los siglos xix y xx.1

1  Vicente Riva Palacio, México a través de los siglos, t. 2. (Barcelona: Espasa-Calpe, 1887); 
y Edmundo O’Gorman, La invención de América (México: Fondo de Cultura Económica, 
1958).
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Aunado a ello, es importante mencionar que, dentro del nicho de los 
historiadores, Ramírez tampoco es recordado como uno de los grandes 
nombres. Una hipótesis con la que se busca explicar este olvido es la propia 
posición política de Ramírez en la segunda mitad del siglo xix con la lle-
gada de Maximiliamo de Hasburgo a México. Como veremos con más 
detalle, Ramírez fue un liberal moderado y, aunque en un inicio fungió 
como servidor público del gobierno independentista e incluso se exilió 
en el gobierno de Santa Anna, en un segundo momento se adhirió al go-
bierno de Maximilano y al Segundo Imperio. Esta posición intermedia 
—la de un de liberal que terminó aliado con el Imperio— le provocó ene-
mistad con los liberales, por un lado, y también con los conservadores, por 
otro.2 Finalmente, Ramírez murió en el exilio, en Bonn, Alemania, sin ser 
realmente reconocido o reivindicado por ninguno de los dos bandos. 

Estudios contemporáneos sobre Ramírez3 no han explorado su postu-
ra filosófica frente a la historia, es decir, su entendimiento sobre las fuer-
zas en juego durante el período colonial y el significado particular de he-
chos como la Conquista española en la historia de México. Es por ello que 
este trabajo no sólo se coloca como novedoso en el sentido de explorar la 
figura de Ramírez como historiador, sino también de examinar su filosofía 
de la historia en la acepción anteriormente mencionada.

Este artículo compensa la indiferencia que han padecido tanto la figu-
ra como la obra de Ramírez por parte de los filósofos e historiadores. 
Nuestro propósito es realizar una lectura detallada, desde la filosofía, 
de algunos de sus escritos históricos, con particular atención a las obras 
que dedicó a figuras centrales de la Conquista española de México, en 
particular el fraile franciscano Toribio de Motolinía y el conquistador Nuño 
de Guzmán. 

2  Esto es mostrado claramente en un artículo reciente de Arturo Gil Fons, “De patriotas 
y traidores. La odisea ideológica de José Fernando Ramírez (1804-1871) y su relevancia para 
reflexionar sobre el México contemporáneo”, Anuario Latinoamericano, Ciencias Políticas y 
Relaciones Internacionales 16 (2024): 181-201, acceso el 22 de mayo de 2026, https://bc.
umcs.pl/Content/49887/czas27099_16_2024_9.pdf.

3  Véase Silvestre Villegas Revueltas, El liberalismo moderado en México, 1852-1864 (Méx-
ico: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 
1997); Arturo Gil Fons, “De patriotas y traidores...”; Erasmo Sáenz Carrete, “José Fernando 
Ramírez. Su último exilio europeo y la suerte de su última biblioteca”, Signos Históricos 13, 
núm. 25 (2011): 100-135. Jerzy Achmatowicz, “Los historiadores mexicanos del siglo xix y 
el surgimiento de la identidad”, Studia Romanistica 20, núm. 2 (2020): 7-25, https://doi.
org/10.15452/SR.2020.20.0007.
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La tesis que defendemos es que Ramírez presenta en su obra una con-
cepción que, por un lado, es agonística y, por otro, busca reivindicar el 
valor de las épocas históricas por sí mismas. La visión agonísitca es, proba-
blemente, el resultado de la influencia de diversas corrientes de pensamien-
to europeo, así como de las constantes guerras civiles entre liberales y 
conservadores en México. Sin duda, parece haber en Ramírez una influen-
cia importante de la filosofía de la historia alemana del siglo xix —en par-
ticular, de Schelling y Fichte—, que concibe la naturaleza y la historia como 
una lucha de contrarios atravesada por el sufrimiento, cuyo desenlace es 
“la mejora moral de los pueblos”.4 

Asimismo, y como anécdota interesante, Ramírez conoció a Alexander 
von Humboldt en España en 1855. Humboldt, a su vez, fue influido por el 
historicismo alemán, apostaba por una historia que rescatara y respetara 
todas las épocas por sí mismas, posición que también parece estar presen-
te en las obras de Ramírez. Así, su visión de la historia integraba, por un 
lado, la idea de una mejora moral y progreso, por otro, la de rescatar y 
reivindicar las distintas épocas históricas, reconociendo su valor. De aquí 
quizás su interés por recuperar y estudiar la época prehispánica y la colonial 
como épocas de valor intrínseco. Este eclecticismo de posturas hace inte-
resante la obra de Ramírez, porque combina interpretaciones que dialogan 
con corrientes historiográficas diversas y le otorgan una profundidad ana-
lítica poco común en su tiempo. Su pensamiento articula tanto elementos 
del historicismo —que invita a comprender cada época desde sus propias 
condiciones— como nociones de progreso moral, creando así una visión 

4  Véase Friedrich Schelling, Las edades del mundo, trad. de Jorge Navarro Pérez (Madrid: 
Akal, 2002), 95: “Esta es la consecuencia de todo desarrollo vital: que mediante la oposición 
al ser trastorna la primera armonía de lo vivo, lo entrega al sufrimiento y al dolor. Record-
emos las enfermedades de desarrollo de la vida humana en el sentido tanto físico como 
moral. El dolor es algo necesario y general, el punto inevitable de paso hacia la libertad. No 
vacilaremos en exponer también al ser primigenio en el estado paciente, tal como lo exige el 
desarrollo. Padecer es para todos (no sólo para el hombre, sino también para el Creador) 
el camino hacia la gloria”. Estas ideas se aprecian también en el caso de Fichte cuando alaba 
la resistencia de Arminio y de las tribus germánicas al dominio romano dentro del marco de 
su proyecto de defensa de la cultura alemana. Véase Johann Gottlieb Fichte, Discursos a la 
nación alemana, trad. de Luis A. Acosta y María de Jesús Varela (Barcelona: Orbis, 1984), 
166: “¿Por qué lucharon a lo largo de generaciones en guerras sangrientas y continuamente 
renovadas con la misma violencia? (…) El mundo moderno agradece a su insistente oposición 
el que que exista tal y como existe. Si los romanos hubiesen conseguido someterlos y, como 
hacían por todas partes, eliminarlos como tal nación, todo el desarrollo permanente de la 
Humanidad hubiese tomado un rumbo distinto y no ha de creerse que más agradable”.
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más amplia y compleja. A partir de esta combinación, Ramírez no sólo 
busca comprender el pasado, sino situarlo dentro de una continuidad cul-
tural en la que cada periodo contribuye de manera significativa a la forma-
ción de la identidad nacional mexicana.

La concepción agonística de Ramírez, es decir, la idea de una historia 
entendida como una lucha de contrarios que desemboca en un mejoramien-
to sustantivo de los pueblos, se articula con base en un conflicto entre dos 
instituciones cuyas raíces se remontan a la Europa medieval: la Iglesia ca-
tólica y la monarquía española, que eventualmente se convertiría en impe-
rio. Según Ramírez, la existencia de este conflicto se manifiesta en el hecho 
de que, en el proceso de conquista de México, no hay un proyecto unificado 
por parte de los españoles, sino al menos dos proyectos distintos que se 
sobreponen, complementándose en ciertas ocasiones, aunque también opo-
niéndose radicalmente en muchas otras. Asimismo, y como veremos con 
más detenimiento en la siguiente sección, Ramírez fue un gran estudioso y 
protector de las fuentes indígenas e, incluso, hizo una crítica importante a 
la obra de William Prescott5 por su prejuicio en contra de las sociedades del 
México prehispánico. Como analizaremos, Ramírez reivindicó el pasado 
indígena y el valor que tuvo en la formación de la nación mexicana. 

Es importante mencionar que la idea agonística de la historia no era 
exclusiva de Ramírez, sino que era compartida por otros historiadores de 
la época. En el capítulo de libro titulado “La espada, el libro y la cruz. Una 
revisión crítica de la evangelización como conquista”, Antonio Rubial ex-
plica que autores como Icazbalceta y Riva Palacio concebían la historia de 
la Colonia como esta lucha de contrarios. Icazbalceta, por ejemplo, conce-
bía la conquista militar y la encomienda como sinónimos de esclavización 
y barbarie, pero exaltaba la evangelización como fundadora del proceso 
civilizatorio en América; Riva Palacio, en cambio, explica Rubial, era más 
crítico con el proceso de evangelización ya que “no dejaba de mencionar 
los trabajos a los que sometieron [a los indígenas] para construir sus gran-
des conventos y de remarcar su dominio tiránico en las comunidades apli-
cando cepos, cárceles y castigos corporales a sus fieles”.6

5  Wiliam H. Prescott, Historia de la conquista de México, trad. de Manuel Ortega (México: 
Porrúa, 1985).

6  Antonio Rubial, “La espada, el libro y la cruz. Una revisión crítica de la evangeliza-
ción como conquista”, en Iglesia y conquista. Los procesos fundacionales, coord. de María 
del Pilar Martínez López-Cano y Francisco Javier Cervantes Bello (México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas; Puebla: Benemérita 
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Rubial argumenta, con razón, que esta dicotomía retratada por autores 
del siglo xix era mucho más complicada y que la conquista espiritual no 
siempre fue un proceso pacífico, sino todo lo contrario.7 Más allá de entrar 
en el debate sobre lo acertado o no de esta concepción agonística de la 
colonia, lo que nos interesa es resaltar cómo Ramírez expuso su propia 
concepción. 

Sin duda, Ramírez es un autor hijo de su tiempo y, como tal, comparte 
con Icazbalceta y Riva Palacio la idea de que la Colonia fue forjada por esta 
lucha de contrarios. Probablemente, esto se debe al hecho de que la vida 
de Ramírez estuvo marcada por las luchas constantes entre liberales y con-
servadores, las cuales, junto con la filosofía alemana que permeaba el am-
biente intelectual de la época, contribuyeron al desarrollo del lente agonís-
tico que empleó para interpretar el pasado colonial. En este sentido, el 
trabajo de Ramírez no es original; incluso, en ciertos momentos, Ramírez 
se asemeja a Icazbalceta y retrató “la cruz” como un proyecto de corte más 
bien pacifista y “la espada” como un proyecto de corte militar-violento. Sin 
embargo, lo que es interesante de remarcar en el pensamiento de Ramírez 
es que ni el proyecto de “la cruz” ni el proyecto de “la espada” eran empre-
sas monolíticas; dentro de cada una de estas fuerzas había tensiones, deba-
tes y desacuerdos. Veremos cómo, según Ramírez, los enfrentamientos 
entre Motolinía y Bartolomé de las Casas así como entre Hernán Cortés y 
Nuño de Guzmán moldearon y reformularon las misiones de estas fuerzas. 
Es la complejidad del proyecto agonístico lo que nos interesa analizar, así 
como señalar que, para Ramírez, esta lucha de fuerzas, forjada en la Colonia, 
marcará los conflictos posteriores entre Iglesia y Estado, como la Guerra 
de Reforma entre conservadores y liberales. 

Para mostrar cómo esta concepción agonística de la historia, articulada 
en torno al sufrimiento y al conflicto entre dos proyectos de conquista, 
provee a Ramírez de un certero lente interpretativo para dar cuenta del 
desarrollo histórico de México durante la época colonial, procedemos de 
la siguiente manera: en la segunda sección, la próxima, ofrecemos una 
breve biografía de Ramírez, que busca situarlo en su contexto histórico 
decimonónico, el cual está marcado por una inestabilidad política cons-
tante que se manifiesta tanto en la debilidad del gobierno ante múltiples 

Universidad Autónoma de Puebla, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades Alfonso 
Vélez Pliego, 2022), 13.

7  Rubial, “La espada, el libro…”, 16-17. 
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intervenciones extranjeras —sobre todo, estadounidenses y francesas— 
como en las pugnas feroces entre conservadores y liberales. 

En la tercera sección, desarrollamos un análisis del tratamiento que 
propone Ramírez de Motolinía, enfocándonos en presentar las caracterís-
ticas centrales del proyecto de conquista al cual se adhirió Motolinía, así 
como sus pugnas con figuras como Gonzalo de Salazar y Las Casas.  Mos-
tramos en particular que el proyecto de Motolinía era un proyecto de con-
quista espiritual que buscaba convertir a los indígenas con el propósito de 
salvar sus almas y extender la cristiandad. También mostramos que la na-
rrativa histórica que presenta Ramírez está orientada a un ideal de mejora-
miento moral de los pueblos. 

En la cuarta sección articulamos un análisis del tratamiento que hace 
Ramírez de Guzmán, su pugna con Cortés y de éste con la Corona. Asimis-
mo, mostraremos que, para Ramírez, el proyecto de conquista de Guzmán 
es un proyecto de conquista material en el cual el objetivo era adueñarse 
no sólo de las tierras, sino también de sus habitantes, los cuales eran trata-
dos como objetos o bestias, de los cuales podía disponerse sin ningún es-
crúpulo. En esta misma sección mostramos cómo los proyectos de Motoli-
nía y Guzmán en muchas circunstancias se oponen radicalmente, lo que 
según Ramírez permite explicar el sufrimiento y las pugnas constantes 
que existieron durante el período colonial como reflejo del conflicto entre 
la Iglesia y el Imperio. De igual manera que la sección anterior, mostramos 
que la narrativa histórica que presenta Ramírez en su estudio sobre Nuño 
de Guzmán apunta a un ideal de mejoramiento moral de los pueblos. Final-
mente, en la quinta sección presentamos una breve conclusión. 

Biografía de José Fernando Ramírez

Es bien conocido que, una vez concluida la guerra de Independencia en Mé-
xico, inició un debate político e histórico significativo sobre cómo se rede-
finiría la identidad de la nueva nación. Las discusiones y posiciones políticas 
sobre cómo debía organizarse el país —ya fuera mantener el régimen colo-
nial o rechazarlo— generaron tensiones y conflictos ideológicos, lo que lle-
vó a la formación de dos grandes agrupaciones políticas: liberales y con-
servadores. Evidentemente, dentro de cada una de éstas había matices e 
incluso posiciones divergentes. Sin embargo, en términos generales estos dos 
grandes grupos defendían ideologías políticas y visiones históricas distintas. 
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Los conservadores, por ejemplo, buscaban el establecimiento de un gobierno 
monárquico y apuntaban a que el inicio de la historia nacional debía colocar-
se en la Colonia. Por otro lado, los liberales buscaban el establecimiento de 
una república y defendían el rescate profundo de la historia prehispánica.8 

Inmersa en el debate de la época sobre si recuperar o no el pasado 
prehispánico y qué gobierno sería el adecuado para la nueva nación mexi-
cana, surge la figura de José Fernando Ramírez (1804-1871), político e 
intelectual estudioso de la historia mexicana. Ramírez nació en Parral, Chi-
huahua, inició la carrera de Derecho en el Colegio de la Compañía de Jesús, 
en Durango, y la concluyó en el Colegio de San Luis Gonazga, en Zacatecas. 
A lo largo de su vida tuvo diversos cargos públicos, como ministro fiscal 
del Tribunal de Durango en 1833, rector del Colegio de Abogados de Du-
rango entre 1839 y 1841, senador en 1845, entre otros. Asimismo, Ramírez 
fue un estudioso de la historia de México y se esforzó en salvaguardar el 
patrimonio cultural y material de nuestro país. Luis González Obregón 
cuenta que durante la invasión norteamericana, Ramírez buscó salvar “el 
archivo de la Secretaría de Relaciones y los objetos del Museo Nacional, así 
como los manuscritos del Archivo de la Nación. Los papeles de Relaciones 
los entregó al señor Parra, oficial de dicha Secretaría, los monumentos del 
Museo los ocultó en las casas de varios amigos, y los tesoros del Archivo, 
en treinta o treinta y un cajones, fueron encerrados en las bodegas de la 
librería de don José María Andrade”.9

  8  El claro ejemplo de la primera mirada es Lucas Alamán, quien estableció que el inicio 
de la historia del país era la Conquista española y que Hernán Cortés había sido el fundador 
de la nación mexicana. Alamán presentó la Conquista como un acontecimiento providencial, 
benéfico y progresista, a partir del cual fue posible establecer la Iglesia y difundir la civiliza-
ción cristiana. En México, afirmaba, “[...] religión, lengua, costumbres, leyes, habitantes, todo 
es resultado de la conquista y en ella no deben examinarse los males pasajeros que causó, 
sino los efectos permanentes mientras exista esta nación”. Lucas Alamán, Disertaciones sobre 
la historia de la República Megicana desde la época de la conquista que los españoles hicieron a 
fines del siglo xv y principios del xvi de las islas y continente americano hasta la Independencia 
(1844-1849) (México: Imprenta de José Mariano Lara, 1844), 137. Así, Alamán defendió no 
sólo que la historia de México inició con la Conquista, sino también que ésta debía entender-
se como un momento benéfico, capaz de producir avances significativos para la nación. 
Ejemplo del segundo caso fue Carlos María de Bustamante, quien, además de luchar en la 
guerra de Independencia contra los realistas, fue un estudioso de la historia de México. 
Entre otras labores, fue el primero en editar la Historia general de las cosas de la Nueva Espa-
ña, de Sahagún, edición que, por más de un siglo, fue la única asequible para los estudiosos 
de la historia antigua de México. 

9  Luis González Obregón, Cronistas e historiadores (México: Botas, 1936), 133, acceso 
el 8 de mayo de 2026, https://www.cervantesvirtual.com/obra/cronistas-e-historiadores/.
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Fue un gran admirador de Miguel Hidalgo y, durante el gobierno de 
Antonio López de Santa Anna, fue designado magistrado del Supremo Tri-
bunal de Justicia de la Nación, cargo al que renunció poco tiempo después 
en abierto desacuerdo con el proyecto de nación de Santa Anna, por lo que 
tuvo que exiliarse en España en 1855. Si bien en un primer momento fue 
defensor de una república independiente, hacia el final de su vida Ra-
mírez decidió colaborar con el gobierno de Maximiliano y fue uno de sus 
secretarios de Estado. Finalmente, cuando el imperio fue derrocado, salió 
exiliado a Alemania, donde vivió el resto de sus días. 

En cuanto a su visión de la historia de México y a la definición del ori-
gen de la nación, Ramírez también sostuvo una visión ecléctica: por un lado, 
ubicó el origen de la organización política nacional en el periodo de la 
Conquista y la subsecuente Colonia; por el otro, siempre puso particular 
énfasis en el rescate y la difusión de las fuentes prehispánicas. Ernesto de 
la Torre Villar explica que Ramírez, como otros intelectuales del siglo xix, 
consideraron que así como “las naciones europeas, viejas de siglos, cobra-
ban conciencia de su propio ser y personalidad [...] las jóvenes repúblicas 
americanas necesitaban también adquirir conciencia de sí mismas y para 
ello era necesario hacer un balance de sus propias fuentes”.10 Es por ello 
que gran parte de la vocación histórica de Ramírez estuvo orientada a la 
recuperación, análisis y transcripción de una gran cantidad de fuentes pre-
hispánicas y coloniales.11 Se dice que su colección personal llegó a contar 
con “12 mil volúmenes, principalmente manuscritos del siglo xvi, primeros 
impresos y crónicas”.12 

La visión histórica de Ramírez teorizó que el pasado prehispánico no 
podía dejarse de lado en la construcción de la nueva historia nacional pero 

10  Ernesto de la Torre Villar, “Vida y Obra de José Fernando Ramírez”, en José Fernan-
do Ramírez, Obras históricas. Tomo 1. Época prehispánica (México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, Coordinación de Humanidades, Instituto de Investigaciones Históri-
cas, 2017), 75, acceso el 8 de mayo de 2026, https://historicas.unam.mx/publicaciones/
publicadigital/libros/388/388_04_02_vidaobra.pdf. 

11  Dedicó numerosos y sistemáticos estudios a la obra de Sahagún y Motolinía. A él 
debemos la primera edición de la Historia de la Nueva España de Durán. Encontró y estudió 
el códice originalmente titulado Relación del origen de los indios que habitan esta Nueva Espa-
ña según sus historias, que después fue bautizado como Códice Ramírez en su honor. Hizo 
copiar y transcribir la Crónica mexicana de Tezozómoc, la Historia chichimeca y las Relaciones 
históricas de Alva Ixtlilxóchitl. Asimismo, hizo copiar litográficamente varias planchas del 
famoso Tonalamatl.

12  Jerzy Achmatowicz, “Los historiadores mexicanos, 12, https://doi.org/10.15452/
SR.2020.20.0007. Véase también Erasmo Sáenz Carrete, “José Fernando Ramírez. Su…”.
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también afirmaba que la Conquista y la Colonia fueron el “período más 
interesante de nuestra historia, en [sic] el que debe de verse como punto 
de partida de nuestra organización política”.13 En este sentido, pareciera 
que su visión pudiera acercarse a la de Alamán, pero como mostraremos 
en nuestro análisis, su estudio está constantemente plagado de una crítica 
dura a figuras como la de Nuño de Guzmán, por su brutalidad y violencia, 
así como de una reivindicación de las civilizaciones prehispánicas. 

La Conquista de México junto con sus actores, proyectos y batallas 
cobró un lugar fundamental en el trabajo de Ramírez. Dedicó varios estu-
dios al análisis de las figuras de Motolinía, Zumárraga, Nuño de Guzmán y 
Pedro de Alvarado. También hizo un análisis profundo de la obra de William 
Prescott y discutió su visión de la Conquista, que calificó de admirable y 
de alto talento estético, pero también criticó por exaltar sobremanera el 
“genio” de Cortés, así como su clara “antipatía de raza”, es decir, su antipa-
tía hacia la población indígena. Así que su visión sobre los orígenes de la 
organización política mexicana y sobre la Conquista se vuelven en sí mis-
mos interesantes de analizar porque responden a un eclecticismo muy par-
ticular. Por un lado, rescata las fuentes prehispánicas y lucha por su con-
servación; por el otro, reivindica la Conquista como un punto de partida 
nacional, no sin señalar las problemáticas y desigualdades que trajo. 

Es precisamente por ello que este trabajo se concentra en su visión de 
la Conquista de México. Analizaremos su mirada histórica y filosófica 
sobre dicho periodo, así como las consecuencias de éste para entender la 
historia de México en general. Ramírez entiende la historia de México 
como una lucha entre dos fuerzas; y la Conquista no sólo no es la excepción, 
sino que marca el inicio de dicho enfrentamiento: el poder político-civil 
y el poder religioso. Ramírez entendió la Conquista y la subsecuente histo-
ria de México no como un proyecto monolítico o unificado, sino como una 
empresa atravesada por tensiones internas resultantes de estos intereses 
opuestos. En sus palabras: “Hasta aquí hemos visto cómo el conflicto de los 
intereses opuestos, brotados del seno mismo de la conquista, mantenían y 
debían mantener necesariamente en lucha abierta y enemiga a sus dos gran-
des personalidades, así como en perpetuo estado de convulsión a la naciente 
sociedad que regían, porque cada una quería constituirla por vías, medios y 

13  José Fernando Ramírez, Obras históricas. Tomo 2. Época colonial (México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2017), 146.
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principios encontrados”.14 En este sentido, Ramírez ofrece una explicación 
de la Conquista como un proyecto marcado por tensiones internas y por 
intereses opuestos que al final refleja a la sociedad europea del siglo xvi, 
pero también marca el inicio de lo que guiará la historia de la naciente nación 
mexicana, atravesada por la misma tensión entre la Iglesia y el Estado. 

Análisis de la Vida de fray Toribio de Motolinía

La caracterización de la conquista como proyecto marcado por tensiones 
internas se puede apreciar en la Vida de fray de Toribio de Motolinía que 
Ramírez publicó en 1858. En este estudio histórico, Ramírez ofrece, a tra-
vés de una narrativa que apela a las fuentes principales de la época —como 
Fray Juan de Torquemada y Antonio de Remesal, así como a cartas y otros 
escritos de Bartolomé de las Casas y del propio Motolinía— una interpre-
tación de la vida y de las acciones del religioso franciscano. A lo largo de 
esta obra, una de las principales líneas interpretativas de la historia de la 
Conquista y de la Colonia que ofrece Ramírez consiste en resaltar las ten-
siones constantes que Motolinía tuvo durante su vida no sólo con soldados 
y administradores civiles —como Nuño de Gúzman y Gonzalo de Salazar—, 
sino con otros religiosos como Las Casas. En efecto, para Ramírez la histo-
ria de este período puede ser mejor entendida a través de una pugna cons-
tante entre distintas figuras que, ya sea en nombre de la Corona española 
o en nombre de la Iglesia, buscaban promover los proyectos de conquista 
y evangelización, los cuales en ocasiones se encontraban en franca oposi-
ción mutua. 

Por ejemplo, Ramírez enfatiza que una de las primeras menciones de 
la labor de Motolinía en la Nueva España consiste en una queja del gobier-
no colonial en 1525 encabezado por Gonzalo de Salazar —un lugarteniente 
de Cortés— en contra de Motolinía y otros franciscanos, a quienes se acusó 
de interferir en los asuntos de gobierno, a infringir la jurisdicción civil y 
criminal de Salazar sin tener autorización. Ramírez también narra que, aún 
después de que Motolinía presentase las bulas reales y papales que justifica-
ban sus actividades —las cuales estaban en buena medida abocadas a limitar 
los abusos inhumanos a los que eran sujetos los indios para facilitar su 
conversión al cristianismo—, Salazar continuó protestando por la injerencia 

14  Ramírez, Obras históricas. Tomo 2…, 190. Cursivas nuestras.
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de Motolinía en la atribución de repartimientos a encomenderos, así co- 
mo en el trato a los indios, puesto que estas áreas eran consideradas como 
competencia exclusiva del gobierno colonial. Esta tensión lleva a Ramírez 
a caracterizar la relación entre los intereses del gobierno colonial secular, 
encabezado por Cortés y Salazar, y los intereses de la Iglesia encarnados 
por Motolinía, de la siguiente manera:

Si bien las contradicciones que vemos asomar entre los religiosos y el gobierno 

debían proceder en mucha parte del grande celo con que los españoles han defen-

dido siempre las prerrogativas del poder civil, en la ocasión eran fuertemente 

estimuladas por la adhesión que profesaban a Cortés, entonces vivamente perse-

guido por sus émulos, y sobre todo por el ardiente celo e infatigable perseverancia 

con que protegían a los infelices indios, víctimas de la codicia y rudeza de los 

conquistadores.15

Como podemos apreciar, para Ramírez hay claramente una contradic-
ción entre dos aspectos distintos del proyecto de Conquista que se contra-
ponen: un aspecto político-económico —que enfatiza el sometimiento de 
los indios, así como su explotación económica a ultranza para beneficio 
de los conquistadores— y un aspecto religioso que gira alrededor de la 
misión evangelizadora de la Iglesia, cuyo objetivo principal era la conversión 
en masa de las comunidades indias para salvar las ánimas de sus miembros, 
puesto que eran reconocidos como seres humanos por la Iglesia. Desde la 
perspectiva empleada por Ramírez, esta contradicción entre ambos aspec-
tos del proyecto llevó a Motolinía en varias ocasiones a enfrentarse con las 
autoridades civiles coloniales o con encomenderos españoles posterior-
mente. En particular, Ramírez menciona un evento relatado por el propio 
Motolinía en su Historia de los indios de la Nueva España en el que ciertos 
niños tlaxcaltecas habían sido asesinados por sus familias por haberse con-
vertido al cristianismo y cuyas muertes habían sido encubiertas por dos 
españoles. Describe cómo Motolinía castigó a los españoles que habían 
participado en el encubrimiento de los crímenes:

Aun en las ocasiones en que los españoles podían resultar directamente compro-

metidos por sus excesos contra los indios, fray Toribio perseguía inflexible a los 

culpados, hasta obtener se hicieran en ellos castigos saludables. Así sucedió en el 

ruidoso caso de la muerte de los niños denominados los “mártires de Tlaxcala”, en 

15  Ramírez, Obras históricas. Tomo 2…, 23.
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el cual, apareciendo cómplices dos españoles de haber intentado impedir la ejecu-

ción de la justicia, fueron rudamente azotados.16 

Este pasaje muestra que, según Ramírez, las actividades evangelizado-
ras, así como la orientación humanista de Motolinía estaban en muchas 
ocasiones en franca oposición con el aspecto político-económico del pro-
yecto de conquista. Dicha oposición también se manifestó, como Ramírez 
resalta, en el hecho de que el fraile franciscano adoptó el nombre Motolinía 
—que fue el nombre que los nahuas de Tlaxcala le dieron al verlo por pri-
mera vez y que significa “el que es pobre o es afligido”—. Fray Toribio daba 
a los indios todas las dádivas que le eran ofrecidas para alimentarlos, ves-
tirlos y educarlos, como lo relata Bernal Díaz del Castillo en su crónica.17 

Ramírez también hace hincapié en el hecho que, además de las tensio-
nes internas dentro del proyecto de conquista entre los aspectos político-ci-
vil y religioso que hemos subrayado, hubo también tensiones entre los 
mismos frailes que buscaban llevar a cabo la evangelización y proteger a 
los indios de los abusos y exacciones cometidos por los administradores 
civiles. En particular, Ramírez describe las tensiones entre Motolinía y Las 
Casas con respecto a la dispensa del sacramento de la confesión a enco-
menderos españoles culpables de trato inhumano a los indios —puesto que 
Las Casas se negaba a ofrecer el sacramento mientras que Motolinía lo 
hacía, así como las denuncias de Motolinía al emperador Carlos V de los 
actos de Las Casas, a quien acusaba de ser desasosegado y perjudicial—. 
Como Ramírez señala, este conflicto entre el franciscano y el dominico 
tenía como motivos principales no sólo el rechazo de Las Casas de dispen-
sar la confesión y absolución a encomenderos españoles culpables de exac-
ciones y abusos contra los indios, sino también el hecho de que Motolinía 
y otros franciscanos buscaban convertir al cristianismo lo más rápida-
mente posible al mayor número de indios sin importar que el sacramento 
del bautismo fuera administrado con todas las formalidades requeridas o que 
los indios tuvieran un conocimiento adecuado de la doctrina y la religión 
cristianas, lo cual era inaceptable para los dominicos. Esto derivó en una 
disputa que Ramírez caracteriza en los siguientes términos:

16  Ramírez, Obras históricas. Tomo 2..., 88.
17  Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España (México: 

Porrúa, 1984).



GALLEGOS ORDORICA E IMAZ SHEINBAUM76

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 72 (julio-diciembre 2026): 62-87 
e-issn: 2448-5004 | issn 0185-2620 | https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2026.72.78057

En tiempos de turbaciones, y cuando las pasiones hablan más alto que la razón y 

el deber, sucede siempre que el partido débil busque un apoyo en la autoridad, lo 

cual es funesto y desolador en materias de religión, porque los hombres se persiguen 

y degüellan en el nombre de Dios. Parece que los dominicos tomaron aquí por 

entonces el partido de la Audiencia, o sea del gobierno, contra quienes estaban en 

perpetua lucha los franciscanos, por la defensa de los indios, y esta oposición exa-

cerbó las controversias teológicas que los dividían. Varios eran los puntos sobre 

que versaban; el uno verdaderamente de filología, o literatura sagrada, propio por 

lo mismo para excitar las pasiones que engendra la vanidad, y el otro rigurosamen-

te teológico y de los más aptos para inflamar aquel celo que abrasa. En el uno se 

disputaba sobre la palabra propia para expresar el nombre de Dios en las lenguas 

indígenas; el otro versaba sobre la ritualidad para administrar el bautismo, sem-

brándose de paso dudas alarmantes sobre la validez del administrado.18

Este enfrentamiento entre franciscanos y dominicos acerca de la mejor 
forma de llevar a cabo el proceso de evangelización refleja, para Ramírez, 
también una tensión mucho más amplia y sistémica entre los dos aspectos 
político-civil y religioso del proyecto de la Conquista, en la medida que este 
enfrentamiento resultó en el hecho de que los dominicos buscaron no sólo 
apoyarse en la audiencia, sino en infiltrar el poder civil colonial para llevar 
a cabo su cometido evangelizador. Ramírez caracteriza así este proceso de 
infiltramiento:

La importancia de las funciones que en el siglo xvi ejercían los misioneros desti-

nados a la América, sus incesantes contradicciones con los conquistadores y la 

infiltración del elemento teocrático en la administración general de la monarquía 

española, más abundante y vigoroso en la particular de los países recientemente 

conquistados, no solamente daba sino que obligaba a los misioneros a tomar una 

parte directa y activa en la dirección de los negocios públicos, autorizándolos para 

meditar y proponer los remedios y mejoras convenientes.19

Como podemos apreciar, este pasaje muestra de manera clara que, se-
gún Ramírez, existió una tensión constante entre la Iglesia y la Corona 
española durante la Conquista, dado que los representantes religiosos bus-
caron de forma sistemática limitar el poder de las autoridades coloniales 
españolas cuando sus actos amenazaban con socavar la misión evangelizado-
ra de la Iglesia. Asimismo, las tensiones dentro de la Iglesia entre franciscanos 

18  Ramírez, Obras históricas. Tomo 2..., 28.
19  Ramírez, Obras históricas. Tomo 2…, 89.
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y dominicos surgieron, de acuerdo con la interpretación que ofrece Ra-
mírez, con motivo de desavenencias sobre “si la espada debería de abrir 
primero el camino al Evangelio, o debía seguirlo”.20 Por ello, aun cuando 
los ataques y las críticas de Motolinía hacia Las Casas parezcan profunda-
mente injustos, así como desavenidos, ya ambos religiosos compartían el 
proyecto de evangelizar a las poblaciones indias. Ramírez arguye que tanto 
las palabras como los actos de Motolinía deben ser entendidos en el con-
texto de su tiempo:

En esta investigación quedará también vindicado su buen nombre de los lunares 

que una crítica severa e imparcial encuentra en su ardiente polémica con el vene-

rable Casas, y que han dado motivo a uno de sus más esclarecidos compatriotas y 

distinguido escritor de nuestro siglo, para hacerle reproches excesivamente acres 

y duros. Así como Quintana, memorando los furores de la conquista, decía en ellos 

para vindicar a su patria: “Crimen fueron del tiempo, y no de España”, así también 

podría decirse de los deslices del padre Motolinía, que lo fueron de la turbulenta 

situación en que se encontraba metido y de la posición de principios en materia 

tan difícil y controvertible. Si todavía hoy la pusiéramos a discusión, produciría 

entre nosotros las mismas discordias con sus acompañantes inseparables de impu-

taciones ofensivas, recriminaciones y odios, pues que aún ardemos en ellos por 

motivos menos justificables, y hasta por cuestiones destituidas de sentido común.21

Ahora bien, un detalle que es particularmente notable en esta cita es 
que Ramírez no sólo busca, citando a Manuel José Quintana, proponer una 
interpretación objetiva de Motolinía que lo caracterice adecuadamente 
como un personaje histórico con admirables virtudes, así como con lamen-
tables fallas, sino que también se aboca a manifestar a sus lectores que la 
narrativa histórica que nos ha proporcionado sobre los conflictos y tensio-
nes entre distintas instituciones y figuras de la Conquista tiene un objetivo 
final en términos históricos. Este objetivo es el mejoramiento moral de los 
pueblos, ya que la reflexión sobre la narrativa histórica que Ramírez nos 
ofrece permite, según él, caer en cuenta de que poner en discusión “la 
turbulenta situación en que [Motolinía] se encontraba metido y de la posi-
ción de principios en materia tan difícil y controvertible” sólo puede llevar 
a un incremento de discordias y recriminaciones que agravarían las tensio-
nes tradicionales y desembocarían en mayor sufrimiento para el pueblo de 

20  Ramírez, Obras históricas. Tomo 2..., 117. 
21  Ramírez, Obras históricas. Tomo 2..., 91.
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México —sobre todo teniendo en cuenta que la Vida de fray Toribio de 
Motolinía fue escrita y publicada durante la Guerra de Reforma—. Este 
rasgo del pensamiento de Ramírez es algo que se puede apreciar también 
en otras obras, como las Noticias históricas sobre Nuño de Guzmán, la cual 
abordamos en la siguiente sección. 

Análisis de las Noticias históricas de Nuño de Guzmán

En octubre de 1847, cuando México vivía la invasión de Estados Unidos, 
Ramírez escribió este análisis sobre Nuño de Guzmán, que muestra la com-
plejidad de dicho personaje y la búsqueda por entender el contexto en el 
cual se desenvolvió. Asimismo, en este análisis, se deja ver el complejo 
entramado de la empresa de la conquista de México y cómo el poder im-
perial buscaba consolidarse en las colonias y la relación de tensión e impo-
sición de éste con el poder religioso. En el entendimiento de la figura de 
Nuño de Guzmán, Ramírez desarrolló una narrativa compleja que entre-
cruza poderes y personajes, y refleja una visión verdaderamente interesante 
no sólo de la Conquista, sino de la historia de México. 

La figura de Nuño de Guzmán ha pasado a las páginas de la historio-
grafía mexicana como la de un personaje violento y brutal. Su trato hacia los 
indígenas mexicanos —sobre todo la tortura y el asesinato de Caltzontzin—, 
sus conquistas en lo que ahora conocemos como el estado de Jalisco y en 
lo que entonces se denominó Nueva Galicia, así como la trata de esclavos, 
son aspectos recuperados por Ramírez en esta biografía. Aunado al reco-
nocimiento de este lado bestial de las acciones de Guzmán, Ramírez tam-
bién analiza a dicho personaje dentro de las complicadas relaciones con 
las nuevas instituciones políticas, jurídicas y eclesiásticas que se estable-
cieron en la Nueva España. Esta otra cara de la moneda ayuda a entender 
por qué Guzmán resulta ser un personaje central no sólo en la historia de 
la Conquista, sino también en la historia de la división de poderes del 
México colonial.

Ramírez relata que Guzmán fue encomendado por el rey Carlos V a 
formar la primera Audiencia de la Nueva España en 1528. Ramírez revela 
que una de las razones de la formación de la Audiencia fue la demanda 
hecha por parte de los colonizados y de algunos frailes de tratar con huma-
nidad y justicia a los indígenas. Pero también, afirma Ramírez, la Audiencia 
fue creada para imponer la presencia institucional del poder imperial para 
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controlar el poder de la Iglesia en las colonias y vigilar el poder político de 
Hernán Cortés. Así, esta institución tenía como propósito central establecer 
un régimen civil-jurídico en donde tanto conquistados como conquistado-
res respondieran ante la ley de la corona española.

Ramírez relata que, al poco tiempo de su llegada, Guzmán no sólo no 
cumplió con la primera encomienda —acabar con los abusos que afligían a 
los indígenas en las colonias—, sino que incluso utilizó su posición como 
cabeza de la Audiencia para nombrarse “presidente de la Nueva España” y 
autorizarse la conquista de territorios. Ramírez afirma que, en lugar de re-
vertir los males, Guzmán agravó las circunstancias y las condiciones de los 
indígenas: “Subiendo, en fin, al pináculo del despotismo y de la tiranía, 
los magistrados [de la Audiencia] vieron en las quejas un síntoma de rebe-
lión o de desobediencia, que castigaban inexorables con palos, azotes, tor-
mentos y confiscaciones. Vez hubo en que dejándose arrastrar Guzmán de 
su feroz carácter quebrara los dientes con el puño de su bastón a una de las 
víctimas de su insolente tiranía”.22 

Es interesante que, en el trato a los indígenas, también se jugaba la re-
lación con la Iglesia y el poder religioso, ya que Ramírez relata que el obis-
po Zumárraga buscó apelar al juicio de Guzmán, abogando por el derecho 
y trato justo de los indígenas, a lo cual éste le contestó que “no olvidara 
cómo hablaba con sus superiores, que las órdenes de la Audiencia deberían 
ser ejecutadas, so pena de ser tratados los inobedientes como lo había sido 
el obispo de Zamora. Carlos V lo había hecho ahorcar pocos años antes de 
las rejas de su prisión”.23 Ramírez hace alusión a Zumárraga como una de las 
figuras centrales con las que la Audiencia tuvo enfrentamientos impor-
tantes. Aquí se deja ver, según Ramírez, parte de ese entramado entre 
poderes y personajes, al cual hacíamos referencia con anterioridad. Para 
explicar parte de este enfrentamiento, Ramírez contextualiza la vida tanto 
de Guzmán como de sus compatriotas y enemigos de una forma muy inte-
resante, vale la pena detenernos un momento para analizarla. 

El historiador reflexiona que la sociedad de Guzmán y la de sus com-
petidores era la que había visto nacer y obrar a Martín Lutero y a Carlos V. 
La lucha por la independencia de la Iglesia católica y sus prácticas, por 
un lado, y la búsqueda por la unidad religiosa en Europa —encabezada 
por Carlos V—, por el otro, marcaron de manera importante las vidas y 

22  Ramírez, Obras históricas. Tomo 2..., 156.
23  Ramírez, Obras históricas. Tomo 2..., 157.
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dinámicas de los personajes que llegaron a las colonias americanas. Como 
parte de la lucha religiosa en Europa, algunos monarcas, como Carlos V, 
recibieron de la Santa Sede el derecho de patronato regio, que implicaba 
ser la máxima autoridad eclesiástica en los territorios que gobernaban.24 
Pero esta autoridad no siempre fue bien recibida por los obispos o frailes 
locales. Ramírez apunta que

la guerra a muerte trabada entonces entre el sacerdocio y el imperio no era sólo del 

protestantismo contra Roma [...] Los reyes protestantes aspiraban a sacudir entera-

mente el yugo político y religioso de los pontífices; el emperador [católico] disputa-

ba y defendía la incolumidad de sus prerrogativas civiles y soberanas. Así se com-

prende luego cómo él podía ser simultáneamente el aliado y el enemigo de los 

pontífices, y así también se explica por sí misma esa pugna continua en que siempre 

estuvieron y aún permanecerán por mucho tiempo, la magistratura y el episcopado.25 

Es esta crispación entre la conservación del poder absoluto por la mo-
narquía y la búsqueda de cierta autoridad y autonomía por parte de la Igle-
sia la que marca, de acuerdo con Ramírez, la llegada de Guzmán y la diná-
mica en las propias colonias. Los obispos y frailes eran, finalmente, vistos 
por Guzmán como sus súbditos, y éstos a su vez peleaban y buscaban “re-
tener el cetro del mundo, próximo a escaparse de sus manos”.26 En este 
contexto, Ramírez relató otro enfrentamiento entre la Audiencia y la Igle-
sia cuando el obispo hizo venir a las colonias “a un religioso para que pre-
dicase un sermón en el que exhortase a los individuos de la Audiencia a 
cumplir con sus deberes [...]”.27 La primera experiencia con este sermón 
parece que tuvo buenos resultados, pero en la fiesta de Pascua, cuando el 
sermón fue repetido en la ciudad de Tlaxcala, la experiencia fue otra. Ra-
mírez relata que “el orador” fue violentamente bajado del púlpito y, como 

24  En particular, Carlos V recibió este privilegio en 1523 por parte del papa Adriano VI. 
Aunque Clemente VII revocó el patronato regio a Carlos V en 1527 como resultado del saco 
[sic] de Roma por el ejército imperial, este privilegio, que implicaba la creación de obispados 
y arzobispados, así como la designación directa por el monarca de individuos para ocupar 
altos cargos ecelsiasticos en sus dominios, fue nuevamente otorgado a Carlos V por Clemen-
te en 1530 bajo coacción, y renovado y confirmado por Paulo III en 1536. Véase Tarsicio de 
Azcona, “El privilegio de presentación de obispos en España concedido por tres papas al 
emperador Carlos V (1523-1536)”, Anuario de la Historia de la Iglesia 26 (2017): 185-215, 
https://doi.org/10.15581/007.26.185-215. 

25  Ramírez, Obras históricas. Tomo 2..., 191.
26  Ramírez Obras históricas. Tomo 2..., 191.
27  Ramírez Obras históricas. Tomo 2..., 157.
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respuesta, el obispo de dicha ciudad respondió con las armas a los agreso-
res. La Audiencia contestó con las suyas expidiendo además un decreto 
inapelable en donde desterraba a los miembros del clero involucrados. 

Aunado a este episodio, Ramírez también narra otro evento sobre el 
aprisionamiento por parte de la Audiencia de dos refugiados que “gozaban 
del fuero eclesiástico”. Esta movida fue enfrentada por el clero, que fue 
personalmente a la cárcel a rescatar a las víctimas. Al parecer, cuando lle-
garon, fueron testigos de la tortura y muerte de los prisioneros. El clero, 
que había ido en rescate de sus prisioneros, fue también sentenciado a la 
cárcel por los miembros de la Audiencia encabezada por Guzmán. Ramírez 
es muy explícito en que la lucha permanente entre estos dos poderes tenía 
como motivo la búsqueda del sometimiento del otro para gobernar, como 
dice él, con entera libertad. En su ensayo sobre Pedro de Alvarado, escrito 
unos meses más tarde al de Guzmán, Ramírez apunta que, en el fondo, el 
conflicto entre el Imperio y la Iglesia tenía que ver con la forma en que la 
conquista tenía que ser llevada a cabo. Para la Iglesia, la conquista tenía que 
ser moral y religiosa, introduciendo misioneros en lugar de soldados. Para 
la Audiencia, esa misión quedaba, en todo caso, en segundo plano; el pro-
pósito central era la introducción de un poder militar y político que some-
tiera e, incluso, exterminara a los indígenas. 

Es interesante mencionar que estos enfrentamientos entre el poder 
imperial y la Iglesia no estaban presentes, de acuerdo con Ramírez, antes 
de la llegada de la Audiencia. Cortés era al final un soldado y “en tal virtud, 
él no se detenía, ni podía detener, por esos puntillos que sacan fuera de sí 
a los legistas”.28 Así, Ramírez relata episodios donde Cortés recibe fuera de 
la ciudad a distintos miembros de la Iglesia, como a fray Martín Valencia 
y a sus once compañeros franciscanos, acompañándose de sus caballeros y 
arrodillándose ante ellos para besar la mano de cada uno de los religiosos. 
Tales cosas, reitera Ramírez, “no hizo ni habría hecho jamás Nuño de Guz-
mán”.29 La distinción aquí hecha entre la figura de Cortés, como militar, y 
la de Guzmán, como representante del Imperio, es muy clara. El primero 
buscaba, en todo caso, la aprobación y el respaldo de la Iglesia para darle 
autoridad; el segundo, todo lo contrario, iba en representación del poder 
máximo que estaba en esa época por encima del poder eclesiástico.

28  Ramírez, Obras históricas. Tomo 2..., 192.
29  Ramírez, Obras históricas. Tomo 2..., 193.
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Como Ramírez deja ver, el poder eclesiástico y el de la Audiencia tu-
vieron sus descontentos, pero, como también se puede anticipar, se hace 
transparente la tensión permanente entre el poder de la Audiencia y el 
poder de Cortés. Ramírez detalla que uno de los miedos más grandes de la 
Corona española era que Cortés buscara la independencia de la metrópoli 
y se declarara monarca autónomo. Ramírez afirma que “el hecho es que la 
opinión pública designaba [a Cortés] como un ambicioso conspirador y que 
su rey lo temía como a tal. Asentados estos precedentes de ellos salen como 
forzosas consecuencias que Guzmán y la Audiencia, enviados precisamen-
te para cortarle el vuelo, no podían pensar de otra manera”.30 Por ello, no 
es de sorprender que Cortés buscara el respaldo y estar del buen lado de la 
Iglesia. Así se conjuró una enemistad entre Guzmán y Cortés, donde uno 
buscaba siempre la imposición sobre el otro. No es que Cortés representa-
ra a la Iglesia o a sus intereses, más bien, en el relato de Ramírez parece que 
Cortés sencillamente no se entrometía con los esfuerzos de la empresa 
religiosa. En cambio, con Guzmán sí había un enfrentamiento y delimitación 
clara entre los poderes. 

Ramírez es muy claro en proponer que los conflictos entre poderes 
“son uniformes desde el año de 1524 hasta el presente” y existen, continúa 
Ramírez, “monumentos auténticos de la época [que] atestiguan que el cle-
ro se internaba, y no poco, dentro de la órbita de la potestad civil”.31 De 
alguna forma, Ramírez defendió que las intenciones del clero siempre fue-
ron las de sostener a los indígenas y suavizar la opresión hacia ellos —ar-
gumento que puede debatirse—. Ramírez concluyó que “el hecho material, 
esto es, la invasión de poder [del eclesiástico al político], es cierta, así como 
lo es que los religiosos la intentaron desde el momento en que pusieron el 
pie en el terreno de la capital”.32

Hacia el final de este escrito se hace referencia, por un lado, al desen-
lace de la vida de Guzmán y, por el otro —de forma muy intrigante—, a 
tratar de defender sus acciones. Ramírez relata cómo el padre Zumárraga 
logra hacerle llegar al rey Carlos V, escondidos en una estatua religiosa, un 
reporte de las quejas y confrontaciones con Guzmán. Como respuesta, se 
enjuicia y destituye a Guzmán de sus cargos y es enviado a prisión de 
vuelta a España, donde pasará el resto de sus días. Quizás lamentando el 

30  Ramírez, Obras históricas. Tomo 2..., 195.
31  Ramírez, Obras históricas. Tomo 2..., 193.
32  Ramírez, Obras históricas. Tomo 2…, 193.
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desenlace de dicho personaje, Ramírez dedica las últimas páginas de su 
escrito a mostrar que Guzmán no fue excepcionalmente brutal si lo com-
paramos con otros personajes de la época. El argumento de Ramírez es que 
la época misma era brutal; el asesinato y la tortura eran prácticas comunes. 
Lo que llama la atención es una reflexión al final del escrito, donde el autor 
afirma que, quizás, estas acciones violentas y el sufrimiento que conllevaban 
eran necesarias para el mejoramiento moral de los pueblos:

Si alguno, dejándose llevar solamente de la primera impresión y no viendo más que 

el hecho mudo y aisladamente, encuentra bárbaro y atroz que Guzmán haya ahor-

cado a dos indios por el robo de un clavo y dos tortillas, yo lo que allí veo es el 

síntoma de una grande perversión y relajación de costumbres, que hacía necesaria 

la atrocidad de las penas; horrible pero único medio de restaurar la moralidad de 

los pueblos que aún se debaten en el fango de las revoluciones, o que pasan de uno 

a otro estado a través de una desorganización social.33

La cita interesa particularmente porque venimos de una narrativa don-
de la brutalidad de Guzmán nunca fue escondida, sino al contrario, fue 
puesta en primer plano. Entendamos qué busca Ramírez con esta última 
reflexión. Por un lado, tenemos la hipótesis de que el autor estaba con-
vencido, como era común en el siglo xix, de que el historiador debía ser 
imparcial y neutral y que no debía emitir juicios frente a sus sujetos de 
estudio. Quizás esta última consideración busca compensar las declaracio-
nes iniciales sobre Guzmán y retratar a un personaje que no era “ni bueno 
ni malo”, sino sencillamente “hijo de su tiempo”. Hay otra afirmación que 
es interesante de notar, la declaración del mejoramiento moral de los pue-
blos. Ramírez amplía la reflexión anterior con lo siguiente: “Al memorar 
este lamentable periodo de nuestra historia, lo que yo quisiera es que, me-
ditando seriamente mis compatriotas sobre él, recordaran que la providen-
cia jamás tuerce el orden natural de los sucesos en favor del que no quiere 
ayudarse”.34

La idea providencialista y progresista, también común en los historiado-
res del siglo xix, cobra una relevancia importante hacia el final del escrito y 
deja ver que las interacciones, luchas, tensiones y sufrimientos entre los di-
versos poderes y personajes que han sido relatadas tienen un propósito en 

33  Ramírez, Obras históricas. Tomo 2…, 197.
34  Ramírez, Obras históricas. Tomo 2…, 197.
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términos históricos. Aunque son los mismos poderes los que, de acuerdo 
con Ramírez, siguen en tensión y moviendo a la historia de su tiempo, 
existe un desenlace a todo esto: el progreso moral y el mejoramiento de los 
pueblos. Apegado a esta idea, es natural que las acciones de los hombres 
no sólo describan la época, sino que se conviertan en manifestaciones del 
hilo conductor de la historia. Ya sea a través de la mano dura de Guzmán o 
a través del castigo de ella, como lo hizo el obispo Zumárraga, Ramírez 
concluye que las acciones de ambos reflejan una búsqueda por el mejora-
miento moral en la historia. 

Conclusión

A lo largo del presente artículo hemos mostrado que la interpretación que 
José Fernando Ramírez ofrece sobre la historia colonial mexicana se cons-
truye a partir de una visión agonística que, si bien refleja esquemas histo-
riográficos y filosóficos característicos del siglo xix, así como la propia 
época turbulenta en que Ramírez vivió, adquiere en su obra una comple-
jidad singular. Para Ramírez, los proyectos de “la cruz” y “la espada” no 
constituyen bloques homogéneos ni posiciones unificadas, sino campos 
atravesados por disputas internas, tensiones doctrinales y rivalidades per-
sonales que moldearon su desarrollo histórico. Este énfasis en la heteroge-
neidad de las fuerzas en conflicto permite a Ramírez distanciarse de una 
lectura simplista de la Conquista y reconocer que las pugnas entre la Iglesia 
y la Corona operaron de formas diversas, contradictorias y cambiantes.

Asimismo, subrayamos cómo su esfuerzo por rescatar y valorar el pa-
sado prehispánico introdujo un matiz fundamental en su narrativa: Ramírez 
no sólo explica la historia como una lucha de fuerzas contrapuestas, sino 
que reivindica el pasado prehispánico como un componente decisivo en la 
formación de la identidad nacional. Esta combinación —visión agonística 
y reconocimiento del valor intrínseco de las épocas— revela a un autor que, 
lejos de repetir mecánicamente los paradigmas de su tiempo, los reelabora 
y adapta a su proyecto intelectual.

En última instancia, tanto su obra como su vida muestran a un pensador 
situado en una encrucijada histórica e ideológica: influido por corrientes 
filosóficas europeas —en particular, por la filosofía de la historia de cuño 
alemán—, atento al desarrollo de la disciplina histórica y, a la vez, profun-
damente marcado por las tensiones políticas de su propio siglo. Ramírez 
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emerge, así, como un autor complejo, cuya obra ofrece herramientas inter-
pretativas valiosas para comprender la historia mexicana, pero también 
abre interrogantes que merecen explorarse con mayor detenimiento. En-
tre ellas, queda pendiente evaluar hasta qué punto su confianza en un 
“mejoramiento moral” como desenlace de los conflictos históricos puede 
sostenerse frente a una lectura más crítica del devenir social. Estas pregun-
tas, más que debilitar su propuesta, subrayan su vigencia y su potencial para 
dialogar con investigaciones futuras.
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Resumen
A partir de una breve reflexión sobre las interrelaciones entre historia y novela histórica, el 
artículo estudia la construcción de la imagen del pronunciamiento en La bola, de Emilio 
Rabasa, en sintonía con la óptica porfiriana. Aplica al volumen elementos de la tipología de 
Will Fowler para reexaminar los pronunciamientos, confirma algunos de sus hallazgos y 
sugiere elementos para futuras investigaciones. Asimismo, subraya algunas ambivalencias 
entre la obra literaria y el itinerario político del chiapaneco dentro del liberalismo conser-
vador. Así, enfatiza la relevancia de la novela en la difusión de la imagen clásica sobre los 
pronunciamientos, aunque, simultáneamente, muestra que la obra sugiere elementos poco 
estudiados, como la interacción entre las revueltas, las instituciones políticas y los actores 
sociales.

Palabras clave: pronunciamientos; Will Fowler; Emilio Rabasa; La bola; porfiriato; realismo; 
tolerancia religiosa.

Abstract
Beginning with a brief reflection on the relationship between history and the historical novel, this 
article examines the construction of the image of the pronunciamiento [military uprising] in 
Emilio Rabasa’s novel, La bola, showing how it was aligned with Porfirian perspective. By apply-
ing Will Fowler’s typology to the novel, the article reconsiders the phenomenon of the pronunci-
amiento, confirms some of his findings, and suggests avenues for future research. It also highlights 
certain ambivalences between the literary work and Rabasa’s political trajectory within the context 
of the Porfirian regime and conservative liberalism. Thus, it underscores the novel’s importance 
in disseminating the classic image of pronunciamiento, while also drawing attention to under-
studied dimensions, such as the interaction among revolts, political institutions, and social actors.

Keywords: pronunciamientos; Emilio Rabasa; La bola; Porfiriato; realism; religious tolerance.
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Introducción

Emilio Rabasa ha sido estudiado más como jurista que como escritor.1 De 
estilo claro con acento irónico, incursionó con suerte diversa en variadas 
cuestiones: el análisis constitucional y el recuento histórico, la crítica lite-
raria y el periodismo político. La constitución y la dictadura ha sido piedra 
de toque del constitucionalismo nacional y ejemplo paradigmático del cons-
titucionalismo histórico.2 El polemista era tanto un agudo analista como un 
cruel moralista. Integrante del sistema porfirista, el hombre nacido en 1856 
y muerto en 1930 fue gobernador de Chiapas y senador de la república, 
procurador de Justicia del Distrito Federal y maestro de derecho constitu-
cional, así como rector de la Escuela Libre de Derecho.

La mixtura entre política y literatura no era exclusiva de Rabasa. Per-
teneciente al grupo de los científicos, compartió inquietudes con hombres 
como Justo Sierra. No obstante, la afición juvenil por la novela fue caracte-
rística del chiapaneco, aunque años después desdeñaría sus obras. A pesar 
de opiniones personales, las narraciones constituyen un punto focal para 
el estudio no sólo del realismo literario, sino también de la visión porfiria-
na sobre el pasado nacional. El hombre nacido en Ocozocoautla publicó 
entre 1887 y 1888 cuatro novelas, todas de naturaleza política: El cuarto 
poder, Moneda falsa —segunda parte de la anterior—, La bola y La Guerra 
de Tres Años. Cabe añadir que utilizó el seudónimo de Sancho Polo para 
publicar la primera edición de La bola, estrategia tendiente no sólo a man-
tener su identidad en secreto, sino también a distinguir entre obra litera-
ria y carrera política. La seudonimia comenzó a ser utilizada por el ro-
manticismo y el realismo, medida que sugiere la modernidad literaria del 
chiapaneco. No obstante, la segunda edición, de1888, mantiene el seudó-
nimo, pero añade el nombre real del autor. Así, Rabasa se hace plenamente 
responsable de la novela y de sus implicaciones.

Para Carmen Ramos, el chiapaneco era consciente del “propósito 
didáctico” inherente al realismo,3 además de una intención moralizante. 

1  Un reexamen significativo se encuentra en Jesús Silva Herzog-Márquez, José Antonio 
Aguilar y Pablo Mijangos, ¿Por qué leer a Rabasa hoy? (México: Fontamara, 2011).

2  Emilio Rabasa, La constitución y la dictadura (México: Tip. de “Revista de Revistas”, 
1912).

3  Carmen Ramos Escandón, “Emilio Rabasa. Su obra literaria como expresión política”, 
en Los intelectuales y el poder en México, ed. de Roderic A. Camp, Charles A. Hale y Josefina 
Zoraida Vázquez (México: El Colegio de México, 1991), 665-680.
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Sujeto al influjo del realismo francés y español, ha sido ponderado como 
uno de los “mejores exponentes de la novela realista”.4 Si bien la escritura 
ficcionada fue ejercicio de juventud, el interés literario perduró mediante 
textos periodísticos sobre escritores de la época. No obstante su filiación 
ideológica dentro del régimen, “sus obras están llenas de críticas a la vida 
política mexicana y al funcionamiento administrativo del régimen”.5 Pero 
La bola es, ante todo, un sarcasmo del ayer y no una denuncia del ahora. 

La bola ha sido analizada por la literatura desde la generación del 
concepto de pueblo,6 en coincidencia con una distinguida novela de la 
Revolución mexicana: Los de abajo. La obra de Mariano Azuela perfila, 
justamente, la mecánica de la bola como ingrediente del conflicto armado 
de 1910-1920. Asimismo, otros textos han entendido la narración desde el 
problema de “la multitud y sus revueltas”.7 Por su parte, algunos historia-
dores han estudiado los textos de Rabasa desde el ángulo político e ideoló-
gico. Apoyada en La constitución y La evolución histórica de México, Gloria 
Villegas explora la idea de revolución en el chiapaneco.8 Andrés Lira abor-
da a Rabasa desde la perspectiva constitucional.9 Will Fowler sitúa al juris-
ta dentro del horizonte del conservadurismo y asevera que simboliza un 
intento de compatibilización entre “el constituyente de 1857 con la realidad 
cultural del país”, cuyo resultado es un liberalismo conservador.10 A su vez, 
para Erika Pani fue un “crítico de la dictadura desde dentro”.11

  4  Ramos Escandón, “Emilio Rabasa…”, 667.  
  5  Ramos Escandón, “Emilio Rabasa…”, 669.
  6  Leonardo Martínez Carrizales, “Emilio Rabasa, narrador. La emergencia del pueblo 

en la representación narrativa del orden social de México”, Literatura Mexicana 29, núm. 1 
(2018): 37-69, https://doi.org/10.19130/iifl.litmex.29.1.2018.1060.

  7  Roberto Monroy Álvarez, “La gramática del Estado y la retórica de la multitud. Un 
análisis de La bola, Los de abajo y la narrativa del movimiento”, Marmórea 2 (2015): 11-26, 
https://doi.org/10.33064/m.2.4863.

  8  Gloria Villegas, “La visión histórica de Emilio Rabasa”, Estudios de Historia Moderna y 
Contemporánea 8, núm. 8 (1986): 97-125, https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.1980.08.69027.

  9  Andrés Lira, “Desde el observatorio constitucional. Derechos e historia en la obra de 
Ignacio L. Vallarta Emilio Rabasa”, en México. Un siglo de historia constitucional (1808-1917), 
coord. de Cecilia Noriega y Alicia Salmerón (México: Instituto de Investigaciones Dr. José 
María Luis Mora/Suprema Corte de Justicia de la Nación, 2009), 311-330.

10  Humberto Morales y William Fowler, “Introducción”, en El conservadurismo mexica-
no en el siglo xix (1810-1910), coord. de Humberto Morales y William Fowler (México: 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 1999), 23.

11  Erika Pani, “‘Las fuerzas oscuras’. El problema del conservadurismo en la historia de 
México”, en Conservadurismo y derechas en la historia de México, vol. 1, coord. de Erika Pani 
(México: Fondo de Cultura Económica, 2009), 25.
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Por último, el caso más sobresaliente es Charles A. Hale. El estudioso 
del liberalismo mexicano y sus mutaciones doctrinales ha escrito un libro 
eminente sobre el jurista.12 Según el historiador norteamericano, Rabasa 
simboliza las complejidades de las relaciones entre liberalismo y conserva-
durismo.13 La mixtura provoca que los liberales porfirianos fueran mode-
rados en política y elitistas en lo social.14 Aunque las novelas no son el 
centro de sus disquisiciones, Hale certifica que en los volúmenes literarios 
“se manifiestan su propensión por la observación política y social y las 
sátiras, su estilo llano y su convicción positivista de que todo saber provie-
ne de la experiencia”.15 Realismo literario y positivismo filosófico generan 
un enfoque peculiar en torno al pasado y, particularmente en el caso de La 
bola, sobre los pronunciamientos decimonónicos.

El régimen porfiriano solidificó la óptica negativa sobre el siglo xix: 
desorden e inestabilidad, derrocamientos y algaradas fueron comunes en 
el país y obstaculizaron el progreso nacional. El juicio sobre el pasado tenía 
un evidente propósito de contrastación: frente al ayer caótico se levantaba 
un presente de paz y progreso. El pronunciamiento, sin ser realmente com-
prendido, era taxativamente condenado. No obstante, la reevaluación rea-
lizada por Fowler ofrece nuevas categorías para el análisis y significativos 
aportes para una renovada interpretación.16 Al respecto destacan seis pun-
tos: 1) las adhesiones no eran actos pasivos, sino mecanismos de negocia-
ción; 2) muchos pronunciamientos iniciados desde los municipios tuvieron 
destacada participación de civiles; 3) aun dentro de los pronunciamientos 
castrenses existió una visible intervención de grupos sociales; 4) los solda-
dos promovedores de motines carecían de formación y trayectoria castren-
ses; 5) ningún documento es exclusivamente militarista; y 6) el propósito 
era más la transacción con los gobiernos que la deposición de éstos.17

12  Charles A. Hale, Emilio Rabasa y la supervivencia del liberalismo porfiriano. El hombre, 
su carrera y sus ideas 1856-1930 (México: Fondo de Cultura Económica, 2012).

13  Charles A. Hale, “Emilio Rabasa. Liberalismo, conservadurismo y revolución”, Con-
servadurismo y derechas en la historia de México, vol. 2, coord. de Erika Pani (México: Fondo 
de Cultura Económica, 2009), 398-435.

14  Hale, Emilio Rabasa…, 25.
15  Hale, Emilio Rabasa…, 46.
16  Will Fowler, “El pronunciamiento mexicano del siglo xix. Hacia una nueva tipología”, 

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea, núm. 38 (2009): 5-34, https://doi.org/10.22201/
iih.24485004e.2009.38.17756. 

17  Fowler, “Pronunciamiento…”, 28-29.
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Frecuentes pero multidimensionales, los pronunciamientos eran usual-
mente encabezados por militares pero con la decisiva participación de ci-
viles y corporaciones; el objetivo no era necesariamente la deposición de 
los gobiernos, sino la negociación de cargos y la modificación de políticas. 
Ilegales, pero no ilegítimos, eran una forma de presión y participación en 
la vida pública, la más común del siglo antepasado. 

Precisamente, el artículo propone tanto reexaminar el pronunciamien-
to como aplicar la tipología de Fowler a la novela de Rabasa. La presencia 
del pronunciamiento entendido como bola en la narración ha sido referido 
por algunos estudios literarios,18 pero carece de un acercamiento historio-
gráfico. Así, el texto desarrolla un análisis de La bola en clave histórica a 
partir de un doble enfoque específico. Por un lado, estudia la construcción 
de la imagen tópica del pronunciamiento decimonónico. Por el otro, ree-
valúa dicha imagen a partir de la propuesta de Fowler y sugiere otros ele-
mentos por investigar.

El texto está dividido en cuatro partes, además de la introducción y las 
conclusiones: una breve reflexión en torno a las interrelaciones entre his-
toria y novela histórica; la descripción de los personajes principales y el 
detonante de la trama; el desarrollo del conflicto armado, así como sus 
peculiaridades y características; y el desenlace con las correspondientes 
reflexiones del protagonista: Juan Quiñones.

Historia y novela histórica. Vasos comunicantes  
y relaciones conflictivas

Los estudios de Carlos Illades y Conrado Hernández exploran las relacio-
nes entre historia y novela, aunque desde ópticas distintas. Illades analiza 
la construcción del concepto de pueblo desde el romanticismo, así como 
otros procesos concomitantes.19 Además, indaga en la narrativa de un autor 

18  Ramos, “Emilio Rabasa…”, 672.
19  Carlos Illades y Adriana Sandoval, “Espacio social y representación literaria en el 

siglo xix”, Literatura Mexicana 14, núm. 2 (2011): 217-227; Carlos Illades, Nación, sociedad 
y utopía en el romanticismo mexicano (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
2005); Carlos Illades, “La representación del pueblo en el segundo romanticismo mexicano”, 
Signos Históricos 10 (2003): 16-36.
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olvidado pero significativo: Nicolás Pizarro.20 Hernández ha elaborado una 
reflexión más abstracta a partir de apuntes de escritores modernos.21 Asi-
mismo, otros investigadores se han aproximado a la novela histórica de 
autores decimonónicos, casi siempre liberales, como Ignacio Manuel Al-
tamirano.22 Sin embargo, la narrativa conservadora no ha tenido, en gene-
ral, aproximaciones significativas, aunque posee autores relevantes, como 
José María Roa Bárcena. 

Apoyado en Fernando Pessoa, Hernández ha escrito que el “debate 
interminable sobre la realidad y la ficción” no ha resultado sencillo para 
historiadores y novelistas.23 Los entramados adyacentes suelen ser los más 
problemáticos. A partir de diferentes perspectivas con horizontes conver-
gentes, historia y novela ofrecen claves y sugieren dudas en torno a la in-
terpretación del ayer reconstruido o ficcionado. Entre la presunta objetivi-
dad y la necesaria verosimilitud, no resulta sorprendente que algunos 
historiadores decimonónicos también hayan sido novelistas como Manuel 
Payno y Vicente Riva Palacio.24 Más allá de particularidades inherentes, 
persiste una intención pedagógica en sus narraciones, tanto históricas como 
literarias: el pasado es un volumen de lecciones para el presente y la nove-
la constituye otra forma de aproximación al pretérito con un claro propó-
sito educativo.

En ocasiones, la novela elucida, por medio de una imaginación infor-
mada, aquello que la historia académica no necesariamente vislumbra por 
medio de archivos y testimonios. En palabras de Hernández, “la literatu-
ra es una de las puertas para penetrar al pasado: gracias a ella la imagi-
nación nos acerca a la experiencia de otra u otras historias posibles que 
hacen más claros los hilos de la realidad de una época”.25 Por tanto, entre 

20  Carlos Illades y Adriana Sandoval, “Nicolás Pizarro. Literatura y utopía en el siglo 
xix”, Iberoamericana 22, núm. 1 (69) (1998): 26-40.

21  Conrado Hernández López, “Presentación. De la historia y la novela histórica a la 
perspectiva de análisis”, en Historia y novela histórica. Coincidencias, divergencias y perspecti-
vas de análisis, coord. de Conrado Hernández López (Zamora: El Colegio de Michoacán, 
2004), 13-24.

22  Gustavo Santillán, “Virtud cristiana y progreso liberal en La Navidad en las montañas 
de Ignacio M. Altamirano”, Revista de Historia de América 164 (2023): 77-101, https://doi.
org/10.35424/rha.164.2023.2297.

23  Hernández, “Presentación”, 14.
24  Alejandro Cortázar, Reforma, novela y nación. México en el siglo xix (Puebla: Benemé-

rito Universidad Autónoma de Puebla, 2006).
25  Hernández, “Presentación”, 17.
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la creación literaria y la reconstrucción histórica —caminos paralelos— 
existen puntos convergentes, aunque desde métodos disímiles y con re-
cursos contrapuestos. Según Eugenia Revueltas “el relato histórico y el 
relato de ficción no sólo comparten la misma estructura formal, además 
participan de una relación más profunda derivada de las funciones empí-
ricas y fictivas del pasado”.26 Para Hayden White, el historiador hace arte 
y ciencia y, simultáneamente, la historia es narración y factualidad. Es 
decir, el investigador reconstruye un proceso y lo dota de sentido y co-
herencia a través de una narración lógica y ordenada. Por tanto, las fron-
teras entre historia y novela resultan porosas en beneficio mutuo, aunque 
con las tensiones subyacentes originadas en sus premisas particulares: 
verdad y verosimilitud.

La novela histórica ha sido frecuente en la literatura mexicana. Libera-
les o conservadores, autores conocidos o narradores olvidados han recrea-
do el ayer, casi siempre nacional, con diversa calidad literaria y variado 
bagaje histórico. El proceso independentista fue abordado por José Joaquín 
Fernández de Lizardi, el primer novelista nacional, en El Periquillo Sarnien-
to (1816).27 Para Jaime Olveda los periodos más socorridos por la novela 
histórica son los momentos clave de la historia nacional: la Independencia 
y la Reforma, la Intervención francesa y la Revolución mexicana, sin omi-
tir la guerra cristera.28 En general, según Enrique Serna, durante el siglo 
decimonono “cobra auge la novela histórica, y con ella se alcanza el máxi-
mo grado de simbiosis entre la ficción y la historia”.29 No obstante, cabe 
agregar que la narrativa del siglo xix tendía más a reforzar tópicos y enal-
tecer personas que a ofrecer matices o descubrir singularidades. En suma, 
la novela es una ventana hacia el ayer en cuanto devenir y en cuanto histo-
riografía: ilumina ángulos oscuros para la mirada histórica y enriquece 
horizontes diversos para la escritura del pasado.

26  Hernández, “Presentación”, 22.
27  Luis González y González, “La historia como novela verídica”, en Historia y novela 

histórica. Coincidencias, divergencias y perspectivas de análisis, coord. de Conrado Hernández 
López (Zamora: El Colegio de Michoacán, 2004), 25-30.

28  Jaime Olveda, “Los libros del deseo de Antonio Rubial”, en Historia y novela histórica. 
Coincidencias, divergencias y perspectivas de análisis, coord. de Conrado Hernández López 
(Zamora: El Colegio de Michoacán, 2004), 123-124.

29  Enrique Serna, “Santa Anna en la historia y en la ficción”, en Historia y novela histó-
rica. Coincidencias, divergencias y perspectivas de análisis, coord. de Conrado Hernández López 
(Zamora: El Colegio de Michoacán, 2004), 167.
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De caciques y conflictos. Las coordenadas del caos

La bola, expresión muy mexicana, sinónimo de disturbio y desorden, inicia 
en un rincón imaginario, pero a partir de una serie de pautas conocidas. El 
sitio donde se desarrolla la trama carece de referentes espaciales reconoci-
bles: San Martín de la Piedra. La historia podría suceder en cualquier lugar 
del país y resulta, en consecuencia, lección aprovechable para cualquier 
rincón nacional. Rabasa lamenta con ironía que el pueblo no aparezca en 
los volúmenes geográficos de Antonio García Cubas. Se trata del recurso 
del “no lugar”,30 aplicable a cualquier región. El protagonista es un joven 
con fama local de hombre ilustrado. Incluso fue secretario interino del 
Ayuntamiento, aunque fue desplazado por un primo de la esposa del Jefe 
Político.31 Entendido en gramática y aritmética, había leído muchas veces 
El Periquillo Sarniento. Sabía retazos de historia y girones de geografía, así 
como “ciertos mendrugos de Náutica y Derecho natural”.32 Quiñones es el 
símbolo del hombre sin riquezas, pero también sin privaciones, con cierto 
saber y mucha ambición. 

Por su parte, Mateo Cabezudo es el cacique del pueblo. De ojos taima-
dos, era hijo de una lavandera de ilustración tardía, “pero un día cayó de 
leva Mateo, y se vio en el caso de tomar las armas, no sé (ni él tampoco) si 
en favor o en contra de Su Alteza Serenísima”.33 Después de algunos años 
prudentemente omitidos, retornó al pueblo con la distinción de cabo. Aun-
que sin intención de volver a las armas, “su conocimiento del mundo y las 
penalidades que le afligen, su renombre de valiente, que nadie negaba por-
que él lo decía, y su calidad de militar, en lo cual era único en San Martín, 
comenzaron a darle cierta superioridad” dentro del poblado, “cuyos fueros 
defendía con ferocidad en el Ayuntamiento”.34 El perfil destaca que, aunque 
se presumía militar, Cabezudo carecía de instrucción castrense y espíritu 
de cuerpo. Resulta relevante el énfasis en el vigor de los municipios, en 
sintonía con descubrimientos posteriores, como los de Antonio Annino. 
El historiador europeo propone una “revolución territorial” a partir de la 

30  Yliana Rodríguez González, “Manuel Payno, Emilio Rabasa y la invención del cuerpo 
nacional. Un examen de Los bandidos de Río Frío y las Novelas mexicanas”, Bulletin of Hispa-
nic Studies 100, núm. 9 (2023): 929-944, https://doi.org/10.3828/bhs.2023.58.

31  Emilio Rabasa, La bola (México: Terracota, 2013), 13.
32  Rabasa, La bola, 24.
33  Rabasa, La bola, 17.
34  Rabasa, La bola, 18.
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Constitución de Cádiz de 1812, la cual incrementó el número y la autono-
mía de los ayuntamientos.35

Cabezudo era concejal cuando llegó la noticia de un “nuevo movimien-
to revolucionario”. Inspirado por el “dios del éxito”, tomó de propia auto-
ridad el grado de teniente, salió de San Martín y se sumó “a la primera 
fuerza organizada que encontró a su paso, sin averiguar si era de tirios o 
troyanos”.36 Sin interés en las ideas y después de algunas semanas, supo 
que su partido había triunfado y retornó al pueblo como comandante de 
escuadrón, sin demostración factible, y con el puesto de recaudador de con-
tribuciones, sin explicación alguna. Gracias a la desamortización de pro-
piedades, fue ya no sólo popular, sino acaudalado. Fama y dinero conducían 
al gobierno y al poder, los cuales facilitaban el incremento del prestigio y 
la riqueza. La aventura y la osadía eran los soportes básicos en el camino 
del ascenso social. Invitado a las tertulias de las personas distinguidas, 
Cabezudo era no sólo la gloria del pueblo, sino también el abanderado 
durante las ceremonias cívicas. 

Indiferente en materia de doctrina, no hacía distinciones en sus afectos: 
“protegía a la  gente buena y mala del poblado por natural generosidad y 
sin distinción de ningún género”.37 Ajeno a las nociones de virtud, “tenía 
por iguales a todos sus coterráneos, favoreciéndolos o golpeándolos sin 
distinción”.38 El papel de protector del pueblo y atemorizador de la ciuda-
danía alimentaba su ambición de ser jefe político, cuya relevancia en el 
control social y territorial durante la época porfiriana ha sido estudiada por 
Romana Falcón.39 Aunque el gobierno estatal le tenía consideraciones y, al 
mismo tiempo, hostilidad, no le daba el cargo. Las intrigas condujeron 
al nombramiento de otro jefe político, cuya misión era someter al cacique.

Jacinto Coderas fue el jefe político nombrado por el gobierno local. Era, 
además, comandante de la Guardia Nacional. La referencia, aunque lacónica, 
resulta significativa. De acuerdo con Alicia Hernández Chávez, dicha insti-
tución era expresión del concepto de “ciudadanía en armas”, opuesta al 

35  Antonio Annino, “Cádiz y la revolución territorial de los pueblos mexicanos 1812-
1821”, en Historia de las elecciones en Iberoamérica, siglo xix, coord. de Antonio Annino 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1995), 177-226.

36  Rabasa, La bola, 18.
37  Rabasa, La bola, 20.
38  Rabasa, La bola, 20.
39  Romana Falcón, El jefe político. Un dominio negociado en el mundo rural del estado de 

México, 1856-1911 (México: El Colegio de Mexico, 2015).
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ejército profesional.40 También simbolizaba “una posición liberal que centró 
la mira política en el orden y el progreso, un eje medio, de centro, que abrie-
ra espacio a las instituciones del nuevo Estado mexicano”.41 El señalamien-
to de Rabasa tiene, en primera instancia, un sentido casi burlesco, pero 
posee otro nivel de significado, muy probablemente ajeno a la intención 
autoral, aunque revelador de la convergencia entre dinámicas decimonóni-
cas, como la relativa a la Guardia Nacional y la construcción de políticas 
porfiristas orientadas, justamente, a la paz y el progreso de inspiración li-
beral, pero sin radicalismo ideológico. De igual forma, Hernández Chávez 
ha profundizado en la interrelación entre la Guardia Nacional y “la organi-
zación política laica, el municipio y sus ayuntamientos”.42 Al respecto cabe 
anotar que Rabasa aplica por momentos la visión oficialmente secular de la 
autoridad pública posterior al triunfo reformador a una realidad muy distin-
ta: la era de los pronunciamientos durante la cual fe y voto, política y devo-
ción, legalidad y legitimidad estaban imbricadas en múltiples niveles, como 
han mostrado los estudios de Brian Connaughton.43 No de manera incidental, 
Coderas gustaba vestir de negro y levita durante los actos cívicos, resonancia 
de Benito Juárez. Su ropa era solemne y su carácter explosivo: “Hombre duro 
si los hay, y de pocas o ningunas pulgas, mala fama y peor catadura”.44 Aunque 
confrontados, los dos protagonistas eran semejantes: ambiciosos y nocivos, 
vacuos e intrigantes. En otro contexto habrían sido cómplices, pero la obra 
los plantea como antagonistas: eran el anverso y el reverso de los motines.

No obstante la calma inicial, poco después de tres meses estalló la gue-
rra de maniobras entre los dos protagonistas, cada uno apoyado por distin-
tos barrios del pueblo. El detalle sugiere un hecho relevante: las luchas 
decimonónicas no eran exclusivamente combates entre egos o disputas de 
caudillos, sino que tenían cierto apoyo social. No obstante, la participación 
correspondía más a la complicidad que a la democracia y menos a la convic-
ción que a la conveniencia. Aunque cuidadosos en sus posturas políticas antes 
de conocer los vencedores definitivos, los pobladores cuchicheaban con 
frecuencia y con sordina. A partir de tal situación, Quiñones reflexionaba: 

40  Alicia Hernández Chávez, Las fuerzas armadas mexicanas. Su función en el montaje de 
la República (México: El Colegio de México, 2012), 51.

41  Hernández Chávez, Las fuerzas…, 51.
42  Hernández Chávez, Las fuerzas…, 52.
43  Brian Connaughton, Entre la voz de Dios y el llamado de la patria. Religión, identidad y 

ciudadanía, siglo xix (México: Fondo de Cultura Económica, 2016). 
44  Rabasa, La bola, 21.
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“Me persuadí desde entonces de que en este país la opinión está siempre 
en favor del desorden”.45 El hecho insinúa, más allá de la ironía, una cierta 
politización de la localidad, imagen ajena a la supuesta abulia de la ciuda-
danía decimonónica. 

El choque entre los protagonistas encontró un detonante en la fiesta 
del 16 de septiembre. Con cohetes y repiques iniciaba el día cívico por 
excelencia en San Martín. El sol septembrino iluminaba la nación entera. 
La celebración era obra del ayuntamiento, que había combinado con virtud 
invención y solemnidad. Colocado frente al portal del pueblo, el templete 
estaba adornado con “las cortinas del altar de las ánimas, que el señor cura 
prestó” con enorme bondad.46 Fe y nación se reencontraban en el día más 
sacro del país. En medio se encontraba una imagen de Hidalgo, cura cató-
lico y prócer nacional. Las nueve de la mañana era la hora de inicio del 
paseo cívico, mixtura de diversión y solemnidad, actos castrenses y discur-
sos patrióticos. A las diez llegó el comandante Cabezudo, con ropa polvosa 
y medallas relucientes, listo para presidir el acto.

El día de la unidad pregonada por la oratoria fue el momento definito-
rio para el estallido de la rebelión. Coderas y Cabezudo riñeron frente a 
todo el poblado por tener el honor de portar la bandera. El emblema de la 
unidad trigarante era el símbolo de la división nacional. A su vez, el con-
flicto entre los dos protagonistas develaba la cuidadosa prudencia de los 
habitantes, deseosos de quedar bien con ambos y no ofender a ninguno de 
los dos mediante comentarios diferentes proferidos en contrastantes situa-
ciones. Finalmente, el Jefe Político se apropió de la bandera y la condujo a 
la tribuna oficial, donde se enunciaría el discurso cívico.

El orador era don Severo, el tinterillo del poblado. Con voz calmada, 
creía estar diciendo siempre cosas importantes, acorde “a un hombre de 
sus talentos y su fama”.47 Fatuo y presuntuoso, desdeñaba a Quiñones. Ade-
más, era experto en “lentas y majestuosas oscilaciones”.48 El exordio co-
menzaba con el inevitable “conciudadanos”. El orador peroraba con gallar-
día, pero la gente no escuchaba al tinterillo de pueblo transformado en la 
voz del país. En tal panorama, Quiñones enumera los tópicos del discurso 
cívico: el lamento por la esclavitud del Anáhuac y el encomio del libertador 

45  Rabasa, La bola, 26.
46  Rabasa, La bola, 8.
47  Rabasa, La bola, 25.
48  Rabasa, La bola, 33.
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de Guanajuato, así como la enumeración de los nombres de los héroes pa-
trios. Digno de los “oradores de portal y de alameda”49, el texto estaba sa-
turado de lugares comunes dichos con los énfasis esperables. Después de 
media hora, el discurso llegó a término y el orador fue saludado por el Jefe 
Político con abrazos serios y fríos como los del teatro o la comedia,50 esce-
narios semejantes a los de la oratoria. El discurso, lleno de tópicos, era 
parte de la “opinión general”.51

El festejo había terminado con la conclusión del discurso y el enfren-
tamiento de los protagonistas. Pero entre la plaza y la liturgia, las conver-
saciones iban tejiendo el descontento más allá de San Martín. Dentro de la 
legislatura del estado, el licenciado Pérez Gavilán promovía la destitución 
del gobernador y estaba en contubernio con “tres militares de importan-
cia”.52 Además, uno de los jefes políticos era su compadre. Las redes fami-
liares eran muy útiles dentro de las conspiraciones transversales de civiles 
y castrenses. El también diputado local era “turbulento y levantisco” y 
constituía “el alma de la bola próxima”.53 Asimismo, estaba en contacto con 
Cabezudo. Además de orador, don Severo era casi profeta. Con solemnidad 
advertía “que antes de mucho se armaría la bola”.54 La luz de septiembre 
precedía a la oscuridad de la revuelta.

Tópicos recurrentes y matices relevantes

El choque por la bandera agudizó el conflicto entre Coderas y Cabezudo. 
Pero el pronunciamiento requería de otros factores. Además de un deto-
nante, necesitaba de la aptitud para saber “cuando la fruta estaba madura, 
primera y principal dote de los agitadores populares han menester”.55 Más 
allá del sentido de oportunidad, Quiñones se entregaba a una cavilación 
justificante del inminente estallido: “La revolución era justa y legítima; se 
trataba de derrocar la tiranía, y la tiranía es abominable. Yo no sabía cuáles 
eran los abusos del poder; pero que el Gobierno abusaba, era cosa fuera de 

49  Rabasa, La bola, 35.
50  Rabasa, La bola, 37.	
51  Rabasa, La bola, 38.
52  Rabasa, La bola, 27.
53  Rabasa, La bola, 44.
54  Rabasa, La bola, 22.
55  Rabasa, La bola, 44.
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toda duda”.56 La bola estaba a punto de rodar, el caos se olvidaba de sus 
orígenes mezquinos y la revolución adquiría la legitimidad del descontento 
a pesar de la ignorancia sobre la situación. El hecho desataba la fantasía 
bélica del protagonista, quien conjeturaba su futura hazaña dentro de un 
nuevo motín: 

Supongo que me pronuncio; que me persigue Coderas y no me atrapa; me voy a la 

montaña y allí se me reúnen hasta cien predreños, armados de cualquier modo. 

Vengo sobre San Martín; Coderas ha recibido auxilios del Gobierno y me espera 

sobre las lomas; pero yo le ataco con un brío extraordinario y le arrojo de sus posi-

ciones, le quito las armas, se me pasan sus soldados, y tres días después marcho 

sobre el distrito inmediato.57 

No obstante, la revuelta demandaba otros elementos además del com-
bate entre caciques y la ambición de algunos ilustrados: la agitación y legi-
timación por parte de la prensa escrita, imparcial vehículo de la opinión 
pública. El narrador enuncia que los hombres eminentes del poblado reci-
bían, sin pagar, el semanario La Conciencia Pública. Con dos meses de vida, 
“era el órgano autorizado de los descontentos”.58 Las páginas estaban re-
pletas de artículos de fondo contra los impuestos y de poemas gimiendo 
por los abusos de los tiranos. Así, la publicación explicitaba la humillación 
del pueblo y proporcionaba legitimidad a la revuelta en ciernes. Además, 
un número publicado el 13 de septiembre y llegado al pueblo el 17 lamen-
taba la supuesta postración de Cabezudo. El comentario era una invención 
porque el cacique había estado totalmente sano el día 16, pero terminó de 
convencer a Quiñones de la opresión sufrida por el pueblo. El hecho mos-
traba las “intenciones aviesas” de algunos periódicos.59 No sólo la oratoria 
cívica, sino también la prensa periódica, puntales del lenguaje político, eran 
notoriamente demeritados. La libertad de prensa y opinión sólo conducían 
a lugares comunes y falsedades evidentes.

Así como las historias clásicas reproducían supuestos discursos de los 
protagonistas, Rabasa insertaba un editorial. Generalmente colocado en la 
primera página, expresaba el punto de vista de los periódicos, aunque re-
vestido de presunta objetividad. En este caso era el prolegómeno de un plan 

56  Rabasa, La bola, 29.
57  Rabasa, La bola, 40.
58  Rabasa, La bola, 44.
59  Rabasa, La bola, 46.
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libertador. El texto aducía que los ciudadanos se habían reunido para una 
deliberación pública sobre la situación del estado “dada la apatía de los 
hombres que nos gobiernan y el ultraje constante que sufren los inalienables 
derechos del pueblo”.60 El hecho alude a las reuniones en pueblos y cuar-
teles, donde civiles y militares discutían de manera pronta y llegaban a un 
acuerdo unánime: apoyar el pronunciamiento, aunque usualmente con par-
ticulares exigencias. El resultado fue la redacción de diez considerandos, 
resumibles en la supremacía de las leyes y los derechos de los hombres, 
los equívocos de los gobernantes y la soberanía de los pueblos. El editorial 
carecía de programa específico pero simbolizaba los procedimientos 
habituales de los pronunciamientos, necesitados de justificación escrita y 
legitimidad pública. Resulta destacable, dentro de una población analfabe-
ta, que el semanario era leído en voz alta no sólo frente a un grupo de 
personas, sino incluso de casa en casa.61 Estudios recientes han mostrado 
la relevancia de la lectura pública, un acto de politización ajena a la visión 
tradicional, aunque satirizada por el autor como acto carente de conciencia. 
De cualquier forma, la difusión del semanario perfila la relevancia de algún 
grado, si no de participación, sí de aceptación por parte de la ciudadanía. 
Ajeno a los entramados de la democracia, el pronunciamiento no era nece-
sariamente un acto unilateral e impositivo.

La parte más emotiva y movilizadora del texto no fue tanto la retórica 
abstracta como una noticia concreta: la orden de aprensión librada contra 
el licenciado Pérez Gavilán, quien, junto con otros legisladores, se había 
ocultado para evitar el atropello. La noticia, deprimente, era acompañada 
de un dato, esperanzador: el general Baraja, al frente de tropa considerable, 
marchaba sobre la capital estatal. Además, un “cabecilla indígena” había 
secundado la revuelta.62 El honor herido de Cabezudo y el texto ardoroso 
del semanario, la insurrección del general Baraja y la perfidia del diputado 
local, así como la complicidad del dirigente autóctono, perfilaban un hori-
zonte amenazador. Un cacique y un militar, un leguleyo y un indiano eran 
las cabezas visibles de la revolución.

El plan era incomprensible sin el necesario alcance, que denunciaba el 
amordazamiento de la prensa y la detención de un periodista del diario. La 
policía había irrumpido en el local y la imprenta había quedado embargada. 

60  Rabasa, La bola, 55.
61  Rabasa, La bola, 56.
62  Rabasa, La bola, 58.
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Pero más allá de la retórica imitante del lenguaje revolucionario, el autor 
detalló la reacción del pueblo. Aunque de tono punzante acorde a la narra-
ción literaria, un fragmento contribuye a entrever la recepción popular: 

¿Quién no ha visto a los Cabezudo hacerse misteriosos y dar a entender que todo 

lo saben y de todo están al cabo; convocar sigilosamente a sus compadres, ahijados, 

sobrinos y demás deudos para exponerles la situación, y asumir una actitud que los 

haga más y más importantes y temibles? ¿Quién no ha visto a los tibios encerrarse, 

a los tímidos hacerse los enfermos, a los indígenas huir de la leva y a los acomoda-

dos del préstamo?63

Si Luis González y González ha referido la situación de los “revolucio-
nados” entre 1910 y 1920, sería conveniente una investigación sobre las 
vivencias generadas por las revueltas. Fowler ha desentrañado los meca-
nismos en torno al pronunciamiento y los entretelones conducentes a su 
triunfo mediante una coalición de descontentos casi siempre encabezada 
por un militar, pero sostenida por una alianza donde los civiles no desem-
peñaban papeles menores. La visión centrada en la pasividad ha quedado 
superada dentro de las relaciones entre pueblo y poder, inmersas en los 
pronunciamientos, uno de los recursos de presión y participación condu-
cente, entre otros aspectos, a la formación de una cultura política, como ha 
mostrado Regina Tapia.64 Asimismo, queda por explorar, en el sendero 
pautado por investigaciones como las de Sonia Pérez Toledo, no sólo la 
recepción, sino la interacción entre los pronunciamientos cívico-militares 
y los sectores humildes.65

A pesar de signos prometedores, la revolución en ciernes enfrentaba 
dudas, sobre todo de parte de dos sectores: los acaudalados, quienes la 
sufragarían, y los pobres, quienes la padecerían. En efecto, una de las re-
percusiones de la sublevación fue el pedimento de una contribución forzo-
sa. Otra, de dimensión más relevante para el relato, fue el nombramiento 
de Quiñones como secretario de la jefatura política, encabezada por Code-
ras, en sustitución del titular, quien asumía el papel de comandante de 

63  Rabasa, La bola, 60.
64  Regina Tapia, El pueblo y el poder. Repertorios en la formación de una cultura política. 

Gobernados y gobernantes en la ciudad de México a mediados del siglo xix (México: El Colegio 
Mexiquense, 2024).

65  Sonia Pérez Toledo, Los hijos del trabajo. Los artesanos de la ciudad de México, 1780-
1853 (México: El Colegio de México, 1996).
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tropa. Rabasa insinúa que los pronunciamientos eran dispositivos de ascen-
so social y no de cambio político. La famosa empleomanía se daba la mano 
con el supuesto aspirantismo. Aunque con reticencias, Quiñones aceptaba 
el cargo e iniciaba su vida pública. Sin embargo, Rabasa elabora un giro de 
guión. So pretexto de buscar el consentimiento de su madre, Quiñones 
salió de la oficina de la jefatura, se dirigió al hogar de Cabezudo y se unió 
a la revolución como secretario, pero no del jefe político, sino del cabecilla 
de la revuelta. El primer reto fue la redacción de la proclama, acorde al 
estilo del semanario. La decisión del protagonista fue consecuencia del 
cálculo personal y no de la convicción política. Quiñones estaba seguro 
del triunfo de Cabezudo; además, estaba enamorado de su sobrina.

La hipocresía era, evidentemente, común. Quiñones refiere que, pasa-
do el tiempo, se enteró de la causa de su nombramiento como secretario 
de Coderas. El antiguo secretario Sabas Carrasco, con malevolencia, había 
incitado a Cabezudo para que apresurara el estallido de la revolución bajo 
una premisa convincente: “Más valía empujarle inmediatamente a una bola 
no preparada, que no esperar a que él se levantara en armas cuando estu-
viese apercibido para ello y en perfecta relación con el general Baraja, y el 
Lic. Pérez Gavilán”.66 Al respecto, queda pendiente un estudio detenido 
sobre el papel de los civiles en el entramado de la novela y, por tanto, den-
tro de los motines. Por su parte, el secretario del pronunciamiento redactó 
una circular solicitando armas y gentes, caballos y vestidos.67 No obstante 
el empeño, el escrito resultó flojo y débil,68 ironía sobre la calidad escritu-
ral de los pronunciamientos más allá de las retóricas rimbombantes.

La revolución estaba en marcha y la respuesta habitual también. Des-
pués de varias escaramuzas escasamente decisivas, aunque relevantes en 
el contexto pueblerino, se supo que el gobierno nacional “tomaba cartas 
en el asunto, transando con los revolucionarios para poner paz en aquella 
importantísima fracción de la república”.69 El estallido engrasaba la maqui-
naria de ascensos. Cabezudo se autonombró teniente coronel y coman-
dante militar del distrito. Pronto la capacidad del sublevado fue puesta a 
examen en la batalla contra el enemigo, de menor número, aunque con 

66  Rabasa, La bola, 105.
67  Rabasa, La bola, 71.
68  Rabasa, La bola, 111.
69  Rabasa, La bola, 45. Todas las cursivas son originales.
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mejor armamento. Después de varias escaramuzas, Cabezudo y Quiñones 
debieron retirarse, si no totalmente derrotados, sí completamente abatidos.

Lesionado, Quiñones fue curado en la iglesia. La escena insinúa el 
tipo de participación de los sacerdotes: no necesariamente tomaban parti-
do de manera pública pero ayudaban a los combatientes malheridos. El 
hecho, de evidente connotación positiva, ofrece un ángulo insinuante den-
tro del liberal Rabasa. El religioso en su ministerio, añade: “Cumplía con 
sus deberes estrictamente; extendiéndose más allá por la caridad y buenas 
obras; si bien no formó jamás hermandades, cofradías ni otras instituciones 
semejantes de notoria piedad y beneficio; pero no tuvo la culpa, pues aún 
no estaban en privanza estas asociaciones; que después han venido a llenar 
un vacío notable y lastimoso”.70 El pastor no daba grandes sermones “pero 
tenía el talento necesario para enseñar con el ejemplo, sistema objetivo que 
no es fácil aplicar con frecuencia, especialmente en los pueblos cortos”.71

La descripción no está lejos del lugar común del cura bondadoso, casi 
eco, aunque sin épica del padre de la patria. No obstante, el presbítero 
también tenía sus limitaciones: “Sobra manifestar que habría sido incapaz 
de arreglar y llevar a término el concordato de que ahora se habla o de 
llegar a cardenal, no obstante que bien pudiera llegar a santo”.72 La beatitud 
no conllevaba capacidad. Benjamín Marojo era el “inimitable tipo de sacer-
dotes buenos”.73 Aunque alto y flaco, viejo y reumático, la leyenda popular 
lo pintaba como alguien no sólo bueno sino atrayente. Pero Rabasa precisa 
el alcance del juicio: “Si es feo lo que desagrada, aquel viejo era un buen 
mozo”.74 No obstante, tenía una ventaja: sus misas sólo duraban veinte 
minutos. La liturgia era tan breve como breve fue el episodio armado.

Si el sacerdote ejercía la piedad en medio de la revuelta, Quiñones ex-
perimentaba un vértigo desconocido. Pensaba, en la inminencia de la con-
frontación definitiva, que “lo malo predominaba en mí, y sucedía que al 
encontrarme en el encendido elemento de las pasiones de la bola, incons-
cientemente me transformaba”.75 No obstante, en realidad su propósito era 
salvaguardar a su amada y a su madre de los desórdenes. Es decir, los mo-
tivos personales condicionaban las decisiones y suplantaban las doctrinas, 

70  Rabasa, La bola, 70.
71  Rabasa, La bola, 70.
72  Rabasa, La bola, 70.
73  Rabasa, La bola, 70.
74  Rabasa, La bola, 70.
75  Rabasa, La bola, 89.
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las cuales sólo eran una racionalización de las pasiones. En suma, la bola 
transformaba para mal a los hombres, incluidos los ilustrados: era no sólo 
un obstáculo político sino una enfermedad pública.

No obstante el descalabro inicial, la batalla decisiva fue ganada por 
Cabezudo, aunque gracias al arrojo y la estrategia de Quiñones. De cualquier 
forma, Cabezudo entró al pueblo como libertador y desplazó de manera 
definitiva a Coderas, aunque entre ambos no había una diferencia esencial. 
Mediante un comunicado, el vencedor informaba al gobierno del estado 
que “el Distrito de su mando quedaba pacificado, mediante la remoción de 
Coderas”, y se había hecho cargo de la jefatura política.76 Además, el insu-
rrecto triunfante ofrecía, con hábiles palabras, los “servicios y poderosos 
elementos” a su cargo para “combatir a los revoltosos, que sin razón ni 
fundamento continuaban alzados en armas contra el superior Gobierno del 
Estado”.77 A través de una misiva particular, Cabezudo explicaba el levan-
tamiento y aducía que “vencido Coderas y despojado de su empleo”, cesa-
ba todo motivo de encono y discordia. La insubordinación había conducido 
a la pacificación. Cabe añadir que el victorioso no fue cruel con los vencidos. 
La venganza y la violencia no eran partes sustantivas del pronunciamiento. 
De cualquier forma, los vecinos principales felicitaron al vencedor con 
sonrisas y lisonjas. El pueblo, siempre oprimido, estaba, de manera tan 
convencida como oportuna, con el vencedor. La ambición satisfecha hacía 
factible una paz transitoria, vigente hasta la próxima revuelta.

Revuelta, revolución y dictadura

El motín concluía con final predecible. El revolucionario Cabezudo se vol-
vía socio del gobierno contra la subversión irredenta. El otro pronunciado, 
el general Baraja, también anunciaba su sumisión al gobierno y recibía del 
gobernador el nombramiento de “jefe político del centro”.78 Por último, el 
licenciado Pérez Gavilán obtenía un cargo relevante en la capital de la re-
pública, indicio de la participación de las administraciones nacionales en 
el sofocamiento de las revueltas locales. Los hechos eran encomiados por 
los periódicos. El cinismo no sólo era retórico, sino parte de la política. Pero 

76  Rabasa, La bola, 98.
77  Rabasa, La bola, 98.
78  Rabasa, La bola, 99.
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los ascensos provocaron desazones. El “bolista subordinado” que era Qui-
ñones sintió furia al enterarse de las noticias.79 El auténtico vencedor de la 
contienda se quedaba sin promoción burocrática ni reconocimiento cas-
trense. Sin embargo, no a guisa de consuelo, sino de revelación de la trama, 
Quiñones refiere que el sacerdote desnudó la puesta en escena: el general 
Baraja y el abogado Pérez Gavilán habían sido el auténtico motor de la re-
vuelta y Cabezudo sólo un instrumento conveniente pero prescindible. El 
énfasis en la pequeñez del adversario constituía una forma de la venganza.

La victoria modificaba el calendario, resonancia de la revolución fran-
cesa.80 Ahora, los días eran contados a partir de la libertad del pueblo, 
conseguida a base de heroísmo y pundonor. Por su parte, el cura se ente-
ró de una noticia desagradable para Quiñones, pero no sorpresiva en la 
nación decimonónica: “El Gobierno reconoce y confirma el grado de Co-
ronel que la bola dio a Mateo; le nombra Jefe político del distrito, y en 
carta particular le ofrece apoyar su candidatura de diputado al Congreso 
de la Unión en las próximas elecciones”.81 En términos del religioso, quien 
obraba como coro griego en la tragedia pueblerina, México era “el país de 
las aberraciones”, “el país de los hechos consumados”.82 El cacique no sólo 
trepaba en el escalafón castrense y obtenía un cargo político, sino que sería 
dentro de poco tiempo representante del pueblo soberano en el ámbito 
federal. Un nuevo orden nacía de una revuelta intrascendente. 

Dentro del itinerario de ignominias, el cura agregaba otra: Cabezudo 
estaba celoso de la gloria militar de Quiñones y sólo daría su consentimien-
to para la boda del joven con su sobrina Remedios cuando éste fuera un 
hombre relevante. Además, en medio de la victoria se anunciaba el desastre: 
el fallecimiento de la madre de Quiñones. Así, el hombre culto y secretario 
de la revuelta no ganaba recompensa alguna y tampoco obtendría la mano de 
su amada. El saber era secundario y prescindible dentro de la dinámica 
decimonónica. Los elementos determinantes eran no la valentía, sino la 
aventura; no el seguimiento de las normas, sino la ruptura con las institu-
ciones; no la adhesión a las causas, sino la ambición dentro de las revueltas.

Por encima de la inevitabilidad de la muerte, Quiñones asumía el obs-
táculo de su enlace con su amada mientras fuera un hombre simple, aunque 

79  Rabasa, La bola, 99.
80  Rabasa, La bola, 101.
81  Rabasa, La bola, 105.
82  Rabasa, La bola, 105.
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culto. En consecuencia, adquirió El litigante instruido, consiguió un Diccio-
nario de la lengua y se suscribió a El Siglo xix, elogiado por La Conciencia 
Pública.83 El “bolista” incidental aspiraba con plena conciencia a transfor-
marse en “bolista” profesional. Es decir: en hombre capacitado para apro-
vechar de manera efectiva las oportunidades de ascenso tanto público como 
íntimo, inherentes a la bola. La igualdad jurídica resultaba accesoria ante la 
igualdad sustantiva propia de la revuelta. La trama no ofrece un final feliz 
de índole romántico, sino una conclusión amarga de naturaleza política. La 
bola generaba caos evidentes, pero no cambios profundos; significaba el 
ascenso de algunos, aunque no la degradación de los vencidos, a final de 
cuentas partícipes del mismo entorno social.

El pronunciamiento concluía y el desenlace suscitaba la reflexión de 
Quiñones, quien negaba que la revuelta hubiese constituido una revolución. 
El nombre adecuado era otro, acorde a la originalidad americana:

Nosotros, inventores del género, le hemos dado el nombre, sin acudir a raíces 

griegas ni latinas y le hemos llamado bola. Tenemos privilegio exclusivo; porque si 

la revolución como ley ineludible es conocida en todo el mundo, la bola sólo puede 

desarrollarse, como la fiebre amarilla, bajo ciertas latitudes. La revolución se des-

envuelve sobre la idea, conmueve a las naciones, modifica una institución y nece-

sita ciudadanos; la bola no exige principios ni los tiene jamás, nace y muere en 

corto espacio material y moral, y necesita ignorantes. En una palabra: la revolución 

es hija del progreso del mundo y ley ineludible de la humanidad; la bola es hija de 

la ignorancia y castigo inevitable de los pueblos arrasados.84 

La formulación novelesca era aplicable a la historia del México eman-
cipado. Rabasa expone en su Evolución histórica que México obtuvo la in-
dependencia “no teniendo siguiera orientación política” y “sin idea algu-
na de administración pública”.85 Llena de errores y extravíos, la historia 
era expresión de las carencias del país: la indispensable educación y los 
ejemplos pertinentes para adelantar en el camino del progreso. Pero, so-
bre todo, adolecía de una ilustrada “clase directiva” y del “trabajo material” 
de la población común.86 Las carencias explican los afanes a partir de la 

83  Rabasa, La bola, 109-110.
84  Rabasa, La bola, 108.
85  Emilio Rabasa, La evolución histórica de México (París y México: Librería de la Vda. 

de Ch. Bouret, 1920), 81-82.  
86  Rabasa, La evolución…, 82.
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restauración de la república en 1867 de paz, orden y trabajo.87 El contraste 
era evidente y resultaba absoluto: la comparación dicotómica entre caos y 
orden desembocaba en un presente fructífero de paz y ley, las cuales 
ciertamente no implicaban democracia, pero sí ofrecían quietud social  
y estabilidad política. Así, Rabasa distinguía entre revoluciones positivas y  
perjudiciales. Las buenas soportaban la calumnia y conducían al progreso, 
las malas eran simplemente bola, mala hierba dentro de la sociedad huma-
na. Una dictadura benéfica era la genuina revolución. 

Conclusiones 

La obra no revela secretos íntimos de los silencios humanos. Rabasa insinúa, 
con sagacidad próxima a la caricaturización, no los dramas de los hombres, 
sino las tramas de los tiempos. El lector difícilmente desarrolla complicidad 
con los personajes; al contrario, los contempla como protagonistas de un 
ayer pasado y terrible, acechante y amenazador. De tal manera, instruyen a 
los lectores sobre los peligros apenas superados y las inminencias recién 
trascendidas. Regidos por valores diferentes a los ideales, son figuras de un 
pasado omnipresente. Entregados al caos político a partir del desorden in-
terior, simbolizan la conciencia humana presa de ardores y recelos.

Aunque focalizado en un pueblo dentro de una temporalidad específi-
ca, el relato aspira no a la recreación de una particularidad sugerente, sino 
a la presentación de un horizonte nacional. Rabasa no pretende develar 
realidades únicas y paradójicas, sino sucesos comunes en su trama y pre-
visibles en su conclusión: el caos nacional es indisociable de la ambición 
individual. Es decir, busca ofrecer un sentido unívoco al pasado nacional a 
partir de la narración pormenorizada de un evento provinciano. Recrea, en 
su perspectiva, la historia de un pueblo y legitima, en su óptica, tanto el 
presente de la nación como el ejercicio del poder.

Rabasa muestra a lo largo de La bola una doble tensión. Por un lado, es 
la obra de juventud de un hombre convertido ya en su madurez en histo-
riador. Por el otro, el ayer ficcionado no es producto de un pretérito vivido, 
pero es enunciado con el frío vigor de un protagonista distante. Por ambos 
senderos, el autor pretende ofrecer una verdad útil enunciada en términos 
negativos, como el cuestionamiento del regionalismo y la representación 

87  Rabasa, La evolución…, 96.
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política simbolizados por el licenciado Pérez Gavilán, aunque en realidad 
convenientes para la minoría gobernante. Existe, asimismo una convergen-
cia notable. A diferencia de tiempos recientes,88 para la época de Rabasa la 
historia era más narrativa que investigativa. En consecuencia, el relato no-
velesco no está muy distante del relato histórico. La bola es una literatura 
al servicio de la historia y una historia al servicio del presente: es la racio-
nalización novelesca de la irracionalidad humana. No incidentalmente para 
Edmundo O‘Gorman “el reto del historiador es hacer inteligibles con la 
imaginación las zonas irracionales del pasado”.89 Así, la obra es un testimo-
nio no vivido y una lección no del todo aprendida. 

La novela aporta elementos para la comprensión del pronunciamiento 
decimonónico. Por un lado, confirma la imagen tópica forjada, entre otros 
horizontes, por la oratoria cívica de índole liberal a partir de la Reforma, 
continuada por la República restaurada y reforzada durante el régimen 
porfiriano.90 La revuelta constituye un evento frecuente y funesto, dirigido 
por militares ambiciosos, carentes de banderas específicas fuera de vindi-
caciones personales, propiciador del desorden y favorecedor de la anarquía. 
Por el otro, la novela confirma algunos hallazgos de Fowler. El pronuncia-
miento estaba dirigido en primera instancia por militares que entraron en 
la carrera de las armas de forma incidental, sin espíritu de cuerpo ni iden-
tificación corporativa. Asimismo, el motín era parte de un entramado que 
abarcaba, pero trascendía, al segmento castrense. Rabasa enfatiza el papel 
de los civiles no sólo por el papel de Quiñones, sino ante todo por la cons-
piración donde participaban leguleyos y burócratas. También, enuncia que 
el objetivo no era necesariamente la deposición del gobierno en turno, sino 
la negociación de cargos oficiales. Así, la administración estatal pactó el fin 
del pronunciamiento local en beneficio de sus impulsores, sin comprometer 
el empleo de los gobernantes. 

La novela perfila aspectos básicos del pronunciamiento: tiene un plan 
y difunde una proclama, convoca a la población y recurre a la propaganda 

88  Conrado Hernández López, “Santa Anna. Entre dos formas de ficción y de conoci-
miento”, en Historia y novela histórica. Coincidencias, divergencias y perspectivas de análisis, 
coord. de Conrado Hernández López (Zamora: El Colegio de Michoacán, 2004), 187.

89  Álvaro Matute, La teoría de la historia en México (México: Secretaría de Educación 
Pública, 1974), 151.

90  Gustavo Santillán, “La oratoria y el olvido. Los discursos en torno a la batalla de 
Puebla. 1863-1883”, Historia Mexicana (octubre-diciembre 2026), en prensa; Gustavo San-
tillán, “Oratoria cívica y república restaurada. 1867-1875”, Oficio, Revista de Historia e Inter-
disciplina, en prensa. 
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a través de la prensa periódica. La Conciencia Pública, carente prestigio pero 
con evidente intencionalidad, es el vehículo para la difusión del movimien-
to. La Conciencia Pública y, en menor medida, El Siglo xix, resultan medios 
imprescindibles en la difusión si no nacional, sí al menos regional de la 
revuelta. Asimismo, sugiere la relevancia de la legitimación escrita. Por 
tanto, uno de los primeros actos del insurrecto Cabezudo es la elaboración, 
por parte de Quiñones, de la correspondiente proclama. El entramado in-
sinúa el imperativo por construir una legitimidad argumentada a través de 
la palabra escrita apelante de la opinión pública. El hecho está en sintonía 
con la propuesta de Fowler respecto a la evidente ilegalidad, pero también 
a la ansiada legitimidad del pronunciamiento, forma de participación y 
movilización, negociación y socialización ante la ausencia de otras formas 
de expresión política, como las manifestaciones.

Aunque la novela está planteada como la memoria del protagonista, 
ciertamente Rabasa no vivió la época de los pronunciamientos. En todo 
caso, era un joven de 20 años cuando estalló el Plan de Tuxtepec (1876). 
Por tanto, resulta factible asentar que mediante la novela el chiapaneco 
intuye, aunque para fines irónicos, elementos poco identificados y tal vez 
difícilmente documentables para la historia. En términos de González y 
González, sería la “historia como novela verídica”.91 Así, la obra fortalece, 
al menos, parte de las arduas relaciones entre historia y novela: la imagina-
ción descubre lo que la mirada no observa y la ficción sugiere lo que el 
documento omite.

Entre reafirmaciones de estereotipos solidificados y ratificaciones de 
descubrimientos ulteriores, existen al menos tres aspectos enunciados por 
la novela, aunque no siempre atendidos por la historia. El primero: el papel 
de los sacerdotes. Aunque el pastor es descrito en términos favorables, con 
las correspondientes ironías, en realidad no existe mucha precisión en tor-
no al alcance del sitio del sacerdote, sobre todo en la provincia lejana de las 
sedes episcopales. El segundo: la recepción social del pronunciamiento. 
Fuera del temor a los préstamos forzosos, existen pocos estudios sobre la 
interacción de los grupos sociales con los pronunciados. Dentro de la coa-
lición sustentante del pronunciamiento, postulada por Fowler como clave 
de éxito, cuerpos e intereses participaban de manera sustancial por enci-
ma de espadones ocasionales. Sin embargo, el chiapaneco sugiere no sólo 
una relación pública, sino un cierto apoyo social, arista aún por descubrir. 

91  González, “La historia…”.
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Por último, queda pendiente un mejor conocimiento acerca del papel de 
los burócratas. Aunque quizás estarían temerosos de perder sus empleos 
ante los cambios, en realidad el horizonte parece ser más complejo. Jueces 
y secretarios, síndicos y recaudadores eran figuras con relevancia local, 
cuyos nombres y cargos suelen aparecer al principio de las actas de adhe-
sión, pero cuya interacción real, y no sólo semántica, con el pronunciamiento 
ha sido en general poco atendida. 

Eminente creatividad individual al servicio de una verdad presunta-
mente científica, la novela perfila la costumbre del caos, la inercia de la 
aventura, el empuje de la ignorancia. De tal forma, recupera un ayer para 
negarlo y trascenderlo. Relato en beneficio de la institucionalidad política, 
no desmitifica el pasado ni mitifica a ningún personaje: condena un ayer 
en sintonía con la óptica del porfiriato. La narración literaria es parte de la 
arquitectura ideológica y la ingeniería historiográfica del régimen. Frente 
al caos, el orden; ante el peligro de la anarquía, la certidumbre de la estabi-
lidad; la repuesta al desafío de un pueblo irracional es la conformación de 
un gobierno ilustrado. Se trataría de la “gramática del Estado” y la “retórica 
de la multitud”.92

La visión de Rabasa sobre la Iglesia católica es signo de las tensiones 
inherentes al liberalismo conservador. La valoración positiva del sacer-
dote no era excepcional dentro de la obra del chiapaneco, aunque sí con-
trasta con otras formulaciones narrativas de su pluma.93 Por su parte, la 
Evolución histórica presenta un cuadro ambivalente pero complementario 
de La bola sobre todo en relación con la tolerancia religiosa:

La unidad religiosa había sido en la Nueva España un hecho sin contra-
dicciones y como espontáneo; de ahí que la intolerancia fuese no sólo una 
institución en las leyes, sino una necesidad en la paz de las conciencias. La 
unidad religiosa, con ser un absurdo dentro de la naturaleza para cualquier 
grupo social, constituía en los comienzos de la era independiente de Méxi-
co un elemento natural y propio de aquella comunión política que sin él no 
habría podido explicarse su existencia como pueblo organizado.94

Absurda en términos abstractos pero aceptable en casos específicos, la 
intolerancia trasluce algunas ambigüedades del pensamiento de Rabasa. 

92  Monroy Álvarez, “La gramática del Estado…”.
93  En La Guerra de Tres Años, el perfil del sacerdote es menos favorecedor, pero no del 

todo negativo. Gustavo Santillán, “La Guerra de Tres Años de Emilio Rabasa. El sarcasmo li-
beral del triunfo reformador”, en prensa.

94  Rabasa, La constitución…, 27.
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Como devoto de la ciencia, refuta la imperativa unanimidad dentro de una 
nación moderna; pero, como estudioso de la historia, la admite como im-
perativo casi sociológico. De tal forma, el enfoque positivo sobre el cura 
en la novela, aunque con matices, es parte de una óptica muy particular 
ante el hecho religioso, no distante de las negociaciones políticas sin mu-
danzas legales del régimen porfiriano con la jerarquía católica: aceptación 
de la realidad evidente sin demérito de las doctrinas legitimantes del sis-
tema: el liberalismo, entendido como nuevo, y el positivismo, postulado 
como ciencia.

Dentro de los recursos retóricos empleados por el chiapaneco destaca 
la sinécdoque. Los apellidos de algunos protagonistas no sólo revelan sus 
características individuales, sino que definen el cargo que ostentan. De 
manera patente sobresalen ciertas figuras, la mayoría militares. Por un lado, 
se halla Cabezudo, equivalente en el lenguaje popular a terco, no como si-
nónimo de tenaz, sino de obstinado, y a testarudo, entendido como porfia-
do. Por el otro, está Coderas, cuyo nombre sugiere egoísmo y tacañería, 
avaricia y mezquindad. Baraja es un caso semejante, ya que es un término 
asociado al juego y al azar, riñas y altercados. Por último, se halla el licen-
ciado Pérez Gavilán, cuyo segundo apellido denota saqueo y despojo, 
pillaje y rapacidad. Asimismo, su grado académico lo presenta como le-
guleyo y tinterillo, truculento y turbulento. Por tanto, la lucha es de egos 
potenciados por los vicios, con la complicidad o al menos aquiescencia 
de los pobladores. En suma, la sinécdoque insinúa la vertiente moral del 
volumen, tendencia constatable en los lenguajes políticos desde el inicio 
de la vida independiente.95

Aunque detalle menor dentro del relato, destaca el sarcasmo en torno 
a la oratoria. El discurso septembrino se volvió casi un género autónomo 
dentro del lenguaje político. La obra detalla la rigidez que convoca al entu-
siasmo, pero sólo fortalece la indiferencia. De igual forma, subraya el lugar 
común de la oratoria anual destinada a nutrir el ardor cívico, pero que sólo 
consiste en un triste suceso de retórica impotente. El retrato del discurso 
en la novela puede parecer excesivo, pero ciertamente la alocución patrió-
tica al menos desde la década de 1870 carecía del vigor de otros tiempos.96 

95  Gustavo Santillán, “La crítica moral de Mariano Azuela”, Revista Universidad de Mé-
xico (noviembre 2002): 12-15.

96  Santillán, “Oratoria cívica…”.
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Acaso la conflictividad contribuía a su creatividad y la estabilidad no ayu-
daba a su brillantez.

Las tensiones en la obra y vida de Rabasa han sido identificadas por 
Hale.97 Al respecto, cabe anotar algunas otras. Una propuesta del joven 
abogado al aspirar a la gubernatura era la eliminación de los cacicazgos 
regionales, barreras para el orden político necesitado por la inversión ex-
tranjera. No obstante, el mismo Rabasa controló fuera del poder la vida 
política local.98 El autor también satiriza a los jefes políticos, hombres in-
cultos y vulgares, pero ambiciosos y tenaces, inútiles para hacer el bien, 
aunque eficaces para hacer el mal. Sin embargo, como mandatario aprove-
chó las jefaturas políticas para lograr un mejor control de las regiones chia-
panecas.99 Cabe añadir un elemento significativo: las burlas y críticas a los 
cacicazgos locales y las jefaturas políticas están plasmadas en una obra de 
juventud, antes de asumir el poder de su estado natal. Así, Rabasa fue co-
herente en su lucha contra los cacicazgos, aunque el éxito condujo a su 
propio cacicazgo: el rabasismo. Por otra parte, como mandatario aprovechó 
la utilidad práctica del jefe político. Acaso las tensiones íntimas y contra-
dicciones públicas de Rabasa revelan más sobre la época que las ambiva-
lencias sociales y los desatinos morales de los protagonistas.

La visión de Rabasa en torno al pronunciamiento constituye un indicio 
de las complejidades del porfiriato en, al menos, dos temáticas. La primera 
es que el sarcasmo de la novela respecto al pronunciamiento resulta para-
dójico, porque proviene de un integrante no menor de un gobierno nacido, 
justamente, de un pronunciamiento triunfante: el Plan de Tuxtepec. La 
segunda: la ironía sobre las figuras castrenses, personificaciones de los 
intereses sin doctrinas y cuyos grados eran obtenidos en medio de las re-
vueltas, es publicada bajo la égida, precisamente, de un general siempre fiel 
a la causa reformadora pero sin formación militar de tipo académico. Pero 
el libro sugiere no sólo tensiones, sino también persistencias. Rabasa acen-
túa la participación civil en el pronunciamiento decimonónico, en sintonía 
con la interpretación de Fowler respecto a la muy relativa preponderancia 
militar. En tal sentido, el abogado Rabasa muestra, justamente, la relevan-
cia de los civiles no sólo en la legitimación ideológica, sino también en el 

97  Hale, Emilio Rabasa…
98  Álvaro Ruiz Abreu, Emilio Rabasa Estebanell. Los combates por la vida (Tuxtla Gutié-

rrez: Gobierno de Chiapas, 2000), 30.
99  Ruiz, Emilio Rabasa…, 33-47.
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funcionamiento cotidiano de los distintitos gobiernos, y particularmente 
del sistema encabezado por Díaz.

La novela tiene algún parecido tanto con una obra anterior como con 
una posterior. Por un lado, se encuentra La quinta modelo (1857), de Roa 
Bárcena. La semejanza no parece incidental. El novelista era un conser-
vador confeso; Rabasa, un liberal porfiriano nada ajeno al liberalismo 
conservador. No obstante, para ambos los primeros lustros de vida inde-
pendiente eran lamentables, aunque con una diferencia capital. Según Roa 
Bárcena, las ambiciones personales y los equívocos liberales habían condu-
cido al caos y la violencia. En contraste, para Rabasa el ayer casi irracional 
y totalmente reprensible constituye un ejemplo negativo que coadyuva a la 
legitimación de un régimen discursivamente liberal y heredero del triunfo 
reformador. Pero las dos obras expresan un desánimo semejante ante los 
primeros años de vida emancipada. Por otra parte, Los relámpagos de agos-
to (1964), de Jorge Ibargüengoitia presenta algunos ecos de La bola.100 La 
novela del guanajuatense parodia las venturas y desventuras, intrigas y 
traiciones de un grupo de civiles y militares en el contexto de la Revolución 
mexicana (1910-1920). La bola y Los relámpagos de agosto coinciden no 
tanto por estar planteadas como memorias del protagonista, sino, ante todo, 
porque satirizan dos procesos históricos: los pronunciamientos del siglo 
decimonono y las conspiraciones en la Revolución mexicana.

Mientras Altamirano y Riva Palacio temporalizan sus ficciones en la 
época virreinal o bien a partir del movimiento reformador, La bola ofrece 
un panorama, aunque esquemático, de las primeras décadas de la historia 
nacional. No obstante, a partir de 1855 las revueltas decrecen no sólo en 
número, sino también en éxito. El Plan de Tacubaya (1858) desata una 
guerra civil, pero finalmente es completamente derrotado (1860). Por su 
parte, el Plan de Tuxtepec inicia el largo periodo dominado por Díaz, cuya 
gestión, si bien acaba para fines prácticos con las revueltas para benepláci-
to de Rabasa, ciertamente nace del último motín victorioso del siglo xix. 
Es decir, la obra encumbra de manera implícita un régimen nacido de una 
realidad que execra: el pronunciamiento decimonónico.

100  Gustavo Santillán, “La crítica literaria en torno a Los relámpagos de agosto. 1964-
2000”, en Jorge Ibargüengoitia. El atentado. Los relámpagos de agosto, ed. de Juan Villoro y 
Víctor Díaz Arciniega, 246-260. Madrid: ALLCA XX, 2002.
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Resumen
Este artículo analiza la configuración del espacio industrial y de la infraestructura habitacio-
nal en el campo de El Ébano entre 1901 y 1936, en el contexto de la expansión del sector 
petrolero en México. Se examina el despliegue de la infraestructura extractiva, el espacio 
urbanizado y la vivienda como expresiones del modelo empresarial angloamericano, tal como 
fue configurado por la Mexican Petroleum Company y la Huasteca Petroleum Company. El 
fenómeno implicó procesos sociales que incidieron en el espacio urbano más allá de la pla-
nificación empresarial, lo que da cuenta de una modernidad situada en los márgenes, donde 
convergen las lógicas del capital transnacional y las formas de organización social impulsadas 
desde lo local. El estudio emplea un enfoque histórico cualitativo, sustentado en el análisis 
de fuentes primarias y secundarias, que incluye la revisión documental en archivos naciona-
les e internacionales, registros visuales, prensa, trabajo de campo y entrevistas.

Palabras clave: infraestructura habitacional; infraestructura extractiva; espacio urbano; mo-
delo empresarial; vivienda petrolera.

Abstract
This article analyzes the configuration of industrial space and housing infrastructure in the rural 
area of El Ébano between 1901 and 1936, within the broader context of the expansion of the oil 
sector in Mexico. It examines the development of extractive infrastructure, urbanized space, and 
housing as expressions of the Anglo-American business model, such as that established by the 
Mexican Petroleum Company and the Huasteca Petroleum Company. This process involved social 
dynamics that shaped urban space beyond the boundaries of corporate planning, producing a form 
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of marginalized modernity in which the logic of transnational capital converged with locally 
driven forms of social organization. The study adopts a qualitative historical approach based on 
the critical analysis of primary and secondary sources, including research in national and inter-
national archives, visual records, press materials, fieldwork, and interviews.

Keywords: housing infrastructure; extractive infrastructure; urban space; business model; oilfield 
housing.

Introducción

El descubrimiento de yacimientos en el campo petrolero de El Ébano des-
de 1901 inauguró una nueva etapa en la historia económica de México, 
caracterizada por la configuración del paisaje industrial y la generación de 
dinámicas sociales locales impulsadas por empresas extranjeras. En este 
contexto, la infraestructura industrial y habitacional se convirtió en ele-
mento nodal del modelo de organización empresarial. El análisis se centra 
en la diferenciación habitacional entre las viviendas destinadas a los cuadros 
gerenciales e ingenieriles y aquellas asignadas a los obreros, como manifes-
tación espacial de las lógicas de segmentación en centros extractivos.

El análisis del espacio petrolero como expresión del orden extractivo 
considera tanto las materialidades construidas —infraestructura industrial, 
vivienda, urbanización— como los significados sociales y las jerarquías 
que en ellas se cristalizan.1 El enfoque conceptual se sustenta en la con-
cepción de la infraestructura como ensamblajes materiales que generan 
efectos y estructuran relaciones sociales mediante actividades diseñadas, 
emergentes e imprevistas.2 Desde esta perspectiva, las infraestructuras 

1  El extractivismo urbano permite explicar proyectos de modernización material y la 
reproducción de lógicas de acumulación y segmentación espacial que van más allá del ám-
bito económico. Monika Streule, “Urban Extractivism. Contesting Megaprojects in Mexico 
City, Rethinking Urban Values”, Urban Geography 44, núm. 1 (2022): 262-271, https://doi.
org/10.1080/02723638.2022.2146931. También se han examinado los complejos petroleros 
latinoamericanos como configuraciones políticas donde convergen fronteras materiales, 
regímenes fiscales y prácticas de gobierno que muestran la pervivencia de formas estatales 
entrelazadas con la infraestructura extractiva. Véase Gabriela Valdivia y Angus Lyall, “The 
Oil Complex in Latin America. Politics, Frontiers, and Habits of Oil Rule”, The Routledge 
Handbook of Latin American Development (2018): 458-468.

2  Penny Harvey, Casper Bruun Jensen y Atsuro Morita, “Introduction. Infrastructural 
Complications”, en Infrastructures and Social Complexity. A Companion, ed. de Penny Harvey, 
Casper Bruun Jensen y Atsuro Morita (Londres: Routledge, 2017), 1-22; Jonathan Alderman 
y Geoff Goodwin, “Introduction. Infrastructure as Relational and Experimental Process”, en 
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dependen de su diseño técnico y de los usos y apropiaciones de quienes 
las habitan.3 Estas contribuciones permiten interpretar el espacio petro-
lero como una expresión del orden extractivo, en la que las materialidades 
construidas se entrelazan con significados sociales y jerarquías histórica-
mente configuradas.

Los estudios sobre vivienda y urbanización en contextos petroleros 
latinoamericanos coinciden en que los campamentos y colonias obreras 
fueron espacios donde las empresas tuvieron injerencia en la producción 
y en la vida cotidiana.4 En conjunto, señalan que la vivienda petrolera fun-

The Social and Political Life of Latin American Infrastructures, ed. de Jonathan Alderman y 
Geoff Goodwin (Londres: University of London Press/Centre for Latin American and Ca-
ribbean Studies, 2022), 1-26.

3  Algunos autores vinculan el concepto de infraestructura con la expansión tecnológi-
ca de la modernidad y la consolidación de las industrias de red, lo que implicó una creciente 
intervención estatal en la organización del espacio; otros la conciben como un sistema de 
redes y soportes materiales que articula movilidad, tecnologías e instituciones, en la produc-
ción del espacio social. Guillermo Guajardo, “¿Qué es la infraestructura? Orígenes, giros y 
continuidades del concepto”, arq (Santiago), núm. 114 (2023): 4-15, http://dx.doi.
org/10.4067/S0717-69962023000200004; Paola Jirón y Walter Imilán, “Infraestructuras 
temporales y las precarias formas de construir ciudad en América Latina”, en Pensar las in-
fraestructuras en Latinoamérica, coord. de Dhan Zunino, Valeria Gruschetsky y Melina Piglia, 
245-260 (Buenos Aires: Instituto de Estudios sobre la Ciencia y la Tecnología, 2021).

4  Se muestra que los campos petroleros funcionaron como laboratorios sociales, donde 
las compañías transnacionales disciplinaron el consumo, las relaciones de género y la ciuda-
danía, mientras que los “distritos petroleros” expresaron a través de la arquitectura corpo-
rativa, transferencia de modernidad y patrones de segregación urbana. Miguel Tinker, “Cul-
tura, poder y petróleo. Campos petroleros y la construcción de la ciudadanía en Venezuela”, 
Espacio Abierto 12, núm. 3 (julio-septiembre 2003): 343-370; Henry Vicente, “La arquitec-
tura urbana de las corporaciones petroleras. Conformación de Distritos Petroleros en Cara-
cas durante las décadas del 1940 y 1950”, Espacio Abierto 12, núm. 3 (julio-septiembre 2003): 
391-413. En la misma línea, se analizan los campamentos como urbanizaciones con viviendas 
diferenciadas por categorías socioprofesionales en Boris Cvitanic y Daniel Matus, “Vivienda 
y patrimonio industrial. Los campamentos petroleros en Magallanes”, Sophia Austral, núm. 
23 (2019): 205-234, http://dx.doi.org/10.4067/S0719-56052019000100205. También se 
observa la dimensión de apropiación, donde a partir de testimonios orales se reconstruye la 
transformación de los espacios residenciales por parte de los trabajadores mediante festivi-
dades, redes sociales y resistencias, lo que matiza la pretensión de control absoluto de las 
empresas. Véase María de los Ángeles Castro y Carlos Javier Pinto, “Impacto geohistórico 
del petróleo en el municipio Baralt a través de la oralidad”, Perspectivas 5, núm. 10 (2017): 
51-61. Finalmente, se muestra que los campamentos petroleros modelaron un patrón urbano 
disperso y fragmentado, cuya impronta aún estructura la dinámica urbana actual. Véase 
Natalia Usach y Bianca Vanessa Fredo, “Dispersión y fragmentación socioespacial en el 
crecimiento reciente de una ciudad petrolera de la Patagonia argentina”, Papeles de Población 
22, núm. 90 (octubre-diciembre 2016 ): 265-301.
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cionó como un instrumento de control empresarial y, al mismo tiempo, 
como un espacio de apropiación obrera, cuya influencia trasciende el mo-
mento extractivo y se proyecta en las formas urbanas, la memoria colectiva 
y las identidades.

En ese entorno, resulta relevante el papel que tuvieron las empresas 
transnacionales en el diseño urbano, el uso y la distribución de la vivienda 
en México. La relación entre industria y espacio ha sido analizada a partir 
de los conceptos de enclave5 y company town,6 los cuales destacan la centra-
lidad empresarial y sindical en el control de la mano de obra y en la provisión 
de vivienda, servicios y consumos básicos en contextos extractivos. Otros 
estudios plantean una articulación entre vivienda, equipamientos y símbo-
los con la agencia obrera y los arreglos empresa-sindicato-Estado,7 lo cual 
permite analizar la vivienda petrolera más allá del enclave clásico.

La escasa historiografía sobre vivienda en centros industriales, particu-
larmente en la industria petrolera mexicana, es aún limitada, aunque ha 
señalado diversos procesos relevantes: la transición de alojamientos preca-
rios tipo enclave hacia colonias planificadas y unidades habitacionales;8 la 
presencia de la empresa extranjera orientada a minimizar el costo de re-
producción de la mano de obra a la empresa nacional —Petróleos Mexicanos 

5  Concepto aplicado principalmente al estudio de actividades extractivas en espacios 
aislados en las primeras décadas del siglo xx, para describir la concentración de mano de 
obra en la organización de las relaciones industriales, bajo la intervención de la empresa y 
el sindicato, actores que extendían su influencia a la esfera política y administrativa. Fran-
cisco Zapata, “El enclave. Una forma de organizar la producción en América Latina”, Revista 
Mexicana de Sociología 39, núm. 2 (1977): 719-731; Francisco Zapata, Enclaves y polos de 
desarrollo en México. Notas para discusión (México: El Colegio de México, Centro de Estudios 
Sociológicos, 1985).

6  Se enfatiza que la integración entre trabajo y ciudad, gestionada de forma privada, dio 
lugar a un esquema de control estricto sobre las conductas colectivas e individuales, en es-
pacios donde la compañía concentraba el dominio de instalaciones productivas junto con 
comercios, barrios obreros y edificios públicos. Lawrence Boyd, “The Economics of the Coal 
Company Town. Institutional Relationships, Monopsony, and Distributional Conflicts in 
American Coal Towns”, The Journal of Economic History 54, núm. 2 (1994): 426-427, https://
doi.org/10.1017/S0022050700014571.

7  Carlos León Salazar, “El paisaje construido como concreción hegemónica. Trabajo, 
industria minera, materialidad y significados del espacio social en Nava, Coahuila”, en Apro-
ximaciones a la antropología del trabajo. Miradas desde Latinoamérica, coord. de Marja Tere-
sita González Juárez, Hernán Palermo y Patricia Torres Mejía (México: Eólica/Universidad 
Autónoma de Querétaro, 2017), 224-253.

8  Geraldine Granados, “El oro negro de Ébano. Origen de un pueblo petrolero, historia 
de un poblamiento 1900-1930”, tesis de maestría, El Colegio de México, 2012.
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(pemex)— como actor urbanizador y como transformador del territorio;9 
y el desplazamiento de una mirada centrada en “la compañía” hacia enfo-
ques que incorporan la demografía familiar, las redes urbano-industriales 
y la acción obrera.10 Asimismo, se ha analizado la vivienda en función de 
las relaciones obrero-patronales y de la intervención del Estado posrevo-
lucionario.11 Estos estudios también han abordado las jerarquías laborales 
y espaciales impuestas por las empresas petroleras12 y han reconocido al 
trabajador como un actor central en el proceso productivo, con énfasis en 
las relaciones sociales, la estratificación laboral y la disciplina en campos 
y refinerías, así como en la transformación política del país.13 La precarie-
dad habitacional fue percibida como un riesgo económico para las empre-
sas, lo que motivó la exigencia sindical de mejores condiciones urbanas y 
sanitarias.14 En ese sentido, la vivienda reflejó tanto la organización espacial 
empresarial como un proceso económico vinculado a la expansión urbana 
acelerada y desordenada, así como a las jerarquías sociales y laborales.15 A 
su vez, su apropiación por parte de los trabajadores contribuyó a la cons-
trucción de una identidad petrolera, producto de la interacción entre acto-
res sociales surgidos del desarrollo capitalista, la logística tecnológica y las 

  9  Miguel Ángel Bartorila y Reina Loredo Cansino, “La industria petrolera y la moder-
nidad. Transformaciones urbanas en Tampico-Madero, Tamaulipas, México”, Contexto 14 
(2017): 43-61; Regina Hernández Franyuti, “Efectos del petróleo en un territorio costero. El 
caso del puerto de Dos Bocas, Paraíso, Tabasco (1979-2010)”, en El petróleo en México y sus 
impactos sobre el territorio, coord. de Martín Checa-Artasu y Regina Hernández Franyuti 
(México: Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2016), 221-256.

10  León Salazar, “El paisaje construido…”.
11  En el marco del decreto expropiatorio de 1938, se fortaleció la visibilidad jurídica de 

los problemas laborales vinculados a la vivienda y los servicios médicos. Véase Jorge Olvera, 
“Los trabajadores ante la nacionalización petrolera. El caso Poza Rica (1937-1940)”, en Los 
trabajadores ante la nacionalización petrolera, coord. de Jorge Olvera (México: Universidad 
Veracruzana, 1988), 121-160.

12  Leopoldo Alafita, “La administración privada de las empresas petroleras, 1880-1937”, 
en Los trabajadores ante la nacionalización petrolera, coord. de Jorge Olvera (México: Univer-
sidad Veracruzana, 1988), 35-44.

13  Jonathan Brown, Petróleo y revolución en México (México: Siglo XXI, 1998).
14  Óscar Torres, “Mosquitos revolucionarios. Paludismo e industria petrolera en Tam-

pico (1910-1926)”, Ulúa 2, núm. 44 (julio-diciembre 2024): 167-198, https://doi.
org/10.25009/urhsc.v1i44.2833.

15  Eduardo Hernández Melgar, La reconfiguración territorial de Ciudad del Carmen, Cam-
peche como consecuencia del extractivismo petrolero, tesis de maestría, Instituto de Investiga-
ciones Dr. José María Luis Mora, 2016; Indira Daniela Jiménez, “Producción espacial y trans-
formación del paisaje de Minatitlán, Veracruz, 1906-1930”, Signos Históricos 23, núm. 45 
(2021): 316-349.
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poblaciones locales de los sitios extractivos.16 Finalmente, existe una amplia 
historiografía sobre la industria petrolera en México durante las tres pri-
meras décadas del siglo xx, que evidencia la importancia del sector y de 
sus trabajadores en el contexto del proyecto del Estado posrevolucionario.17

El periodo comprendido entre 1901 y 1936 resulta importante para el 
análisis del campo de El Ébano, ya que abarca las primeras décadas de 
emergencia y expansión de la industria petrolera en México, caracterizadas 
por el predominio de empresas extranjeras y la limitada regulación estatal. 
El inicio coincide con la promulgación de la primera Ley del Petróleo du-
rante el gobierno de Porfirio Díaz, que abrió la puerta a la inversión ex-
tranjera en la exploración y explotación de hidrocarburos. El Ébano se 
convirtió en el primer campo explotado con éxito en el país, lo que trans-
formó profundamente la economía local y dio origen a nuevos asentamien-
tos humanos vinculados a la lógica empresarial. Por otro lado, el cierre del 
periodo responde a la reconfiguración del modelo político de los energéti-
cos en México; aunque El Ébano había perdido relevancia productiva fren-
te a Poza Rica y Minatitlán hacia 1936, su infraestructura y su configuración 
social constituyen un legado del modelo empresarial de la Mexican Petro-
leum Company y la Huasteca Petroleum Company.

El texto parte de la hipótesis de que la vivienda en El Ébano fue una 
solución logística a la concentración de trabajadores, diseñada como herra-
mienta empresarial de segmentación sociolaboral, control social y repro-
ducción de la lógica corporativa de las empresas petroleras extranjeras, cuya 
racionalidad productiva estructuró el espacio industrial y urbano. No obs-
tante, al margen del orden urbano trazado por las empresas, surgieron pro-
cesos sociales que también moldearon el espacio, lo que reveló una forma 
de modernidad en la que se amalgamaron la lógica extractiva del capital 

16  Jorge Ceja Acosta, “El inicio de la construcción de la identidad petrolera, la etapa 
previa a la expropiación. El caso de Poza Rica, Veracruz, una propuesta digital”, Mirada An-
tropológica 11, núm. 11 (2016): 91-102.

17  Lorenzo Meyer, México y los Estados Unidos en el conflicto petrolero, 1917-1942 (Mé-
xico: El Colegio de México, 1978); Mirna Benítez, “La organización sindical de los trabaja-
dores petroleros en la Huasteca Veracruzana, 1917-1931”, en Los trabajadores ante la nacio-
nalización petrolera, coord. de Jorge Olvera (México: Universidad Veracruzana, 1988), 13-34; 
José Rivera Castro, “El conflicto obrero-patronal en la Huasteca Petroleum Company en 
1936”, en Los trabajadores ante la nacionalización petrolera, coord. Jorge Olvera (México: 
Universidad Veracruzana, 1988): 45-60; Armando Rendón, Jorge González y Ángel Bravo, 
Los conflictos laborales en la industria petrolera, 1911-1932 (México: Universidad Autónoma 
Metropolitana, 1997).
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extranjero y la acción de quienes habitaron y transformaron dicho espacio. 
Además, se argumenta que, frente a la precariedad habitacional, las desigual-
dades materiales y el trato desigual, emergieron respuestas colectivas que 
cuestionaron las condiciones impuestas por el modelo extractivo.

En ese sentido, el objetivo es analizar la infraestructura industrial y 
habitacional petrolera como expresión de estrategias empresariales extrac-
tivas y de un orden social jerarquizado, considerando la relación entre in-
fraestructura, producción y crecimiento urbano, así como los patrones de 
segmentación espacial entre cuadros técnicos o gerenciales y trabajadores.

Este artículo se basa en una metodología histórica cualitativa en fuentes 
primarias y secundarias. La investigación se apoya en la revisión de acervos 
como el Archivo Histórico de Petróleos Mexicanos (ahp), el Archivo Ge-
neral de la Nación (agn), el Centro de Estudios Históricos de México 
(cehm), la Fototeca Nacional del Instituto Nacional de Antropología e His-
toria (inah) y la colección digital de la Southern Methodist University 
(smu), donde se consultaron informes técnicos, expedientes administrati-
vos, correspondencia empresarial y registros visuales. La investigación 
también se nutre de una base hemerográfica y se complementa con reco-
rridos de campo en El Ébano y entrevistas. El enfoque articula dimensiones 
materiales y sociales, integrando herramientas de la historia empresarial y 
social del espacio en contextos industriales. 

El artículo se estructura en tres apartados que abordan distintas dimen-
siones del espacio petrolero en El Ébano. El primero describe la instalación 
de la infraestructura extractiva y la organización del espacio urbano, aten-
diendo la articulación del centro productivo con redes de transporte y 
servicios, así como la subordinación de la planeación a los requerimientos 
técnicos de la industria. El segundo analiza la permanencia de las activida-
des extractivas a lo largo de varias décadas y la expansión del asentamien-
to urbano. Finalmente, el tercero examina la diferenciación sociolaboral en 
los espacios productivos y extrafabriles impuesta por la empresa petrolera, 
traducida en una distribución desigual de la infraestructura habitacional y 
en la jerarquización de la vivienda y del acceso a los servicios urbanos.

Petróleo, infraestructura extractiva y expansión urbana

Este apartado tiene como objetivo destacar la importancia de la empresa 
petrolera en el crecimiento demográfico y en la distribución espacial de la 
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vivienda en El Ébano. Para ello, resulta fundamental analizar los procesos 
de exploración, explotación y transporte desarrollados por la Mexican Pe-
troleum Company y la Huasteca Petroleum Company como motores eco-
nómicos de la zona petrolera, así como el papel de Edward L. Doheny en 
la implementación de un modelo empresarial extractivo que atravesó las 
intermitencias políticas acaecidas entre el régimen porfirista y la Revolu-
ción mexicana. 

En el marco del proyecto modernizador del gobierno de Porfirio Díaz, 
se promulgaron el Código Minero de 1884 y las leyes de 1892 y 1901, con 
el propósito de fomentar la privatización y explotación del subsuelo de 
tierras nacionales a través del otorgamiento de concesiones fiscales y 
derechos de expropiación.18 En este contexto, Doheny adquirió tierras 
pertenecientes a las haciendas de El Tulillo y Chapacao, las cuales fueron 
explotadas por la recién creada Mexican Petroleum Company para expor-
tar inicialmente asfalto semilíquido en 1901, obtenido de los pozos La Pez, 
Santa Margarita, Laguna y Chijol, ubicados a un kilómetro de la estación 
de ferrocarril El Ébano.19

La infraestructura petrolera en El Ébano generó efectos de ordenamien-
to a múltiples escalas20 al articular redes de extracción, transporte y refi-
nación. Su desarrollo estuvo estrechamente vinculado con la localización 
de los yacimientos y la explotación de los pozos en el corredor Ébano-Pá-
nuco, que comprendía los campos Ébano-Chijol, Pánuco, Topila, San Pe-
dro-La Labor y Chila-Salinas.21 Se trataba de una zona prácticamente virgen, 
con abundante vegetación y ricos yacimientos, donde los costos de perfo-
ración dependían tanto de la disponibilidad de mano de obra como del 
hallazgo de hidrocarburos.22 

18  Narciso Bassols, Las etapas de la nacionalización petrolera (México: Porrúa, 2006).
19  La labor del ingeniero geólogo mexicano Ezequiel Ordóñez facilitó su colaboración 

y contribuyó al hallazgo de yacimientos en El Ébano. Francesco Gerali y Paolo Riguzzi. 
“Gushers, science and luck. Everette Lee DeGolyer and the Mexican oil upsurge, 1909-19”, 
Geological Society London Special Publications 442 (2016): 1-13, https://doi.org/10.1144/
sp442.37.

20  Harvey, Jensen y Morita, “Introduction: Infrastructural…”.
21  Archivo Histórico de Petróleos Mexicanos (en adelante ahp), Fondo Expropiación, 

caja 3273, exp. 82911.
22  Luis Rodríguez Vivanco, “Origen de las condiciones de acumulación de hidrocarbu-

ros en los campos de Ébano-Pánuco”, Boletín de la Sociedad Geológica Mexicana 16, núm. 2 
(1953): 1-66, http://dx.doi.org/10.18268/BSGM1953v16n2a1.
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En este espacio fue posible extraer aceite de gran densidad, principal-
mente del pozo La Pez núm. 1,23 de tal forma que la racionalidad extractiva 
y el desarrollo de infraestructura industrial se ligaron al patrón económico 
que generó transformaciones demográficas y urbanas en un espacio que 
contaba con escasa población.24 En este contexto, la Mexican Petroleum 
Company estableció el campamento petrolero de El Ébano en febrero de 
1901, desde donde se tendieron vías de comunicación para conectar el área 
de explotación con la línea troncal del Ferrocarril Central Mexicano.

En sus inicios, los “elementos fundamentales del nuevo campamento” 
incluían una planta de hielo y refrigeración para el suministro de agua des-
tilada y la conservación adecuada de carnes y otros productos; una planta 
eléctrica que garantizaba la iluminación sin comprometer la seguridad del 
campamento ante posibles emisiones de gas; un aserradero y un taller de 
carpintería para la construcción de viviendas para el personal y el resguar-
do de insumos; así como un taller mecánico, una herrería y un almacén de 
materiales petroleros.25 Posteriormente, el campamento se expandió e in-
corporó la “Casa Grande”, oficinas generales, el Pozo núm. 6 de 1 300 pies, 
comedor, planta de hielo, tienda general, planta eléctrica, taller de carpin-
tería, taller mecánico o de maquinaria, taller de herrería, taller de compre-
sores, almacén, refinería de asfalto, almacén o bodega de asfalto, taller de 
tonelería o fabricación de barriles, fábrica o fundición de hierro, almacén 
de aceites y tanques de almacenamiento de petróleo. De forma complemen-
taria, se edificaron viviendas colectivas, una sala de lectura y un barracón 
obrero (Bunkhouse).26 Esta lógica extractiva dio lugar a una infraestructu-
ra compleja que impulsó procesos de atracción de población trabajadora y 
favoreció el crecimiento demográfico y urbano. 

A partir del auge productivo del pozo La Pez núm. 1 en 1904, la Mexican 
Petroleum promovió la expansión de la infraestructura y la consolidación 

23  Centro de Estudios Históricos de México (en adelante cehm), Fondo Federico Gon-
zález Garza, carpeta 45; Fondo José Ives Limantour, carpeta 4. Dicho pozo empezó con una 
producción de 1 500 barriles diarios de petróleo desde el año de 1904.

24  Si bien el problema abordado mantiene vínculos con la historia urbana, el interés 
de la investigación se orienta al análisis de la infraestructura industrial y habitacional, la 
expansión urbana, así como la segmentación en cuadros técnicos o gerenciales y trabaja-
dores, que permite explicar el fenómeno sin ampliar el estudio hacia un análisis urbano en 
sentido amplio.

25  ahp, Fondo Expropiación, caja 2076, exp. 56184, 1914-1916.
26  Southern Methodist University (en adelante smu), Digital Collection. Mexico. Oil 

Fields in Mexico.
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de contratos de largo plazo que permitieron ampliar las actividades de ex-
ploración y explotación en las huastecas potosina y veracruzana.27 El éxito 
de las redes logísticas en exploración, producción, transporte, almacena-
miento, refinación y comercialización de hidrocarburos garantizó la insta-
lación y permanencia de campamentos, oficinas y viviendas para empleados 
y trabajadores. La expansión del espacio petrolero se evidencia en la pre-
sencia de las torres de perforación en la hacienda El Tulillo desde principios 
del siglo xx (véase la figura 1), las cuales simbolizan el poder económico 
y empresarial mediante el desarrollo de infraestructura. Las torres vertica-
les o derricks son un símbolo de la industrialización extractiva que,28 desde 
su auge en Pensilvania en el siglo xix,29 se convirtieron en emblemas de la 
era de los combustibles fósiles.

La producción del campo de El Ébano experimentó un crecimiento 
acelerado en los primeros años del siglo xx. En 1909, la Mexican Petroleum 
Company reportó una fuerte inversión en activos e insumos, mientras que 
la prensa destacó la apertura de nuevos pozos en El Ébano con alta produc-
ción diaria.30 A inicios de la década de 1910, la actividad de la Huasteca 
Petroleum Company transformó la hacienda El Tulillo, modificando la te-
nencia de la tierra, el paisaje y los modos de vida mediante la instalación 
de campamentos en un entorno descrito como “en medio de una selva 
tropical”.31 También incrementó la actividad comercial y la demanda de 
productos y servicios. En el aspecto laboral y habitacional, se registró una 
mayor concentración de mano de obra para actividades como desmonte, 
acarreo de materiales, construcción de caminos, almacenamiento y tendidos 
de tuberías, lo que generó una creciente demanda de vivienda.32

27  Se instalaron tanques con capacidad para almacenar 670 000 barriles, se construyó 
una presa, un tanque de almacenamiento con capacidad para 35 000 barriles de petróleo, 
oleoductos y estaciones de bombeo. También se creó la Huasteca Petroleum Company. Joel 
Álvarez, Los orígenes de la industria petrolera en México, 1900-1925 (México: Petróleos Mexi-
canos, 2005); Granados, “El oro negro de Ébano…”; Boletín Mercantil de Puerto Rico, diciem-
bre de 1905; El Demócrata Fronterizo, octubre de 1905.

28  James Douet, The Heritage of the Oil Industry. Thematic Study (Edimburgo: TICCIH, 
2020).

29  Brian Black, “Oil Creek as Industrial Apparatus. Re-Creating the Industrial Process through 
the Landscape of Pennsylvania’s Oil Boom”, Environmental History 3, núm. 2 (1998) 210-229, 
https://doi.org/10.2307/3985380.

30  ahp, Fondo Expropiación, caja 935, exp. 24599; El Progresista, marzo de 1909.
31  ahp, Fondo Expropiación, caja 2076, exp. 56184, 1914-1916.
32  Lourdes Celis, La industria petrolera en México. Una crónica I. De los inicios a la expro-

piación (México: Petróleos Mexicanos, 1988).
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El contexto político revolucionario, aunque inestable, permitió a las 
empresas mantener sus operaciones bajo el marco legal heredado del por-
firiato. Las empresas se posicionaron en el territorio mexicano y la deman-
da de hidrocarburos creció sustancialmente con el inicio de la Primera 
Guerra Mundial. Entre 1917 y 1927, las compañías petroleras expandieron 
su control territorial, pasando de 2.3 a 8.8 millones de hectáreas median-
te propiedad y arrendamiento.33 Desde 1911, México se posicionó como 
el cuarto productor mundial de petróleo, en gran medida bajo el control 
de Doheny y Pearson.34 En este contexto, El Ébano funcionó como un eje 

33  Arturo Gálvez, “El petróleo mexicano. Entre la vorágine de la Revolución y la Prime-
ra Guerra Mundial”, Veredas, núm. 29 (2014): 281-313; Roberto Hernández Elizondo, Em-
presas y capitales en la industria petrolera de México, 1900-1930. Producción, mercados y control 
territorial (México: Universidad Autónoma de Tamaulipas, 2011).

34  La Prensa, noviembre de 1921; Álvarez, Los orígenes...; Luz María Uhthoff, “La indus-
tria del petróleo en México, 1911-1938. Del auge exportador al abastecimiento del merca- 
do interno. Una aproximación a su estudio”, América Latina en la Historia Económica 17,  
núm. 1 (enero-junio 2010): 7-29.

Figura 1. Torres de perforación del campo petrolero de El Ébano, 1936. Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, Fototeca Nacional, Colección de Archivo 

Casasola. Imagen editada para mejorar definición mediante dall·e
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de refinación y exportación hasta 1921, con una fuerza laboral subordi-
nada al ritmo productivo de los pozos vecinos, incluidos los pertenecientes 
a la empresa El Águila.35

Continuidad productiva y expansión urbana

De acuerdo con un estudio demográfico, el crecimiento poblacional en El 
Ébano dependió de la rentabilidad conjunta de los pozos, de tal manera que, 
por cada barril producido, la población total aumentaba en 1.8 individuos.36 
Este argumento resulta consistente si se considera que de 53 habitantes 
—30 hombres y 23 mujeres— registrados en 1900, la población ascendió a 
1 068 habitantes en 1910 y a 1 346 en 1921.37 Este indicador es relevante, 
debido a que la explotación petrolera generó un incremento sostenido de 
la población masculina por las empresas, la cual previamente se ocupaba 
en actividades agrícolas. La mayoría de estos trabajadores carecía de espe-
cialización en la industria petrolera; en general, eran jornaleros dedicados 
a labores de desmonte, limpieza de terrenos, construcción de oficinas y 
viviendas, apertura de pozos y servicios de mantenimiento. Sólo un redu-
cido porcentaje contaba con oficios específicos —como bodeguero, bom-
bero, cobrero, carpintero, albañil, filarmónico, pailero o herrero—, mientras 
que otros desempeñaban funciones administrativas y, por lo general, ya 
formaban parte de la estructura organizativa de la empresa.

La vivienda y la urbanización en El Ébano pueden comprenderse como 
componentes constitutivos de una infraestructura extractiva petrolera: un 
ensamblaje material y relacional en el que se articularon tanto los procesos 
técnicos de extracción como las condiciones sociales de la mano de obra.38 
La infraestructura habitacional del campamento reflejó una lógica jerárqui-
ca basada en el tipo de trabajo y nivel de especialización, que se tradujo en 
una marcada diferenciación en las condiciones de vivienda. Según Grana-
dos, la industria petrolera promovió la creación de un “pueblo-empresa” 
en El Ébano, caracterizado por una población definida en función de la 

35  Álvarez, Los orígenes…; Uhthoff, “La industria del petróleo…”; Granados, “El oro 
negro de Ébano…”.

36  Granados, “El oro negro de Ébano…”.
37  El Estandarte, 17 de febrero de 1907; Granados, “El oro negro de Ébano…”.
38  Harvey, Jensen y Morita, “Introduction. Infrastructural…”; Alderman y Goodwin, 

“Introduction. Infrastructure…”.
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demanda laboral y de las rutinas familiares.39 En efecto, la empresa desem-
peñó un papel nodal en la configuración del poblado durante las primeras 
dos décadas del siglo xx, al incidir directamente en los procesos de indus-
trialización, poblamiento y urbanización. En sus inicios, la urbanización se 
estructuró conforme a criterios productivos y organizativos definidos por 
la empresa (mapa 1), de modo que el desarrollo del asentamiento respon-
dió a los intereses y a la lógica del modelo extractivo.

Un elemento clave en este proceso fue la presencia de empresas pe-
troleras en la zona comprendida entre Tamaulipas, Veracruz y San Luis 
Potosí, que impulsaron un crecimiento acelerado de los centros urbanos 
y de la población, como ocurrió en el complejo Tampico-Madero.40 El 
Ébano presenta paralelismos con estos casos, particularmente en la con-
tinuidad productiva como eje articulador del crecimiento urbano. La in-
fraestructura de caminos, oleoductos, estaciones de almacenamiento y 
refinería, así como el mantenimiento de la estación del tren, contribuyeron 
a su equipamiento urbano.41

Desde una perspectiva latinoamericana, la noción de ciudad petrolera ha 
sido utilizada para interpretar la dispersión y fragmentación socioespacial 
de poblaciones surgidas en torno a la explotación de hidrocarburos.42 Es 
posible identificar una lógica similar en El Ébano: si bien la empresa desem-
peñó un papel central en la organización del espacio urbano, también se 
desarrollaron dinámicas de poblamiento autónomas que configuraron barrios, 
zonas comerciales y formas de urbanización que trascendieron y complemen-
taron el diseño corporativo. Así, aunque las empresas planificaron y adminis-
traron el territorio, el crecimiento urbano respondió también a la agencia de 
los trabajadores y a procesos migratorios, lo que matiza la visión que atribu-
ye exclusivamente a la empresa la configuración del espacio habitacional.43

Otros autores sugieren que los patrones urbanísticos en campos petro-
leros obedecen a divisiones sociales que determinan la localización y las 
características arquitectónicas de las viviendas obreras.44 El caso de El Éba-
no presenta similitudes con el de Baralt, en Venezuela, donde la estructura 

39  Granados, “El oro negro de Ébano…”.
40  Bartorila y Loredo, “La industria petrolera…”, 43-61.
41  Javier Santos, Episodios petroleros (México: Petróleos Mexicanos, 1988); Celis, La 

industria…
42  Usach y Freddo, “Despersión y fragmentación…”, 265-305.
43  Granados, “El oro negro de Ébano…”.
44  Castro y Pinto, “Impacto geohistórico…”, 51-61.



Mapa 1. Transformaciones espaciales en El Ébano, 1900-1930. Formulación con base en smu, Digital Collection. 
Mexico. Oil Fields in Mexico; Boletín del Petróleo, años 1918, 1926, 1927; recorrido de campo en El Ébano, 16 de 

julio de 2024 y 26 de diciembre de 2025. Elaboración de Celeste Olguín con dirección de Moisés Gámez
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urbana reflejó jerarquías laborales mediante una diferenciación habitacio-
nal basada en el nivel ocupacional, bajo una lógica empresarial de control 
y segmentación espacial. Sin embargo, a diferencia de Baralt —donde la 
segregación se sustentó en una planificación residencial rígida—, en El 
Ébano la urbanización se combinó con procesos de poblamiento autónomo 
que complejizaron su configuración. En este sentido, el fenómeno puede 
interpretarse como una expresión temprana del modelo de ciudad petro-
lera en América Latina, en la que la lógica extractiva dibujó tanto la orga-
nización productiva como las formas de poblamiento y urbanización. Si 
bien se enfatiza el rol central de la empresa en la estructuración del espacio 
urbano mediante jerarquías laborales y habitacionales,45 otros planteamien-
tos46 diversifican esta idea.

Los enganchadores de la empresa Mexican Petroleum Company reclu-
taron trabajadores mediante la promesa de altos salarios y facilidades de 
transporte hacia el centro extractivo; en otros casos, la empresa construía 
o habilitaba chozas para su alojamiento. Sin embargo, los altos costos de 
los alimentos y las deficientes condiciones de salubridad y seguridad com-
plicaron la estadía de agricultores, jornaleros y campesinos recientemen-
te incorporados como peones. A pesar de ello, la empresa mantuvo una 
política activa de atracción de mano de obra durante el primer lustro de 
la década de 1920, impulsada por los niveles de producción petrolera; por 
ejemplo, el campo de El Ébano alcanzó una producción de 987 380 barri-
les en 1924.47

Hacia 1925, El Ébano se consolidó como centro operativo de la Huas-
teca Petroleum Company, en un contexto de declive nacional en la pro-
ducción petrolera. A pesar de la crisis de 1927, las empresas vinculadas a 
Edward L. Doheny mantuvieron el liderazgo de la actividad extractiva en 
México.48 No obstante, el campamento enfrentó problemas económicos y 
laborales: hacia finales de la década de 1920 comenzaron despidos en di-
versos campos; la Mexican Petroleum Company cesó a 30 obreros, mientras 
que la Huasteca Petroleum Company clausuró explotaciones y despidió a 
cerca de 300 trabajadores. Para entonces, la población de El Ébano ascendía 

45  Granados, “El oro negro de Ébano…”. 
46  Usach y Freddo, “Dispersión y fragmentación…”, 265-301.
47  ahp, Fondo Expropiación, caja 735, exp. 490; Boletín del Petróleo, octubre de 1924, 

222-254; Boletín del Petróleo, julio de 1924, 63.
48  Excelsior, enero de 1927; El Nacional, noviembre de 1929; Granados, “El oro negro 

de Ébano…”.
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a 1 477 habitantes, lo que representaba un crecimiento marginal de apenas 
1.31% respecto a los 1 346 registrados en 1921.49

La mayor parte de la población se concentraba en actividades petrole-
ras o en sectores vinculados a ellas. Al concluir los trabajos en los pozos, 
muchos trabajadores migraban hacia otros campos de extracción cercanos 
con mayor desarrollo. La mayoría eran transitorios, a diferencia de los tra-
bajadores calificados que desempeñaban labores de refinación.50 Con la 
crisis productiva y el fortalecimiento del movimiento sindical, las empresas 
comenzaron a perder poder territorial, económico y social; sin embargo, 
su modelo empresarial ya había estructurado el espacio en función de una 
planeación urbana y de infraestructura.

Segmentación laboral y vivienda jerarquizada

El crecimiento impulsado por el modelo empresarial angloamericano pro-
yectó espacios industriales que se extendieron desde los centros extractivos 
hacia el Golfo de México, haciendo de la migración y la atracción de mano 
de obra elementos estratégicos para el desarrollo urbano de la Huasteca 
potosina durante las primeras dos décadas del siglo xx. Este periodo resul-
tó decisivo para la configuración de la infraestructura habitacional en El 
Ébano, ya que la planificación industrial y urbana de la Mexican Petroleum 
Company delineó una distribución jerárquica de la población trabajadora.

La planeación industrial estuvo estrechamente vinculada con la estra-
tegia empresarial implementada por Doheny, quien, de acuerdo con Ordó-
ñez, fue el arquitecto del negocio petrolero y el impulsor de una infraes-
tructura que incorporaba la vivienda obrera como parte esencial de su 
proyecto empresarial: “Este hombre construyó campamentos en medio de 
la manigua, construyó oficinas, talleres, bodegas, refinerías, casas de obre-
ros, su propia habitación, etc., donde antes no había más que la selva virgen 
y una laguna cerca, que más bien era un pantano”.51 Como ya se mencionó, 
el primer punto estratégico extractivo fue el pozo La Pez núm. 1, desde 
donde se extendió una infraestructura con el Cerro de la Dicha como punto 
de referencia.

49  El Tucsonense, enero de 1930; Granados, “El oro negro de Ébano…”.
50  Celis, La industria…; Granados, “El oro negro de Ébano…”.
51  La Opinión, 15 de abril de 1938, 3-6.
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Posteriormente, la prensa destacó la importancia de El Ébano dentro 
de la red de campos petroleros conectados con Tampico mediante siste-
mas de transporte terrestre y marítimo.52 Esa integración territorial inclu-
yó equipamiento habitacional destinado tanto a cuadros gerenciales e in-
genieriles como a trabajadores vinculados a las cadenas de extracción, 
refinación y distribución. En ese proceso pueden identificarse tres etapas 
en el desarrollo del entramado urbano y habitacional: una inicial, desde 
1901 hasta los primeros años de la Revolución; una segunda vinculada al 
crecimiento de la fuerza laboral empleada en actividades de extracción y 
transportación después de iniciada la Primera Guerra Mundial; y una 
tercera correspondiente al periodo posrevolucionario previo a la naciona-
lización de la industria petrolera.

En sus inicios, los empleados de confianza —cuadros gerenciales e in-
genieriles— de la Mexican Petroleum Company ocuparon espacios mejor 
equipados para la vida social en el Cerro de la Dicha y sus inmediaciones, 
mientras que los trabajadores fueron alojados en viviendas colectivas tipo 
barracón (bunkhouse), bajo criterios de segmentación espacial orientados 
al control y la eficiencia productiva. En una etapa posterior, El Ébano ex-
perimentó una expansión urbana con cierta racionalidad ordenada en calles 
y casas alineadas, combinadas con procesos de autoconstrucción de vivien-
das precarias frente a la insuficiencia de infraestructura habitacional.

Bajo el modelo extractivo de la Mexican Petroleum Company, el Cerro 
de la Dicha (figura 2) se consolidó como el espacio donde se asentaron las 
oficinas centrales y residencias del personal directivo, conocidas como 
“Casa Grande” (Map’s Residence) y casa de departamentos (Apartment Hou-
se)53. Este entorno, ligeramente elevado y aislado, con topografía ondu-
lante, vegetación baja y pastizales54 fue planificado de manera dispersa pero 
estratégica. Las construcciones —con techos inclinados y estructuras de 
ladrillo y madera—se ubicaron en una posición privilegiada por razones 
logísticas y simbólicas: permitían el control visual del campo petrolero y 
reforzaban la separación respecto de la zona obrera.

Durante el periodo revolucionario, el entorno administrativo y habita-
cional incorporó equipamientos como casino, gimnasio, áreas deportivas e 
iglesia, los cuales siguieron un modelo similar al de los centros industriales 

52  El Tucsonense, 20 de octubre de 1927.
53  smu, Digital Collection. Mexico. Oil Fields in Mexico.
54  Boletín del Petróleo 6, núm. 2, agosto de 1918, Cerro “La Pez”.
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y ferroviarios del Porfiriato, acorde con los estándares de la arquitectura 
empresarial anglosajona. La historiografía55 señala que estos edificios solían 
construirse con materiales duraderos —como tabique cocido—, techumbre 
de teja o lámina galvanizada, pisos de mosaico o madera, amplias ventanas 
abatibles y pórticos con columnas de hierro fundido o madera trabajada. 
Contaban con salón principal, comedor, áreas de esparcimiento —billar, 
dominó, ajedrez— y, en ocasiones, un pequeño escenario para eventos 
musicales o representaciones teatrales. Asimismo, estos espacios también 
funcionaban como sedes de reuniones cívicas y veladas culturales. 

Cabe destacar que, en lo alto de las oficinas centrales, se inauguró el 
casino hacia 1910, un edificio de volumen horizontal alargado con una 
torre central de reloj de notable altura (figura 3), que marcó la centralidad 
simbólica del edificio dentro del complejo.

55  Celis, La industria…; Granados, “El oro negro de Ébano…”.

Figura 2. Panorámica de oficinas y residencias en el Cerro de la Dicha, 1935. 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, Fototeca Nacional,  

Colección de Archivo Casasola
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La torre, compuesta por varios cuerpos, presenta ventanas alargadas y 
un remate con reloj de cuatro caras que, además de su función práctica, re-
salta su carácter distintivo. El conjunto arquitectónico se completa con cu-
biertas inclinadas a dos aguas, así como ventanas con marcos delgados y 
disposición simétrica. La infraestructura muestra el grado de inversión en 
equipamiento urbano exclusivo y el peso simbólico de prestigio que los es-
pacios tuvieron en la configuración socioespacial del campamento petrolero.

Las viviendas destinadas a cuadros gerenciales e ingenieriles se carac-
terizaban por su amplitud y por un sistema constructivo de mampostería 
de ladrillo expuesto, así como techos a dos aguas con pendientes pronun-
ciadas. La presencia de chimeneas —inusual en la huasteca— responde a la 
adopción de modelos constructivos importados. Los pórticos con columnas 
marcaban una diferencia significativa frente a las barracas obreras.56 La 
arquitectura remite a un lenguaje funcional influido por los criterios de los 
campamentos industriales anglosajones.

Este tipo de infraestructura habitacional fue un componente signifi-
cativo en el contexto del modelo extractivo de México. Las construcciones 
ubicadas en las zonas privilegiadas del campamento cumplían una doble 
función: por un lado, aseguraban condiciones de confort, salubridad y 

56  smu, Digital Collection. Mexico. Oil Fields in Mexico. Apartment House núm. 2, Ébano.

Figura 3. Casino petrolero de El Ébano.  
Boletín del Petróleo 6, núm. 2, agosto de 1918
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distinción social para el personal extranjero; por otro, materializaban un 
modelo de jerarquización espacial que reproducía el orden productivo y 
disciplinario. Los testimonios dan cuenta de rasgos significativos: “En tan-
to que las compañías obtenían cuantiosas ganancias, que los empleados 
llamados de confianza —ingleses, norteamericanos, holandeses, etc.— re-
cibían altos salarios pagados en dólares, vivían en casas cómodas e higié-
nicas provistas de todos los servicios, disfrutaban de campos de golf y de 
tenis, alberca, casino, y eran atendidos por un servicio médico eficiente”.57

También había diferencias notables en cuanto a la convivencia social, 
pues los habitantes del Cerro de la Dicha en El Ébano acudían a bodas, 
bautizos y bailes organizados en el casino, eventos en los que la vestimen-
ta elegante y la ejecución de orquestas fueron frecuentes.58 Por ejemplo, en 
las festividades del 16 de septiembre de 1910 se celebraron diversos actos.

El local del flamante casino fue bendecido por el señor obispo de Huejutla, Hidal-

go e hizo acto de presencia lo más granado de la sociedad de Valles, Ébano, Tam-

pico y San Luis Potosí. El baile de gran gala estuvo amenizado por tres orquestas, 

una de la capital de la república, otra de San Luis Potosí y la de Ébano, a cargo del 

maestro Cordero. Todo fue un derroche de boato y elegancia. Damas ataviadas con 

prendas y joyas europeas, apuestos caballeros luciendo fracs y levitas al regio esti-

lo inglés, abundando en los pechos de los oficiales militares del ejército porfiriano 

las medallas y condecoraciones. Los rigodones, valses y cuadrillas fueron ejecuta-

dos magistralmente por todos los asistentes al elegante sarao.59

Estos eventos definían una distinción del estatus en el contexto de la 
estructura sociolaboral; de igual forma, reafirmaban los mecanismos de 
cohesión entre los altos mandos de la empresa. Era habitual que Edward L. 
Doheny organizara celebraciones sociales exclusivas para sus empleados 
de confianza en espacios selectos, como el casino o salones anexos a las 
oficinas centrales: “A todos estos festejos se agregó que el 13 de octubre se 
conmemoraba el natalicio de Mr. Edward L. Doheny. Una gran comida 
se sirvió en la terraza de la casa de la superintendencia para todos los em-
pleados, y la ley seca no fue obstáculo para que se consumiera wiskis y 

57  Sindicato de Trabajadores de la Universidad Autónoma de Nuevo León, La histórica 
huelga de los petroleros (México: Talleres del Sindicato de Trabajadores de la Universidad 
Autónoma de Nuevo León, 1988), 6-7.

58  Santos, Episodios…, 39.
59  Santos, Episodios…, 39.
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coñacs de legítimo origen”.60 A pesar del contexto de ley seca, el consumo 
abierto de bebidas alcohólicas “de legítimo origen” entre los cuadros direc-
tivos sugiere una permisividad selectiva.

La edificación más representativa de este tipo es la denominada Casa 
Número 1 (figura 4), residencia de Doheny. Se trataba de una vivienda 
residencial semejante a la anteriormente descrita por su estructura, mate-
riales y elementos arquitectónicos.

En el entramado espacial de las colonias industriales, la “casa del amo” 
ocupaba un lugar central como símbolo del poder empresarial,61 materia-
lizando la presencia del patrono y la subordinación jerárquica de la comu-
nidad obrera, al tiempo que robustecía la idea de un orden en que el dueño 
era jefe económico y un referente moral y político. Este tipo de edificación, 
como señala Douet, refleja la racionalidad del modelo industrial y consti-
tuye una representación tangible del poder empresarial y del impacto que 
los asentamientos planificados por las compañías tuvieron en la transfor-
mación de territorios aislados en espacios urbanos jerarquizados.62 

De manera contrastante y en su primera fase, el desarrollo de la vivien-
da obrera en El Ébano se había articulado con base en la instalación de una 
zona habitacional compuesta por construcciones prefabricadas de madera, 
suministradas por la propia empresa. El tipo de vivienda respondía a una 
lógica orientada a la rapidez del montaje, la economía de materiales y al 
control espacial del campamento. La empresa incidió en la construcción y 
distribución de esas viviendas, así como en su ubicación en torno a la proxi-
midad de los pozos. La localización estaba dirigida a facilitar la supervisión 
y maximizar la eficiencia laboral, donde el espacio habitacional también 
reflejaba las divisiones jerárquicas de la infraestructura extractiva. Algunos 
testimonios señalan que “los trabajadores mexicanos habitaban casas pri-
mitivas, en barracas de madera, muchas veces separadas de la colonia ex-
tranjera por altas alambradas, careciendo de todos los servicios, desprovis-
tas de telas de alambre en puertas y ventanas que son indispensables en las 
zonas palúdicas”.63 La vivienda obrera en El Ébano, al igual que en otros 

60  Santos, Episodios…, 40-41.
61  Gràcia Dorel-Ferré, “La qüestió de les colònies industrials. Un fenomen discutit de 

la història industrial de la Catalunya dels segles xix i xx”, Butlletí de la Societat Catalana 
d’Estudis Històrics, núm. 14 (2003): 97-112.

62  Douet, The Heritage…
63  Sindicato de Trabajadores de la Universidad Autónoma de Nuevo León, La históri-

ca…, 6-7.
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centros industriales de México y América Latina, constituye una expresión 
material del modelo extractivo en el sector petrolero.64

Los trabajadores —a quienes despectivamente se les denominaba “la 
raza panda”—65 habitaban en estructuras precarias carentes de servicios 
básicos y expuestas a condiciones insalubres. Más adelante, los barracones66 
fueron construcciones sencillas, generalmente de madera y lámina, desti-
nadas al alojamiento de trabajadores bajo una lógica de rotación o reempla-
zo frecuente. Eran espacios colectivos, sin múltiples divisiones internas, 
donde los obreros dormían en literas —bunks—, con frecuencia en condi-
ciones de hacinamiento, sin privacidad ni servicios individuales.

64  Cvitanic y Matus, “Vivienda y patrimonio…”, 205-234; Castro y Pinto, “Impacto geo-
histórico…”, 51-61.

65  Gilberto Trujillo, Cronista municipal de El Ébano. Entrevista realizada por videocon-
ferencia, 11 de diciembre de 2025.

66  smu, Digital Collection. Mexico. Oil Fields in Mexico.

Figura 4. Casa número 1, vivienda de Edward L. Doheny.  
Fotografía de Cándido Aguilar, Ébano, San Luis Potosí, 17 de julio de 2024
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En espacios petroleros de la huasteca potosina y veracruzana o el 
oriente venezolano,67 la vivienda obrera respondía a una estrategia de 
reproducción laboral mínima. La falta de mallas protectoras en puertas y 
ventanas en zonas palúdicas, como en El Ébano, expone el desinterés de 
las empresas por la salud y el bienestar de los trabajadores. En este sentido, 
la vivienda petrolera evidencia la precariedad y la naturaleza extractiva, 
desigual y racializada68 del proyecto industrial en América Latina, donde 
la concentración de riqueza y las decisiones en los ámbitos corporativos 
contrastaba con transformaciones territoriales y urbanas que derivan en 
ciudades fragmentadas.69

Las festividades destinadas a los obreros se desarrollaban en espacios 
más modestos y con una programación distinta: bailes, huapangos, juegos 
pirotécnicos y consumo de bebidas alcohólicas, como aguardiente de caña 
huasteca o mezcal potosino.70 En este punto es interesante volver a las 
celebraciones en torno al natalicio de Doheny, donde los testimonios se-
ñalan que “en la cancha de tenis dieron cita los obreros, que también sa-
boreaban una suculenta barbacoa y a los niños se les agasajó con dulces y 
golosinas”.71 La participación de los obreros relegados a un espacio distin-
to, como la cancha de tenis —probablemente en desuso o reapropiada 
temporalmente— y agasajados con barbacoa indica una inclusión subordi-
nada en la celebración. Si bien se ofreció una forma de reconocimiento a 
través de la comida y el entretenimiento, la diferenciación espacial y de 
consumo de comida y bebida expresa la segmentación social. Incluso el 
agasajo de dulces a los niños cumplía una función en el contexto de legiti-
mación empresarial: crear una imagen de comunidad integrada, mientras 
se mantenían las barreras socio-ocupacionales.

El uso diferenciado de la infraestructura funcionaba como un mecanis-
mo de control social y de reafirmación de la jerarquía sociolaboral; hacía 
explícita la división entre los cuadros gerenciales e ingenieriles y el con-
tingente de trabajadores, incluso en contextos festivos. Esta segmentación 
espacial reproducía el orden social desplegado por la lógica del centro 

67  Vicente, “La arquitectura urbana…”, 391-413.
68  Myrna Santiago, The Ecology of Oil. Environment, Labor, and the Mexican Revolution, 

1900-1938 (Nueva York: Cambridge University Press, 2006).
69  Hernández Melgar, “La reconfiguración...”.
70  Santos, Episodios…, 40-41.
71  Santos, Episodios…, 40-41.
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extractivo. Por otro lado, los espacios estaban asociados a la autoridad de 
Doheny, donde se proyectaba la imagen paternalista del empresario.

Otra fase histórica de la expansión urbana deviene del inicio de la 
Primera Guerra Mundial y el consecuente aumento en la demanda inter-
nacional de hidrocarburos. En esa coyuntura, El Ébano experimentó un 
notable crecimiento en su población laboral empleada en actividades de 
extracción. La expansión se acentuó durante la década de 1920 (mapa 1) 
cuando la necesidad urgente de alojamiento llevó a muchos trabajadores 
a construir sus propias viviendas ante la insuficiencia de la infraestructura 
habitacional existente. 

A diferencia de la primera fase donde predominaban estructuras aisla-
das y campamentos funcionales, en esta etapa surgieron hileras de vivien-
das más ordenadas, lo que sugiere cierto grado de planificación empresarial. 
Se identifica una densidad habitacional superior a la de las primeras déca-
das, con al menos cinco o seis hileras principales de viviendas alineadas e 
intercaladas por patios o calles de servicio,72 separadas de la casa grande. 
La presencia de la iglesia y la escuela evidencia la incorporación del equi-
pamiento comunitario. Los talleres y la refinería del área industrial apare-
cen más separados del área residencial, como parte de la transición de 
campamento a un asentamiento urbano petrolero dotado de infraestructu-
ra civil, vivienda ordenada y espacios públicos básicos. 

El panorama se complementa con una zona emergente de cierta asime-
tría o limitada planificación urbana formal, con un crecimiento habitacional 
espontáneo y autoconstruido, adaptado a la topografía del terreno.73 Algu-
nas casas techadas eran construidas con materiales locales —como palma 
o jonote—,74 bajo condiciones de autogestión. En algunos casos, la empre-
sa proporcionó carpas para paliar la situación, las cuales albergaban hasta 
seis personas cada una;75 aunque esas soluciones fueron temporales y re-
flejaron las limitaciones del modelo de vivienda obrera en el centro extrac-
tivo, que en la década de 1930 tendría otra expansión (mapa 1). Parte de 
los trabajadores que habitaron esas zonas llegó acompañada de sus familias, 
lo que agravó la escasez de espacios disponibles, ya que los barracones 

72  Boletín del Petróleo 22, núm. 11, noviembre de 1926; Boletín del Petróleo 23, núm. 1, 
enero 1927; smu.

73  Boletín del Petróleo 23, núm. 1, enero 1927. Campo Ébano de la Mexican Petroleum 
Company.

74  Gilberto Trujillo, entrevista, 11 de diciembre de 2025.
75  Santos, Episodios…, 40-41.
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inicialmente destinados para su alojamiento resultaban insuficientes; ade-
más, los servicios básicos como agua potable y sanitarios eran precarios o 
inexistentes.

Desde un análisis más particular, en la actual zona central del poblado 
persisten evidencias de viviendas que conservan elementos propios de la 
arquitectura de centros industriales extractivos de principios del siglo xx 
(figura 5). La estructura principal es de madera pintada, visible tanto en el 
recubrimiento de las paredes como en los marcos de puertas y ventanas. El 
techo a dos aguas es cubierto con láminas metálicas, con una solución cons-
tructiva económica, resistente a la lluvia y al calor. Las viviendas se elevan 
ligeramente del suelo, como una medida preventiva contra humedad y 
anegamiento, especialmente en espacios de clima húmedo y cálido, como 
la huasteca potosina. Las fachadas presentan pórticos corridos con baran-
dales metálicos y columnas de madera, que refuerzan el carácter lineal del 
diseño. Este tipo de pórticos eran comunes en viviendas obreras o de pe-
queños comerciantes, ya que permitían sombra, ventilación y socialización 
en el espacio exterior inmediato.

Otras construcciones ejemplifican viviendas cercanas a lo que se cono-
ce como tipo bungalow, fabricadas en madera (figura 6). En estos casos, la 
techumbre a dos aguas, cubierta con láminas onduladas de fibrocemento, 
es una solución práctica y común en climas húmedos, por su resistencia y 
ventilación natural. Las viviendas también poseen pórticos frontales corri-
dos, sostenidos por columnas metálicas delgadas y protegidos con baran-
dillas de hierro, lo que indica un espacio con mejores condiciones que las 
descritas en la primera etapa. El modelo de vivienda se inscribe en una 
lógica de racionalización del espacio, donde privan su bajo costo y su rápi-
da y fácil instalación.

La ausencia sistemática de servicios básicos —como baño o drenaje 
interior— puede interpretarse en parte como una limitación técnica; sin 
embargo, constituye, sobre todo, una expresión de la jerarquía social: la 
vivienda obrera fue concebida como un espacio utilitario y mínimo.76 Esas 
características también remiten a un patrón en centros productivos bana-
neros, azucareros y mineros de América Latina, donde la vivienda obrera 

76  Alexander Shea, “La vivienda de los trabajadores de la industria del petróleo y la 
integración de la comunidad en las zonas aisladas”, Revista Internacional del Trabajo 68, núm. 
6 (1963): 687-710.
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Figura 5. Modelo de vivienda del campo petrolero El Ébano.  
Fotografía de Cándido Aguilar, Ébano, San Luis Potosí, 17 de julio de 2024

Figura 6. Modelo de vivienda del campo petrolero El Ébano.  
Fotografía de Cándido Aguilar, Ébano, San Luis Potosí, 17 de julio de 2024
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delimitaba lo funcional e institucionalizaba la desigualdad mediante una 
espacialización visible de la segmentación laboral.77

Frente a ese panorama, los trabajadores comenzaron a manifestar in-
conformidades respecto a su situación laboral, tanto en el espacio produc-
tivo como en el extrafabril. Algunas de sus denuncias y demandas eran por 
las distinciones étnicas y sociales que, argumentaban, estaban muy marca-
das, pues había una gran diferencia salarial en la organización laboral y la 
prestación de servicios médicos.78 Testimonios registran que “con bajos 
salarios, constantemente burlados sus derechos laborales y recibiendo a 
diario un trato despótico y arbitrario de capataces y patronos a quienes lo 
único que interesaba era la mayor explotación de los obreros para así ob-
tener la máxima ganancia”.79 Lo anterior expresa las tensiones del proceso 
de industrialización en México durante el periodo posrevolucionario, don-
de el modelo de desarrollo impulsado por el Estado y por capitales extran-
jeros se apoyó en la intensificación del trabajo asalariado,80 en un contexto 
agravado por la caída de la producción y la reducción de los precios inter-
nacionales.81 De acuerdo con las declaraciones del contingente de trabaja-
dores, en particular en sectores como el petrolero, ferroviario y minero, 
enfrentaban bajos salarios, ausencia de garantías laborales y un régimen de 
violencia ejercida por capataces y mandos medios.

También hubo fuertes señalamientos sobre las condiciones de preca-
riedad en la vivienda obrera, que se agravaron hacia 1930. Los trabajadores 
denunciaron ante la empresa que muchos de ellos se veían obligados a vivir 
a la intemperie, debido a la insuficiencia de habitaciones disponibles para 
alojarlos.82 La precariedad se había intensificado con la expansión del sec-
tor durante y después de la Revolución, justo cuando el discurso naciona-
lista y obrerista comenzaba a tomar forma en el Estado posrevolucionario. 

77  Federico Helfgott, “Transformations in Labor, Land and Community. Mining and 
Society in Pasco, Peru, 20th Century to the Present”, tesis de doctorado, University of Mich-
igan, 2013.

78  Archivo General de la Nación (en adelante agn), Departamento del Trabajo, caja 327, 
exp. 1.

79  Sindicato de Trabajadores de la Universidad Autónoma de Nuevo León, La histórica 
huelga…, 6-7.

80  Stephen Haber, “La industrialización de México. Historiografía y análisis”, Historia 
Mexicana 42, núm. 3 (enero-marzo 1993): 649-688.

81  Bartorila y Loredo, “La industria petrolera…”, 43-61.
82  agn, Departamento del Trabajo, caja 327, exp. 1.
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En ese entorno, el sindicalismo emergente denunció los abusos salariales 
y las jornadas extenuantes, así como la insalubridad, la segregación espa-
cial y el mal estado de la vivienda obrera.83 La lucha por mejores condi-
ciones de vida, por tanto, abarcó el ámbito laboral y el habitacional, y se 
convirtió en una impugnación al modelo de industrialización cuyos cimien-
tos estaban en la desigualdad y la exclusión.

El Sindicato de Empresa de Obreros y Empleados de la Huasteca Petro-
leum Company de El Ébano solicitó a la gerencia de la empresa que atendiera 
la reparación de pisos, paredes y hendiduras, así como la protección de 
ventanas con telas de alambre de las casas del lugar. Como complemento 
de esa acción, con apego a la Ley Federal del Trabajo, el sindicato realizó 
un proyecto en 1936 para demandar a la Huasteca Petroleum Company la 
construcción de nuevas casas, campos deportivos, centros de trabajo có-
modos y servicios indispensables como escuelas, gimnasios y juegos infan-
tiles para las familias de los 417 trabajadores entonces empleados por la 
empresa.84 Habría que mencionar que la escuela de educación primaria 
Artículo 123 Ignacio Zaragoza había iniciado sus actividades en El Ébano 
hacia 1934.85

Las disputas entre trabajadores y empresa también fueron elementos 
relevantes en la configuración de la infraestructura habitacional en El Éba-
no, como sucedió en otras partes de México.86 Las desigualdades en el 
acceso a la vivienda, la persistencia de condiciones precarias y la segmen-
tación socioespacial contribuyeron a intensificar las tensiones del modelo 
empresarial extractivo. 

Conclusiones

El desarrollo de la infraestructura industrial y habitacional en El Ébano 
constituye un ensamblaje material del modelo extractivo impulsado por 

83  Jorge Basurto, La crisis económica en la Revolución mexicana y sus repercusiones socia-
les (1913-1917) (México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investi-
gaciones Sociales, 2010); Rivera, “El conflicto…”, 45-60.

84  ahp, Fondo Expropiación, caja 778, exp. 1060.
85  René Medina, “Escuelas públicas de financiamiento privado. El proyecto posrevolu-

cionario de Escuelas Primarias Artículo 123 en San Luis Potosí, 1917-1978”, Anuario de Es-
tudios Americanos 77, núm. 2 (2020): 637-667, https://doi.org/10.3989/aeamer.2020.2.09.

86  Rocío Ramírez Villalpando y Carlos Ríos Llamas, “Vivienda obrera y espacio social 
en México del siglo xx”, Registros. Revista de Investigación Histórica 17, núm. 2 (2021): 59-78.
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empresas como la Mexican Petroleum Company y la Huasteca Petroleum 
Company durante las primeras décadas del siglo xx. A partir de la ar-
ticulación entre expansión industrial, continuidad productiva y segmen-
tación laboral, se configuró un espacio urbano jerarquizado, donde, en sus 
inicios, la vivienda operó como elemento de reproducción del orden cor-
porativo de las empresas petroleras extranjeras, pero trascendió su dimen-
sión estrictamente habitacional, en tanto constituyó la base material87 que 
hacía posible la continuidad del proceso extractivo.

Las construcciones destinadas a cuadros gerenciales e ingenieriles —ubi-
cadas en zonas elevadas y dotadas de servicios exclusivos— contrastaban 
con las viviendas precarias asignadas a la población trabajadora, autocons-
truidas y carentes de servicios básicos en diversos momentos históricos. Si 
bien el desarrollo de la infraestructura en El Ébano mantiene elementos 
similares con los casos planteados para América Latina y para México, 
también mantiene especificidades.

El ordenamiento espacial estuvo profundamente asociado a la racio-
nalidad extractiva del capital transnacional, materializada en una arqui-
tectura del control y en la segmentación social, reforzada a través de las 
diferencias en el acceso a servicios, distribución del equipamiento urbano 
y espacios de sociabilidad. No obstante, este modelo no fue estático, pues 
con el tiempo surgieron procesos sociales emergentes e imprevistos que 
también moldearon el espacio habitado. Es significativo que al final del 
periodo estudiado, se dio una confrontación donde aparecieron dinámicas 
de poblamiento autónomo, luchas sindicales y demandas obreras que 
buscaron transformar las condiciones de vida. Al considerar las infraes-
tructuras como formas dinámicas y emergentes, sus límites se definen de 
manera situada y progresiva.

Finalmente, sobresale que la vivienda y la urbanización en El Ébano 
fueron expresión de la infraestructura extractiva petrolera, donde se 
desplegaron espacios de disputa que impugnaron la racionalidad empre-
sarial. El Ébano representa un caso paradigmático de infraestructura 
extractiva, desarrollo urbano y vivienda jerarquizada amalgamada en la 
configuración de los espacios petroleros en América Latina.

87  Harvey, Jensen y Morita, “Introduction. Infrastructural…”.
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to reflect on how temporal and spatial dimensions of reality were historically constituted 
and correlated. The process by which time and space were merged recorded the spatial 
distance between the inhabitants of the hinterlands country and the coastal urban centers 
as temporal-historical gaps, thereby obscuring their actual cultural and political nature and 
re-signifying them as natural in origin because they were linked to the material characteris-
tics of both the environment and of the dwellers’ material culture. This phenomenon simul-
taneously configured those subjects both as the core of national identity and as a hindrance 
to the nation’s sociocultural and political development. The spatial distances between small 
inland towns and the more complex urban centers along the coast created the possibility of 
experiencing temporal displacement in travel between them. By examining Euclides da 
Cunha’s book Os sertões, this study argues that such experiences of space and time were 
translated into concrete sociocultural and economic effects that profoundly shaped the lives 
of Brazilians as they confronted national military forces and police corps at the dawn of 
twentieth century.

Keywords: time; space; historicity; presence; Brazil.

Resumen
El presente artículo ofrece un estudio sobre la experiencia de Euclides da Cunha en la Guerra de 
Canudos, con el objetivo de reflexionar sobre cómo se establecieron y correlacionaron histórica-
mente las dimensiones espaciotemporales de la realidad. El proceso de fusión del tiempo y el 
espacio hizo que la distancia espacial entre los habitantes del interior del país y los núcleos 
urbanos costeros se registrara como brechas histórico-temporales, desdibujando su naturaleza 
cultural-política, que se resignificó como naturalmente sesgada por estar relacionada con las 
características materiales del entorno y la cultura material de los habitantes. Este fenómeno 
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estructuró simultáneamente a estos sujetos como el núcleo principal de la identidad nacional y, 
al mismo tiempo, como una especie de obstáculo para el desarrollo sociocultural y político de la 
nación. Las distancias espaciales entre las pequeñas localidades rurales y los núcleos urbanos más 
complejos del litoral crearon la posibilidad de experimentar desplazamientos temporales al viajar 
entre ellos. Al examinar el libro Os sertões de Euclides da Cunha, descubrimos que esa experien-
cia espaciotemporal se había traducido en efectos socioculturales y económicos reales que afec-
taron enormemente al pueblo brasileño al enfrentarse a las fuerzas armadas y a los cuerpos de 
policía nacionales en los albores del siglo xx.

Palabras clave: tiempo; espacio; historicidad; presencia; Brasil.

Introduction

From 1889 into the early twentieth century, Brazil was still a relatively 
young republic. The country remained predominantly rural, with scarce-
ly any factories producing industrial goods. The people were mostly illit-
erate. Aside exceptions such as the city of São Paulo, the strongest cores of 
national urban settlement were placed along the coastline. Under the Em-
pire, the Brazilian capital was designated the Neutral Municipality of Rio 
de Janeiro, and its infrastructure preserved many of its colonial character-
istics into the republican period. However, those structures, which were 
also of a sociocultural and political nature, were fated to vanish or at least 
be hidden under urban reforms to be wrought on the city’s surface.

Pereira Passos served as mayor of Rio de Janeiro from 1902 to 1906. 
Beginning in 1903, his administration launched a new urban reform project 
aimed at modernizing the Federal Capital. The model adopted by Pereira 
Passos’ government was inspired by the urban reforms implemented in late 
nineteenth-century Paris. The Belle Époque had finally arrived in Brazil. 
The overcrowded tenements were disappearing, making way to broad av-
enues, boulevards, and Art Nouveau buildings throughout Rio de Janeiro. 
In São Paulo, the elites tied to the coffee economy were also reshaping the 
city by emulating European models of sociability and architecture.1

Suddenly, it seemed as though the Republic was placing Brazil on the 
path of civilization and development. Within the semantic frameworks of 

1  Nicolau Sevcenko, Literatura como missão. Tensões sociais e criação cultural na Primei-
ra República (São Paulo: Companhia das Letras, 2003), 35-94; Emilia Viotti da Costa, Da 
monarquia à república: momentos decisivos (São Paulo: Fundação Editora da unesp, 1999), 
232-269; Julia O’Donnell, A invenção de Copacabana. Culturas urbanas e estilos de vida no Rio 
de Janeiro (1890-1940) (Rio de Janeiro: Zahar, 2013).
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the modern concept of history, structured around the ideas of progress 
and the evolutionary stages of human societies, the Republic was portrayed 
as the highest stage to be attained in that process. Since the modern concept 
of history implies a qualitative understanding of the passing of time, the 
republican form of government appeared to be the most appropriate one 
to adopt after the end of the Brazilian Empire. Its proximity to a qualita-
tively conceived historical present positioned the Republic as the most 
advanced political form among the sociopolitical regimes then available. 
Although it is difficult to claim the existence of homogeneous patterns of 
reception, it is at least possible to maintain that most ideologues of the 
Republic, philosophers of history, historians, and general readers believed 
in the real possibility of fulfilling redemptive promises of republicanism as 
part of a collective historical process. The material equivalence implied by 
the emulation of contemporary European models of architecture, dress, 
and social practices in Brazil’s largest urban centers —those in which so-
ciocultural, political, and economical capital had also become most con-
centrated over the previous two centuries— lent concrete reality to philos-
ophies of history and national narratives grounded in the notion of 
universal history. Because that history was understood to be universal, its 
progress was expected to encompass everyone and everything.

The official censuses of 1890 and 1900 provide significant evidence of 
the serious difficulties of communication across the country. Even for the 
federal government, it was difficult to reach the interior beyond the coast-
al belt of centuries-old cities. It is also possible, however, that representa-
tives of local political authorities had little interest in collecting information 
about the municipalities they governed for the benefit of the federal gov-
ernment. In fact, most urban areas functioned as extensions of the domains 
of powerful rural landowners. The infrastructural and technological deficits 
perpetuated by economic policies directed primarily toward the production 
and export of agricultural commodities, especially coffee, did little to en-
courage a more complex expansion of the national communications system 
into inland regions not necessarily integrated into that socioeconomic or-
der. Spatial and political distances were reframed, through philosophies of 
history and scientific theories of historical human development, as a com-
posite form of temporal distance. To travel through space was to travel 
through time.

According to the historian Margarida de Souza Neves, Brazilians were 
indeed experiencing an acceleration of time in the late nineteenth and 
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early twentieth centuries. As noted above, this resulted from the tangible 
effects of technological development, urban reforms, the appropriation of 
new cultural practices and customs, and the consumption of new goods. 
These practical changes in everyday life were understood as signs of civi-
lizational advancement. The sharp contrast between the predominantly 
rural backlands, still operating according to colonial logics and structures, 
and the devices and practices of industrial urban society concentrated along 
the coast strongly suggested an experience of temporal acceleration for 
Brazilians living during that period. On the one hand, the coastal cities 
appeared to be moving toward a future that, until then, had been associat-
ed only with the United States and certain European nations; on the other, 
Portuguese America seemed to survive in the interior of Brazil. As the 
historian Emilia Viotti da Costa noted, travelers moving through the coun-
try could easily perceive the stark contrast between the developed coastal 
cities and the “margins of civilization,” little more than extensions of pre-
served colonial rural zones.2 However, History as a transcendent phenom-
enon was not yet taken into account in these reflections on the differences 
between coastal and hinterland settlements. For this historiography, colo-
nial persistence is a matter of social and institutional history rather than 
of the experience of historical time, which means that the persistence of 
the past is not perceived as the experience of spatiotemporal rupture.

Shaped by that context, a Brazilian engineer was able to register the 
disruptive experience of time lived by inhabitants of the major urban cen-
ters when they came into contact with the distant, arid, and supposedly 
wild regions of the nation’s hinterlands. His name was Euclides da Cunha. 
He graduated from the Military School of Praia Vermelha in Rio de Janeiro 
and worked both as a public works engineer and as a journalist for O Esta-
do de S. Paulo. The newspaper sent him to cover the military campaign that 
unfolded around the small settlement of Canudos in the backlands of the 
state of Bahia, in northeastern Brazil, in the early 1890s. Initially, his articles 
were published in O Estado de S. Paulo, but sometime after his death his 
letters were organized and published in Canudos. Journal of an Expedition. 
However, the full force of those chronicles and telegrams became apparent 

2  Margarida de Souza Neves, “Os cenários da República. O Brasil na virada do século 
xix para o século xx,” in Brasil republicano. O tempo do liberalismo excludente. Da proclamação 
da República à revolução de 1930, ed. by Jorge Ferreira and Lucílla de Almeida Delgado 
(Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003), I, 13-44; Emilia Viotti da Costa, Da monarquia 
à república..., 233-234, 241.
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only later, when they were published in book form, a work that came to be 
known as “Book of Vengeance.”3

Os sertões was originally published in 1902 with the intention of doing 
justice to the inhabitants of Canudos, who had been crushed by republican 
military forces. The title refers to the Portuguese word sertões, meaning 
the backlands. Those who lived in such regions were known as sertanejos, 
a term that may be rendered in English as “backlanders.” Euclides da 
Cunha’s short essay on related issues, entitled A Nossa Vendéia, had already 
achieved considerable editorial success, but Os sertões became an even more 
immediate bestseller. A nossa vendéia had originally appeared as two dif-
ferent articles in the pages of O Estado de S. Paulo, the first on March 14, 
1897, and the second on August 17, 1897. The former article described the 
geography of the backlands, while the latter dealt with the military tactics 
adopted by both the Brazilian Army and the Canudos militia, offering an 
assessment of each and warning the troops about the mistakes they had 
committed, as well as the measures they should adopt in order to avoid 
repeating them. Together, these two articles anticipated the “Book of Ven-
geance” yet to come. The first contained much of what would later become 
the opening part of Os sertões, entitled The Land. The second was an em-
bryonic version of the book’s second and third parts, The Man and The 
Fight. The remarkably positive reviews the work received helped secure its 
enduring fame, making Da Cuhna’s book a foundational reference for rep-
resentations on those events and places, as well as for broader interpreta-
tions of Brazilian national identity and history.4

I would argue that Da Cunha’s formal education, together with his trav-
els through the countryside, enabled him to develop acute understanding 
of Brazilian history and society. He lived through the events that trans-
formed the Empire of Brazil into a republic. His experiences in the coun-
try’s principal urban centers, as well as in the backlands, appeared to the 
theories of sociocultural and historical development in which he believed. 

3  For biographical information on Euclides da Cunha, see Sylvio Rabello, Euclides da 
Cunha (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1946).

4  Euclides da Cunha, Diário de uma expedição (São Paulo: Companhia das Letras, 2000), 
11-13, 43-61; Euclides da Cunha, Os sertões. Campanha de Canudos (São Paulo: Ateliê Edito-
rial, 2002); Celso Castro, Os militares e a república. Um estudo sobre cultura e ação política (Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar, 1995); for the reception and editorial success of Os sertões, see the 
remarkable study by Regina Abreu, O enigma de Os sertões (Rio de Janeiro: Rocco/Funarte, 
l998).
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The structural similarity between traditional representations of the set 
Colony-Empire nexus and the republic Da Cunha lived in suggested that 
the nation’s being and identity were still in the making in the backlands. 
This process entailed a violent and politically charged struggle to define 
what Brazilian identity, culture, and society should be. But what transcen-
dental purpose might history, as observed by Da Cunha in the village of 
Canudos, ultimately have had? Were the Brazilian people in decline, or were 
they still in the making? As will be discussed below, this question concerns 
how that unfinished historical process was, or could had been, experienced 
as something both anticipated and derived from a broader, linear develop-
ment of world history, one epitomized in Brazil in a particular historical 
occurrence.

Da Cunha interpreted his own experience of war and of the countryside 
through conventional modern frameworks of history and science, which 
were superimposed upon the spatiotemporal conditions of experience and 
upon their objects. Being in time and space was thereby re-signified in 
relation to historical time, events, and social structures. Within this frame-
work, the material aspects of reality —charged with spatiotemporal exis-
tence, duration, and effects in the present— reinforced the experience of 
a past being drawn into the future through the lived present. Ruins are not 
simply the past, since they can be materially apprehended in the present. 
By the same token, the absence of developed techniques does not in itself 
mean that their products are ruins or necessarily destined to be perceived 
as reified remnants of the past, even when they are interpreted in that way 
because such techniques had not yet been developed. Forms of linear ra-
tionalization, intimately bound up with the scientific aspirations of the 
period and with their lived experience in the world, helped people perceive 
in reality what books had taught them to see.

This study considers the material aspect of reality to be as important 
as its linguistic codifications. The direct experience of that past Da Cunha 
encountered in the hinterlands consisted in the enduring presence of a 
Brazil that remained deeply colonial, despite having been an empire and 
already having become a republic. The colonial material dimension of cul-
ture continued to weigh heavily on the everyday lives of Brazilians into the 
first decades of the twentieth century, especially when set against the ma-
jor innovations visible in the principal urban centers and in the movement 
between those regions. Under such conditions, it became possible to cul-
turally codify materiality, spatiotemporality, and the ruptures of experience 
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they entailed. To understand and explain Da Cunha’s historical experience, 
I have drawn on the works of Wittgenstein, Koselleck, Peirce, and Runia. 
The first offers ways of conceiving reality as a world composed of events 
whose nature is simultaneously logical-linguistic and ontological. The sec-
ond provides the tools for understanding the social background through 
which history is experienced in specific forms. Peirce offers the philosoph-
ical instruments needed to grasp logical relations and their complex un-
folding. Runia, in turn, provides reflections on how the present historical 
experience of the past may take place.5

In the Tractatus Logico-Philosophicus, Wittgenstein established a set of 
propositions intended to distinguish his reflections from conventional on-
tological questions. I draw on his work in order to ground my argument 
about the importance of materiality as something fundamental to experi-
ence in event itself, even though it is represented only afterward. For Witt-
genstein, “the world is all that is the case”, that is “the totality of facts, not 
of things.” This formulation distances his argument from traditional ontol-
ogy, even if his thought was later drawn back toward at least its fringes. 
When he claims that “a state of affairs (a state of things) is a combination 
of objects (things),” he dispels doubts about the reality of the human world 
while simultaneously reinforcing its singularity and specific nature. At first 
glance, this may seem complicated, but it was a brilliant way of moving 
between logic, metaphysics, and ontology. Wittgenstein states that “the 
world is determined by the facts” whose totality determines what may or 
may not be the case in any given situation.

For Wittgenstein, the world is made up of facts, which, “in logical space, 
are the world” under determinate “states of affairs” or relations. From this 
perspective, things must stand in relation in order to be the case, even 
though they are not altered outside such relational states, all else remain- 
ing the same. These states of affairs constitute the case, or fact, under con-
sideration; for that reason, they amount to more than mere things in the 

5  For discussions on the presence of the past, see David Carr, “Reflections on Temporal 
Perspective. The Use and Abuse of Hindsight,” History and Theory 56, no. 4 (2018): 71-80, 
https://doi.org/10.1111/hith.12086; Gabrielle Spiegel, “David Carr’s Theory of Experienc-
ing Times Past,” History and Theory 56, no. S1 (2019): S15-S19, https://doi.org/10.1111/
hith.12095; Anton Froeyman, “Frank Ankersmit and Eelco Runia. The Presence and the 
Otherness of the Past,” Rethinking History. The Journal of Theory and Practice 16, no. 3 (July 
2012): 393-415, https://doi.org/10.1080/13642529.2012.695065.

.
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world. Once things become “constituents of states of affairs”, the logical 
relations that affect them make them more than purely ontological ele-
ments, since the relation between the truth of a fact and its existence for 
the human mind need not be accidental. This, in turn, makes it possible to 
understand representation and causality as not mutually exclusive, while 
simultaneously preserving the possibility of truth. Wittgenstein brings this 
line of reasoning to a close by stating that “a state of affairs (a state of things) 
is a combination of objects (things),” and that an object “can occur in a 
state of affairs” only because that possibility “must be written into the thing 
itself.” Otherwise, we would not truly know it. The central problem, then, 
is that “it would seem to be a sort of accident, if it turned out that a situation 
would fit a thing that could already exist entirely on its own,” thereby blur-
ring the relations between human understanding, speculation, and truth.6

So, to better understand how Da Cunha may have experienced space-
time as historical rupture through the uneasy continuity between Euro-
pean history and the Brazil of his own day, I turn to Koselleck’s work, 
especially his treatment of the categories of “space of experience” and 
“horizon of expectation.” The fundamentally anthropological nature of 
these categories allows us to consider how a subject may experience histo-
ry in specific ways through sets of relations between historically configured 
pasts and their corresponding relations to present experiences, themselves 
historically oriented toward possible futures, at the intersection of agency 
and structure. However, it still remains to be explained how reflections on 
the processes through which individual experience of history and histori-
cal time may arise from a first-order experience of the material persistence 
from the past should be framed.7

Since we are considering the nature of a world made up of movements 
through which things become facts, thereby differentiating the world into 
its constituents and relations, the materiality of historical experience can-
not be dissociated from its cultural consequences and representations. For 
this reason, I turn to Peirce’s concept of the index and to Runia’s reflections 
on the metonymic persistence of the past in history. An index is the logi-
cal modulation of a sign, that directly relates the terms of representation, 

6  Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus (London: Routledge & Kegan 
Paul, 1961), 7.

7  Reinhart Koselleck, Futures Past. On the Semantics of Historical Time (New York: 
Columbia University Press, 2004), 255-275.
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linking signifier and meaning in the most immediate semiotic relation. 
Representation, reference, and meaning can thus produce an overlaid 
semiotic effect, allowing ruins, for example, to be identified as a form of 
materialized past time in the present existence of a given object. One 
might even say that the index logically links thing and meaning along a 
vertical axis. This makes it possible for an object transformed into a his-
torical document to be perceived as a nugget of consolidated pastness 
existing in the present. Without this indexical function, we could know 
that something is charged with pastness only if we already knew, at least 
in part, the meaning of the thing as something in reality derived from a 
past world situation. Objects carry time within them. The problem that 
remains, however, after considering Koselleck’s categories discussed 
above lies in the social dimension of this kind of presence, a question 
that can best be addressed through Runia’s reflections on metonymy.  
At the level of the object, the relevant logical relation is that of the index; 
at the level of cultural codification, the relevant linguistic relation is that 
of metonymy. In this way, it becomes possible to sustain the validity of 
interpreting the relations between past and space-time as derived from 
the historical, cultural, and material dimensions of reality.8

The condition of the world is one of relations that may be understood 
as facts, even though the objectual nature of their constituents persists, 
preserved as material and spatiotemporal relations and phenomena that 
may still be apprehended as things within human understanding of logical 
relations. The ontological dimension is therefore preserved alongside its 
corresponding representational and culturally codified one, making it pos-
sible to grasp how the past persists despite of our linguistic representations 
of it, and how individual experiences of that persistence in the present may 
be socially configured and endowed with meaning. Runia’s reflections on 
metonymy and on the presence of the past in the present allows us to con-
sider how the historical past, in its apparent absence, could be experienced 
by Da Cunha through his witnessing of the material persistence of the past 
within a world of social and technological development still struggling to 
make sense of factual ruptures. The rupture of experience emerges pre-
cisely where the social dimension of metonymy acts upon our historical 

8  Charles Sanders Peirce, Semiótica (São Paulo: Perspectiva, 2008), 74-76; Eelco Runia, 
“Forum. On Presence. Spots of time,” History and Theory 45, no. 3 (2006): 305-316; Eelco 
Runia, “Presence,” History and Theory 45, no. 1 (2006): 1-29.
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experience of the persistence of the past, which may later be linguistical-
ly configured and recorded, despite the involuntary memory of a colonial 
country already transformed into a new republic. Past and future seemed 
to unfold simultaneously within an opening toward freedom and historical 
change. The materiality of the world thus became the very condition 
through which historical movement could be experienced all at once, start-
ing from the human apprehension that a ruin, an old tradition, or different 
mode of transport might constitute the situation in which history, time, 
and things converge.

The linearity of world history lands its frontiers

The belief that the small towns of the hinterlands —still fundamentally 
shaped by the persistent colonial structures of the former Empire, now 
transformed into a young Republic— would change their nature at the same 
pace as the principal coastal cities suggests that people at the time assumed 
the nation as a whole should share the characteristics of its constituent 
parts. Backlands and coast alike were expected to benefit equally from the 
development promoted by the Federal Union. However, in Canudos, Da 
Cunha witnessed and recorded something profoundly different from what 
had been expected. The body of the nation was in fact so historically ex-
tensive that, within the same spatial coordinates, one could find both rem-
nants of the colonial past and elements of the present, already burdened 
by the economic policies of an indebted future.

The concentration of resources and wealth in the major urban centers, 
most of them located along the coast, suggested that such societies were 
being drawn toward epochs no longer associated with images of a persistent 
colonial past. As symptoms of the physical, economic, cultural, and politi-
cal distances separating the centers of political power from the country’s 
interior, that persistence came to be configured as temporal gaps within 
the national body. Those gaps were, in turn, codified as different and mul-
tiple levels of historical evolution. Its constituent parts, set apart in time 
and space, were logically denied the right to persist for the sake of the 
evolution of the social body as a whole. The tragedy of the sertanejos 
—the inhabitants of the backlands— in Canudos closely resembled that 
of the republican soldiers, themselves sent into battle in rags. This trag-
edy embodied the urgent desire for a projected future to become reality, 
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regardless of the cost. As Da Cunha declared, the ruthless force of History 
would secure the Republic’s victory. Aboard the steamship Espírito Santo, 
sailing from Rio de Janeiro to Salvador, the author wrote that he had “nev-
er thought this abstract notion of Fatherland [Pátria] was so vast, and that, 
being so, it translated in admirable synthesis all our affections,” while ex-
pressing the wisht that the Republic might “ deliver the final blow to those 
who disturbed it” from their hiding places in the hinterlands. The battles 
fought in Canudos made it possible, in his view, “to reconnect, beyond 
several years of apathy, the present day with the days of the struggles for 
Independence.”9 It became necessary to combat the persistence of the past 
even through actual war, because the insurgents were still perceived as 
beings too deeply marked by colonial forms, even after the collapse of the 
Empire. “The old strongholds abandoned long ago”, when closely observed, 
seemed to make possible the “return of a page of history,” to a moment 
when the Empire represented, at least, an effort to cast off the colony and 
embodied “the glorious season of one hundred years earlier,” when Brazil 
was on the verge of achieving independence and allowing History to move 
forward.10

However, the cognitive and ethical difficulty of confronting both the 
otherness of the backlands and the horrors of war led Da Cunha to revise 
his own views in the course of his experiences on the battlefield. He first 
encountered this reality on September 1, 1897, when he arrived in Queima-
das, a small settlement at the entrance to the interior of the state of Bahia. 
There, he gathered information on the biome, flora, fauna, and geology, 
measured atmospheric conditions, and collected accounts from those in-
volved in the conflict; above all, however, he recorded his own impressions 
of this complex environment and situation. From that point onward, he 
began to express his intention to publish a book based on the accounts he 
had written for O Estado de S. Paulo. The days following his return home 
were probably so deeply marked by reflection on the events of the Canudos 
war, as well as on their causes and consequences, that Da Cunha gradually 
transformed his compendium of brief reports into the “Book of Vengeance.” 
He configured those processes and events that had unfolded in the backlands 
according to a particular sense of historical direction, one implied by a 

9  On board Espíritu Santo. Euclides da Cunha, Diário de uma expedição (São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2000), 67.

10  Bahia, August 10. Da Cunha, Diário..., 69.



THE SOCIOCULTURAL AND POLITICAL STRUCTURES 163

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 72 (julio-diciembre 2026): 152-179 
e-issn: 2448-5004 | issn 0185-2620 | https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2026.72.78066

specific theoretical understanding of reality. The “Preliminary Note” in Os 
sertões allows us to grasp the challenges with which the author struggled.11

According to Da Cunha, “the undaunted jagunço [a kind of outlaw, 
anti-hero, or mercenary], the ingenuous tabaréu [young soldier], and the 
simple caipira [country rustic]” would be soon become “types left to fading 
traditions, or extinct” owing to “the growing demands of civilization.” But 
how are we to understand and justify the near extinction of the sertanejos 
—the inhabitants of the backlands— if they had previously been regarded 
as “the vigorous kernel of our nationality”? Were rural Brazilians, hitherto 
preserved by environmental conditions and by the dense persistence of 
colonial structures, fated to destruction at the hands of advancing civiliza-
tion? Was the Republic a remedy or a poison? On the one hand, Da Cunha 
believed that the genetic properties of sertanejo “sub-races” endowed them 
with considerable physical and adaptive potential; on the other, he thought 
that these positive traits would gradually be diluted through processes of 
miscegenation. Above all, however, he believed that civilization and the 
Republic would naturally subsume Brazil’s “backward” regions through the 
force of the supposedly necessary laws of universal historical development, 
a process that was to be achieved through the education and civilization of 
those deemed “primitive.”12

With regard to the very content, nature, and purpose of Os sertões, the 
most fundamental division in its historical analyses lies in the fragmentation 
of Brazil into two opposing parts: the “backlands” and the “coast.” The so-
called Brazilian backlands were being forgotten, failing behind in the flow 
of history and excluded from projects of the future defined by elites who 
held the power to determine whether they would survive or disappear. 
These pressures stemmed above all from the advance of industrial capital-
ism in Brazil, as can be seen in Da Cunha’s frequent descriptions of the 
German firearms and shrapnel imported and used by the Brazilian army.13

Those sertanejos fit perfectly into the theoretical descriptions offered 
by the European historians and social scientists read at the time. Within 
those frameworks, material and cultural development were believed to be 
capable both of generating enough force to propel the social body as a whole 
and of providing the effective means to destroy its enemies. Hence, the 

11  Queimadas, September 1st. Da Cunha, Diário..., 132-140.
12  Da Cunha, Os sertões..., 65-66, 190.
13  Da Cunha, Os sertões..., 217; Da Cunha, Diário..., 66.
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most suitable theoretical solution to such circumstances appeared to be the 
amalgamation of that myriad of divergent groups clashing against with one 
another; otherwise, some of them —especially those in the least favorable 
economic and political positions— would soon face extinction. That is why 
miscegenation and acculturation appeared so attractive to those intellec-
tuals and policymakers. The inhabitants of the backlands were described 
as formidable and resilient warriors, despite their constant exhaustion, but 
they lacked the civilizational means that had already reached and been 
adapted by the main urban centers, often located in the more complex and 
dynamic regions associated with the coffee economy. Their traditional 
leather armor was no match for bullets or cannon fire.

Da Cunha believed that Brazilian nationality had been formed over 
centuries in the country’s interior, especially in the backlands. Understood 
as forms of “semi-civilizations” or as “sub-races” supposedly incapable of 
struggling for their own survival, the sertanejos were configured as individ-
uals still in the process of formation and, therefore, not yet fully prepared 
to adopt the civilizational attributes deemed necessary for their own per-
petuation. These racially biased categories were linked to the unfolding 
process of miscegenation taking place among the “hybrid races”, that is, 
among the mestizo sertanejos. Those intellectuals came close to believing 
in the systemic unviability of mestizo reproduction. In order to continue 
existing, mestizos would have to adapt to given conditions and evolve from 
them. Closely associated with Nature, the sertanejo was seen as “inconstant 
like her [Nature],” a “carved” image of it, and therefore as someone who 
did not properly fit within the paths of history.14

Those statements presupposed the necessary disappearance of “archa-
ic” communities, frequently rural and poor, for the benefit of urban centers 
that concentrated almost all the available capital in the national economy. 
The advance of civilization generated the kind of radical experiences that 
can be traced in the writings of Brazilian intellectuals from the late nine-
teenth and early twentieth centuries. The importation of goods, capital, 
and culture from Europe reinforced prejudices already set in motion by 
racial theories of sociohistorical evolution. All those conditions surrounding 
the sertanejos seemed to make them empirically suitable to the observation 
and verification of such theoretical models, which were usually regarded 
as necessary laws. The backlands were believed to offer the ideal conditions 

14  Da Cunha, Os sertões..., 215.
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for the operation of natural and historical laws, allowing them to act more 
directly upon the “autochthonous” races, since civilizational coefficients 
were thought to be more effective in coastal cities accostumed to function-
ing according to multiple cultural registers.

Physically segregated by vast distances, deficient communication sys-
tems, and natural obstacles, the remote regions of the hinterlands appeared 
especially suited to provide the necessary time for the operation of histor-
ical and natural laws acting upon them. Nor were they yet trampled by the 
incessant locomotive of history, which was thought to impose a universal 
sociocultural pattern, since the hinterlands were so far removed from the 
coastal cities where civilization was believed to act most forcefully. With-
in that framework, civilization was expected logically to prevail over a fu-
ture felt to be increasingly near because of the modern experience of the 
acceleration of time. However, Brazilian history suggested that these ideal 
conditions of time and space no longer existed in the 1890’s, allowing Da 
Cunha to postulate that “we are doomed to civilization”, “given the veloc-
ity already acquired by the march of peoples in this century.” Here, racial 
theories served as tools for a broader historical reflection on the future and 
its unfolding. What matters for our purposes is that environment, race, 
culture, and their historical configurations were intrinsically interwoven 
within conditioning patterns of experience: the individual, nature, the na-
tion, and the world as subjected to historical movement.15

The sertanejos appeared to undergo processes of degeneration and dis-
persal across time and space, and thus were thought to need to preserve 
their constitutive elements in both dimensions. If the spatial dimension 
could at least be controlled through effective State action, the temporal 
dimension posed riddles that were more difficult to resolve. How was one 
to think the permanence and coexistence of human groups through time 
if their contemporary differences were so pronounced that they persistent-
ly kept those individuals apart from one another? The answer may lie in 
the negation of those differences by subsuming them under universal con-
cepts. Subjects who until then had lived in neglected areas suddenly became 
more than themselves: they became citizens of a national State, heirs to 

15  Da Cunha, Os sertões..., 66, 157. For a better understanding of how Euclides da Cunha 
engaged with Gumplowicz’s theories of collective human behavior, philosophy of history, 
and the conception of the human sciences, see Luiz Costa Lima, Terra Ignota. A construção 
de Os sertões (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1997).
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History as an absolute phenomenon, and subjects subordinated to alien 
cultural forms. Under the incessant action of historical laws, subjects of the 
present, past, and future were necessarily required to share some general 
form of identity. This implied that something of their essence —of the 
nature constituting them and making them who they were— had to remain 
effectively at work in them across time and space.

Thus, individuals who were so different and so distant from one anoth-
er in space-time were nevertheless understood to be constituted, to a con-
siderable extent, by the same nature and by the same broader historical 
processes. This essence was thought to persist, at least in part, in the very 
physiological materiality of those people. The remnants of the past persist-
ing either in subjects’ bodies or in the nation’s sociocultural heritage were 
expected, both logically and imperatively, to be destroyed as time passed. 
The problem, therefore, lay in the mismatch between larger structures, 
operated by subjects who could choose their fates only partially, and the 
application of their resulting patterns to subjects living according to distinct 
spatiotemporal coordinates. What we usually take to be optimal cultural 
and civilizational models are always those of groups that, whether violent-
ly or not, have been able to impose themselves on others. Intellectuals of 
the period in question understood the writing of history to consist of suc-
cessive series of syntheses and generalizations, conceived in advance as 
necessary, whose corollary was to be the progressive elimination of poten-
tial differences among subjects: the more time passed, the more uniform 
humankind was expected to become. That theoretical postulate was applied 
to people through government public policies, since many of those intel-
lectuals exercised some form of public influence, held official positions or 
performed public duties. This essentially ideological operation often took 
place through an oscillation between official propaganda and the legitimate 
exercise of State violence, as well as through the writing of national histo-
ries and the existence of a public educational system. The concrete examples 
these structures offered in the present seemed to attest to the powerful 
action of the historical laws discussed above.

History experience between index and metonymy

Time seemed to attach itself to space, unfolding both dimensions into a 
myriad of correlated effects that grounded the historical experience of Da 
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Cunha and his intellectual peers. Not only were people and objects exist-
ing in the present reified as historical objects capable of yielding informa-
tion and knowledge about the past, but political and sociocultural ques-
tions were also configured as actual analogues of theoretical, 
epistemological, and even ontological formulations. The distance between 
lower and higher stages of historical evolution was understood to have its 
roots in present material and cultural differences distributed across the 
surface of the Earth. Such analogies made it possible to associate the ser-
tanejos of the early twentieth century with the bandeirantes —a kind of 
blend between frontiersmen and explorers— from the seventeenth cen-
tury, or simply to regard them as analogous of “primitives”. Native Amer-
icans were likewise often represented as analogues of the societies and 
cultures of the ancient Old World. The still-colonial Brazilian hinterlands 
reinforced those images. Da Cunha stated this clearly when he wrote that 
“those extraordinaire patricians on partly still unknown ground” were 
“barely united,” separated from his own world not by space but by “a his-
torical coordinate —time.” The campaign thus “resembles a reflux toward 
the past,” something that could be experienced through geographical 
movement from the modern urban centers toward the hinterlands. The 
violence of this disruptive experience could be synthetized in the “German 
industry” carried by Brazilian military forces.16

At the same time, however, the social dimension of the past’s presence 
in the present could be also experienced metonymically through the per-
sistence of the bandeirante in the sertanejo and in his practices, as well as 
through the effects of miscegenation. Da Cunha experienced and rational-
ized this dynamic when he reflected on the Jesuit legacy as a driving force 
behind the persistence of indigenous peoples within the Brazilian popula-
tion. The bandeirantes were regarded as one of the principal artificers of 
Brazilian nationality. Following the rivers, often accompanied by their in-
digenous slaves, these settlers roamed across the Brazilian interior in search 
of captives, cattle, and other forms of wealth, including forest products, 
gold, and precious stones. The vaqueiro —the cattle herder— was one of the 
forms through which older ways of life persisted into the present by repro-
ducing sociocultural practices, transforming the bandeirante into the more 
specific and less warlike figure of the sertanejo. The sertanejos thus stemmed 
in part from the bandeirantes. Some established small settlements near 

16  Da Cunha, Os sertões..., 66-67.
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waterways, especially along inland rivers as the São Francisco, the Parnaí-
ba, and the Tietê. From the eighteenth century onward, these villages in-
creasingly came to depend on cattle raising. These were the natural and 
historical conditions from which the sertanejos first emerged.17

Another determining phenomenon was Jesuit missionary activity. Al-
though the missionaries supposedly meant to help civilize Native American 
populations and protect them from the harmful greed of the settlers, their 
work was also believed to have created particular conditions for cultural 
exchange. Members of the Society of Jesus in the colony were regarded 
as the “only men disciplined enough in their time,” engaged in an “enno-
bling task.” While the bandeirantes mixed “the blood of three races” all 
along the colony and the future nation, the Jesuits brought people into 
History and culture by “penetrating deeply into the backlands”. They were 
making those regions and its inhabitants “a centenary effort,” with the 
mission of saving “this factor [the Native Americans] of our race,”  
that could disappear if it were not integrated in society or had its culture 
recorded.18

The importance of the Jesuits lay in their intellectual work and in the 
narrative records of their travels throughout the world in the service of 
the Society of Jesus, which made possible a degree of access to the colonial 
past that would otherwise have remained unrecorded except through the 
materiality of the very objects of knowledge themselves. The bodies of 
the isolated inhabitants of the backlands, their ways of life, and their 
spatiotemporal extension preserved part of colonial history and its struc-
tures. The incorporation of Africans and Native Americans into European 
communities of blood, language, and culture was thought to be inescap-
able, since civilization and the geographical environment were supposed 
to assimilate them with the assistance of time. The Jesuits and the nation-
al State were seen as agents of this process of civilizing non-European eth-
nic elements. For those subjects deemed incapable of incorporation into 
the civilized society, only the extinction already foretold by Da Cunha 
remained.

Most Brazilian intellectuals and historians were predominantly of Eu-
ropean descent. Despite their different European cultural origins, and thus 
their different histories and pasts, they shared a common background. 

17  Da Cunha, Os sertões..., 168-178.
18  Da Cunha, Os sertões..., 179.
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Hence, the history of Brazil was also understood as part of European 
history, insofar as the former was seen as, in some measure, an effect of 
the latter. In that sense, the European past of those intellectuals and histo-
rians could be meaningfully inserted in universal history, which had long 
been conceived primarily in European terms. All those partial histories 
could therefore be correlated either with the history of Europe or with the 
general history of Brazil as a whole. The narrative representation of those 
cultures, events, and societies would thus preserve the histories of the 
process of national formation from the corrosive action of time. According 
to Reinhart Koselleck, “the prognosis implies a diagnosis which introduces 
the past into the future,” a formulation that in turn implies the effective 
subsumption of particular ideas of future under correlated presents histor-
ically shaped by presupposed collective pasts. As he also notes, “the prog-
nosis is a conscious element (Moment) of political action. It is related to 
events whose novelty it releases.”19

Da Cunha diagnosed the process by which Western civilization was 
moving into the Brazilian backlands, together with its partially destructive 
outcomes. By his lifetime, the idea of progress had already acquired clear 
form and content. The various conflicts of the early Brazilian Jacobinic 
Republic paradoxically suggested that the logics of social instability as-
sociated with past times were being inscribed into the national future. 
Yet, because that process was understood to be coordinated by universal 
historical forces, its outcome was thought necessarily to be the accom-
plishment of national formation, despite its high costs and setbacks. Wheth-
er inglorious or not, historians were thus assigned the task of tracing those 
historical paths that had already unfolded, as well as those still in the course 
of unfolding.

The years in which Da Cunha lived functioned as a kind of historical 
laboratory from which it was possible to draw insights for evaluating the 
becoming of the past and its concrete survivals in the present. The per-
sistence of the colonial past in the present, in the form of structures that 
had survived the Empire and reached the republican period in much of 
the country’s interior, made it possible to understand both history and the 
present temporal dimension as manifestations of a hypothetical national 
being. This was an unfinished process that posed a problem to be resolved. 
However imperfectly, Da Cunha perceived the inexorable crises the nation 

19  Koselleck, Futures Past…, 19, 22.
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had to confront. Too much of the past had persisted within the present, 
but not in harmonious form. The only feasible way to preserve the unity 
of national character was to affirm its present condition as only one element 
among countless other virtually possible ones. Once the problem had been 
diagnosed, what remained was to offer Brazilians a solution for the future. 
If history was to be experienced “as the movement of diverse streams 
whose mutual relations constantly undergo different degrees of intensifi-
cation, petrification, or acceleration, then its general motion can be ap-
prehended only from a consciously adopted point of view,” the latter had 
to be shaped by the perspective of national history as articulated by the 
State and understood as part of the broader phenomenon of world history 
led by civilization.20

The particular histories of distinct ethnical and cultural groups, though 
naturally divergent from the broader structure represented by universal 
history, were expected by force of logic to compose a whole made up of 
parts, each of which necessarily contained some properties of that univer-
sal phenomenon. To clarify the point, one might think of a puzzle and its 
pieces: every piece has its own function in relation to the whole, as well as 
to its interconnections with the others. Accordingly, the overwhelming 
force of the national State and of civilization was thought necessarily to 
impose their natures upon singular histories conceived and experienced as 
“the historical potentialities of a common movement.” This feature of 
philosophies of progress, and of the progressive philosophies of history 
derived from them, enhabled the emergence of “a typical eighteenth-cen-
tury mixture of rational prediction and salvational expectation,” further 
reinforced by the process through which history became an academic and 
scientific discipline over the course of the nineteenth century. The expec-
tation was that “history [would] never convey him [the historian] into 
unknown regions of the future.” The goal was to attain rational control over 
national historical realities.21

Analyzing the historical prognoses written by Lorenz von Stein in the 
eighteenth century, Koselleck observed that Von Stein “was able to assess 
the possible tendencies of the given social classes and the declining Stände 
[the estates of the Ancien Régime] through the theoretical development 
of enduring structures; he never crossed the boundary into utopianism.” 

20  Koselleck, Futures Past…, 62, 58-71.
21  Koselleck, Futures Past…, 21, 62.
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“All these elements of history, which Stein subsumed under the then 
fashionable nomenclature of ‘laws,’ had a limited duration within his the-
ory. They did cover the ‘whole’ of history, but only to the extent that it 
could be experienced,” recorded, and endowed with meaning through his-
torical narrative or through the immediate experience of the present. With 
that in mind, we can draw on Koselleck’s assumptions to guide the analysis 
of how Da Cunha’s experience had to negotiate the indexical function of 
the past’s persistence in materiality, in its effects on people, and in techni-
cal and historical development. Experiencing the past through diagnosis 
and prognosis makes it possible to organize historical discrepancies in re-
lation to prior historical presuppositions by harmonizing “duration and 
time” within “a historical ontology.” The past, in its flow and in its mode 
of being in the present, can thus be rendered intelligible as a future yet to 
come within an organized historical process endowed with meaning.22

These are some of the reasons why Da Cunha’s book came to be known 
as the “Book of Vengeance,” a work that the author himself compared to 
Thucydides’ History of the Peloponnesian War. Os sertões was also intended 
as a lasting intervention, one capable of shaping future configurations of 
the society in which Da Cunha lived, as well as those yet to come. Wheth-
er understood as prophecy or as prognosis of national formation, it is 
important to note how this proposed response to a historical problem was 
bound up with the conditions of its future realization. If, in the heart of 
the state of Bahia, “the core of a nationality” was being carved while be-
ing violently assaulted by the other half of its own constitutive elements, 
then it became the duty of Os sertões to avenge the violence committed 
against the national being. Brazilians who remained ignorant of the events 
that had occurred in Canudos had to be informed by Da Cunha’s diagnosis 
of the nation, so that such atrocities would never again endanger the pro-
cess of national formation. In the devastated hinterlands of Brazil, “the 
living stone of our race was violently struck. Then came the dynamite… It 
was a consecration.”23

Therefore, the author positioned himself as the principal fiduciary wit-
ness to the experiences related to the war in Canudos, as well as to the 
meanings attributed to the narrative accounts of those events. Euclides 
believed himself capable of perceiving, experiencing, and understanding 

22  Koselleck, Futures Past…, 58-71, 62-63, 66.
23  See “Notes to the 2nd Edition,” in Da Cunha, Os sertões..., 766, 784.
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the events of his historical present in their full truth, and of recording them 
as accurately as possible. It was a “frank attack” on the delusions and abus-
es perpetrated by the republican troops. “It is not a book of vindication; it 
is, unfortunately, a book of attack” against the past, which, though essential 
part of nationality, insisted on persisting and thereby obscuring its devel-
opment. Os sertões sought to avenge the destruction of the fundamental 
elements of Brazilian nationality caused both by the advance of civilization 
and by the phantasmagoric ruins of the colonial past still haunting the first 
decades of the twentieth century. What was alive, operative, and under 
dispute was the very essence or substance of the national being —that 
which, in principle, should have made Brazilians the citizens born within 
the national territory of the Brazilian state. Brazil as a State had yet to be 
institutionally consolidated. This was a historical phenomenon often un-
derstood as an organic process. The colonial past haunted the republican 
present, generating conflict among Brazil’s constituent parts. That colo-
nial past had to be exorcised by whatever means necessary. It was difficult 
to determine and experience what, in Brazil’s own being as manifested, 
experienced, and represented by History, was truly present and what 
remained absent.24

The metonymic dimension produced by the complex relations among 
History, the formation of the people through time and miscegenation, so-
ciocultural structures, technical and material development, and material 
remnants originating in a past temporal coordinate yet persisting across 
space-time into the present could be assured and intensified only through 
those very materialities and their cultural codifications, both subjected to 
history as a common process and as a form of knowledge. In Os sertões, we 
may find an allegory that compares dead bodies to ancient mummies; yet 
this situation may be better understood as linguistic and metaphorical con-
struction meant to guide interpretation by making the strange familiar, 

24  Unlike Edgar de Decca, I argue that Da Cunha sought to intervene and act upon his 
own historical reality, because denouncing the catastrophic consequences he witnessed in 
Canudos would help to reassess the paths the nation had followed up to that point and, thus, 
make it possible to reorient the historical course of human action. Edgar de Decca takes the 
opposite view: “In this work [Os sertões] he also places himself as a spectator of history, 
seeking to restrain his desire for history and for the future, while contradictorily trying to 
contain the desire to manipulate historical time.” See Edgar Salvadori de Decca, “Literatura 
em ruínas ou ruínas na literatura?,” in Memória e (res)sentimento. Indagações sobre uma ques-
tão sensível, ed. by Stella Bresciani and Márcia Naxara (Campinas, Editora da Unicamp, 2001), 
149-173.
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rather than as implying any actual presence or indexical function in objects, 
words, and ideas.

The author believed that, in order to know how to deal with the rem-
nants of the colonial past, it was essential both to understand the present 
historically and to act upon present reality. Thus, the key to the secret of 
the nation’s history was thought to lie in the history of the Brazilian “ethnic 
unifier,” the São Francisco River. When the republican troops arrived in 
the backlands of the state of Bahia, Da Cunha witnessed what he described 
as “the paulista [from the state of São Paulo] battalion which, on disem-
barking here, defined a historical resurrection —the triumphal apparition 
of the bandeirantes, renewing the venturesome assaults in the backlands” of 
earlier centuries. “This spectacle is very eloquent and somehow justifies 
those who —optimists in this stormy epoch— see in it the useful and pos-
itive feature, if such a thing is possible, of this inglorious campaign.” The 
paulista could thus reappear as bandeirante, simulateanously absent from 
itself and manifesting itself as a new historical version of a similar, or even 
the same, subject— one that experience showed to be resistant to the chang-
es of historical time.25

However, the material aspect of presence and experience could be 
reinforced only by those elements capable of surviving beyond a single 
life or even a century, or of being more readily organized within History, 
especially in its national or world-historical forms. Da Cunha frequently 
represented his experience of the otherness of the backlands as a kind of 
“prodigious reflux of our [Brazilian] history,” as though the sertanejos were 
actualizations in the present of the bandeirantes from the past, carrying 
forward configurations of time and historical time from past to future 
through material existences —in the literal form of a reflux. Even stronger 
were his apprehensions of the roads of the hinterland as emulations of 
Roman routes, and of the city of Salvador, Bahia, as if it were a decayed 
medieval Byzantium. In this way, the author highlighted the incongruity 
between the temporal order structuring events in the backlands and that 
of his own historical present, itself embedded in the civilizational prog-
ress of the urban centers. In order for something colonial and Iberian to 
be recognized as part of a whole that made sense when set against nine-
teenth-century modern societies and their outcomes, it had to be struc-
tured as signifying traits associated with Europe’s ancient or medieval past. 

25  Bahia, August 15. Da Cunha, Diário..., 87; Da Cunha, Os sertões..., 178, 186.
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The colonial was not, strictly speaking, ancient or medieval. Yet ideas, 
meanings, and their material inscription in bricks and built forms became 
more intelligible when signified as analogous to models drawn from Eu-
ropean History, models that informed what made history and society in 
America conceivable.26

The problem was that progress seemed to reach only the most dynam-
ic sectors of Brazilian society, those linked to the broader structure of 
Western society. The gap produced by the adoption of a European civili-
zational model in the principal urban centers, especially those located along 
the coastline, created an effect of temporal disjunction that was recorded 
by many authors of differing intellectual backgrounds. Koselleck considers 
progress “not simply an ideological mode of viewing the future”, but rath-
er “a new everyday experience which was fed continually from a number 
of sources: technical development, the increase of population, the social 
unfolding of human rights, and the corresponding shifts in political sys-
tems”. This “labyrinth of movement”, as he defines these relations among 
life, experience, history, and History, bears directly on our reflections de-
veloped from Wittgenstein’s assumptions.27

To state the matter clearly, Da Cunha’s “simple and sincere deposition 
of a witness little devoted to the banal and vain flattery” suggested that “the 
paulistas [who] ventured themselves into assaults in the backlands” could 
be configured as nineteenth-century bandeirantes, thereby allowing the past 
to persist in the present. They might even “revive for a moment, on a page 
of present [Brazilian] history” something analogous to “the tragic episode of 
Palmares” in the seventeenth century. We should recall that the bandei-
rantes were also regarded as predecessors of the sertanejo. Da Cunha em-
ployed several metaphors to describe the environment, the people, their 
warlike actions, as well as to define nationality and the sertanejo itself. “An 
eloquent simile,” the sertanejo, understood as “the living stone of our race” 
was not merely a metaphor carrying meaning, but also an indexical relation 
grounded in Da Cunha’s experience of the environment, in the persistence 
of the past into the present through the making of History, and in the sen-
sory effects produced by enduring colonial materiality. It also involved the 
subsequent representational and experiential relations through which an 
object is referred to not only by similarity or analogy, but rather through 

26  Bahia, August 15. Da Cunha, Diário..., 88.
27  Koselleck, Futures Past…, 60.
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“a dynamic connection (included a spatial one), both with the individual 
object on the one hand and, on the other, with the meanings or the person’s 
memory for whom it serves as a sign.” The persistent colonial materialities 
of the hinterlands —their inhabitants and their objects— directed experi-
ence and cognition toward themselves, operating through associations of 
contiguity rather than through associations of similarity or more complex-
es representational processes.28

Materiality presented forms of persistence that could be culturally cod-
ified. Inherited discourses could be assimilated, but History had to be ex-
perienced and understood as disruptive. “To put it differently: presence 
does not reside in the storiness of stories, but in what a story inadvertent-
ly has to be —in, that is, the things a story has to present in order to present 
a story.” The denotational force bound to meaning cannot operate on its 
own; metonymies must therefore remain connected to “metaphorical con-
notation, as representationalism implies.” The absence of a stable nation 
and of its people could be best “kindled by metonymically presenting ab-
sences,” which were then further interpreted and represented metaphori-
cally. “It opens a perspective that is almost too disturbing to accept: that 
the past may have a presence that is so powerful that it can use us, humans, 
as its material,” thereby making the intertwining of History, history, and 
everyday life into a kind of consolidation of what times would otherwise 
dissolve. “The antinomy is caused by the fact that in presence ‘time’ is 
traded for ‘place’.” “Though very common, and despite the fact that we put 
a lot of effort into pursuing it, presence —the living on of the past in the 
here and now— is hard to substantiate.” Thus, the “living rock” also had to 
be written, so that it might disappear and yield to futures less burdened by 
the persistence of the past.29

Conclusion

The presence of the past as experienced by Da Cunha could be made mean-
ingful through the ways he interpreted and wrote it down, structurally 

28  The São Paulo Battalion was originally published on O Estado de S. Paulo on October 
26, 1897. Da Cunha, Diário..., 272-273; Da Cunha, Os sertões..., 787-789; Peirce, Semiótica..., 
74, 76.

29  Runia, “Forum…,” 308-310, 315, 316; Runia, “Presence,” 1-29.
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weaving it into history and into History. Miscegenation and State vio-
lence were still very much unfolding in the lives of those Brazilians. “Pres-
ence is not brought about by stories;” however, their semantic content can 
interact with the presence of the past in the construction of forms of being. 
One may not know what it means to be mestizo except by suffering that 
condition in a racist society that had only recently emerged from institu-
tional slavery. Literacy is a necessary tool of citizenship, and the lack of it 
produces specific effects on one’s condition when it is subjected to the 
understanding of others. Everyday life can metonymically carry the past 
forward into the present in several ways. As Runia puts it, “What makes a 
nation a nation is not its story about itself, but the variety of ways in which 
its past can force it —and enable it— to rewrite its story about itself.”30

In Europe, the United States, and Brazil, philosophical and scientific 
theories of the historical evolution of humankind were utilized to explain 
and give meaning to the novelties of the contemporary world, in which 
industrialization and urban reforms sharply transformed local realities. 
Euclides da Cunha’s narrated and recorded experiences of Canudos seemed 
to align with the understandings he had acquired through both book learn-
ing and scientific inquiry. His historical culture and erudition, together 
with his theoretical background, scientifically codified his understanding 
of human nature. When the author wrote that the distance between the 
sertanejos and the civilized inhabitants of the cities was not a matter of 
thousands of kilometers but of three centuries, he was registering and nar-
ratively giving meaning to his experience of the backlands at that time as 
a disruptive phenomenon in relation to his own cultural and cognitive pat-
terns, a corollary of the radical difference between the realities of the back-
lands and the civilization reproduced in the coastal cities. It was not only 
vast physical distances that separated the sertanejos from civilization. The 
countryside and the principal coastal urban centers were also fundamen-
tally divided by political distances configured and guaranteed by State au-
thority and by hierarchies of interest. Thus, the closer individuals were to 
the sources of official authority and power, the more adapted they became 
to those structures, and the greater the services and favors they obtained 
from the State.31

30  Runia, “Forum…,” 310-311.
31  Angela Alonso, Idéias em movimento. A geração 1870 na crise do Brasil Império (São 

Paulo: Anpocs/Paz e terra, 2002), 21-49.
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I would argue that this was one of the reasons why Da Cunha struggled 
to comprehend the incongruities between the theoretical prescriptions 
absorbed at the beginning of his intellectual trajectory and the experienc-
es he later gathered in the Brazilian hinterlands, as well as between his own 
prejudices about what Brazilian nationality should be and what the “laws 
of history” were supposed to yield. He expected to be able to understand 
the national past and history by seeking out present reminiscences of re-
mote pasts coexisting simultaneously both in earlier times and in his own 
present. Consciously or not, his refusal fully to understand and articulate 
all the consequences of what he had experienced as a conflict within his 
own present led him to configure those social, economic, political, and 
spatial distances as cultural-historical interfaces.

The process by which time and space were merged recoded the spatial 
distance between the inhabitants of the hinterlands and the coastal urban 
centers as temporal-historical gaps, thereby obscuring their actual cul-
tural and political nature. These differences were resignified as natural 
in origin because they were linked to the material characteristics of both 
the environment and the dwellers’ material culture: they wore leather 
armor rather than steel and built earthen versions of Trojan strongholds, 
as Da Cunha so repeatedly stated. This phenomenon simultaneously con-
figured those subjects both as the core of national identity and as a hin-
drance to the nation’s sociocultural and political development. The spatial 
distances separating small inland towns from the more complex urban 
centers along the coastline created the possibility of experiencing tempo-
ral displacement in travel between them, especially when such travel took 
place by rail or steamship.

Sertanejos, mestizos, Native Americans, Africans, and their descendants 
came to be treated as a kind of ruins produced by colonial action and its 
effects: persistent survivals from earlier times whose right to continued 
existence was repeatedly denied. Positioned as pieces deliberately displaced 
within a complex conceptual machinery designed to naturalize socio-eco-
nomic differences under the guise of temporal disparities, non-European 
ethnic groups were explicitly fated to disappear through the action of civ-
ilization, which was supposedly to improve their lives and establish the 
terms for their evolution. Through an intricate intellectual, political, and 
ontological construction, the desires, projects, and interests of the tradi-
tional oligarchies were naturalized so as to be experienced and understood 
as identical to those of all other Brazilian citizens. Under such conditions, 
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history and science seemed to guarantee the supposedly necessary char-
acter of current affairs, with past events continually determining the his-
torical present. Intellectuals, especially historians, were therefore expected 
to work upon the fissures of time in order to act more effectively within 
their own historical present.
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Resumen
Este artículo analiza la resistencia indígena posterior a la campaña contra los yaquis de 1927, 
a través de los asaltos y abigeatos realizados por los indígenas, así como las medidas de pro-
tección que tomaron los dueños de tierras y ranchos cercanos a la sierra del Bacatete. Como 
fuentes se recuperan tres testimonios orales, así como documentación del Archivo General 
del Estado de Sonora. El marco teórico y metodológico analiza los robos y las invasiones de 
indios a través del concepto de resistencia, establecido por James C. Scott, que se identifica 
por una serie de manifestaciones en oposición a la dominación. Asimismo, se recurre a los 
testimonios orales y a la recuperación de la memoria en torno a dichos eventos. Los hallazgos 
muestran que las acciones de los yaquis fueron una medida de resistencia de grupos que 
permanecían en rebeldía en la sierra del Bacatete. De igual forma, la respuesta por parte de 
los propietarios de la tierra radicó en recurrir a la salida temporal de sus ranchos, realizar 
persecuciones de grupos de vecinos a las gavillas y buscar la colaboración con las autoridades 
estatales.

Palabras clave: rebeliones; yaquis; resistencia; testimonios orales; memoria; propietarios de 
la tierra.

Abstract 
This article analyzes indigenous resistance in the aftermath of the Yaqui campaign of 1927 through 
the assaults and cattle thefts carried out by Yaqui groups, as well as the protective measures ad-
opted by landowners and ranchers near the Bacatete Mountains. The analysis draws on three oral 
testimonies and documentation from the General Archive of the State of Sonora. Its theoretical 
and methodological framework approaches theft and invasions by Indigenous actors through 
James C. Scott’s concept of resistance, understood as a set of manifestations opposed to domina-
tion. The study also draws on oral testimony and on the recovery of memory surrounding these 
events. The findings suggest that the actions carried out by the Yaquis constituted deliberate 
forms of resistance by groups that remained in rebellion in the Bacatete Mountains. Similarly, the 
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response of landowners included temporarily abandoning their ranches, organizing pursuits by 
groups of neighbors against the gangs, and seeking collaboration with state authorities. 

Keywords: rebellions; Yaquis; resistance; oral testimony; memory; landowners.

Resistencia, rebeliones y levantamientos yaquis. Siglos xix y xx

Para hablar de resistencia, rebeliones y levantamientos indígenas, es ne-
cesario hacer un análisis de los distintos significados que esos fenómenos 
tuvieron en el transcurso del tiempo, así como sus distintos objetivos, 
causas y consecuencias. Es importante establecer cuáles han sido las ra-
zones de la resistencia y las rebeliones para los pueblos originarios en 
Sonora; entre ellas se encuentran especialmente la lucha por el territorio, 
el respeto y autonomía política y territorial que incluyen el río, el valle, la 
sierra y el monte, así como parte de sus imaginarios sociales; por lo anterior, 
no sólo es una cuestión limítrofe o circunscrita a la propiedad, sino una 
posesión inmemorial de sus antepasados, la cual fue el argumento para re-
clamar el derecho sobre su territorio.1 Dicha cualidad inmemorial del 
territorio es el motivo principal de la resistencia y la rebelión yaquis du-
rante el siglo xix y en las primeras décadas del siglo xx, tal como se ana-
lizará en este artículo.

Para comprender lo anterior, Jerome Baschet,2 en “Resistencia, rebelión 
e insurrección” establece que el concepto de rebelión ha adquirido distintos 
significados durante el tiempo tal como sucede con otros términos como 
revolución. Mientras que, en su concepción tradicional, la rebelión abor-
daba un “proceso local, parcial, más o menos espontáneo y generalmente 
condenado al fracaso”, la revolución se caracterizaba por ser de mayor am-
plitud, organización, capacidad de vencer y conquistar el poder del Estado.3 
Asimismo, el autor establece que a partir del siglo xx y de acuerdo con di-
versos estudios antropológicos surgidos en ese momento, se comenzó a 

1  Zulema Trejo Contreras, “Territorio y territorialidad en el imaginario yaqui”, en Yaquis. 
Memoria, territorio y participación política, ed. de Regina Tapia y Veremundo Carrillo Reveles 
(México: Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México, 2025), 
22-26.

2  Jerome Baschet, “Resistencia, rebelión, insurrección”, en Conceptos y fenómenos fun-
damentales de nuestro tiempo, acceso el 3 de febrero de 2025, https://conceptos.sociales.
unam.mx/inicio.php. 

3  Barrington Moore, Los orígenes sociales de la dictadura y de la democracia (Barcelona: 
Península, 1973), 147.
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integrar la perspectiva de los pueblos indígenas como actores sociales vincu-
lados a las rebeliones; por lo anterior, el concepto fue adquiriendo otros 
significados relacionados con la cultura de la resistencia.

La cultura de la resistencia tiene que ver con una oposición, general-
mente desde una posición desfavorable para los pueblos originarios, contra 
una dominación que pretende homogeneizarlos. Si bien un elemento esen-
cial de dicha oposición es la manifestación abierta a través de acciones 
concretas en contra de un poder hegemónico, también existen otras formas 
cotidianas de resistir que suelen ser a través de un discurso oculto.4 El 
discurso oculto es la forma o formas anónimas de contraponerse a una 
autoridad, a través de la negligencia en la atención y aplicación de un orde-
namiento social o jurídico; asimismo, fingir dar un cumplimiento a reglas 
o no realizar las conductas esperadas por los grupos subordinados. Para lo 
que compete a este trabajo, los pueblos indígenas recurren a otras “formas 
más seguras de rechazo como los atentados anónimos a la propiedad, caza, 
difamación, esquivez”5 en su resistencia y lucha por el territorio.

Sin embargo, cuando esta forma de resistencia no es factible, no tiene 
efecto o simplemente no logra los objetivos deseados por el grupo que las 
lleva a cabo, el desafío se convierte en una acción o declaración pública. Es 
aquí donde cobran sentido las rebeliones o levantamientos; sin embargo, 
no hay que perder de vista que no existen tipos puros, ya que formas de 
resistencia ocultas pueden ir seguidas de una acción de contraposición 
abierta y declarada. Este trabajo considera que tanto los robos y asaltos 
que se abordan en este trabajo —hacia vaqueros, vecinos y rancheros con 
base en fuentes documentales, así como las invasiones a los propietarios 
de la tierra establecidas por los testimonios orales que aquí se retoman— 
fueron dos formas de resistir: una que tiene que ver con el anonimato, a 
través de grupos pequeños de yaquis que asaltan y vuelven a la sierra; y 
otra pública como confrontación abierta hacia el poder y a la sociedad 
mestiza, a través de la invasión de tierras y ranchos cercanos a la sierra del 
Bacatete y el valle de Guaymas.

En este tenor, Scott establece que “existe una diferencia primordial 
entre desobedecer en la práctica y negarse declaradamente a obedecer… 
cuando un acto práctico de desobediencia se junta con una negativa pública, 

4  James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia (México: Era, 2004).
5  Scott, Los dominados…, 41.
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constituye un reto, una declaración de guerra”.6 Por otra parte, se establece 
en dicho texto que tratar con guerrilleros o rebeldes a través del estatus de 
“bandidos”, les niega una posición razonable dentro del discurso público; 
en este sentido, el poder dominante minimiza los actos de rebeldía contra 
el Estado, utilizando esta estrategia retórica.7 Para dar sentido a lo anterior, 
se consultó al Nuevo tesoro lexicográfico de la Real Academia Española en 
las ediciones de los diccionarios correspondientes a los años de 1825, 1846, 
1853, 1895, 1901 y 1917. Los términos consultados fueron rebelión y alza-
miento, ya que en la documentación revisada se referían a ellos como “ya-
quis rebeldes” o “yaquis alzados”. Dichos términos tienen un símil con el 
de partidas o gavillas, palabras que fueron utilizadas en la documentación 
del periodo analizado, así como por una de las personas que brindó su 
testimonio oral.

Entre los términos analizados se observan semejanzas y su uso indistin-
to como sinónimos. Por ejemplo, rebelión se define como “levantamiento o 
conspiración de muchos contra su rey, patria o gobierno”, según el dicciona-
rio de Núñez Taboada de 1825.8 El cambio que sufre el término lo observa-
mos hasta 1853, donde se añade la palabra motín o levantamiento, constituido 
en contra de una autoridad establecida. Por su parte, el término alzamiento 
se establece como sinónimo de levantamiento, sedición o rebelión popular.

Por lo anteriormente expuesto, se establecen los siguientes rasgos en 
el uso del término rebelión: son resistencias visibles en oposición a una 
autoridad establecida y se realizan por grupos pertenecientes a un pueblo 
o nación. Su origen es local y parte del uso del término se utiliza para des-
prestigiar al grupo que lo lleva a cabo; se establece como un movimiento 
de origen popular y relacionado al motín. Baschet menciona que en donde 
sí es clara la oposición es entre los términos de revolución y rebelión; mien-
tras esta última busca cambios a situaciones sociales preexistentes, el revo-
lucionario clásico tiende a convertirse en un político que busca la transfor-
mación “desde arriba, no desde abajo…”.9

El término rebelión y sus acepciones hacen alusión de igual forma a los 
alzamientos y movilizaciones; para denominar a sus integrantes, se les 
describe en la documentación como partidas yaquis. Las partidas son el 

6  Scott, Los dominados…, 240.
7  Scott, Los dominados…, 243.
8  Manuel Núñez Taboada, “Rebelión”, en Diccionario de la lengua castellana, vol. 2 (Pa-

rís: Seguin, 1825), 1262.
9  Baschet, Resistencia, rebelión…, 7.
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conjunto poco numeroso de gente armada. Por otra parte, el término de 
gavilla refiere a una “junta de muchas personas, por lo común de baja suer-
te sin orden ni concierto”.10  

Si bien entre los términos expuestos anteriormente existen semejanzas 
y en algunos de los casos se usan indistintamente, la historiografía revela 
una diferencia relevante: las insurrecciones indígenas están vinculadas a 
liderazgos surgidos en el siglo xix, cuyo campo de acción e influencia re-
mitía a sectores militares y de capitanes generales,11 así como a formas 
pacíficas de enlace y negociación entre las autoridades estatales y los grupos 
indígenas. En el mismo sentido, a los integrantes de dichas insurrecciones 
se les denominaba en la documentación escrita como “sublevados al orden”. 

Por otra parte, a finales del siglo xix y primeras décadas del xx observa-
mos otros términos frecuentes: aquellos que tienen que ver con la acepción 
de rebelión. Éstos son alzamientos y movilizaciones a cuyos integrantes se les 
denomina yaquis alzados o partidas rebeldes que se caracterizan por estar for-
madas de grupos menores, no tienen un líder o jefe definido, están integradas 
por gente armada y guardan algún tipo de organización militar o semejante. 
Realizan robos y saqueos a las haciendas aledañas y en algunos de los casos 
invadieron los ranchos y haciendas cercanos a la sierra del Bacatete como for- 
ma de resistencia y lucha por su territorio. En el caso que aquí se plantea, los 
alzados e indios rebeldes a los que se hace alusión en 1928, provienen direc-
tamente de la rebelión adjudicada a los yaquis que va del año de 1926 a 1927.

Un contexto para comprender las rebeliones y alzamientos  
durante 1926-1927

La historiografía sobre insurrecciones y levantamientos indígenas durante 
el siglo xix y las primeras décadas del siglo xx en Sonora es amplia y de 
múltiples matices. Durante el siglo xix, observamos cómo diversos autores 
han contemplado las insurrecciones indígenas como el brazo armado de las 
élites, quienes los persuadieron para integrarse a distintos enfrentamien-
tos por el gobierno del Estado. Por otra parte, se encuentran aquellos 

  10  Edna Lucía García Rivera, “Liderazgos, pactos e insurrecciones. Líderes indígenas y 
poder estatal 1843-1859” (tesis de doctorado, El Colegio de Sonora, 2016), 151.

11  Edna Lucía García, “La construcción de la legitimidad en torno al cargo de capitán 
general en Sonora, 1846-1856”, Intersticios Sociales, núm. 17 (2019): 105.
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trabajos de investigación que han centrado su interés en la comprensión 
de los levantamientos indígenas a través de un estudio acerca de su agencia 
política, liderazgos, intereses, metas públicas y relaciones de convivencia 
con la sociedad mestiza.12

La mayor parte de estos últimos estudios concuerda con que a mediados 
del siglo xix la lucha por el territorio fue un punto de inflexión en la resistencia 
indígena, y se aplicó en numerosas legislaciones que surgieron a partir de 
1824 y que encontraron un punto álgido con la promulgación de las Leyes 
de Reforma de 1856-1857. Entre las enmiendas que marcaban el espíritu 
liberal de la época, se encontraban aquellas que atentaron contra las propie-
dades comunales indígenas, así como contra su autonomía como grupo, tales 
como La Ley de Desamortización de Fincas Rústicas y Urbanas de las cor-
poraciones Civiles y Eclesiásticas de 1856, que produjo un impacto en las 
formas de organización y trabajo comunal de la tierra realizada por los gru-
pos indígenas y la falta de compatibilidad con el nuevo proyecto liberal.13

Sin embargo, dichas legislaciones y disposiciones tuvieron mayor auge 
durante el Porfiriato, ya que uno de los principales proyectos del Estado-na-
ción fue la inversión de capitales extranjeros en zonas fértiles tales como 
el valle del Yaqui y Mayo. En este periodo, los pueblos yaquis vivieron una 
de las etapas más crueles de su historia, ya que fueron enfrentados en ba-
tallas como la de Mazocoba del año 1900, que sirvió de argumento para 
comenzar las deportaciones masivas de hombres, mujeres y niños que fue-
ron enviados al centro y sur de México. En dichas zonas eran empleados 
en condiciones deplorables en las haciendas henequeneras, como en el caso 
de Yucatán, o como trabajadores de haciendas en el Valle Central, Campe-
che y Veracruz.14

De acuerdo con Ana Luz Ramírez Zavala, los yaquis mansos, quienes 
vivían en haciendas aledañas, y los yaquis rebeldes, quienes habitaban prin-
cipalmente en la sierra del Bacatete, no se unieron al movimiento de la 
Revolución mexicana; sin embargo, algunos otros, fueron militaristas y se 

12  Edna Lucía García, “La rebelión yaqui en la frontera con Estados Unidos. 1926-1929”, 
Historia Mexicana 74, núm. 1 (2024): 119-120, https://doi.org/10.24201/hm.v74i1.4790.

13  Edna Lucía García, “Sin medios de negociación. Las insurrecciones de indios en So-
nora, 1855-1859”, Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 57 (2022): 
101-132, https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2019.57.68017.

14  Raquel Padilla Ramos, Yucatán. Fin del sueño yaqui. El tráfico de los yaquis y otro triun-
virato (Hermosillo: Gobierno del Estado de Sonora, 1996), 4.



GARCÍA RIVERA186

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 72 (julio-diciembre 2026): 180-206 
e-issn: 2448-5004 | issn 0185-2620 | https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2026.72.78068

integraron al ejército federal.15 Sobre esta misma posición entre yaquis 
mansos y rebeldes de finales del siglo xix y principios del xx, Evelyn 
Hu-DeHart16 y Raquel Padilla Ramos17 han identificado las diferencias entre 
mansos y rebeldes; mientras que Hu-DeHart establece que los yaquis man-
sos sostenían a los rebeldes enviándoles víveres y atendiendo a las necesi-
dades que tenían al bajar de la sierra. Padilla Ramos explica que los límites 
para diferenciarlos eran muy tenues y a veces imperceptibles: por la maña-
na podían ser trabajadores de las haciendas o ranchos y, cuando era preciso, 
rebeldes de la Sierra.18

Para 1912, la situación de los yaquis desde la percepción de los revolu-
cionarios cambió: José María Maytorena “veía como única solución la cam-
paña armada contra los yaquis, ya que la pacificación... no tenía ninguna 
utilidad práctica”.19 En 1915, grupos de yaquis que participaron en el ban-
do constitucionalista y representados por líderes como Ignacio Mori y 
Sibalaume se unieron a las filas de Fructuoso Méndez en la campaña, al 
igual que con Álvaro Obregón. Dicha unión fue acompañada de promesas 
por parte de este último sobre la devolución de sus tierras e intereses del 
valle del Yaqui, cuestión que quedó en el olvido una vez instaurado el 
gobierno constitucional.20 Lo anterior produjo una campaña en contra de 
los yaquis, que tomó forma a través de integrarlos al ejército federal y a los 
niños y a las mujeres, como soldaderas. Dicha campaña permaneció hasta 
1919, ya que, durante la gubernatura de Adolfo de la Huerta, se buscaron 
otras formas de pacificación en el valle del Yaqui.21 

Adolfo de la Huerta introdujo una serie de medidas de “ayuda directa, 
dedicando un presupuesto destinado al abastecimiento de los indios; ins-
tauró también campamentos asistenciales, y rehabilitó canales de irrigación 

15  Ana Luz Ramírez Zavala, La participación política de los yaquis en la Revolución, 1913-
1920 (Hermosillo: Instituto Sonorense de Cultura, 2012), 34-35.

16  Evelyn Hu-DeHart, Yaqui Resistance and Survival. The Struggle for Land and Autono-
my, 1821-1910 (Madison: The University of Wisconsin Press, 1984), 119.

17  Raquel Padilla Ramos, Los partes fragmentados. Narrativas de la guerra y la deportación 
yaquis (México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2018), 60.

18  Padilla Ramos, Los partes fragmentados..., 60.
19  Ramírez Zavala, La participación…, 40
20  Padilla Ramos, Los partes fragmentados..., 60-61.
21  Enrique Plasencia de la Parra, “El exilio delahuertista”, Estudios de Historia Mo- 

derna y Contemporánea de México, núm. 43 (2012), 124, https://doi.org/10.22201/
iih.24485004e.2012.43.32068.
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y erogaciones mensuales”.22 Con lo anterior como antecedente, y una vez 
llegado el año de 1923 con la rebelión delahuertista, en contraposición 
con Álvaro Obregón y la elección de Plutarco Elías Calles como candida-
to a la sucesión presidencial, Adolfo de la Huerta y su vinculación con 
grupos de yaquis encabezados por Luis Matus se convirtieron en el foco 
de atención rebelde durante el nuevo gobierno durante el año de 1926. 
En ese sentido, se acusó a Adolfo de la Huerta de promover la insurrección 
y dotar de armas a los yaquis que se encontraban en rebeldía en la sierra 
del Bacatete. Dicha rebelión culminó con ataques armados dirigidos a la 
sierra del Bacatete y la frontera con Nogales, Sonora, por las tropas del 
general Ríos Zertuche. En octubre de 1927, y posterior a la campaña mi-
litar en contra de los yaquis, el gobierno de Sonora anunciaba con éxito el 
término de la campaña.23

Lo anterior conforma un panorama general de la resistencia indígena 
en la segunda mitad del siglo xix y primeras décadas del xx. Observamos 
que los puntos nodales de dicha resistencia se enfocan al reconocimiento 
de su territorio y su autonomía; de igual forma, a contrariar legislaciones, 
políticas o gobiernos que amenazan sus intereses, formas de vida y traspa-
san el límite de su capacidad de acción política para conformar una suble-
vación o levantamiento. De este modo, el presente trabajo busca resolver 
las siguientes preguntas: ¿qué formas tomaron los levantamientos yaquis 
posteriores al año de 1927 en Sonora?, ¿qué nos dice la recuperación de 
testimonios orales acerca de los asaltos y abigeatos realizados en el periodo 
de estudio?, ¿pueden conformarse los asaltos y abigeatos como formas de 
resistencia de la población indígena?

¿Qué formas tomaron los levantamientos yaquis en Sonora,  
posteriores al año de 1927?

A partir de enero de 1928, se enviaron telegramas provenientes de Hermo-
sillo a Ortiz en el valle de Guaymas. En dichos telegramas, Fausto Topete, 
gobernador del estado, indicaba al jefe de operaciones del estado, Francisco 

22  Edna Lucía García Rivera, “La participación política de los yaquis. Un ejercicio de 
agencia, negociación e insurrección”, en Yaquis, memoria, territorio y participación política, 
coord. de Regina Tapia y Veremundo Carrillo Reveles (México: Instituto Nacional de Estudios 
Históricos de las Revoluciones de México/Secretaría de Cultura, 2025), 60-61.

23  García Rivera, “La rebelión yaqui en la frontera…”, 147-148.
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R. Manzo, que el presidente municipal de Ures había reportado una partida 
de yaquis muy cerca del rancho Zuniviate.24 En el mismo periodo, el pre-
sidente municipal de Imuris, Ramón R. Soto, también reportó el paso de 
una partida de yaquis por Cocóspera, los cuales son “procedentes del nor-
te y van rumbo al sur”.25 Según los reportes, dichas partidas no causaban 
estragos a su paso, pero fueron vigiladas durante todo su recorrido; a pesar 
de esto, el 30 de enero de ese año, el presidente municipal de Suaqui cues-
tionó a las autoridades a través de un telegrama; les preguntó si existían 
posibilidades de un alzamiento yaqui ya que estaba causando incertidumbre 
entre los agricultores “Marcelo Rodríguez, Francisco Lucero, Luis Gurrola, 
Sabás Duarte y unos diez más ya que tienen empleados durante el próximo 
mes de trabajo cuyas actividades son la limpia de la tierra y temas de agua 
para la siembra de frijol”.26

En el mismo sentido, el presidente municipal de Suaqui Grande escribe 
en enero de 1928 que los agricultores Marcelo Rodríguez, Francisco Luce-
ro, Luis Gurrola, Sabás Duarte y unos diez más notificaron noticias alar-
mantes de un nuevo alzamiento y temían por sus recursos. Otros agricul-
tores del Valle de Guaymas reportaron que los yaquis alzados se robaron 
vacas, caballos y reses paridas; por tal, pedían ayuda al gobernador del 
estado para evitar los abigeatos registrados en el Valle de Guaymas. Para 
septiembre de 1928, se comunicó desde Empalme que los yaquis alzados 
que “han causado robos se dirigen y conducen el ganado hacia la Sierra, 
mas [sic] delante de Batavo”.27

Posterior a dichos informes de enero, todo el año de 1928 está marca-
do por reportes, alzamientos y partidas rebeldes yaquis. Como ejemplo, 
vecinos del valle de Guaymas, dedicados a la agricultura y criadero a pe-
queña escala, reportan que “no obstante los inumerables perjuicios que 
siempre nos han ocasionado los Yaquis alzados, en fechas recientes, y muy 
principalmente en esta última campaña que acaba de abríserles… nos roba-
ron los mismos yaquis: vacas, buen caballo de silla, vaca parida, vaca horra, 
y dos vaquillas de dos o tres años”, y solicitan que pararan los frecuentes 
abigeatos registrados en el valle de Guaymas por los yaquis alzados. Asi-
mismo, solicitaban el pago y reposición de los bienes perdidos, “ya que 

24  Archivo General del Estado de Sonora (en adelante ages), Oficialía Mayor, tomo 89, 
19 de enero de 1928.

25  ages, Oficialía Mayor, tomo 89, 7 de enero de 1928.
26  ages, Oficialía Mayor, tomo 89, 30 de enero de 1928.
27  ages, Oficialía Mayor, tomo 89, 6 de septiembre de 1928.
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vienen a ponernos en dificilismas [sic] condiciones de podernos propor-
cionar la subsistencia tanto nuestra como la de nuestras numerosas fami-
lias… tomando en consideración que somos gente enteramente pobres”.28

En la documentación descrita, se observa una forma cotidiana de resis-
tencia representada a través de lo que establece James Scott como “atentados 
anónimos a la propiedad, caza, difamación y esquivez”.29 Especialmente en 
este caso, observamos los atentados anónimos que se realizan a los vecinos 
del valle de Guaymas dedicados a la agricultura y criadero a pequeña escala. 
En este sentido, es visible la forma de anonimato a través de asaltos y su 
regreso inmediato para resguardarse en la sierra del Bacatete. De igual forma, 
el término correcto para denominar estos levantamientos yaquis es el de 
partidas, ya que se constituyen un conjunto de personas armadas, con un 
objetivo claro que es el robo de reses para sostener y sobrevivir ante su 
resistencia en la sierra del Bacatete. No solamente roban reses sino también 
armas y caballos para transportarse. 

En seguimiento de la documentación, el cónsul radicado en Arizona, J. 
E. Anchondo, escribió a Francisco Manzo, quien fungía como general de la 
cuarta zona de operaciones militares en Ortiz, Sonora. En el escrito, J. E. 
Anchondo mencionaba haber recibido notificaciones de un grupo de yaquis 
que se estaban movilizando del Bacatete al Bacatetito; dicho grupo había 
pedido ayuda a Guadalupe Flores, un hombre yaqui radicado en Arizona, 
para que informara a los de su tribu de la necesidad del envío de medicinas, 
frascos y cápsulas. En ese mismo escrito, se mencionó también la existen-
cia de un cargamento de armas y municiones que llegaría por Nogales, 
Arizona; por lo anterior, J. E. Anchondo dio aviso de esta información a la 
aduana, pero también lo comunicó al gobernador Fausto Topete, para que 
tuviera oportunidad de confiscarlo.30 

Es importante señalar que el año de 1928 está enmarcado en una pug-
na por el poder político: la campaña por la presidencia de Álvaro Obregón, 
y su asesinato en julio de 1928, abrió la puerta a grupos de militares obrego-
nistas que se opusieron a la elección de Emilio Portes Gil como presidente 
provisional de México, y quien se encontraba bajo la protección de Plutar-
co Elías Calles. Así pues, antes del asesinato de Obregón, observamos en 
militares como Fausto Topete, gobernador del estado, y Francisco R. Manzo, 

28  ages, Oficialía Mayor, tomo 89, 10 de septiembre de 1928.
29  Scott, Los dominados..., 41.
30  ages, Oficialía Mayor, tomo 89, septiembre de 1928.
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jefe de operaciones, una forma explícita y firme de oponerse a las asonadas, 
robos y asaltos perpetrados por los yaquis, al hacer descripciones de los 
lugares, los nombres y propiedades de los afectados, así como la mención 
de sus demandas y requerimientos. Asimismo, se observa una relevante 
comunicación con el cónsul en Estados Unidos y un problema en común 
que los relacionaba: la vigilancia acerca del armamento que podría entrar 
en el estado de Sonora. Lo anterior significaba enlaces y vías de comunica-
ción en temas tan relevantes en ese momento, como la adquisición de armas 
y municiones para los militares obregonistas, ya que se gestaban desacuer-
dos entre el grupo de poder de Calles y de Emilio Portes Gil, quien sería 
nombrado presidente de México el 1 de diciembre de ese mismo año. 

Por otra parte, el coronel yaqui Francisco Pluma Blanca de Vícam, en 
agosto de 1928 le informó al gobernador Fausto Topete de los “haberes” 
que habían recibido los soldados bajo sus órdenes, desde mayo de ese año; 
todos ellos provenientes de Vícam y encargados de mantener el orden en 
la zona. Aunado al oficio enviado por Pluma Blanca, se integró la lista de 
60 soldados para poder “ser pagados sus haberes a la brevedad”. De la mis-
ma manera, observamos la misiva del gobernador Topete para entrevistar 
a Ramón B. Armenta, antiguo comisionado de Adolfo de la Huerta, quien 
tenía el objetivo de conocer las medidas y convenios de pacificación con 
los yaquis acordados en enero de 1920. Lo anterior con la finalidad, posi-
blemente, de retomarlos y ponerlos en práctica.31

Desde esta perspectiva, los militares obregonistas —como Fausto To-
pete y Francisco Manzo— difícilmente persistieron en contraponerse a los 
grupos yaquis en enfrentamientos abiertos; el conflicto tomó nuevas tona-
lidades y se buscó ejercer otros medios de negociación y pacificación a 
través del conocimiento de anteriores formas de pactos con los rebeldes 
yaquis, como aquellos relacionados con la entrevista a Ramón B. Armenta. 
Así pues, era relevante tener alianzas —o, quizá, menos enemistades— que 
tomarían forma una vez lanzada la rebelión escobarista o renovadora; entre 
las alianzas buscadas, se encontraba también la relación con los grupos 
cristeros, que, a decir de Ramírez Zavala, no fueron concretadas en Sonora 
por la falta de confianza entre éstos y los obregonistas.32 

31  ages, Oficialía Mayor, tomo 89 y 90, 27 de agosto de 1928.
32  Ana Luz Ramírez, “De todo se han aprovechado esos hombres políticos y revolucio-

narios. Los yaquis durante el proceso de formación del estado posrevolucionario: negociación 
y cambio cultural, 1920-1940” (tesis de doctorado, El Colegio de México, 2014), 138.
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Para el año de 1929, y con el gobierno provisional de Francisco S. Elías, 
se realizó un informe sobre la tribu yaqui que se había “reconcentrado en 
Vícam” bajo el mando del jefe Francisco Pluma Blanca, identificado como 
coronel en el Yaqui. Se describía su anexión al servicio militar y a “abrazar 
abiertamente la vida pacífica” por medio del trabajo y la escuela.33 Sin em-
bargo, a pesar de este discurso oficial, las asonadas y robos de semovientes 
siguieron su curso durante todo el año de 1929, aun con el cambio de au-
toridades estatales y de estrategias de pacificación.

En las menciones anteriores se observa cómo las autoridades buscaron 
pacificar y acallar las posibles amenazas de un nuevo levantamiento yaqui 
a través de los siguientes recursos: establecer una relación cercana con 
Francisco Pluma Blanca y negociar convenios como el realizado en enero 
de 1920 bajo la comisión de Ramón B. Armenta.34 También se buscó co-
municar a través del discurso oficial y notas periodísticas que los yaquis se 
habían pacificado y habían huido de la sierra del Bacatete hacia Arizona; 
sin embargo, los robos y asaltos siguieron sucediendo durante 1929, a pesar 
de que el Estado había marcado un “fin de la campaña” y la “pacificación 
de la zona”. Es por lo anterior que, en el siguiente apartado, nos remitimos 
a dar seguimiento a los asaltos y abigeatos que aparecen en la documenta-
ción todo el año de 1929 y a los testimonios orales como testigos indirectos 
de dichos sucesos en el periodo de estudio. 

Asaltos y abigeatos en el año de 1929 

Para analizar este tema, se contextualiza políticamente el año de 1929: el 
gobierno de Fausto Topete y Francisco R. Manzo había culminado en el 
conflicto de la rebelión escobarista. El objetivo principal de dicha rebelión 
radicó en imponerse al liderazgo de Plutarco Elías Calles y la elección de 
Emilio Portes Gil como presidente provisional de México; en su lugar, el 
grupo de Fausto Topete, Francisco Manzo, Roberto Cruz, Marcelo Caraveo, 
Jesús Aguirre y Francisco Urbalejo reconoció como jefe del “Ejército Re-
novador de la Revolución” a José Gonzalo Escobar.35 Este suceso puede 

33  ages, Oficialía Mayor, tomo 82, Informe general rendido por C. Gob. Provisional Fco. 
S. Elías, 1929.

34  ages, Oficialía Mayor, tomo 89, 27 de agosto de 1928.
35  Proclama de Gonzalo Escobar, acceso el 12 de junio de 2025, https://archivos.juri-

dicas.unam.mx/www/bjv/libros/6/2983/10.pdf. 
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observarse en la documentación de la época en el Archivo Histórico del 
Estado de Sonora, con las nuevas autoridades: Francisco S. Elías, goberna-
dor provisional, los comisarios de policías de distintos municipios y el ge-
neral brigadier Juventino Espinosa. Si bien las autoridades estatales son 
diferentes, los sucesos de asaltos y abigeatos realizados por yaquis transcu-
rrieron durante todo el año de 1929.

De acuerdo con el Nuevo tesoro lexicográfico de 1925, abigeato significa-
ba el hurto y robo de ganado o bestias andantes. Esta acción corresponde a 
lo descrito por los denunciantes, vecinos, vaqueros y rancheros de las áreas 
circundantes a la sierra del Bacatete. Ana Luz Ramírez ha asociado esta ac-
ción de robo de ganado que involucró a los Tohono O’odham en la primera 
mitad del siglo xix como rebeliones y en la segunda mitad como abigeato, 
especialmente porque el contexto de dichos eventos estuvo circunscrito a 
la colonización de la zona y al aumento de la población no indígena.36 

En este trabajo, podemos observar una estrecha relación entre la dife-
renciación que realiza Ramírez Zavala, para el caso de los Tohono O’odham,  
entre rebelión y abigeato. Sin embargo, para los propósitos de esta investi-
gación, se analizan ambas manifestaciones —una pública y otra oculta— 
como formas de resistencia de acuerdo con los postulados de James Scott. 
De igual manera, se muestran las rebeliones como manifestaciones abiertas 
de resistencia a través de acciones concretas emprendidas por gavillas o 
partidas yaquis, como confrontación abierta al poder; el abigeato, los asal-
tos y los hurtos se conciben entonces como formas anónimas y cotidianas 
de contraponerse al poder, especialmente como “atentados anónimos a la 
propiedad, caza, difamación y esquivez”.37 

En 1929 se registra un gran número de reportes de comisarios de poli-
cías, de Cumuripa, Esperanza y Buenavista; asimismo, del secretario de 
gobierno estatal A. B. Sobarzo. En ellos, se describen las acciones de indios 
alzados y el robo de ganado, caballos y vaquillas por parte de partidas que 
se dirigen a la sierra del Bacatete donde se resguardaban. De igual manera, 
se solicitan indemnizaciones a los dueños, así como el apoyo a los vecinos 
con armamento para defenderse de las partidas. En este tenor, el comisario 
de Cumuripa, Francisco Molina, escribe a Francisco Elías, en septiembre 

36  Ana Luz Ramírez Zavala, “Violencia y delincuencia en la frontera Sonora-Arizona, 
siglo xix”, en Formas de escritura sobre el septentrión novohispano y mexicano. Historia e his-
toriografía xvii-xx, coord. de María del Valle Borrero y José Refugio Curiel de la Torre 
(Hermosillo: El Colegio de Sonora, 2023), 220.

37  Scott, Los dominados…, 240.
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de 1929, para comunicarle sobre un grupo de indios yaquis que “levantaban 
ganado de alrededor de 20 reses, siguiendolos hasta el rancho de Sahuarar 
rumbo a la sierra”.38 Un reporte similar lo realiza de nueva cuenta dicho 
comisario: informa que en los terrenos de Milpillas y Agua Caliente un gru-
po de yaquis anda “haciendo arreo de animales, de ganado vacuno y caballar 
de vecinos de este lugar, siendo la clase de dichos semovientes como sigue: 
nueve vacas paridas, tres vaquillas de tres años, cinco toretes de tres años, 
dos vaquillas de un año… en total 28”,39 dichos animales eran propiedad 
de José María y Manuel Acosta. Ante tal situación, el comisario de policía 
se dirige al General Brigadier Juventino Espinosa para informar que se les 
ha dado persecución a los indios que se llevan semovientes, en este caso 
por 19 vecinos armados hasta la sierra. Para lo anterior piden “garantías por 
lo pronto, parque 8 m, 7 m, 7.6 2 m y 30-30”.40

El comisario de Buenavista, Timoteo Herrera, reportó también que los 
“indios se llevaron tres cavallos y una mula y dos monturas del señor Relles 
Coronado siendo los caballos del señor C. Faustino Carreras”.41 Para dar 
seguimiento, se nombró una comisión de vecinos y salieron hacia el rumbo 
de la sierra del Bacatete. Por su parte, Juventino Espinosa informó desde 
Esperanza, Sonora, al gobernador del estado, que el mayor Valencia con su 
tropa había salido a San Marcial con la finalidad de “proceder a localizar el 
ganado robado por la partida de yaquis, igualmente se transcribió dicho 
telegrama a los gobernadores de la tribu”. Reportes similares continuaron 
en Bonancita, Guaymas, Empalme y el Cochórit. 

Otro reporte similar, fechado el 14 de agosto de 1929, mencionaba que 
Fernando González, comisario de policía de La Misa, Sonora, informó que 
Lucas González, de Punta de Agua, comunicó la entrada de una partida de 
la tribu yaqui que:

sacó del potrero como 40 cabezas de ganado y se los llevaron rumbo a la sierra del 

Bacatete. Lo que tengo el honor de participar a ud. para que por su digno conduc-

to y si no lo tiene a bien lo ponga en conocimiento de quien corresponde, manifes-

tándole que algunos vecinos de esta Comisaría, han visto alrededor de aquí, huellas 

de partida de 5 a 7.42

38  ages, Oficialía Mayor, t. 82, 6 de septiembre de 1929, Hermosillo, Sonora.
39  ages, Oficialía Mayor, t. 82, 4 de julio de 1929, Comuripa, Sonora.
40  ages, Oficialía Mayor, t. 82, 5 de septiembre de 1929, Hermosillo, Sonora.
41  ages, Oficialía Mayor, t. 82, 18 de agosto de 1929, Buenavista.
42  ages, Oficialía Mayor, 14 de agosto de 1929, La Misa, Sonora.
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De lo anterior podemos establecer que, durante el año de 1929, los 
alzamientos de grupos de yaquis causaron estragos entre la población de 
vaqueros, rancheros y ganaderos cuyos territorios eran cercanos a la Sierra 
del Bacatete. La finalidad era el robo de semovientes, caballos y mulas para 
después irse a guarecer en la sierra. Se intentó combatir dichos alzamientos 
por parte de vecinos armados, quienes buscaban dar alcance a los alzados; 
posteriormente, se ejecutó la participación de los comisarios de policía y 
del regimiento militar del estado. 

La historia oral y los yaquis alzados

La historia oral conforma una herramienta metodológica de la historia re-
ciente que implica el análisis de procesos en curso y de gente viva. La 
memoria resulta un tema central de la historia reciente y se ha encargado 
de estudiar “procesos históricos que han sobrevivido y han sido transmiti-
dos a través de la memoria social”.43 Las preguntas relevantes de las que se 
ha encargado la memoria refieren a qué problemas remite y cuáles son sus 
significados.44 Desde la perspectiva de Cristina Viano, la memoria es cua-
litativa y no tiene necesidad de “pruebas” del pasado, “sino que hay que 
considerarla como una fuerza activa, modeladora y dinámica”.45 Es en ese 
sentido que el valor del testimonio oral no radica en la fiabilidad de los 
datos proporcionados, sino en el significado de los hechos para las personas 
que los narran; la relación de éstas con su historia de vida revela entre otras 
cosas “lo que deseaban hacer, lo que creyeron estar haciendo, y lo que 
ahora creen que hicieron”.46

Es por lo anterior que la historia oral crea sus propios documentos —la 
fuente oral, entrevista para recabar testimonios o perspectivas de los tes-
tigos—. En este sentido, testigos y testimonios son parte fundamental de la 
historia oral. Se le presentan al investigador como información privilegiada: 
por una parte, los testimonios de la gente común permiten hacer otro 
tipo de historia de grupos no recuperados por la historiografía tradicional, 

43  Cristina Viano, Miradas sobre la historia. Fragmentos de un recorrido (Rosario: Proto-
historia, 2012), 121.

44  Viano, Miradas sobre la historia…, 123.
45  Viano, Miradas sobre la historia..., 127.
46  David Mariezkurrena, “La historia oral como método de investigación histórica”, 

Gerónimo de Uztariz 23, núm. 24 (2008): 227-233.
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asimismo, permiten reconstruir otros campos de la historia como la coti-
diana, urbana o rural. En este tenor, la memoria juega un papel importante, 
ya que su relevancia radica en un contacto directo y personal con quienes 
recuerdan el pasado y selecciona lo verdaderamente valioso para ellos: el 
pasado se presenta matizado por el presente.47 

Esta memoria se reconstruye, reelabora y es seleccionada según dilemas 
éticos del presente y de acuerdo con marcos sociales que son representa-
ciones de los valores y necesidades de la sociedad actual.48 La recuperación 
de la memoria que se realiza en torno a este periodo histórico está enmar-
cada por el presente de los entrevistados; sus testimonios no solo significan 
dicho presente, sino que remiten también a la relación y los significados 
que ellos establecen con el pasado, desde cuya perspectiva se entiende su 
ejercicio de rememoración. 

Por otra parte, historia y memoria tienen como objetivo en común la 
elaboración del pasado, aunque operan de formas distintas: la memoria 
pretende “humanizar a la historia, le señala sus vacíos y sus abstracciones 
apresuradas”.49 Es por ello que permite recuperar testimonios que revelan 
lo que ocultan los documentos oficiales y que permiten una reconstrucción 
más completa de las preguntas del investigador. En este caso, se recupera-
ron testimonios de los descendientes de los propietarios de la tierra del 
periodo de estudio, quienes vivieron las incursiones de los yaquis; en ese 
sentido, transmitieron a sus descendientes su relación con esta historia para 
resignificarla y comprender su vivencia. Por lo anterior, los testimonios que 
recabamos respondieron a las siguientes preguntas: ¿cómo recuerda el 
rancho de su padre?, ¿qué relación existe entre el rancho de su padre y los 
yaquis que habitaron en sus cercanías?, ¿qué conocimiento tiene de inva-
siones de grupos yaquis a las propiedades de sus antepasados? y ¿cómo 
enfrentaron sus antepasados los asaltos e invasiones?

Fueron tres las entrevistas realizadas: el primer testimonio lo rinde 
Bertha, mujer de 89 años que complementó alguna de la información del 
testimonio de María, su hija, quien tiene actualmente 70 años. Otro de 
los testimonios provino de Carlos, de 73 años. Los tres testimonios están 
vinculados por el parentesco. La historia de María y Carlos la recuperan a 

47  Mariezkurrena, “La historia oral…”, 231. 
48  Maurice Halbwachs, “Memoria colectiva y memoria histórica”, en La mémoire collec-

tive (París: Presses Universitaires de France, 1968), 209-219.
49  Enzo Traverso, El pasado, instrucciones de uso (Buenos Aires: Prometeo, 2011), 22.
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través de la transmisión oral que hacían sus abuelos paternos. Mientras 
que Bertha vivió parte de algunos eventos y otros fueron narrados por su 
familia política.

María narra primero su nacimiento en San Marcial, Sonora; sin embargo, 
hasta los once años vivió con sus padres en el rancho El Saucito, propiedad 
de su padre, y en el municipio de Guaymas. El rancho era una pequeña 
fracción del territorio que poseía su abuelo Jesús Nativo Rivera Álvarez y 
que se denominaba rancho San Lorenzo,50 y a quien le habían tocado de 
herencia 3 600 hectáreas. Sin embargo, el rancho original, comprado por 
su bisabuelo Jesús Eusebio Rivera, comprendía alrededor de 21 000 hectá-
reas, ya que la herencia fue repartida en seis partes iguales entre sus hijos. 
La compra del rancho original, de San Lorenzo, la refiere aproximada-
mente en las últimas décadas del siglo xix, en “tiempos de Porfirio Díaz”. 
María describe: “Esa compra fue en tiempo de Porfirio Díaz. Mi nana 
siempre decía: ‘Todo por Don Porfirio, en tono de gratitud’ ”. Según Carlos, 
el señor Jesús Eusebio Rivera era un terrateniente importante: “El bisabue-
lo de mi apá [sic], era también ganadero. Hizo un rancho muy grande, gran-
dísimo, hizo una hacienda. Ahí hasta molinos había, de todo había ahí”.51

Al cuestionarle su conocimiento sobre los yaquis en esas zonas, María 
explicó que tiene conocimiento de que sus bisabuelos y abuelo tenían tra-
bajadores yaquis, aunque afirma que ella ya no los conoció. Comenta que 
solamente tiene como antecedente a los trabajadores yaquis que su padre 
trajo para construir la casa nueva del Saucito. Dice que provenían especial-
mente de Vícam y de Pótam y que, dentro del rancho, había ramadas aban-
donadas, así como un cementerio de indígenas yaquis. Sobre este asunto, 
Carlos recuerda que sí existían yaquis trabajadores que se “amansaban”, “es 
que también había yaquis buenos”. “Todo eso le tocó a mi tata Jesús Nativo, 
“los yaquis que se amansaban también ayudaban a combatir a los yaquis de 
las gavillas”. Hay un evento de la familia que recuerda Carlos con claridad:

La esposa de mi tata, Rita Valenzuela, era mitad yaqui y mitad española. Ellos venían 

de Pótam y uno de sus sobrinos trabajaba para mi Tata, sus sobrinos eran Abraham 

50  El territorio denominado San Lorenzo del distrito de Guaymas data de 1798 y pasó 
por distintos dueños y generaciones de familias. Perteneció primero a Francisco del Solar 
Zevallos en 1798, quien realizó inicialmente el denuncio de tierra; para 1846, la propiedad 
fue de la familia Piñeras y desde finales del siglo xix perteneció a distintos parientes de las 
generaciones de la familia Rivera.

51  ages, Títulos Primordiales, caja 50, LVI, 674, 2045-2094 (50), 1798-1951. 
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y Carlos Valenzuela. Ellos eran yaquis, pero odiaban mucho a los otros yaquis 

gavilleros, sobre todo Abraham. A él, lo mataron los gavilleros una vez que salieron 

de San Marcial. En el camino de Ortiz, en un carruaje los agarraron los yaquis y lo 

sacaron. Dice que en una colcha anduvieron juntando los pedacitos. Los yaquis eran 

sanguinarios, le tenían mucho odio pues.52

Carlos afirma que las gavillas de yaquis asaltaban las haciendas, robaban 
porque en ese tiempo en San Lorenzo había muchos animales y maíz. Los 
yaquis llegaban y “carneaban vacas”, “se las comían puras”. De acuerdo con 
lo dicho anteriormente, resulta impactante el término de sanguinarios, e 
igualmente el afirmar que los yaquis “carneaban vacas puras”, lo que resul-
ta poco probable; sin embargo, en alusión a Cristina Viano, más allá de la 
información y la fiabilidad del dato histórico proporcionado, éste pasa a 
segundo término como valor testimonial, y se centra en el significado que 
toman los hechos para las personas que lo narran y la relación con su his-
toria de vida: orienta lo que creyeron estar haciendo en ese momento y lo 
que ahora creen que hicieron. Sus testimonios, entonces, remiten a su pre-
sente y a su relación con el pasado traumático —mismo que ha sido trans-
mitido de generación en generación— y, desde esa perspectiva, llevan a 
cabo su ejercicio de rememoración.

El testimonio de Carlos sigue: también en ese tiempo se “usaba mucho 
la caballada, porque el ejército compraba mucho caballo. Tenía más valor 
el caballo que el ganado en ese tiempo. Porque había mucha guerrilla y 
compraban caballada, que era lo que valía más”. Para afirmar lo anterior, 
Bertha menciona que los que defendían los ranchos no eran siempre los 
ganaderos o vaqueros. También había yaquis que utilizaban “unos castillos”, 
un tipo de trincheras, desde donde disparaban a las gavillas. Se defendían 
entre ellos; los vaqueros y ganaderos aprendieron a hablar yaqui y culmina 
diciendo: “Yo no sé por qué les interesan tanto ahora los yaquis porque en 
mis tiempos eran muy violentos”.53

Sobre las invasiones yaquis establecen un evento importante: en 1929, 
cuando Carlos R., padre de María y de Carlos y dueño del rancho “El Sau-
cito” iba a nacer, los yaquis invadieron los ranchos en mención: “Los yaquis 
se apoderaron del rancho”, narra María, “duraron buen tiempo en él” —la 
entrevistada baja mucho la voz, considerando que alguien puede oírla—  

52  Entrevista a Carlos R., Hermosillo, Sonora, 20 de mayo de 2023.
53  Entrevista telefónica a Bertha R., Hermosillo, Sonora, 20 de mayo de 2023.
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“se adueñaron del ganado, de todo”. “A mi tata lo dejaron sin un centavo… se 
comían las vacas o se llevaban el ganado a la sierra” (del Bacatete). Para 
evitar esos asaltos, los mismos rancheros daban provisiones a los indígenas, 
“ellos, cada cierto tiempo, venían por su dotación y le daban. Mi tata le daba 
su dotación: vengo por una vaca y mi tata se las daba para no entrar en 
conflicto”. “Pero esa vez entraron al rancho en manada y se apoderaron del 
rancho y mi tata tuvo que salir de él. Por esa razón mi papá —Carlos R.— 
nació cerca de Navojoa y no en el Rancho ni en San Marcial”.54

Cuando regresaron al rancho, después de haber estado fuera, los testi-
monios hablan de cómo los ganaderos y rancheros de San Lorenzo tuvieron 
que volver a empezar, “ellos volvieron, cuando ya aplacó el gobierno a los ya
quis. Mi tata con sus hijos se fue. Dice mi papá que él nació en Navojoa, ya mi 
tata estaba fincando, ya se habían ido los yaquis. Todo estaba a medias pa-
redes y comenzaron a hacer una casa muy grande en San Marcial, que aho-
rita es de los Tánori”. Sobre la pregunta de cómo lograron recuperar lo que 
habían perdido mientras estuvieron fuera, Carlos siguió narrando que “le 
fueron a fincar los ranchos, les dieron caballada a medias. Fue como mi tata 
se empezó a levantar, mi tata y mi tío Eusebio. El caballo lo vendían, o lle-
gaba un general y les decía ‘quiero 50 caballos’, y los vendían”.55

La resistencia a través de la negociación y las provisiones  
a los grupos alzados

¿Cómo continuó la resistencia para los yaquis? Siguiendo el testimonio 
de Carlos R. y la documentación de la época, se observa la segunda mitad de 
1929 como un periodo de búsqueda por parte de las autoridades estatales, 
para establecer control en la cercanías del Bacatete y valle de Guaymas: el 
17 de agosto de 1929, Juventino Espinosa Sánchez, general de brigada, J. 
del regimiento, recién nombrado jefe de las colonias militares yaquis,56 
informó al gobernador del Estado, Francisco S. Elías, “la aprobación que se 
dignó el C. Presidente de la República conceder al proyecto formulado por 

54  Entrevista a María R., Hermosillo Sonora, 20 de mayo de 2023.
55  Entrevista a Carlos R., Hermosillo, Sonora, 20 de mayo de 2023.
56  Ana Luz Ramírez Zavala, “‘De todo eso se han aprovechado esos hombres políticos y 

revolucionarios’ los yaquis durante el proceso de formación del Estado posrevolucionario. Ne-
gociación y cambio cultural, 1920-1940” (tesis de doctorado, El Colegio de México, 2014), 162.
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el subscrito con la mira de terminar definitivamente con el llamado pro-
blema yaqui”:

Como referido proyecto me permití ya remitir a ud. una copia y de lo escrito se 

desprende la necesidad de su valiosa cooperación agradeceré a ud. me informe 

si no habrá objeción de su parte para poner en práctica cada una de las cláusulas 

que afectan a ese Gobierno, como son la supresión de autoridades civiles para 

substituirlas con militares y las facilidades que deberán acordarse para fomentar 

la población blanca en los centros habitados ya colonizables.57 

El documento anterior hace referencia a las “medidas que se propone 
adoptar para dar término al llamado problema yaqui”.58 En este documen-
to, establece que “es el momento propicio para terminar de una vez por 
todas con el problema que por tanto tiempo ha costado sangre, un caudal 
de oro, y ha tenido en suspenso el desarrollo económico”;59 asimismo, es-
tablece que derivado de la campaña 1926-1927 los yaquis sólo cuentan con 
un escaso número de combatientes; de igual forma, viven con relativa “co-
modidad del sueldo que la Nación les asigna”. En ese sentido, el general de 
brigada establece tres cláusulas para hacerles frente:

1)	 Después de definir la “región del Yaqui”, que se encuentra geográ-
ficamente limitada al sur y oriente por el río de su nombre; al oeste 
por la costa del golfo de California y del río Mátape, al norte cierra 
su perímetro la línea que forma los pueblos de Cumuripa, Suaqui 
Grande, San Marcial y La Misa, la estrategia sería fomentar la po-
blación de los lugares de bacum, cocorit, buena vista, cumuriá, 
suaqui grande, san Marcial y la misa. Realizando lo anterior, 
reducirían su espacio en una “reservación susceptible de irse redu-
ciendo conforme prosperen las poblaciones blancas”. Asimismo, 
establece como propuesta suprimir las elecciones locales para “ex-
tirpar la política que tan perniciosos efectos tiene para el desarrollo 
de las poblaciones en formación”. En ese sentido, las autoridades 
electivas iban a suplir con militares en servicio comisionados por 
el gobierno del centro al gobierno del Estado.

57  ages, Oficialía Mayor, tomo 82, 17 de agosto de 1929.
58  ages, Oficialía Mayor, tomo 82, 1 junio de 1929, Esperanza, Sonora.
59  ages, Oficialía Mayor, tomo 82, 1 junio de 1929, Esperanza, Sonora.
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2)	 Organizar militarmente a los vecinos de pueblos y colonias para 
que formaran defensas civiles y que “ellos mismos velen por sus 
intereses”.

3)	 Organizar un cuerpo regional montado que se denomine “regimien-
to auxiliar del Yaqui” con su matriz en Esperanza, Sonora.60

Los robos y saqueos a rancheros y vaqueros que vivían cerca de la 
sierra del Bacatete y el valle de Guaymas seguían su curso; pero ahora se 
reportaban y se daba seguimiento por Juventino Espinosa. Por ejemplo, 
el 19 de agosto de 1929 le escribe al gobernador del estado, Francisco S. 
Elías, que ya tiene conocimiento de un reporte de robo de reses en San 
Marcial, que se llevaron “en número de treinta a cuarenta”,61 y responde a 
través de un telegrama que:

En estos momentos sale el mayor Valencia con diez de su tropa a San Marcial 

con el fin de proceder a localizar ganado robado por una partida yaqui. Igual-

mente se transcribió dicho telegrama a los Gobernadores de la Tribu. Tan pron-

to como regrese mayor Valencia, rendiré parte detallado quien lleva instruccio-

nes de tan luego como recoja el ganado robado procede a entregarlo al lugar 

donde fue sustraído.62

Este telegrama se une a otros en donde se observa la vigilancia, segui-
miento y respuesta con diligencia a cada uno de los telegramas por parte 
de Juventino Espinosa, mismo que había llegado a dicha zona de la región 
yaqui con el objetivo de pacificar las asonadas. En el fragmento anterior, 
también observamos la comunicación que guarda con ciertos gobernado-
res de la tribu, para observar lo sucedido con los robos y reportes de ga-
nado. Es notorio que, para septiembre y octubre del mismo año, los repor-
tes comenzaron a reducirse; de igual forma, se observan estrategias como 
otorgar provisiones tanto a los grupos yaquis como a ciertos gobernadores 
de la etnia.

Comparando los testimonios con los reportes, se observa que el Rancho 
San Lorenzo se ubicaba justo en el camino que marcaban las asonadas de 
indígenas yaquis. De igual forma, como lo refieren los testimonios de María, 
Carlos y Bertha, se corrobora que los indígenas yaquis llegaban en grupo a 

60  ages, Oficialía Mayor, tomo 82, 1 de junio de 1929, Esperanza, Sonora.
61  ages, Oficialía Mayor, tomo 82, 19 de agosto 1929, Hermosillo, Sonora.
62  ages, Oficialía Mayor, tomo 82, 19 de agosto 1929, Cócorit, Sonora.
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robar semovientes. Para evitar dichos asaltos, el gobierno y otros grupos 
de vecinos daban provisiones a los indígenas que llegaban a sus ranchos. 
Esto se percibe en la documentación de la época, por el ejemplo, cuando 
el gobernador provisional Francisco S. Elías solicitaba la entrega de obse-
quios al gobernador yaqui Francisco Pluma Blanca: 

Sírvase comprarle a Francisco Pluma Blanca, jefe de la tribu yaqui, en Vícam, una 

res, una carga harina, tres gruesas cohetes, cincuenta kilos azúcar, veinticinco kilos 

de café y una caja de velas, mercancía que este Gobierno obsequia a miembros de 

dicha Tribu para celebrar sus fiestas.63

Los obsequios remitían también a una reparación de un automóvil 
Ford,64 así como a la exención de impuestos a negocios como panaderías y 
un presupuesto que “hase [sic] autorizado al coronel Francisco Pluma Blanca 
para que del Comercio de ese lugar consiga Doscientos pesos de provisiones 
que este gobierno Obsequiale… sírvase de cubrir el importe mercancías 
refiérome con cargo partida noventa y uno presupuesto de Egresos del 
Estado”. La indicación anterior estaba firmada por el secretario de gobierno 
A. B. Sobarzo.

Una relación similar guarda el telegrama enviado por el gobernador 
provisional del estado, S. Elías, al agente Fiscal en Guaymas. En él, establece 
“comprarle a Juana Casillas de la Tribu Yaqui que reside en el barrio Yucatán, 
diez kilos de café, quince kilos de azúcar, cien kilos de harina, un huncal 
panocha, una res y una gruesa cohetes, mercancía que este gobierno obsequia 
a miembros de dicha tribu para celebrar sus fiestas”. A Pluma Blanca, “jefe 
de la Tribu Yaqui en Vícam, una res, una carga harina, tres gruesas cohetes, 
cincuenta kilos de azúcar, veinticinco kilos cafés y una caja de velas”, marca 
para ser repartido entre la tribu yaqui el 1 de octubre de 1929.

Consideraciones finales

A pesar de que la última rebelión yaqui que destaca la historiografía fue 
entre 1926 y 1927 y el gobierno estatal en turno afirmaba que se habían so-
focado a los yaquis rebeldes y alzados, los movimientos de indígenas siguieron 

63  ages, Oficialía Mayor, tomo 82, octubre de 1929, Guaymas, Sonora.
64  ages, Oficialía Mayor, tomo 82, año 1929, Vícam R. Sonora.
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causando estragos en la región y tomaron la forma de asaltos y alzamientos 
por parte de los yaquis. En este caso, el objetivo del trabajo consistió en 
analizar fuentes documentales sobre la existencia de los asaltos y abigeatos 
realizados por partidas yaquis, como formas de resistencia a pesar de que 
oficialmente las rebeliones habían culminado en la campaña del yaqui de 
1927. En el mismo sentido, los testimonios orales abonan a comprobar la 
resistencia de dichos grupos tanto de una oposición manifiesta abierta y 
pública a través de acciones concretas, como las invasiones a los rancheros 
y hacendados, así como de manifestaciones anónimas y cotidianas que 
refieren a la afectación de sus bienes, propiedades, ganado, mercancías, 
entre otros. 

Así pues, por una parte, tenemos los reportes de abigeato durante 1928 
y 1929, así como los informes de robo de municiones, medicinas y caballa-
da en los ranchos y haciendas aledañas al Bacatete. En ese sentido, obser-
vamos que inicialmente se realizan las acciones de abigeato como forma de 
atentados anónimos, pero cuando éstos no cobran sentido o no tienen los 
resultados esperados, se convierten también en declaraciones públicas 
como las invasiones a los ranchos cercanos a la sierra del Bacatete.

Los asaltos y abigeatos fueron formas de resistir: formas anónimas para 
contraponerse al poder a través de acciones concretas a veces visibles, otras 
veces veladas. Por ejemplo, los robos y asaltos tomaban desprevenidos a 
los rancheros y propietarios de la tierra y llevaban como objetivo resguar-
darse en la sierra. Para este periodo, los términos frecuentes para mencio-
narlos en la documentación fueron “alzados y partidas”: dichas acepciones 
corresponden a movilizaciones formadas por grupos menores, quienes no 
tienen en su grupo un líder que identifiquen las autoridades estatales; tam-
bién se encuentran integrados por gente armada y guardan algún tipo de 
organización. Realizan robos y saqueos en las haciendas y ranchos como 
formas veladas y ocultas de resistencia, pero también a través de invasiones 
y manifestaciones abiertas y públicas en contraposición con las autoridades 
estatales o la sociedad mestiza.

En la documentación de la época observamos continuamente esta de-
nominación de yaqui alzado o rebelde, la cual refiere a aquellos yaquis que 
no se amansaron después de la rebelión de 1927, y que siguieron coexis-
tiendo en el Bacatete. Los testimonios orales contribuyen a dicha compren-
sión: en ellos podemos encontrar la afirmación de que los yaquis que se 
amansaban se opusieron en algunas ocasiones a los yaquis de la sierra. Si 
bien la posición de Evelyn Hu-DeHart permite diferenciarlos en funciones 
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y sostenimiento de la rebelión, mientras que Padilla Ramos difumina las 
fronteras entre sí, este trabajo propone que existieron yaquis que no cum-
plían con las anteriores características y que, de acuerdo con los testimonios 
analizados en el periodo de estudio, fungieron, por distintas razones, como 
contrarios a miembros de su propio grupo.

Por otra parte, la memoria de los testimonios analizados remite a re-
cordarlos no como rebeldes sino como gavillas conformadas para realizar 
asaltos y robos de semovientes, con un alto grado de violencia, llegaban a 
asolar a los rancheros motivando que muchos de ellos salieran de sus terri-
torios. Particularmente, los propietarios de ranchos y haciendas aledaños 
a la sierra del Bacatete fueron quienes se dijeron afectados ante las autori-
dades estatales. A pesar de que el Estado insistía en que habían sido paci-
ficados, en los meses de junio a agosto de 1929 los alzamientos presentaron 
su momento más álgido. Los testimonios remiten al recuerdo de sus fami-
liares, quienes tuvieron que dejar sus propiedades y ranchos para estable-
cerse temporalmente en otro lugar; asimismo, a las formas de defensa que 
tenían los vecinos o vaqueros de los ranchos. 

Se intentó combatir las acciones de las partidas yaquis mediante  veci-
nos armados, quienes buscaron darles alcance; posteriormente, se integró 
la participación de comisarios de policía y del general brigadier Juventino 
Espinosa. Como tarea pendiente y para futuros trabajos, es relevante reca-
bar testimonios orales o fuentes que permitan identificar dicha resistencia 
en el periodo de estudio a través de la memoria de los yaquis. Si bien, el 
objetivo de este trabajo es identificar las formas de resistencia en dos fuen-
tes que observan los alzamientos, robos y asaltos, un estudio más profundo 
merece la mirada de los pueblos originarios y qué formas, intereses, pro-
pósitos y significados incentivaron su supervivencia en momentos amena-
zantes de su historia en un territorio que les correspondía a través de una 
“posesión inmemorial”.65

Juventino Espinosa fue quien propuso medidas para resolver el “pro-
blema yaqui”, entre ellas, fomentar la población de los lugares cercanos al 
valle del Yaqui y sierra del Bacatete donde se reportaban las partidas como 
Bacúm, Cócorit, Buena Vista, Cumuripa, Suaqui Grande, San Marcial y La 
Misa. Asimismo, organizar militarmente a los vecinos de los pueblos para 
conformar defensas civiles y un cuerpo regional denominado “regimiento 
auxiliar Yaqui”, con base en Esperanza, Sonora. Con esta participación se 

65  Trejo Contreras, Territorio y territorialidad…, 26.
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mostraba el interés no solamente local de detener las partidas, sino también 
federal; asimismo, la vigilancia, el seguimiento y la diligencia de los sucesos 
eran supervisados por Espinosa.

Esas medidas aunadas al otorgamiento de provisiones y obsequios a 
gobernadores yaquis, como Francisco Pluma Blanca, son una prueba clara 
de que las autoridades no podían controlar para este periodo a los yaquis 
rebeldes. En ese sentido, se contempla que estos grupos siguieron realizan-
do su resistencia mientras tenían como sede la sierra del Bacatete. Para 
sobrevivir, tuvieron que abastecerse de alimento y pertrechos de guerra en 
las haciendas y ranchos; todo lo anterior guardaba una estrecha relación 
con lo que ellos consideraban que eran sus territorios ancestrales y con el 
hecho de que movimientos como el de la Revolución mexicana no habían 
cumplido con las promesas pactadas.
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Resumen
El presente trabajo tiene por objetivo describir la construcción disciplinaria y colaborativa 
entre Manuel Cabrera Valtierra y el animal de zoológico, a través de la veterinaria del caba-
llo castrense. La hipótesis supone que Cabrera usó al caballo como modelo bioartefactual 
para la zootecnia de fauna silvestre en cautiverio, apoyado en biopolíticas para la producción 
y exhibición animal. Por lo tanto, desde los postulados epistemológicos y políticos derivados 
del cruce entre la historia de la ciencia y la historia de los animales, se analiza el expediente 
de Cabrera en el Departamento de Archivo, Correspondencia e Historia (dach) de la Secre-
taría de la Defensa Nacional (sedena), las memorias del Departamento del Distrito Federal 
(ddf) en el Archivo Histórico de la Ciudad de México (ahcm), así como las tesis dirigidas 
por Cabrera en la Facultad de Medicina Veterinaria y Zootecnia (fmvz) de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam). Primero, se traza la importancia del caballo y la 
tradición hipológica en México. Enseguida se proyecta la biografía intelectual de Cabrera a 
partir de las concepciones del caballo castrense como bioartefacto en el ejército mexicano. 
Finalmente, se expone la labor pionera de Cabrera en la profesionalización de la zootecnia 
de fauna silvestre en México. 

Palabras clave: Manuel Cabrera Valtierra; zootecnia de fauna silvestre; caballo castrense; 
animal de zoológico; bioartefacto.

Abstract
This study aims to describe the disciplinary co-construction of Manuel Cabrera Valtierra and the 
zoo animal through veterinary practices originally developed for the military horse. It argues that 
Cabrera used the horse as a bioartifactual model for the development of zootechnics of captive 
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wildlife, drawing on biopolitical frameworks of animal production and exhibition. Based on epis-
temological and political premises derived from the intersection of the history of science and 
animal history, the study analyzes Cabrera’s personnel file held in the Departamento de Archivo, 
Correspondencia e Historia [Department of Archives, Correspondence, and History] (dach) of 
the Secretaría de la Defensa Nacional [Mexican Secretariat of National Defense] (sedena); the 
records of the Departamento del Distrito Federal [Department of the Federal District] (ddf) 
preserved in the Archivo Histórico de la Ciudad de México [Historical Archive of Mexico City] 
(ahcm); and the theses Cabrera supervised at the Facultad de Medicina Veterinaria y Zootecnia 
[Faculty of Veterinary Medicine and Animal Science] (fmvz) of the Universidad Nacional 
Autónoma de México [National Autonomous University of Mexico] (unam). It first outlines the 
significance of the horse and the hippological tradition in Mexico. It then reconstructs Cabrera’s 
intellectual biography through conceptions of the military horse as a bioartifact within the Mex-
ican army. Finally, it highlights Cabrera’s pioneering role in the professionalization of the zoo-
technics of captive wildlife in Mexico.

Keywords: Manuel Cabrera Valtierra; wildlife zootechnics; military horse; zoo animal; bioartifact.

Reciprocidades desequilibradas

Hoy en día, en la Facultad de Medicina Veterinaria y Zootecnia (fmvz) de 
la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), cada 15 de mayo se 
otorga el premio “Manuel Cabrera Valtierra” en el marco del Día del Maestro 
y la Maestra, con el que son reconocidos aquellos docentes que a juicio de 
los estudiantes de licenciatura tuvieron un desempeño excelente. También 
hay noticia de que entre 1991 y 2002, en la División de Educación Continua 
de la fmvz, se celebraron las ediciones ix a la xix del Simposio sobre Fau-
na Silvestre “Gral. MV. Manuel Cabrera Valtierra”, foros que reunieron a 
especialistas en el cuidado de fauna silvestre en México a finales del siglo 
xx. Tales actos de memoria llevan a cuestionar quién fue Manuel Cabrera1 
y cuáles fueron sus aportaciones a la comunidad veterinaria en México. 
Para contextualizar estos reconocimientos, la presente investigación enfo-
ca las relaciones epistémicas que Cabrera Valtierra estableció con caballos 
y animales de zoológico durante 50 años de trayectoria profesional (1930 
a 1979), a partir de las evidencias presentes en repositorios militares, mu-
nicipales y universitarios. Estas fuentes permiten trazar el desplazamiento 
conceptual del caballo castrense del ejército mexicano posrevolucionario 
hacia el animal de zoológico como innovación conceptual en el sistema de 
zoológicos municipales de la ciudad de México a mediados del siglo xx. 

1  Manuel Cabrera (Silao, Guanajuato, 1910-Ciudad de México, 1982).
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Por lo tanto, el objetivo general consiste en describir la construcción 
disciplinaria entre Manuel Cabrera Valtierra y el animal de zoológico, a 
partir de la veterinaria del caballo castrense como base de la experiencia 
zootécnica de Cabrera. Es decir, primero se busca describir el desarrollo 
profesional de Cabrera como médico veterinario en correspondencia con 
la construcción de conocimiento sobre caballos en el ejército mexicano y, 
después, de animales de zoológico en la universidad pública. Desde la 
historia de los animales,2 se sostiene la hipótesis de que Cabrera usó al 
caballo como modelo bioartefactual para la zootecnia de fauna silvestre en 
cautiverio, apoyado en biopolíticas para la producción y exhibición animal. 
En este punto cabe acotar que los términos biopoder y biopolítica de Michel 
Foucault entendidos como crítica al poder que en las sociedades modernas 
reprime, gestiona y optimiza la vida misma, son utilizados de acuerdo a la 
interpretación de Claude-Olivier Doron3 aplicada a la zootecnia de caballos 
como ejemplo del gobierno animal, que enfoca la vida como un conjunto 
de funciones que pueden ser intervenidas: la alimentación, de individuos 
y poblaciones; la generación o reproducción, mediante el control de la 
sexualidad y calidad de las poblaciones; la autopreservación de riesgos, 
con dispositivos legales e inmunizaciones microbiológicas; y la adaptación 
ambiental, a partir de la depuración, regulación, acondicionamiento y ges-
tión del espacio.4 Además del paralelismo humano-animal identificado 

2  Por historia de los animales se entiende el campo de investigación derivado del giro 
animal en humanidades que, “pese a divergencias entre perspectivas ambientales o cultura-
les, comparten la preocupación por los animales como sujetos, objetos e incluso agentes 
históricos que nos permiten cuestionar nuestras suposiciones y vinculaciones sociales, 
económicas o científicas con la naturaleza”. Hugo Domínguez Razo, “Breve historia de los 
jardines zoológicos en la ciudad de México. Paseos entre conservación, recreación y dispo-
sitivos de cautiverio”, en Las ciudades observadas por sus contemporáneos. Servicios urbanos y 
obra pública, ed. de María del Carmen Bernárdez y María Esther Sánchez (México: Universi-
dad Autónoma Metropolitana, Azcapotzalco, 2020), 155. Sobre la historia de los animales 
pueden consultarse Harriet Ritvo, “On the Animal Turn”, Daedalus 136, núm. 4 (2007): 
118-122, https://doi.org/10.1162/daed.2007.136.4.118; Erica Fudge, “A Left-Handed Blow. 
Writing the History of Animals”, en Representing Animals, ed. de Nigel Rothfels (Blooming-
ton: Indiana University Press, 2002): 3-18; Aaron Skabelund. “Animals and Imperialism. 
Recent Historiographical Trends”, History Compass 11, núm. 10 (2013): 801-807, https://
doi.org/10.1111/hic3.12093; y Joshua Specht, “Animal History after its Triumph. Unexpect-
ed Animals, Evolutionary Approaches, and the Animal Lens”, History Compass 14, núm. 7 
(2016): 326-36, https://doi.org/10.1111/hic3.12322.

3  Claude-Olivier Doron, “Biopolítica y zootecnia”, Historia y Sociedad 3, núm. 25 (di-
ciembre de 2013): 17-43.

4  Doron, “Biopolítica y zootecnia…”, 21.
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por Doron, su enfoque desde la zootecnia enfatiza el aprovechamiento 
humano de las funciones vitales animales para transformarlas, “mejorar 
su alimentación, determinar el ritmo de su reproducción, modificar su 
ambiente”.5 De modo que la práctica veterinaria de Cabrera, tanto en la 
zootecnia equina como en la de fauna silvestre, nos lleva a cuestionar si 
los caballos castrenses y los animales de zoológico son bioartefactos en el 
sentido propuesto por Ana Cuevas, es decir, si son entidades que emergen 
de la manipulación biológica y técnica dada su naturaleza híbrida modifi-
cada y producida bajo la intencionalidad de la selección artificial en los 
procesos de domesticación, y por tanto pueden ser vistos como productos 
de la biotecnología tradicional, empírica y tácita, que modifica y adecua 
organismos con fines utilitarios.6

En adelante, para estudiar las relaciones veterinario-caballo castrense 
y veterinario-animal de zoológico documentadas por Cabrera, nos suscribi-
mos a la historia de los animales propuesta por Regina Horta Duarte, Gabriel 
Lopes, Natascha de Ostos y Nelson Aprobato Filho, que desde la región la-
tinoamericana enfatiza la conexión entre especies para ampliar la mirada 
del espectro de relaciones interespecie en una gran diversidad de vectores 
y redes, que incluyen un reposicionamiento biológico, ético y filosófico de 
la condición humana a partir de las reciprocidades desequilibradas de in-
terdependencia, coexistencia e interacciones con los animales en los pro-
cesos de transformación humanos.7 En particular, se identifica que los 
procesos apoyados en el conocimiento científico son uno de los rasgos 
distintivos de la historiografía de los animales en América Latina, acompa-
ñados del simbolismo animal en términos políticos y estéticos, así como de 
expectativas productivas en términos económicos.8

Las pistas para identificar los marcos conceptuales e influencias utili-
tarias en la formación militar y pensamiento veterinario de Cabrera son 
evidentes en su obra hipológica entre 1934 y 1959, disponible en el Depar-

5  Doron, “Biopolítica y zootecnia…”, 21.
6  Ana Cuevas, “Los bioartefactos. Viejas realidades que plantean nuevos problemas en 

la adscripción funcional”, Argumentos de Razón Técnica 11 (2008): 73.
7  Regina Horta Duarte, Gabriel Lopes, Natascha de Ostos y Nelson Aprobato Filho, 

“Unbalanced Reciprocities. The History of Relationships Between Animals”, História, Ciên-
cias, Saúde - Manguinhos 28 (2021): 12, https://doi.org/10.1590/S0104-59702021000500001.

8  Regina Horta Duarte, André Vasques Vital y Diogo de Carvalho Cabral, “El punto 
donde estamos. Caminos y expectativas en torno a la historia de los animales en América 
Latina y el Caribe”, Historia Ambiental Latinoamericana y Caribeña (halac), Revista de la 
solcha 14, núm. 3 (2024): 22-29, https://doi.org/10.32991/2237-2717.2024v14i3.p22-29. 
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tamento de Archivo, Correspondencia e Historia (dach) de la Secretaría 
de la Defensa Nacional (sedena). Después, tras su retiro como militar, 
en 1955 Cabrera ingresó al Zoológico de Chapultepec como parte de los 
servicios veterinarios, por lo que para comprender el ambiente en el 
que desplegó su experiencia y práctica veterinaria es preciso contextua-
lizar la oferta recreativa de la Oficina de Parques y Jardines (opj) del 
Departamento del Distrito Federal (ddf) entre 1955 y 1982, periodo en 
el que se configuró el Sistema de Zoológicos de la Ciudad de México 
(szcm) en correspondencia con las expectativas de modernización urba-
na y oferta de espectáculos infantiles y familiares, de acuerdo a las fuen-
tes del Archivo Histórico de la Ciudad de México (ahcm). Tal contexto 
permite comprender la normalización de prácticas biopolíticas que 
constituyen el contenido del libro de texto de Cabrera, así como el tra-
bajo maestro-alumno en la producción de animales de zoológico para la 
exhibición pública, cuyos testimonios en trabajos de grado en medicina 
veterinaria se encuentran disponibles en el catálogo Tesiunam de la Di-
rección General de Bibliotecas y Servicios Digitales de Información de la 
unam. Por tanto, se advierte que gracias a la transmisión de conocimien-
tos para el cuidado animal fue posible el desplazamiento de conceptos 
bioartefactuales y prácticas biopolíticas de caballos a animales de 
zoológico, nexo clave en el proceso de profesionalización de la zootecnia 
de fauna silvestre en la fmvz de la unam.

El reto heurístico que presentan las evidencias producidas por Cabrera 
consiste en dar cuenta del cambio social asociado al trato dado a los anima-
les en México, transformación inscrita bajo diferentes soportes que van 
desde el texto administrativo a la fotografía, pasando por las arquitecturas 
zoológicas y los libros de texto. Para atender tal diversidad de fuentes se 
precisa de una perspectiva interdisciplinaria para acercarse a las redes cien-
tíficas, municipales y artísticas que han registrado el devenir de los ani-
males en espacios públicos. Como se advierte desde el inicio, la construc-
ción disciplinaria y colaborativa entre Cabrera Valtierra, el caballo 
castrense y el animal de zoológico se encuentra irremediablemente cifra-
da en términos antropomorfos y antropocéntricos de la medicina veteri-
naria; sin embargo, se apuesta por la perspectiva científica como brújula 
del trato dado a los animales a partir del conocimiento disponible. En ese 
sentido, se apela a una retórica ambiental para describir las interacciones 
entre especies en espacios habitados, imaginados y yuxtapuestos.
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La organización social del espacio para el mantenimiento del animal de 
zoológico, con fines de exhibición y entretenimiento en la ciudad de Mé-
xico a mediados del siglo xx, lleva a pensar en la heterotopía de Michel 
Foucault,9 especialmente bajo la idea del jardín como un lugar feliz y univer-
salizante que yuxtapone diferentes lugares en uno real, pues en particular 
el zoológico de Chapultepec puede ser visto como un espacio contingente 
financiado por el Estado mexicano posrevolucionario, cuyas funciones cam-
bian de acuerdo a la ideología vigente, con la finalidad de yuxtaponer re-
presentaciones modernizadoras de la vida silvestre y la urbanización, que 
mediante arquitecturas zoológicas sincroniza percepciones y usos del espacio 
público durante el recorrido, donde la visita al dispositivo de exhibición 
animal configura un mecanismo de apertura y cierre del ritual civilizatorio 
guiado por la retórica de la identidad nacional.10 Por lo que, para dar cuen-
ta de los usos científicos del zoológico municipal, se dispone de una estra-
tegia biográfica para comprender los procesos sociales y epistemológicos 
del desarrollo científico,11 en concordancia con la trayectoria profesional de 
Cabrera desde las caballerizas del ejército mexicano, pues su caso permite 
proyectar una tradición propia en la zootecnia de fauna silvestre en cautive-
rio, al institucionalizar y legitimar su actividad frente al Estado, el mercado 
y la sociedad. De este modo se observa que la identidad disciplinaria cocons-
truida entre veterinario-caballo castrense, primero, y veterinario-animal de 
zoológico, después, está presente en los discursos de Cabrera sobre el cui-
dado animal, que se ofrecen como testimonios de la concepción científi-
ca de los bioartefactos producidos por el Estado mexicano posrevoluciona-
rio durante el siglo xx, ya sea dentro de un sistema militar de producción 
equina, ya sea en un sistema municipal de exhibición animal.

Tal proceso de producción zootécnica tiene sus raíces en el ejercicio 
del biopoder en la Francia de los siglos xvii y xviii que, de acuerdo con la 
interpretación de Claude-Olivier Doron sobre las tesis de Michel Foucault 
aplicadas a la zootecnia, se ejerce sobre los seres vivos y sus cuerpos a 

  9  Michel Foucault, “Of Other Spaces”, en Heterotopia and the city. Public space in a post-
civil society, ed. de Michiel Dehaene y Lieven de Cauter (Nueva York: Routledge, 2008), 13-29.

10  Las palabras en cursivas corresponden a los principios heterotópicos descritos por 
Michel Foucault aplicados al caso del zoológico municipal en la ciudad de México. Domínguez 
Razo, “Breve historia de los jardines zoológicos en la ciudad de México…”, 154-156.

11  Rafael Guevara Fefer, El uso de la historia en el quehacer científico. Una mirada a las 
obras históricas del biólogo Beltrán y del fisiólogo Izquierdo (México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, Coordinación de Posgrado, 2014), 18. 
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partir de las funciones vitales comunes a toda población viviente con el 
objetivo de perfeccionarlas y conservarlas mediante dispositivos legales en 
espacios disciplinarios, donde se producen individuos construidos a través 
de un tejido de normas plurales.12 Para Doron el ejercicio estatal del biopo-
der maximiza la vida de los sujetos, los multiplica y optimiza sus condicio-
nes de vida, por lo que entiende el biopoder en dos sentidos, epistémico y 
orgánico. Epistémicamente el biopoder considera la vida a partir del cuer-
po organizado, mecánico, de forma anatomopolítica, con raíces en las téc-
nicas de adiestramiento y selección de caballos para la producción ecuestre 
“de los mejores gestos, de la óptima composición de los órganos, que se 
puede convertir en normas”,13 como en las obras de las primeras escuelas 
veterinarias dirigidas por Claude Bourgelat o Dupaty de Clam. En términos 
orgánicos, el biopoder se ejerce

sobre el cuerpo como conjunto de funciones vitales, donde el individuo está inte-

grado en series de individuos con las mismas funciones (la población) y en un 

conjunto vital más vasto (la raza, la especie). Esto Foucault lo llama “biopolítica”. 

Se focaliza sobre el cuerpo-especie, el cuerpo transido por la mecánica de lo vi-

viente y que sirve de soporte a los procesos biológicos.14

Desde los apuntes biopolíticos de Doron sobre la zootecnia equina 
como marco de referencia, en adelante consideramos junto con Cuevas 
que la práctica bioartefactual consiste en elegir qué seres cumplen con los 
objetivos de la selección artificial, ya sean virus, bacterias, hongos, plantas 
o animales, por lo que la bioartefactualidad es una práctica implícita en la 
domesticación animal, como la del caballo. Cuevas contrasta la biotecno-
logía tradicional, basada en la experiencia y las prácticas transmitidas de 
generación en generación, con la biotecnología contemporánea, científi-
ca y codificada, pero reconoce que en ambas los bioartefactos “realizan 
por sí mismos determinadas funciones biológicas, de las que los seres 
humanos podemos hacer uso modificándolas y adecuándolas a nuestros 
propósitos”,15 de manera que la biotecnología es entendida como “la aplica-

12  Doron, “Biopolítica y zootecnia…”, 19.
13  Doron, “Biopolítica y zootecnia…”, 20.
14  Doron, “Biopolítica y zootecnia…”, 20.
15  Cuevas, “Los bioartefactos…”, 72.
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ción de organismos, componentes o sistemas biológicos para la obtención 
de bienes y servicios”.16

Si bien se advierte la falacia mecanicista que reduce los animales a mera 
disposición maquinal para satisfacción humana,17 de forma operativa se 
identifica a los caballos castrenses y animales de zoológico como bioarte-
factos científicos. Además, tal perspectiva coincide con los valores discipli-
narios descritos por Blanca Uribe en la formación del ethos veterinario en 
México desde el siglo xix, es decir, un experto en anatomía animal certifi-
cado para diagnosticar “el funcionamiento de distintos organismos, la ma-
nipulación práctica de los tratamientos y la prevención de la enfermedad 
animal, así como la procuración de su salud y el control y sistematización 
de su reproducción”,18 donde los márgenes epistémicos de la medicina ve-
terinaria se ubicaron en la química, la anatomía, la fisiología, la patología, 
la clínica y la zoología, cuyas aplicaciones primero se enfocaron en la me-
dicina equina y posteriormente en otros animales de producción, trazando 
un antecedente del desplazamiento del caballo como modelo zootécnico.

Tales antecedentes disciplinarios permiten contextualizar la formación 
veterinaria que Cabrera recibió en el ejército mexicano, que posteriormen-
te le permitió regresar a la vida civil como docente. Cabrera transmitió sus 
conocimientos e identidad disciplinaria a través de clases universitarias, 
libros de texto y dirección de tesis en la fmvz de la unam. Por tanto, de 
acuerdo con John Issit, conviene enfocar el libro de texto como artefacto 
historiográfico,19 evidencia del flujo de ideas y modelo de aprendizaje con 
el cual se normalizaron términos zootécnicos, se problematizaron los sig-
nificados de las vidas de los animales, y se transformó a la fauna silvestre 
en legítimo objeto de estudio médico veterinario. En ese sentido, Allan 
Harrison ha señalado que el uso de modelos analógicos para la enseñanza 
de la ciencia ayuda a dar sentido a las complejidades, la belleza y la extra-

16  Cuevas, “Los bioartefactos…”, 72.
17  Philip Scranton, “Preface”, en Industrializing Organisms Introducing Evolutionary His-

tory, ed. de Susan Schrepfer y Philip Scranton (Nueva York y Londres: Routledge, 2003): 
vii-viii.

18  Blanca Uribe, “La invención de los animales. Una historia de la veterinaria mexicana, 
siglo xix”, História, Ciências, Saúde-Manguinhos 22, núm. 4 (2015): 1397, https://doi.
org/10.1590/S0104-59702015000400010.

19  John Issitt, “Reflections on the study of textbooks”, History of Education 33, núm. 6 
(2004): 696, https://doi.org/10.1080/0046760042000277834.
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ñeza del mundo natural, bajo imágenes o representaciones simplificadas de 
objetos o procesos complejos.20 

Finalmente, cabe reconocer que Manuel Cabrera Valtierra es un vete-
rinario poco conocido en la historiografía de la ciencia en México, pese a 
sus aportes a la zootecnia de fauna silvestre. Publicada en 1991 en el 
marco del nombramiento en su honor de los simposios sobre fauna silves-
tre en la fmvz, la primera noticia de Cabrera proviene de la “Biografía del 
general brigadier médico veterinario Manuel Cabrera Valtierra”,21 de au-
toría anónima pero atribuible a su alumna María de los Ángeles Roa Riol. 
Posteriormente, en una historia disciplinaria y conmemorativa, Carlos 
González Rebeles y Francisco Galindo recuperaron la memoria de Cabre-
ra y sus clases sobre animales de zoológico como antecedente del Depar-
tamento de Etología, Fauna Silvestre y Animales de Laboratorio de la fmvz 
en 2003.22 En un tono informativo, en 2019 y 2024, Virgina Galván ha 
reseñado la biografía de Cabrera en el marco de los festejos por el Día del 
Maestro y la Maestra en la fmvz.23 Por mi parte, desde una perspectiva 
epistemológica, he descrito genealógicamente la figura de Cabrera como 
pionero de la profesionalización de la zootecnia de fauna silvestre y suce-
sor de los trabajos de Alfonso L. Herrera en el Zoológico de Chapultepec;24 
asimismo, desde el enfoque del sistema cognitivo distribuido, he analizado 
el libro de texto de Cabrera y las tesis de sus estudiantes como evidencias 

20  Allan Harrison, “How do Teachers and Textbook Writers Model Scientific Ideas for 
Students”, Research in Science Education 31 (septiembre 2001): 401, https://doi.
org/10.1023/A:1013120312331.

21  “Biografía del general brigadier médico veterinario Manuel Cabrera Valtierra”, en IX 
Simposio sobre Fauna Silvestre “General M.V. Manuel Cabrera Valtierra”. Asociación de Zooló-
gicos, Criaderos y Acuarios de la República Mexicana (México: Universidad Nacional Autóno-
ma de México, Facultad de Medicina Veterinaria y Zootecnia, División de Educación Conti-
nua, 1991): 2-15.

22  Carlos González-Rebeles y Francisco Galindo Maldonado, “Departamento de Etolo-
gía, Fauna Silvestre y Animales de Laboratorio”, en Historia de la Facultad de Medicina Vete-
rinaria y Zootecnia de la unam, 1853-2003, ed. de Héctor Quiroz Romero y Juan Manuel 
Cervantes (México: Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Medicina Ve-
terinaria y Zootecnia, 2003).

23  Virginia Galván, “Entregan los premios ‘Manuel Cabrera Valtierra’ y ‘Manuel Chava-
rría Chavarría’ al desempeño docente”, InfoVet, 29 de mayo de 2019; Virginia Galván, “Ga-
nadoras/es de los Premios ‘Manuel Cabrera Valtierra’ y ‘Manuel Chavarría Chavarría’”, Info-
Vet, 29 de mayo de 2024.

24  Hugo Domínguez Razo, “In multis una. Genealogía de la zootecnia de fauna silvestre 
en los jardines zoológicos de la ciudad de México, 1922-2006”, Saberes. Revista de Historia 
de las Ciencias y las Humanidades 4, núm. 9 (2021): 107-110.
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del uso del zoológico municipal como laboratorio experimental de la uni-
versidad pública.25 A continuación, se exponen los antecedentes culturales 
del caballo y la formación militar de Cabrera como fundamentos de sus 
innovaciones en la zootecnia de fauna silvestre.

Huellas del caballo en la cultura mexicana

Antes de adentrarnos en la biografía intelectual de Cabrera, es preciso con-
textualizar la relación de larga duración entre humanos y equinos. Al res-
pecto, Claudia Alvarado, Nicolas Delsol y Margarita Cossich señalan que las 
variaciones en las interacciones humano-animal generan patrones utilitarios 
para su uso como alimento, vestido, trabajo y ritual, que en el caballo son 
evidentes por su relevancia dentro del imaginario colectivo de distintas 
sociedades, ya sea como parte de su dieta y religión, “medio de transporte 
y de carga; como instrumento de guerra y de trabajo; como marcador de 
estatus y símbolo de prestigio; e incluso para uso deportivo”.26 Siguiendo a 
Alvarado, Delsol y Cossich, el regreso del caballo a América se remonta a la 
instrucción de los reyes católicos para dotar a Colón de 20 caballos y cinco 
yeguas berberiscos en 1493, con lo cual inició una traslocación de especies 
derivada del aprovisionamiento de animales domésticos para los barcos que 
emprendían travesías imperiales interoceánicas.

El caballo fue utilizado como animal de carga y transporte durante el 
inicio de la minería y la ganadería en la Nueva España en el siglo xvi, ya 
que los españoles también introdujeron vacas, cabras y ovejas en su expan-
sión hacia el norte. Sin embargo, los caballos asilvestrados que se escaparon 
o fueron abandonados dieron paso a manadas de cimarrones conocidas 
como mustangs, que pronto llegaron al noreste del virreinato donde fueron 
redomesticados al poblar “la región ocupada por los grupos nómadas quie-
nes, en un inicio, al asociarlos con el bisonte americano, comenzaron a 
cazarlos”.27 La ganadería y la arriería virreinal dieron paso a la charrería 
entre los siglos xix y xx, cuando la figura del charro se consolidó como 

25  Hugo Domínguez Razo, “El zoológico como laboratorio universitario a través de la 
práctica zootécnica de fauna silvestre de Manuel Cabrera y Guillermo Islas”, Cronotopos. 
Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales y Humanidades 2, núm. 4 (2024): 150-177.

26  Claudia Alvarado, Nicolas Delsol y Margarita Cossich, “El caballo en América. Una 
breve crónica de su regreso”, Archaeobios 1, núm. 18 (2023): 125.

27  Alvarado, Delsol y Cossich, “El caballo en América…”, 135.
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símbolo del nacionalismo mexicano,28 a partir de una serie de suertes que 
demuestran la habilidad humano-caballo en el trabajo de la charreada.29 
Otros usos lúdicos del caballo en el siglo xix en México se deben al circo 
moderno, donde “el caballo representó el punto de encuentro entre el cir-
co y la acrobacia”30 a decir de Claudia Loera, pues en sentido ortodoxo el 
acto con caballos en una pista circular constituyó el espectáculo que per-
mitía llamarlo circo. En el contexto porfiriano, tampoco es menor la emer-
gencia de espacios como los hipódromos de Peralvillo (1882) y La Conde-
sa (1910), donde las carreras de caballos se consolidaron como deporte de 
élite en la primera mitad del siglo xx.

Para comprender la mutua influencia entre caballos y humanos en la 
historia de México, debemos regresar a la concepción de los caballos a 
través de la albeitería y la mariscalía, oficios medievales que fueron apre-
ciados socialmente desde tiempos novohispanos porque atendían enfer-
medades, herrado, reproducción y cuidados generales de los equinos. Uri-
be asegura que durante el siglo xix dichos oficios permitieron la 
emergencia y consolidación de la medicina veterinaria en México, dentro 
de circuitos educativos y experimentales, donde los animales domésticos 
fueron imaginados e inventados para la “producción de símbolos, valores, 
derechos y obligaciones [al] pensarlos como instrumentos, máquinas, ma-
teria prima, objetos”.31

El proceso de vinculación entre el Estado mexicano y el gremio veterina-
rio continuó durante la Revolución mexicana en el siglo xx, ya que los servi-
cios veterinarios fueron invaluables para los regimientos de caballería que 
participaron en la fase armada, por lo que se recupera la tesis de Ann Green 
sobre los caballos de guerra como tecnología; es decir, un bioartefacto recon-
figurado para trabajar y ensamblarse con ferrocarriles y artillería pesada.32 

28  Edson John Sánchez González, “La influencia de la charrería en la construcción de 
la identidad nacional mexicana en la segunda década del siglo xx”, Horizonte Histórico. Re-
vista Semestral de los Estudiantes de la Licenciatura en Historia de la uaa, núm. 16 (2018): 
16-22, https://doi.org/10.33064/hh.vi16.1504.

29  Eeben Barlow, “The Mexican Charrería”, sa Horseman 2, núm. 4 (1 de septiembre de 
2007): 63, https://hdl.handle.net/10520/EJC14105.

30  Claudia Loera, “El circo mexicano. Recuento de una tradición” (tesis de licenciatura, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2005), 64.

31  Uribe, “La invención de los animales…”, 1395.
32  Ann Greene, “War Horses. Equine Technology in the American Civil War”, en In-

dustrializing Organisms Introducing Evolutionary History, ed. de Susan Schrepfer y Philip 
Scranton (Nueva York y Londres: Routledge, 2004), 160.
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Después de la fase armada, los caballos siguieron siendo el principal medio 
de transporte para llegar a sitios recónditos o montañosos, “por ello, la caba-
llería mantuvo su protagonismo en las rebeliones que se suscitaron posterior-
mente”,33 de acuerdo con Mónica Patiño y Arturo Olmedo en su monografía 
sobre la historia del caballo en México, la cual destaca por la selección icono-
gráfica, en especial las fotografías de los caudillos revolucionarios montados 
en caballos durante sus entradas triunfales o vestidos de charros. 

La profesionalización del ejército durante el cardenismo estuvo acom-
pañada de la fusión de los Departamentos de Caballería, Artillería e Infan-
tería bajo la Dirección de Armas en la administración de Manuel Ávila 
Camacho al frente de la sedena (1936-1939), y en la transición hacia el 
civilismo la caballería se dedicó a colaborar en el control de enfermedades 
como la fiebre aftosa, además de vincularse con la charrería como parte de 
la cultura del caballo en el ejército.34 Si bien la imagen del charro funcionó 
como símbolo nacional durante el siglo xx, al día de hoy comienza a cues-
tionarse en correspondencia con nuevas sensibilidades de la sociedad mexi-
cana a favor de los animales y su bienestar en el siglo xxi, tal como expre-
sa Carlos Monterrubio en una crítica a las prácticas ecuestres en México, 
al definir a la charrería “como competencias que buscan demostrar el con-
trol, la habilidad, la fuerza, el coraje y, en última instancia, la superioridad 
de los humanos sobre los caballos y toros, cuyo bienestar queda evidente-
mente comprometido”.35

Este breve recuento busca enfocar las profundas raíces culturales del 
caballo en México, que en el siglo xx fueron transmitidas a Manuel Cabre-
ra mediante la tradición de mariscalía en el ejército mexicano. Asimismo, 
se advierte el simbolismo del caballo como un elemento vinculado al poder 
político y a la autoridad, así como a la economía y el espectáculo, donde el 
ejemplo más visible del uso ideológico del carisma animal se encuentra en 
los desfiles públicos con motivo de alguna fiesta patria, eventos registrados 
en múltiples ocasiones en el Archivo Casasola, como en “Militares a caballo 

33  Mónica Patiño Pineda y Arturo Olmedo Díaz, El galope del caballo en México (Xalapa: 
Las Ánimas, 2012), 171.

34  Patiño y Olmedo, El galope del caballo…, 183-184.
35  Carlos Monterrubio, “Prácticas ecuestres y relaciones interespecie en México”, en 

Turismo y animales en el espacio social. Reflexiones éticas bajo perspectivas multidisciplinarias 
en América, ed. de Álvaro López López y Gino Jafet Quintero Venegas (Tenerife: pasos Re-
vista de Turismo y Patrimonio Cultural, 2025), 175.
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desfilando”36 (ca. 1964-1970), donde la imagen de elegancia proyectada 
por caballos y jinetes uniformados de gala contrasta con el primer plano de 
tres niños sentados que los observan pasar, así como con los anuncios publi-
citarios en los edificios de fondo.

Producción bioartefactual del caballo castrense

Desde la tradición veterinaria mexicana se entienden los objetivos prácticos 
y zootécnicos de la Escuela Militar de Veterinaria y Mariscalía, entonces de 
la Secretaría de Guerra y Marina, a la cual el joven Manuel Cabrera de 19 
años solicitó entrar en 1930,37 y de donde egresó el 18 de mayo de 1934 
tras la defensa de su tesis aprobada por unanimidad.38 A partir de su auto-
biografía en la hoja de servicio en la sedena,39 sabemos que Cabrera nació 
el 16 de diciembre de 1910 en Silao de Victoria, Guanajuato; estudió en la 
Escuela Nacional Preparatoria de 1925 a 1930, donde destacó en los cursos 
de idiomas, modelado y química; ingresó al Ejército Nacional en 1930 como 
soldado de caballería; se graduó como mayor médico veterinario en 1934. 
Estuvo dado de alta en el Regimiento de Caballería en 1930, el Departa-
mento de Sanidad Militar en 1934, el Batallón Mixto de Transmisiones del 
Departamento de Ingenieros en 1935, el Servicio Veterinario de diferentes 
zonas militares entre 1935 y 1936, en la Comisión de Estudios Militares en 
1937, la Dirección Técnica Militar y la Dirección de Remonta y Veterinaria 
en 1938, agregado en diferentes zonas militares y la Dirección de Caballe-
ría entre 1941 y 1943. Fue miembro de la Comisión México-Americana 
para la erradicación de la fiebre aftosa en 1948, docente de idiomas en el 
H. Colegio Militar en 1949, jefe del Departamento de Remonta y Veterina-
ria de la Dirección de Caballería en 1955, y tras 33 años obtuvo retiro po-
testativo causando baja del servicio activo en 1959.

36  “Militares a caballo desfilando”, ca. 1964-1970, fotografía, Fototeca Nacional, Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia, Colección Archivo Casasola, acceso el 19 de abril 
de 2026, https://repositorio.inah.gob.mx/o-790272-41563-52775. 

37  “Se le remite la documentación relativa al joven Manuel Cabrera Valtierra”, Secreta-
ría de la Defensa Nacional (en adelante sedena), Departamento de Archivo, Corresponden-
cia e Historia (en adelante dach), Cancelados, xv/111/4-14, f. 2.

38  “Copia del acta de examen profesional del C. capitán primero pasante de medicina 
Veterinaria Manuel Cabrera Valtierra”, sedena, dach, Cancelados, xv/111/4-14, f. 104.

39  “Hoja de servicios del C. Manuel Cabrera Valtierra (170285)”, sedena, dach, Can-
celados, xv/111/4-14, ff. 914-929.
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En este punto conviene contrastar el simbolismo que nos muestra el 
archivo sobre la transición del joven Cabrera Valtierra al profesional ma-
duro. Por ejemplo, en el contrato como soldado del Regimiento de Caba-
llería (véase la figura 1A),40 con la matrícula 178285, se observa el ingreso 
de Cabrera al ejército mexicano el 26 de junio de 1930, documento militar 
oficial en el que se describen las obligaciones y certificaciones del soldado. 
En ambas fotos, frente y perfil, resaltan el uniforme y el peinado del solda-
do, símbolos que se transformarán de acuerdo al desarrollo profesional de 
Cabrera, añadiendo elementos en correspondencia con su práctica veteri-
naria en el ejército mexicano, es decir, de acuerdo al reconocimiento de su 
experiencia en el cuidado de los caballos castrenses. Por ejemplo, cuando 
Cabrera recibió su Patente de Teniente Coronel Médico Veterinario el 12 
de junio de 1946, el reconocimiento a su experiencia en el cuidado animal 
es explícito, y en correspondencia Cabrera vestía un uniforme militar de 
gala de la época, con saco abotonado y cuello rígido (véase la figura 1B).41 
El gesto facial es serio y solemne, acorde con la naturaleza oficial del do-
cumento, pues el Estado mexicano refrendó su derecho a explotar comer-
cialmente su conocimiento médico veterinario.

Entre ambas imágenes hay un punto de inflexión, cuando Cabrera se 
especializó al participar en la Comisión de Estudios Militares durante 1937, 
con el objetivo de viajar a Estados Unidos “para hacer el curso de aplicación 
en la Escuela Militar Veterinaria en Washington D. C. y estudiar el funcio-
namiento y organización de los Servicios de Remonta y Veterinario en los 
Cuerpos de Tropa”.42 La llegada de Cabrera a las instalaciones militares 
norteamericanas está precedida por una correspondencia entre el brigadier 
general José Luis Amezcua, agregado militar de la embajada mexicana en 
Estados Unidos, y el teniente coronel de caballería John F. Wall, del Club 
del ejército y la marina en Washington, este último interesado en los ca-
ballos mexicanos. Las inquietudes de Wall fueron contestadas por Cabre-
ra en una carta del 4 de mayo de 1937, donde relataba la historia evolutiva 
de los caballos y el regreso de una raza andaluza de familia árabe con los 

40  “Contrato del C. soldado de caballería Manuel Cabrera Valtierra”, sedena, dach, 
Cancelados, xv/111/4-14, ff. 13-16.

41  “Expídase patente de teniente coronel médico veterinario”, sedena, dach, Cancela-
dos, xv/111/4-14, f. 725.

42  “Que con fecha del presente mes, marchen a Estados Unidos de Norteamérica, los 
CC. Mayor M.V. Manuel Cabrera Valtierra y teniente de fragata M.N. Gabriel Gorriz Silva”, 
sedena, dach, Cancelados, xv/111/4-14, f. 248.
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conquistadores. Cabrera describe la anatomía del caballo mexicano adap-
tado al terreno montañoso, así como los experimentos para mejorarlo con 
ejemplares importados, y destaca los depósitos de remonta del ejército 
mexicano en Santa Gertrudis, Durango, y en El Sauz, Chihuahua, donde se 
realizaban experimentos zootécnicos de aclimatación, reproducción, bro-
matología, patologías hereditarias y resistencia física.43

El 28 de junio de 1937 Cabrera rindió su informe sobre la organización 
y el funcionamiento de Fort Riley en Virginia, 44 dirigido al general José Luis 

43  “Carta al teniente coronel John F. Wall”, sedena, Cancelados, xv/111/4-14, ff. 426-429.
44  “Remite informe sobre organización y funcionamiento del depósito de remonta de 

Front Royal, Va”, Departamento de Archivo, Correspondencia e Historia, sedena, dach, 
Cancelados, xv/111/4-14, ff. 448-501.

Figura 1. A: “Contrato del C. soldado de caballería Manuel Cabrera Valtierra”, 
sedena, dach, Cancelados, xv/111/4-14, f. 13. B: “Expídase patente de teniente 

coronel médico veterinario”, sedena, dach, Cancelados, xv/111/4-14, f. 725
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Amezcua, en el que describe las instalaciones, organización del estableci-
miento, funcionamiento administrativo y técnico. Cabrera reporta que los 
objetivos del depósito de remonta eran adquirir animales para las necesida-
des del ejército norteamericano, impulsar la producción experimental de 
semovientes para obtener equinos mejorados dirigidos al mercado local, 
proporcionar semovientes a las escuelas de caballería y llevar la estadística 
y el control de la producción equina en Estados Unidos. Del establecimien-
to, Cabrera destaca su ubicación y el complejo de instalaciones veterinarias 
(hospital y laboratorio), zootécnicas (caballerizas) y administrativas para 
militares y civiles con el objetivo de producir 50 potros anualmente.

El siguiente elemento relevante del reporte es la descripción del mane-
jo zootécnico para efectuar la inseminación artificial, así como la prueba 
de determinación de la preñez en las yeguas que se realizaba entre 45 y 60 
días después de la monta, a partir de un suero con sangre de la yegua que 
era inyectado subcutáneamente en las espaldas de ratas blancas durante 3 
días, y luego una autopsia al quinto día para verificar el crecimiento de 
ovarios y útero. El caso positivo conducía a los cuidados durante la gesta-
ción, que incluían la inmunización contra el aborto infeccioso, con tres 
dosis de bacterina a los dos, ocho y diez meses, además de constante higiene 
en las caballerizas antes, durante y después de los partos, así como estudios 
clínicos y bacteriológicos tanto a las yeguas como a los potros.

A su regreso a México en 1938, el entonces mayor Cabrera ocupó el 
cargo de jefe del Servicio Veterinario de la 14a. Zona Militar en Aguasca-
lientes. En dicha plaza mecanografió el ensayo titulado “Higiene del caba-
llo”45 el 20 de mayo de 1939, dividido en las secciones de caballerizas, aseo 
y cuidado de la piel, altos durante la marcha, en el campamento y amarra-
deros, temas en los que desplegaría tanto sus conocimientos previos como 
los recién adquiridos en el extranjero. De las caballerizas, Cabrera destacó 
las condiciones que debían garantizar ventilación e higiene, el aseo y 
cuidado de la piel a través de masajes, además de brindar una buena cama, 
comida y ejercicio para una buena condición de trabajo. En ese sentido, 
Cabrera sugirió hacer un alto en la marcha después de caminar de 2 a 5 
kilómetros, y en el campamento debía ofrecerse un piso nivelado a cu-
bierto de vientos para descanso de los caballos, garantizar agua limpia, así 
como amarrar a los animales de manera que no se golpearan a sí mismos 
o a sus vecinos.

45  “Higiene del caballo”, sedena, dach, Cancelados, xv/111/4-14, ff. 627-636.
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Tras revisar la obra hipológica de Cabrera en la sedena, podemos obser-
var su experiencia práctica en la relación veterinario-caballo castrense, co-
nocimiento que en su discurso de cuidado veterinario se traduce en el man-
tenimiento higiénico de las condiciones ambientales y corporales del animal. 
También llama la atención el uso del concepto semoviente, pues advirtió el 
mecanicismo y utilitarismo implícito del caballo castrense como patrimonio 
de la nación y, por tanto, objeto de biopolíticas encaminadas a optimizar sus 
condiciones de vida como bioartefacto. Tampoco es menor la influencia que 
recibió Cabrera durante su estancia en Estados Unidos, pues la idea del ca-
ballo castrense como un bioartefacto compuesto por una red militar de 
equinos, soldados, civiles, caballerizas, laboratorios, roedores, fármacos, 
escuelas y mercado pronto se reflejó en sus prescripciones higiénicas y 
profilácticas para los criaderos del ejército mexicano; se enfocó en el diseño 
de condiciones ambientales controladas para la gestión zootécnica de se-
mentales, yeguas y potros, es decir, bajo un sistema de producción equina.

Profesionalización de la zootecnia de fauna silvestre 

Ante los actuales debates bioéticos sobre la conservación, exhibición y es-
pectáculo animal en México, en principio, conviene destacar el ser histórico 
de los zoológicos46 en la tradición moderna de las ciudades industriales, en 
donde evocan la totalidad del mundo similar a un microcosmos situado 
dentro de la urbe, regularmente en la frontera con el bosque, en una hete-
rotopía según Michel Foucault, un sistema de yuxtaposiciones para la colec-
ción y exhibición animal. Desde esta perspectiva, en los zoológicos mexica-
nos posrevolucionarios los animales se convirtieron en emisarios del Estado 
mexicano, en tanto representantes del territorio nacional, o de estados ex-
tranjeros, mediante donaciones diplomáticas, representados a través de la 
museología zoológica dirigida al público de una ciudad viva, caracterizada por 
la curaduría de la colección animal en relación con la arquitectura, la exposi-
ción pública y la transmisión de valores que organizan los significados de 
los animales dentro de la cultura y las normas sociales vigentes.47

46  Regina Horta Duarte, Genealogia dos Zoos na América Latina. Civilização, ciência e 
sensibilidades (1875-1939) (Belo Horizonte: Fino Traço, 2024), 11.

47  Hugo Domínguez Razo, “El lugar de los animales silvestres en la ciudad de México. 
Reflexiones cartográficas de la museología del zoológico de Chapultepec ‘Alfonso L. He- 
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Bajo estas coordenadas podemos interpretar la relación espacial entre 
el bosque urbano y el jardín zoológico como monumento a la naturaleza en 
la dinámica urbana de la ciudad de México, cuya finalidad ha sido cohesio-
nar y situar en un lugar concreto las representaciones de los animales con 
el progreso político y económico de la nación. Claudia Agostoni ha señala-
do que desde el siglo xix el embellecimiento material de la capital mexica-
na se afianzó a través de la monumentalidad de avenidas como Reforma, 
plazas y jardines, lugares que promovieron relajación, diversión moralmen-
te adecuada, higiene y salud como demostraciones del progreso técnico, 
además de propaganda, publicidad inmobiliaria, herramienta educativa y 
empotramiento ideológico del régimen en el espacio público.48 La monu-
mentalidad también se analiza desde el diagnóstico museológico de Donna 
Haraway sobre la función profiláctica del Museo Americano de Historia 
Natural entre 1890 y 1920, proyectado como monumento a la naturaleza 
para sanar la decadencia urbana de Nueva York, que bajo un holismo orga-
nicista buscó preservar el orden social, la salud, la educación popular y la 
investigación científica ligada a la regeneración museográfica de cuerpos 
animales, representaciones e interacciones sociales características de los 
orígenes ideológicos del régimen.49 

En este sentido conviene contextualizar los usos políticos del zoológi-
co de Chapultepec “Alfonso L. Herrera” por parte del ddf, particularmen-
te durante la experiencia transexenal del regente Ernesto P. Uruchurtu: 
primero, de 1952 a 1958 bajo la presidencia de Adolfo Ruiz Cortines; des-
pués, de 1958 a 1964, con Adolfo López Mateos; y, finalmente, con Gusta-
vo Díaz Ordaz, de 1964 a 1966. Uruchurtu enfatizaba que en la urbanización 
moderna “no existen problemas separados: forman unidad en la metrópo-
li las cuestiones de la economía y la estética, la salubridad, la educación, 
cuanto se refiere a la vida humana”.50 Por lo tanto, el zoológico de Chapul-
tepec fue incluido en la lógica de modernización y, bajo la dirección de 

rrera’”, Historia Ambiental Latinoamericana y Caribeña (halac). Revista de la solcha 14, 
núm. 3 (2024): 172-189, https://doi.org/10.32991/2237-2717.2024v14i3.p172-189.

48  Claudia Agostoni, Monuments of progress. Modernization and public health in Mexico 
City (Calgary: University of Calgary Press; Boulder: University Press of Colorado; México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2003), 
77-114.

49  Donna Haraway, “Teddy Bear Patriarchy. Taxidermy in the Garden of Eden, New 
York City, 1908-1936”, Social Text, núm. 11 (invierno 1984-1985): 57.

50  Departamento del Distrito Federal, La ciudad de México (México: Departamento del 
Distrito Federal, 1964), 199.
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Javier Ordóñez —sucedido por Humberto Ortiz—, se realizaron compras 
de animales a la casa alemana Herman Ruhe desde 1952, a fin de renovar 
y exotizar la colección, que en 1964 constaba de 2 341 animales de 251 
especies.51 Durante este periodo se renovaron y construyeron albergues y 
lagos artificiales en el zoológico de Chapultepec, mientras que desde 1958 
se contrató como director técnico al domador suizo Jean F. Schoch, y bajo 
su asesoría se diseñó el zoológico de San Juan de Aragón en 1964.

De esta manera se observa la emergencia del szcm, marcada por una 
profunda dinámica de centro-periferia entre el zoológico de Chapultepec 
y el zoológico de San Juan de Aragón, primero, y después con el zoológico 
del bosque de Tlalpan (1970). En dicho circuito se reforzó la idea de la 
exhibición animal como legítimo espectáculo familiar, que para satisfacer 
las expectativas sociales demandó un cuidado zootécnico profesional. Así 
se extendió el modelo de espacio recreativo, cívico y moralizante, que, 
mediante los animales, asoció el jardín zoológico al bosque urbano bajo una 
retórica espacial de paseo, descanso y recreación familiar.

Tras la ruptura de Uruchurtu con Gustavo Díaz Ordaz en 1966, la re-
gencia del ddf fue ocupada por Alfonso Corona del Rosal entre 1966 y 
1970. En 1967 Corona reportaba que el legendario bosque de Chapultepec, 
su ampliación y el parque de San Juan de Aragón eran cuidadosamente 
mantenidos, incluidos los ferrocarriles escénicos, juegos mecánicos, lanchas 
y otros juegos en los lagos. En el contexto autoritario de los años sesenta, 
Corona señalaba que el szcm ofrecía diversión, esparcimiento y cultura 
gratuitos a 24 millones de personas al año, gracias a que la exhibición ani-
mal estaba dotada de instalaciones apropiadas para la seguridad de los ani-
males y la comodidad de los visitantes, así como alimentación y atención 
médica propicias para nutrir y extender la vida de los ejemplares. 

Las preocupaciones por las especies en peligro de extinción en el szcm 
coinciden con el Congreso Mundial de Zoológicos auspiciado por el ddf en 
1967, con 197 especialistas internacionales que discutieron temas como la 
conservación de la fauna mexicana, los problemas de los acuarios tropicales, 
y elogiaron los dos zoológicos capitalinos.52 En los informes oficiales de 
finales del último tercio del siglo xx, ciertamente más opacos desde la dé-
cada de 1970, apenas se resalta que en 1975 se implementó la “diplomacia 

51  Departamento del Distrito Federal, La ciudad de México…, 123.
52  Departamento del Distrito Federal, Memoria de labores del 1o. de septiembre de 1966 

al 31 de agosto de 1967 (México: Departamento del Distrito Federal, 1967), 57-58.
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del panda” en el zoológico de Chapultepec, pues la República Popular de 
China, “en noble gesto de amistad donó al pueblo mexicano los dos ejem-
plares de osos panda que aquí se exhiben”, la hembra Ying-Ying y el macho 
Pe-Pe, según reza una placa fechada el 10 de septiembre de 1975.

Al tener en cuenta esta línea temporal, desde la que se traslucen los 
orígenes ideológicos del Estado mexicano posrevolucionario en el finan-
ciamiento público para el mantenimiento de los animales del szcm, convie-
ne reinterpretar las prácticas de cuidado animal desde la función nodal de 
Cabrera como intermediario entre instituciones públicas, pues en 1955 
ingresó a dos instituciones que enmarcaron su vida civil; por un lado, el 
Zoológico de Chapultepec, y por otro, la entonces Escuela Nacional Médi-
co Veterinaria (luego fmvz) de la unam. En 1967, año del Congreso Mun-
dial de Zoológicos en la ciudad de México, Cabrera fundó la materia de 
Clínica de animales silvestres, “años después llamada Clínica de animales 
de Zoológico [recordada porque] la dedicación y entusiasmo con que trans-
mitió sus conocimientos a sus alumnos ha trascendido generaciones”,53 
según relatan Carlos González-Rebeles y Francisco Galindo.

De acuerdo con estos autores, Cabrera propuso la asignatura de Clínica 
de animales silvestres en 1967, aprobada como materia optativa en el Plan de 
estudios de 1969 de la fmvz de la unam. Entonces la materia contaba con 
cuatro créditos y se impartía cuatro horas a la semana a estudiantes de 6o., 
9o. y 10o. semestre, quienes ya hubieran cursado Propedéutica (5o. se-
mestre); Inmunología (6o. semestre); Farmacología, toxicología y tera-
péutica médica veterinarias; Enfermedades infecciosas y virología y en-
fermedades virales (7o. semestre); y Parasitología y enfermedades 
parasitarias; así como Reproducción e inseminación artificial (8o. semes-
tre). La cátedra de fauna silvestre fue impartida por Cabrera de 1967 a 1979, 
y tuvo como apoyo didáctico el libro de texto Clínica de especies salvajes 
mecanografiado por él mismo en 1971. Tras la muerte de Cabrera, su alum-
no Guillermo Islas lo sucedió en la cátedra de Clínica de animales de zoo-
lógico en 1982 y continuó impartiendo la clase en las instalaciones del szcm. 
Posteriormente se incorporaron los profesores Luis Palazuelos Plata y Ma-
ría de los Ángeles Roa Riol.54

53  González-Rebeles y Galindo, “Departamento de Etología, Fauna Silvestre y Animales 
de Laboratorio…”, 196-197.

54  González-Rebeles y Galindo, “Departamento de Etología, Fauna Silvestre y Animales 
de Laboratorio…”, 197.
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En este punto conviene realzar otro contraste de la imagen de Cabrera, 
pues el primer signo de su condición civil se encuentra en la cédula profe-
sional número 10087 (véase la figura 2A), expedida por la Secretaría de 
Educación Pública el día 16 de octubre de 1948, en virtud de cumplir con 
los requisitos exigidos legalmente y “con efectos de patente para ejercer 
su profesión de médico veterinario”.55 Por su parte, la interacción entre 
Cabrera y los animales de zoológico es visible en una serie de fotografías 
sobre sus labores cotidianas con motivo de su biografía. En la figura 2B se 
observan dos fotografías en blanco y negro que muestran escenas de pro-
cedimientos veterinarios:56 la fotografía superior muestra a Cabrera incli-
nado sobre un animal de gran tamaño, aparentemente un bovino, y parece 
concentrado en una actividad clínica o de inspección. En la fotografía in-
ferior aparece Cabrera de nuevo, ahora atendiendo a una cría de elefante 
sedada. Estas y otras interacciones directas con fauna silvestre bajo su cui-
dado fueron cifradas científicamente por Cabrera.

Al momento se cuenta con una copia del texto Clínica de especies 
salvajes en cautiverio,57 fechada en 1975. Desde la introducción a las ge-
neralidades del curso, Cabrera adoptó la clasificación zoológica como su 
primer modelo científico. Su elección, de tipo analógica, señaló las carac-
terísticas anatomo-fisiológicas compartidas entre especies, a fin de iden-
tificar similitudes y diferencias para interpretar síntomas, establecer sín-
dromes, concluir diagnósticos, pronósticos y tratamientos en fauna 
silvestre. A partir del ejemplo de un tigre descrito zoológicamente desde 
el reino animal, el phylum chordata o animales con espina dorsal, el sub-
phylum vertebrata o animales con vértebras, la clase mammalia o seres con 
pelo y que dan leche, de orden carnívora y familia felidae o de todos los 
gatos, de género panthera o gatos que rugen, específicamente de la especie 
tigris o tigre, y subespecie de Bengala, Cabrera señala que su nombre com-
pleto es Panthera tigris tigris bengalensis. De este modo, la clasificación 
zoológica permite observar que:

El reino animalia incluye a todas las especies animales; el Phylum, a las caracterís-

ticas anatómicas de los animales, la clase a -Reptiles, Aves, Mamíferos o Peces, el 

orden a su tipo de alimentación, la familia al grupo específico, el género a alguna 

55  “Secretaría de Educación Pública, Dirección General de Profesiones”, sedena, dach, 
Cancelados, xv/111/4-14, f. 1057.

56  “Biografía del general brigadier médico veterinario Manuel Cabrera Valtierra…”, 15.
57  Manuel Cabrera Valtierra, Clínica de especies salvajes en cautiverio (México: s. e., 1975).
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característica específica, la especie dentro del género a un grupo y la subespecie 

a las diferentes razas dentro de la misma especie.58

Será en el tema de la contención química donde aparece el segundo 
modelo científico utilizado por Cabrera, a partir de tablas para la adminis-
tración del hidrocloruro de fenciclidina como agente inmovilizante, donde 
las columnas consignan especie, nombre común, dosis en miligramos  

58  Cabrera Valtierra, Clínica de especies salvajes…, 1-2.

Figura 2. A: Cédula profesional de Manuel Cabrera Valtierra, Secretaría de 
Educación Pública, Dirección General de Profesiones, sedena, dach, Cancelados, 

xv/111/4-14, f. 1057. B: “Dr. Manuel Cabrera Valtierra en sus labores 
cotidianas”, en “Biografía del general brigadier médico veterinario Manuel 

Cabrera Valtierra”, en Facultad de Medicina Veterinaria y Zootecnia y Asociación 
de Zoológicos y Acuarios de la República Mexicana, IX Simposio sobre Fauna 
Silvestre “General M.V. Manuel Cabrera Valtierra”/ Asociación de Zoológicos, 

Criaderos y Acuarios de la República Mexicana (México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, Facultad de Medicina Veterinaria y Zootecnia, División de 

Educación Continua, 1991): 15
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de la sustancia y peso del animal, mientras que las filas enlistan una varie-
dad de especies de las familias ursidae, canidae, procyonidae, mustelidae, 
felis, panthera, hyaenidae, ungulados y primates.59 Otro uso de las tablas 
como modelo de orden múltiple se encuentra en el tema de constantes fi-
siológicas, dividida en columnas sobre especie, longevidad, tiempo de ges-
tación, temperatura corporal, pulso y respiración, mientras que las filas 
enlistan primates, úrsidos, felinos, cánidos, marsupiales, ungulados, pinní-
pedos, reptiles, aves, peces y anfibios.60 En ambos casos los modelos buscan 
normalizar las manifestaciones corporales de los animales y su utilidad 
consiste en contrastar las anormalidades asociadas a la enfermedad, están-
dar posible gracias a la abstracción que hace del individuo un representan-
te de su especie en términos epistemológicos del biopoder.

Cabrera apunta que las especies salvajes suelen ocultar manifestaciones 
externas de cambios somáticos, de modo que la voluntad de los animales 
parece aceptar una de dos situaciones: recuperarse o morir, regla biológica 
que continúa en los zoológicos. Por tanto, para Cabrera la misión del clíni-
co “en especies salvajes es, consecuentemente, alterar esa regla para salvar 
un número mayor de especímenes”.61 Por su parte, la medicina preventiva 
apoyada en la nutrición demuestra los conocimientos bromatológicos de 
Cabrera, cuya efectividad quedaba demostrada por “dos hechos fundamen-
tales: ningún caso de raquitismo o desnutrición y un alto índice de naci-
mientos en todas las especies”.62 

La profesionalización de la zootecnia de fauna silvestre impulsada por 
Cabrera se complementó a través del trabajo maestro-alumno cifrado en 
17 tesis en la fmvz de la unam. Revisar este corpus supera los límites de la 
presente investigación, sin embargo, conviene destacar cinco ejemplos de 
la guía de Cabrera a sus estudiantes. La primera es la tesis de María de los 
Ángeles Roa Riol, quien en 1968 se tituló con el trabajo “Enfermedades 
cardiovasculares en equinos de diferentes razas y tipos de trabajo”,63 en el 
que defiende la explotación deportiva de los equinos. También de 1968 está 

59  Cabrera Valtierra, Clínica de especies salvajes…, 6-10.
60  Cabrera Valtierra, Clínica de especies salvajes…, 12-15.
61  Cabrera Valtierra, Clínica de especies salvajes…, 27.
62  Cabrera Valtierra, Clínica de especies salvajes…, 186.
63  María de los Ángeles Roa Riol, “Enfermedades cardiovasculares en equinos de dife-

rentes razas y tipos de trabajo” (tesis de licenciatura, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1968).
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“La alimentación de las especies salvajes en cautiverio”64 de Guillermo 
Mariscal, quien enlista dietas para las diferentes especies del szcm bajo 
modelos de belleza zootécnica, con los objetivos de reducir la mortandad, 
mejorar la reproducción, ampliar la longevidad y ahorrar gastos.

En 1971 Guillermo Islas defendió la tesis “El clorhidrato de fenciclidina 
como anestésico general de animales domésticos y salvajes,”65 donde descri-
be las diferentes dosis para anestesiar ejemplares del szcm. También des-
taca la tesis de Juan Téllez Girón Espinosa, “Contribución al estudio de 
pandas gigantes (Ailuropoda melanoleuca) en el parque zoológico de Cha-
pultepec”,66 que en 1979 describe la historia, evolución, fisiología y valor 
de exhibición de los pandas gigantes en el mundo, con el objetivo de 
reproducirlos en el zoológico de Chapultepec, meta que cumpliría un par 
de años más tarde. Finalmente, el trabajo de Patricia Reyes brinda infor-
mación excepcional sobre el inventario clínico, incidencia de enferme-
dades, causas de mortandad y medicina preventiva aplicada a la colección 
animal del zoológico de Chapultepec, en “Determinación de las principa-
les causas de enfermedad y mortalidad en los mamíferos salvajes exis-
tentes dentro del zoológico de Chapultepec durante el periodo 1970-
1979”.67

Los textos de Cabrera y de sus estudiantes durante su paso por la 
fmvz de la unam están marcados por su experiencia zootécnica aplicada 
a la producción de bioartefactos valorados estéticamente dentro de la 
oferta lúdica municipal del szcm. La finalidad de aclimatar, cuidar y pre-
venir la buena salud de la fauna silvestre nos lleva a observar el mecani-
cismo presente en la concepción fisiológica y bioquímica de los cuerpos 
animales. También conviene notar las similitudes entre los diagnósticos, 

64  Guillermo Mariscal Stephens, “La alimentación de las especies salvajes en cautiverio” 
(tesis de licenciatura, Universidad Nacional Autónoma de México, 1968).

65  Guillermo Islas y Dondé, “El clorhidrato de fenciclidina como anestésico general de 
animales domésticos y salvajes” (tesis de licenciatura, Universidad Nacional Autónoma  
de México, 1971).

66  Juan Téllez Girón Espinosa, “Contribución al estudio de pandas gigantes (Ailuropoda 
melanoleuca) en el parque zoológico de Chapultepec” (tesis de licenciatura, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1979).

67  Patricia Reyes Gómez Llata, “Determinación de las principales causas de enfermedad 
y mortalidad en los mamíferos salvajes existentes dentro del zoológico de Chapultepec  
durante el periodo 1970-1979” (tesis de licenciatura, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1981).
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patologías y tratamientos de los animales en cautiverio con los humanos, 
principalmente por los fármacos utilizados. Por tanto, la construcción de 
significados científicos a partir de modelos taxonómicos y farmacológi-
cos para el manejo de la colección animal del szcm, permite identificar 
las interacciones interespecie detonadas por la vinculación entre los in-
tereses epistémicos de la universidad pública y recreativos del zoológico 
municipal del ddf.

Balance

Las evidencias presentadas permiten rastrear las biopolíticas del Estado 
mexicano posrevolucionario para la producción animal durante el siglo xx, 
tanto de caballos en las caballerizas del ejército mexicano como de animales 
de zoológico en el szcm, ambos casos ejemplos de bioartefactos selecciona-
dos artificialmente con fines utilitarios. En el caso de los caballos, fueron 
utilizados en labores de apaciguamiento, control de enfermedades, charrea-
das y desfiles conmemorativos, mientras que los animales de zoológico 
fueron exhibidos con fines de espectáculo y entretenimiento familiar. A 
partir de la reconstrucción epistemológica de tales bioartefactos a través 
de informes, libros de texto y tesis dirigidas, se observa la coconstrucción 
disciplinaria de Manuel Cabrera Valtierra como médico veterinario, prime-
ro como militar e hipólogo y, después, como civil e innovador zootécnico, 
proceso en el que Cabrera abstrajo los cuerpos animales y normalizó cri-
terios para identificar enfermedades o reproducir ejemplares, prácticas que 
pudo transmitir mediante la docencia.

Por tanto, la figura de Cabrera destaca porque materializó su pensa-
miento hipológico y zootécnico de fauna silvestre en manuscritos mecano-
grafiados por él mismo para su uso en la sedena y la fmvz de la unam, con 
los cuales buscó incorporarse profesionalmente a la carrera militar, prime-
ro, y, después, a la lógica municipal de los espacios libres que empotraron 
socialmente los zoológicos municipales a la dinámica recreativa capitalina 
del ddf, donde la valoración del animal de zoológico como pieza de exhi-
bición revela heurísticas útiles para especificar los significados depositados 
en especies carismáticas y animales icónicos. En particular, los significados 
políticos y científicos del animal de zoológico como emisario de la natura-
leza y del Estado mexicano, apuntan hacia los procesos de transformación 
urbana de la ciudad de México, guiada por la afirmación del poder político 
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e ideológico, sintetizado en la oferta lúdica y recreativa con que los regí-
menes posrevolucionarios querían entretener, moralizar o distraer a la 
población mexicana en el espacio público. 

Por último, se identifica que el animal de zoológico proviene concep-
tualmente del caballo castrense como modelo bioartefactual, así como la 
historicidad de su formulación lingüística como animal silvestre o especie 
salvaje en cautiverio que nos remite a la concepción científica de los ani-
males, donde la búsqueda de condiciones ambientales controladas para la 
adaptación, aclimatación y reproducción de los organismos responde al 
mecanicismo fisiológico, farmacológico y bacteriológico de la medicina 
veterinaria. Asimismo, los valores estéticos y epistémicos que subyacen a 
la deontología veterinaria practicada por Cabrera y sus estudiantes requie-
ren ser contrastados con los contenidos teóricos y las prácticas docentes 
implementadas por sus sucesores, especialmente en las cátedras de clínica 
de animales de zoológico y de circo, así como en los proyectos de educación 
continua, que precedieron a la idea de la conservación de la fauna silvestre 
para el desarrollo sostenible.
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Resumen
El programa de alfabetización cinematográfica promovido por Nelson Rockefeller desde la 
Oficina Internacional de Asuntos Interamericanos (oiaa), entre 1944 y 1945, tuvo como base 
una serie de cortometrajes con temas de salud y ejercicios de lectoescritura producidos por 
Walt Disney para la población rural de América Latina que no sabía leer ni escribir. Previo 
acuerdo con las autoridades de los países visitados y a la par de las acciones locales en ma-
teria de alfabetización, este programa se implementó mediante una gira destinada a proyec-
tar las películas y evaluar si, por sí mismas, eran útiles como recurso educativo o si requerían 
del apoyo explicativo de un maestro. Los tres primeros países designados fueron México, 
Honduras y Ecuador, y los estadounidenses enviados por la oiaa registraron lo que allí su-
cedió. Sus informes constituyen la base de este texto, que forma parte de una investigación 
de mayor alcance geográfico, y documentan lo sucedido en esta primera gira: su organización, 
imprevistos, improvisaciones y, sobre todo, la recepción de las películas por parte de la po-
blación analfabeta y los maestros que asistieron y participaron de las pruebas. Este trabajo 
aporta a la aún incipiente historia comparada de la educación en America Latina, así como 
al estudio de la alfabetización y del uso del cine como instrumento educativo a mediados del 
siglo xx.

Palabras clave: cortometrajes educativos; Walt Disney; maestros; recepción. 

Abstract
The film literacy program promoted by Nelson Rockefeller through the Office of Inter-American 
Affairs (oiaa) between 1944-1945 was based on a series of short films on health-related themes 
and reading-and-writing exercises, produced by Walt Disney for rural populations in Latin America. 
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By prior agreement with the authorities of the countries visited, and in conjunction with local 
literacy initiatives, the program was implemented through a tour during which the films were 
screened in order to evaluate whether they could function as educational resources on their own 
or whether they required the explanatory support of a teacher. The first three countries selected 
for the tour were Mexico, Honduras, and Ecuador and the oiaa personnel in charge recorded the 
results. Their reports constitute the main source for this article, which forms part of a broader 
investigation of wider geographical scope and reconstructs what took place during this first tour: 
its organization, unforeseen events, improvisations, and, above all, the reception among illiterate 
participants, and teachers involved in these improvised film-based classes. The article contributes 
to the still developing comparative history of education in Latin America, to the history of litera-
cy, and to the study of cinema as an educational instrument in the mid-twentieth century.

Keywords: educative films; Walt Disney; teachers; reception.

Introducción

En el contexto de la Segunda Guerra Mundial, la estadounidense Oficina 
Internacional de Asuntos Interamericanos (oiaa, por sus siglas en inglés), 
dirigida por Nelson Rockefeller, implementó en América Latina la política 
roosveltiana de la Buena Vecindad en defensa de las “Otras Américas”, 
como llamaron los estadounidenses a los países de América Latina. La 
oiaa, a través de la Inter-American Educational Foundation, promovió 
programas propagandísticos específicos en contra de los países del Eje y 
dirigidos a los aliados, para quienes diseñó proyectos culturales y educa-
tivos que incluyeron el uso de películas como instrumento alfabetizador 
y posicionaron al cineasta Walt Disney como productor de cortometrajes 
de propaganda.1 En sus estudios en Burbank, California, se produjeron los 

1  Julianne Burton-Carvajal, “‘Surprise Package’, Looking Southward with Disney”, en 
Disney Discourse. Producing the Magic Kingdom, ed. de Eric Smoodin (Londres: Routledge, 
1994), 131-147; Lisa Cartwright, “Cultural Contagion. On Disney’s Health Education Films 
for Latin America”, en Disney Discourse. Producing the Magic Kingdom, ed. de Eric Smoodin 
(Londres: Routledge, 1994), 169-180; Francisco Peredo Castro, Cine y propaganda para La-
tinoamérica. México y Estados Unidos en la encrucijada de los años cuarenta (México: Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, Centro de Investigaciones sobre América del Norte, 
2004); Julie Prieto, “Making a Modern Man. Disney’s Literacy and Health Education Cam-
paign in Latin and South America during the WWII”, en The Pedagogy of pop. Theoretical 
and Practical Strategies for Success, ed. de Edward Anak y Denise Blum (Lanham: Lexington 
Books, 2013), 29-44; Rodolfo Vidal González, La actividad propagandística de Walt Disney 
durante la Segunda Guerra Mundial (Salamanca: Universidad Pontificia de Salamanca, 2006); 
Monika Rankin, ¡México, la patria! Propaganda and Production during World War II (Nebras-
ka: University of Nebraska, 2009), 159-207. Además de los cortometrajes de Walt Disney 
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17 cortometrajes para los programas Health for the Americas y Literacy for 
the Americas, dedicados a promover la buena salud mediante el fomento 
de hábitos higiénicos para evitar el contagio de enfermedades. Este tema 
fue utilizado como base para el programa alfabetizador, inspirados en los 
consejos sanitarios, mediante el cual los receptores aprenderían a leer y 
escribir con películas. Entre finales de 1943 e inicios de 1944 se produje-
ron los primeros trece cortometrajes de salud y cuatro más con ejercicios 
de lectoescritura; tenían una duración de diez minutos, incluían dibujos 
animados y una voz en off que narraba las secuencias, dobladas al español 
y al portugués.2

Producir estos materiales y llevarlos posteriormente a las comunida-
des rurales requirió de un proceso con varias etapas que incluyó, en pri-
mer lugar, un intercambio pedagógico-cultural entre los representantes 
de oiaa y las autoridades educativas y políticas latinoamericanas, quienes 
opinaron sobre los contenidos de las películas y aprobaron su proyección 
en campo. En segundo lugar, se organizó una gira cinematográfica de 
testing o prueba para evaluar las reacciones del público y la eficiencia 
educativa de las películas de Disney como instrumento de enseñanza. 
A sus organizadores les interesaban los resultados de estas giras para 
proyectar la continuidad de Literacy for the Americas como un programa 
alfabetizador permanente.

Por esta razón, a la gira también la llamaron experimento, la cual se lleva-
ría a los siguientes países latinoamericanos: México, El Salvador, Costa Rica, 

para los países de América Latina, y en el marco del proyecto cinematográfico de la oiaa, 
también se produjeron documentales de cineastas estadounidenses como Julyen Byrne, quien 
filmó una serie de películas que mostraron estilos de vida, hábitos, prácticas culturales y 
religiosas de argentinos, colombianos, chilenos, mexicanos y uruguayos de los años 40. Tam-
bién fueron materiales educativos para estudiantes estadounidenses de secundaria. Para 
conocer la serie de filmes de Byrne y su contenido, véase María Rosa Gudiño Cejudo. “The 
Cultural Project of the Office of Inter-American Affairs (oiaa) in Latin America, 1940-1950”, 
Rockefeller Archive Center Research Report (2018): 1-13.

2  Los cortometrajes de Walt Disney para Health for The Americas se titulan: The Winged 
Scourge, Water Friend or Enemy, Defense against Invasion, The Human Body, ¿What is Disease?, 
How Disease Travels, Insects as Carriers of Disease, Cleanliness Brings Health, Environmental 
Sanitation, Planning for Good Eating, Infant Care, Tuberculosis y Hookworm. Algunos de ellos 
están disponibles en la plataforma YouTube en el siguiente enlace, acceso el 27 de abril de 
2026, https://www.youtube.com/watch?v=y68F8YwLWdg&list=PLkn8WWhJ55SQtGpXS-
Rx2-6ub87I1lILiB. Los de Literacy for the Americas se titulan La historia de José, José come 
bien, La historia de Ramón y Ramón está enfermo. Dichas copias se encuentran en el Rocke-
feller Archive Center (en adelante rac). 
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Panamá, Honduras, Ecuador, Perú, Chile, Uruguay y Brasil. El país piloto fue 
México,3 y de allí siguieron Honduras y Ecuador. Así lo establecieron los 
organizadores, quienes no informaron el porqué de esta decisión. 

Este artículo se centra en esa primera gira, que duró aproximadamente 
de julio a noviembre de 1944. El objetivo es recrear el modus operandi de los 
enviados estadounidenses que trabajaron en los tres países, con especial 
atención en la recepción que tuvieron las películas como recurso educativo 
y en las estrategias de enseñanza utilizadas con la población.4 Desde el 
inicio, la estrecha colaboración con profesores y autoridades locales fue 
importante, ya que jugaron un papel destacado en la organización de los 
grupos de personas analfabetas que habrían de seleccionar y que debían 
ser, preferentemente, mayores de quince años.5 El requisito principal era 
que vivieran en zonas rurales, lo cual complicó diversos aspectos, como el 
traslado, la selección de espacios físicos —salones— para proyectar las 
películas y, sobre todo, la falta de luz eléctrica. Es importante destacar 

3  Para conocer con detalles la campaña Health for the Americas y su implementación en 
México, véase el libro de María Rosa Gudiño Cejudo, Cine de salud y educación higiénica en 
México, 1925-1960 (México: El Colegio de México, 2016), 153-184. Sobre el programa Lite-
racy for the Americas y su implementación en México, véanse los siguientes artículos: María 
Rosa Gudiño Cejudo, “Eulalia Guzmán and Walt Disney’s Educational Films”, Journal of 
Education Media, Memory & Society 8, núm. 1 (primavera 2016): 61-77, https://doi.
org/10.3167/jemms.2016.080104; José Luis Ortiz Garza y Alma Delia Zamorano Rojas, “Los 
medios audiovisuales como instrumento de enseñanza y alfabetización. El experimento de 
Walt Disney en México (1943-1946)”, en La enseñanza de la lectura en la Universidad, coord. 
de Margarita Ramírez Leyva (México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 
de Investigaciones Bibliotecológicas y de la Información, 2017), 173-188; Alma Delia Zamo-
rano-Rojas, “Érase una vez en Hollywood. La aventura de Walt Disney y el I Seminario de 
educación visual”, Revista Páginas 15, núm. 39 (septiembre-diciembre 2023), https://doi.
org/10.35305/rp.v15i39.812.

4  Esta es la primera parte de una investigación más amplia sobre la implementación del 
uso del cine como recurso de enseñanza para la lectoescritura en el contexto de los progra-
mas de la oiaa para América Latina.

5  A diferencia de la población infantil que estudia Elena Jackson Albarrán en Good 
Neighbor Empires. Children and Cultural Capital in the Americas (Leiden: Brill, 2004), este 
programa invisibilizó a los niños porque su objetivo fueron jóvenes mayores de quince años 
y adultos iletrados. También priorizó el cine como instrumento educativo, dejando de lado 
el amplio corpus de celebraciones conmemorativas, símbolos, álbumes escolares o libros 
infantiles como The Story of the Other America (1941), analizados por la autora, los cuales 
fueron utilizados por niños y, ocasionalmente, jóvenes desde entornos escolares, y no desde 
entornos rurales. Sin embargo, lo que sí enlaza a todas estas estrategias educativas y cultu-
rales fue la política de la Buena Vecindad y su interés por formar modelos de ciudadanos 
americanos ideales.
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que, en este experimento audiovisual, el papel del maestro fue fundamental, 
porque estaba planeado que unos grupos trabajaran solamente con las pe-
lículas y otros con un maestro que las explicara y promoviera la escritura 
de lo que veían y escuchaban en ellas. 

Esta diferencia responde, en parte, a que los estadounidenses apostaron 
por que lo novedoso de los cortometrajes a color —con personajes que se 
movían en pantalla y hablaban al público alentándolo a repetir sílabas— 
facilitaría la enseñanza de la lectoescritura. Sin embargo, no debe olvidar-
se que los países latinoamericanos tenían sus campañas educativas y mé-
todos de enseñanza, en los que el maestro, y no una película, eran la base. 
Por ejemplo, en México, la Campaña Nacional contra el Analfabetismo, 
promovida desde la Secretaría de Educación Pública (sep) por Jaime To-
rres Bodet, contaba con cartillas impresas con las que trabajaban los maes-
tros. En Ecuador, se reportó el uso del método de enseñanza Laubach,6 
y en Honduras, aunque de manera menos organizada, los maestros de la 
zona enseñaban a leer y escribir. 

Por lo anterior, el argumento aquí planteado es que este programa es-
tadounidense, en su calidad de experimento itinerante, además de haber 
sido una injerencia político-educativa en América Latina, fue percibido por 
los asistentes más como un divertimento que como un método eficiente de 
enseñanza. Sus opiniones demuestran que reconocieron la utilidad de las 
películas, pero resaltaron que eran aún más útiles si un maestro las expli-
caba, los guiaba y repetía con ellos las lecciones. Por esta razón, su imple-
mentación no alteró las acciones locales ni las estrategias para combatir el 
analfabetismo en cada uno de los países visitados en los que cada campaña 
nacional siguió su proceso. 

Las fuentes aquí utilizadas se localizan en el Rockefeller Archive Center, 
que conserva el fondo Subjective and Objective Reports of Health-Literacy 
Film Testing in Latin America. Los documentos están organizados en tres 
carpetas que contienen: 1) un plan general, con evidencias de las reuniones 
entre representantes de oiaa, profesores y médicos latinoamericanos 
convocados a participar y opinar sobre el programa (el tema pedagógico 
de los filmes también se menciona en estos documentos); 2) Testing y 
Summary (pruebas y balance), con informes de campo generados en cada 

6  “The Laubach Method was Developed Specifically to Help Adults with Limited or no 
Reading Skills Achieve Success and Become Confident Readers”, acceso el 26 de abril de 
2026: https://www.laubach-on.ca/bookstore/laubach-way-to-reading. 
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país, que explican cómo fue la organización local, mencionan las escuelas 
o lugares públicos en los que se proyectaron los cortometrajes y, lo más 
importante para este texto, porque permite entender la recepción del pro-
grama al incluir los comentarios de los participantes —estudiantes y maes-
tros— sobre las clases, la experiencia y sus reacciones inmediatas; y 3) 
conclusiones, con informes enviados a Washington y recortes de periódicos 
locales que cubrieron la gira. 

El texto se divide en tres apartados. En el primero presento los antece-
dentes generales del programa y sus inicios en México como país sede de 
dos importantes reuniones entre funcionarios de la oiaa, Walt Disney, 
médicos y, por supuesto, maestros, para que vieran en función especial y 
preliminar los cortometrajes y opinaran sobre ellos. El segundo explica la 
organización de esta primera gira y a los personajes que la diseñaron, or-
ganizaron y llevaron a cabo en cada uno de los tres países incluidos. El 
tercer apartado es una aproximación al estudio de la recepción de este 
experimento o prueba, y se basa en las opiniones de quienes trabajaron 
solamente con las películas y de aquellos que además recibieron el apoyo 
de un maestro. En este sentido, recupera voces de estudiantes, maestros, 
así como crónicas periodísticas. 

En México, los primeros encuentros

El 22 de mayo de 1942, a escasos cinco meses de haber asumido la presi-
dencia, el presidente Manuel Ávila Camacho declaró el estado de guerra 
contra los países del Eje. El hundimiento del buque petrolero El Potrero del 
Llano, la muerte del maquinista Rodolfo Chacón y trece marineros, cuyos 
cuerpos desaparecieron en el agua, fueron el pretexto para que tomara esta 
decisión, la cual posicionó a México como uno de los primeros aliados de 
Estados Unidos. 

A los cinco meses de esta declaratoria, en octubre de 1942, la oiaa 
envió a México a Francis Alstock y Kenneth Macgowan como portavoces 
de uno de los programas culturales y educativos que ya ponían en marcha; 
en el Palacio de Bellas Artes dictaron una conferencia sobre educación 
visual. El uso del cine como recurso educativo era una práctica escolar que 
cobraba fuerza en Estados Unidos, al tiempo que serviría a los intereses 
estadounidenses y a sus programas educativos en el contexto de la política 
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de la Buena Vecindad.7 Alma Delia Zamorano-Rojas analizó parte de lo 
sucedido en este Congreso; afirma que asistieron 350 directores de zonas 
federales de la sep, y que proyectaron tres cortometrajes educativos que 
demostraron que era más sencillo enseñar con una película que sin ella.8 

Al poco tiempo de esta conferencia introductoria, Walt Disney visitó, 
en diciembre de 1942, la ciudad de México y Fortín de las Flores (Veracruz), 
donde recorrió varias escuelas primarias y se fotografió con estudiantes y 
maestros.9 Este viaje tuvo la intención de que su equipo de producción —téc-
nicos, dibujantes y creadores— conocieran los países de las “otras Améri-
cas” y se familiarizara con la población, sus hábitos y costumbres, para que 
después, en sus cortometrajes, la representación fuera lo más apegada a las 
condiciones de vida y salud de la población rural latinoamericana.10 

Con lo recopilado en este viaje dio inicio la producción de sus prime-
ros tres cortometrajes educativos sobre salud y, cuando estuvieron termi-
nados en mayo de 1943, Disney convocó al Congreso de Educación Visual, 
que se realizó en sus estudios en Burbank, California. Le interesaba que 
los educadores latinoamericanos expusieran sus comentarios sobre las 
representaciones campesinas con dibujos animados en sus cortometrajes, 
el simbolismo de los colores y el posible impacto de los cortometrajes en 
sus respectivos países. 

Al llamado de Walt Disney asistieron representantes de diferentes paí-
ses y, por parte de México, lo hicieron el reconocido cinefotógrafo Gabriel 
Figueroa11 y la profesora Eulalia Guzmán, quien ocupaba el cargo de ins-
pectora de escuelas primarias de la sep y había participado en las primeras 
campañas contra el analfabetismo promovidas por José Vasconcelos en la 

7  Desde la década de 1920 se discute el término de cine educativo y su utilidad en el 
aula. La Segunda Guerra Mundial vino a replantear su uso como una herramienta de persua-
sión y propaganda entre la población joven; desde entonces, se le considera parte de un ar-
senal pedagógico. En el libro editado por Devin Orgeron, Marsha Orgeron y Dan Streible, 
Learning with the Lights Off. Educational Film in the United States (Nueva York: Oxford Uni-
versity Press, 2012), encontramos un amplio panorama de estudios vinculados al uso del 
cine educativo. 

  8  Zamorano-Rojas, “Érase una vez...”.
  9  Juan Manuel Aurrecoechea, “Paquete de sorpresas. Disney, México y Los tres caba-

lleros”, Revista de la Universidad de México, núm. 620 (2003): 129-133.
10  La película Saludos amigos es resultado de esta primera visita. Si bien no se conside-

ra parte del paquete de cortometrajes educativos, sí fue proyectada en las giras quizá para 
introducir a los espectadores al mundo fantástico de Disney.

11  Juan Manuel Aurrecoechea, “Figueroa, educador visual”, Luna Córnea, núm. 32 
(2008): 115-125.
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sep a inicios de la década de 1920. Lo sucedido en esta reunión está plasma-
do en el informe que la profesora Guzmán envió a dicha secretaría en sep-
tiembre de 194312 y en el análisis que Julie Prieto13 y Rodolfo Vidal Gon-
zález14 han hecho de la filmografía de Walt Disney para este programa de 
alfabetización cinematográfica. 

Con base en las opiniones y sugerencias expresadas en el congreso 
convocado por el cineasta estadounidense, se definió el contenido de las 
siguientes películas, que conformarían el conjunto completo de materiales 
educativos sobre salud y alfabetización, orientados a la lectoescritura. Za-
morano-Rojas enumera algunas de estas opiniones:

a) Demostrar la importancia de alfabetizarse enseñando las ventajas concretas de 

saber leer y escribir; b) la familia debería ser el tema central; c) las películas sólo 

serían la columna vertebral del proyecto, pues debería haber material impreso 

para reforzar los conocimientos dados en torno al mismo tema; d) deberían pro-

barse varias metodologías de enseñanza; e) los filmes de dibujos animados debían 

eliminar las grandes dosis de comedia, dirigiéndose a un público adulto; y f) las 

películas educativas podrían convertirse en el futuro, en el único medio impor-

tante para la transmisión de conocimientos, pero que en ese momento era sólo un 

proyecto.15 

En efecto, lo presentado allí fue sólo la base de un proyecto de mayor 
alcance que necesitaba, en primer lugar, ser difundido mediante las anun-
ciadas giras a campo. Bajo ese entendido, Walt Disney invitó a la profe-
sora Eulalia Guzmán y a su equipo de maestros mexicanos de la sep, 
quienes enseñaban a leer y escribir a niños de escuelas rurales, a presen-
tar una propuesta pedagógica apta para el entorno de los latinoamerica-
nos analfabetas. Durante varios meses trabajaron en un ambicioso docu-
mento escrito en español e inspirado en audiencias hispanohablantes, cuyo 
tema central era la familia, tal y como se había planteado en el Congreso.16 

12  “Informe de Profesora Eulalia Guzmán a C. secretario de educación pública”, Archi-
vo Histórico de la Secretaría de Educación Pública (ahsep), Fondo Personal sobresaliente, 
G4,5, leg. 3, 1938-1952.

13  Prieto, “Making a Modern Man...”, 29-44.
14  Vidal González, La actividad propagandística…
15  Zamorano-Rojas, “Érase una vez…”.
16  En un trabajo previo he analizado la relación de Eulalia Guzman y Walt Disney a 

través de la correspondencia que mantuvieron mientras la profesora diseñaba su propuesta. 
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Desafortunadamente, el desenlace no favoreció a la profesora Guzmán, 
quien incluso ya había presentado los resultados de su trabajo. 

Desde las oficinas de la oiaa se decidió retomar la propuesta de la 
pedagoga estadounidense Mildred Wise, quien trabajaba con ellos y era 
directora del programa de Educación para Adultos de la Works Progress 
Administration (wpa), establecido desde 1930. La propuesta de Wise es-
taba basada en preguntas destinadas a conocer los hábitos higiénicos de los 
analfabetos del suroeste de Estados Unidos con quienes trabajaba; por ello, 
indagar con qué frecuencia se bañaban, cómo conseguían agua, si usaban 
jabón o cuántas personas dormían en una habitación fue, según ella, infor-
mación suficiente para construir el guión educativo de los cortometrajes 
de Disney. También, consideró que bastaba con traducir del inglés al espa-
ñol las respuestas obtenidas para delimitar la propuesta cinematográfica 
destinada a América Latina.17

Cuando la profesora Guzmán fue notificada de que su propuesta no 
sería llevada a la pantalla, reaccionó inmediatamente. Manifestó su enojo e 
inconformidad y lanzó la siguiente pregunta: “¿Cómo y por qué los esta-
dounidenses enseñaban a los mexicanos y a los latinoamericanos a leer y 
escribir en español?”. Se pronunció en la prensa, escribió cartas personales 
a Walt Disney e inició una campaña para que la sep prohibiera los corto-
metrajes en México.18 

Para entonces, Jaime Torres Bodet ya había iniciado la Campaña Nacional 
de Alfabetización (1944-1946),19 con un programa definido de lectoescritura 

Presenté los cuadros elaborados por Guzmán como evidencia de su amplitud temática y 
fonética. Véase Gudiño Cejudo, “Eulalia Guzmán and…”. 

17  “Subjective and Objective Reports of Health-Literacy Film Testing in Latin America”, 
Summary and Conclusions, apéndice, 2, rac, nr Projects. Series L FA348, caja 66, carpeta 632.

18  Véanse los detalles de su reacción y la campaña en contra del programa de alfabeti-
zación cinematográfica estadounidense en México y América Latina en Gudiño Cejudo, 
“Eulalia Guzmán and…”.

19  A inicios de los años 40, el Distrito Federal era la entidad con menos analfabetas 
(26%), pero en el resto del país se concentraba 55% de población mayor de seis años que no 
sabía leer ni escribir. Cecilia Greaves presenta con detalle el contenido de los programas 
educativos reestructurados para esta campaña, la cual se delimitó en 3 períodos y fue el 
primero, del 21 de agosto de 1944 a finales de febrero de 1945, el que se relaciona en tiempo 
con Literacy for the Americas. Véase Cecilia Greaves, Del racionalismo a la unidad nacional. 
Una visión de la educación en el México contemporáneo 1940-1964 (México: El Colegio de 
México, 2008). Por su parte, Carlos Escalante analiza las cartillas alfabetizadoras utilizadas 
en la campaña en Carlos Escalante Fernández. “Las cartillas de alfabetización de la campaña 
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en el contexto de la Unidad Nacional convocada por el presidente Manuel 
Ávila Camacho (1940-1946). Con base en la versión de Eulalia Guzmán, el 
secretario se manifestó, en un primer momento, dispuesto a suspender las 
giras cinematográficas que ya habían iniciado en Fortín de las Flores (Ve-
racruz), visitado previamente por Walt Disney; sin embargo, esto no suce-
dió porque, en el itinerario de la gira, la ciudad de Guadalajara, Jalisco, era 
la siguiente sede y existen las evidencias de que se llevó a cabo sin ningún 
impedimento, e incluso con el aval de Torres Bodet.

En ese momento, las notas de periódico publicadas por Eulalia Guzmán 
fueron tomadas en cuenta por los estadounidenses, no tanto porque les 
interesara reconocer que habían rechazado una buena propuesta pedagó-
gica, sino porque la movilización mediática de Guzmán podría llegar a oídos 
de hondureños o ecuatorianos y afectar su gira en ambos países. Incluso, 
desde oiaa reportaban que el programa de alfabetización se había conver-
tido en un problema político en México que podía poner en riesgo la gira 
hacia Honduras y Ecuador.20 

Como veremos más adelante, esto no sucedió, pero sí evidencia la 
falta de autocrítica de los organizadores del programa de alfabetización 
cinematográfica, quienes fueron incapaces de ofrecer una justificación 
educativa y no injerencista de su decisión. La novedad de las películas 
como recurso educativo y la fama de Walt Disney, con sus dibujos anima-
dos inspirados en las preguntas básicas de Wise, fueron suficientes para 
convencer a las autoridades locales de que eso era lo que se necesitaba en 
América Latina para combatir el analfabetismo. Además, con excepción 
de la reacción de Guzmán frente al programa, el apoyo de los gobiernos y 
las autoridades locales en Honduras y Ecuador fue total, lo que contribuyó 
a que el programa de alfabetización cinematográfica se convirtiera en una 
opción complementaria para sus campañas nacionales.

de 1944-1946 en México”, Revista Mexicana de Historia de la Educación 1, núm. 1 (2013): 
155-162, https://doi.org/10.29351/rmhe.v1i1.16. Finalmente, una descripción detallada del 
inicio de la Campaña Nacional de Alfabetización lo relata Jaime Torres Bodet, en Años contra 
el tiempo. Memorias (México: Fondo de Cultura Económica 1969), 161-179.

20  “Subjective and Objective Reports of Health-Literacy Film Testing in Latin America” 
A-3975. Documento confidencial enviado desde México, D. F. 2 de noviembre de 1944. Di-
rigido a la secretaría de Estado, Washington D. C., rac, nr Projects. Series L FA348, caja 66, 
carpeta 632. Se refirieron a “This embassy knows of no basis report that the literacy films 
have become a political football in México”.
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La gira de alfabetización cinematográfica

El doctor Kenneth Holland, director del Institute of International Educa-
tion, organizó las giras con Manuel Hershel T., de la Universidad de Texas. 
Ellos diseñaron la estrategia y convocaron a académicos como el doctor 
Ismael Rodriguez Bou, profesor de psicología educativa de la Universidad 
de Puerto Rico; al doctor Antonio Rebolledo, jefe del Departamento de 
Lenguas Modernas de la New Mexico Highlands University (Las Vegas, 
Nuevo México); y a la mencionada Mildred Wise. También participó Elea-
nor Clark, representante directa de la oficina de Nelson Rockefeller, quien, 
en julio de 1944, junto a Rodriguez Bou, hicieron un viaje preliminar por 
México, Honduras y Ecuador para arreglar el programa de prueba.

Ambos personajes se reunieron con funcionarios locales de educación 
y salud para exponer las características de las giras y su organización. No 
debe olvidarse que muchos de ellos ya habían sido convocados al congreso 
en el Palacio de Bellas Artes de la ciudad de México y a la reunión en los 
estudios de Walt Disney para conocer los cortometrajes y opinar sobre su 
contenido, forma y color. Les explicaron también que la base filmográfica 
para las pruebas estaba compuesta por ocho de las 17 películas producidas 
por Disney: tres sobre consejos de salud tituladas, Malaria, The Unseen 
Enemy y the Human Body, de las que se aprendería sobre bacterias, riesgos 
de la suciedad y hábitos higiénicos. 

Los siguientes cuatro cortometrajes eran La historia de José; José, come 
bien; La historia de Ramón; y Ramón está enfermo. Estas producciones evi-
denciaban los contrastes entre una persona saludable, productiva, limpia y 
alegre, representada por José, en oposición a Ramón, quien aparece sucio, 
flojo, triste y permanentemente enfermo. El primero ya había aprendido 
las lecciones de higiene y prevención de enfermedades, mientras que el 
segundo no. Se esperaba, entonces, que la audiencia copiara las acciones 
de José y aprendiera a leer y escribir con las 16 sílabas que formaban pala-
bras y aparecían en pantalla para ser leídas en voz alta. Después de las 
proyecciones se harían pruebas para evaluar los resultados y, al término de 
éstas, un convivio con los participantes.21 

21  “Subjective Report on Health and Literacy film Testing Trip”, General Plan, rac, nr 
Projects, series L FA348, caja 66, carpeta 632, julio 16-noviembre 17, 1944, p. 2.
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En el registro de películas para la gira también se incluyó Saludos Ami-
gos, que no contenía temas directamente relacionados con el programa, 
pero que representaba, mediante la convivencia cordial entre el estadouni-
dense Pato Donald, el brasileño Joe Carioca y el mexicano Pancho Pistolas, 
la interacción americana y la buena vecindad de un modo festivo y carica-
turizado. 

Para la implementación de las pruebas en México, Jaime Torres Bodet 
designó al maestro Lucas Ortiz, director de Escuelas Rurales; a Miguel Huer-
ta, del Departamento de Psicopedagogía e Higiene; y al doctor Lima, 
secretario de educación del estado de Jalisco, como responsables en Gua-
dalajara y Tonalá. En Honduras, el ministro de educación, doctor Ángel C. 
Hernández, fue el responsable y recibió el apoyo del presidente Tiburcio 
Carias (1932-1948) para realizar las pruebas en Tegucigalpa. Finalmente, 
los lugares elegidos en Ecuador fueron Quito y Guayaquil, y los responsables 
fueron el doctor Vera, ministro de educación, y el maestro Polidoro Are-
llano Montalvo, nombrado director de la campaña en Guayaquil.22

A estos personajes se les solicitó que organizaran equipos con jóvenes 
de quince años de edad en adelante, analfabetos y, de preferencia, sin con-
tacto previo con la escuela. Era necesario que vivieran en zonas rurales, 
pero, conscientes de las dificultades de acceso, podían trasladarlos a la 
ciudad para trabajar con ellos. No se especificó el sexo, por lo que partici-
paron hombres y mujeres. Los grupos organizados se dividirían en dos: uno 
trabajaría solamente con las películas y el otro, con películas y un maestro. 
El rendimiento de los participantes sería evaluado mediante dos cuaderni-
llos destinados a registrar avances en lectura y vocabulario oral.23 Como 
veremos más adelante, se esperaba que, al arribar a los lugares estipulados, 
estos grupos estuvieran organizados, lo cual no siempre sucedió.

22  “Subjective Report on Health and Literacy film Testing Trip”, General Plan, rac,  
nr Projects, series L FA348, caja 66, carpeta 632, julio 16-noviembre 17, 1944, pp. 5, 11 y 13.

23  “Subjective Report on Health and Literacy film Testing Trip”, General Plan, rac,  
nr Projects, series L FA348, caja 66, carpeta 632, 16 de julio-17 de noviembre, 1944, pp. 6-10. 
Se incluyen cuadros y tablas con número de asistentes por ciudad, país y los equipos que 
trabajaron solamente con las películas y quienes lo hicieron acompañados de maestros. 
Desafortunadamente no aparecen las pruebas respondidas. Se trata de material que se ana-
lizará en un trabajo posterior.
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Guadalajara, Tonalá y El Salto, Jalisco (México)

Gran sorpresa se llevaron los representantes de la oiaa al llegar a Tonalá 
y encontrar que las autoridades, pese a lo acordado, no habían organizado 
nada para las clases y las pruebas. Lo sucedido con Eulalia Guzmán en la 
ciudad de México les hizo pensar que la profesora había influido en aque-
llos que aún no estaban seguros del programa. Llamaron “resistencia pa-
siva” a lo que había hecho Guzmán y, además, mencionaron que le había 
escrito una carta al secretario de educación de Jalisco denunciando el pro-
grama y pidiéndole que no lo apoyara.24 Ante la desorganización local, 
Rodríguez Bou entró en acción e inició el reclutamiento en Guadalajara, 
El Salto y Tonalá, sobre la base de que organizaría a población citadina, 
campesinos y artesanos. En el mercado de la capital lograron reunir a un 
grupo mixto de 40 personas y, con el apoyo del General Gómez Velazco, 
se unieron 60 conscriptos más, con los cuales organizaron dos grupos de 
50 cada uno. 

En Tonalá se complicó la situación y, al ver que no lograban reunir 
gente, recurrieron al cura de la iglesia para que los apoyara convocando a 
sus feligreses, con los cuales organizaron otros dos grupos. En total, en el 
estado de Jalisco, además de los dos grupos de Guadalajara, formaron otros 
tres en El Salto y dos en Tonalá. Con estos cinco grupos trabajaron y, de 
sus integrantes, conoceremos reacciones y opiniones en el siguiente apar-
tado dedicado a la recepción del programa y las películas.

Tegucigalpa, Honduras 

La población centroamericana pasó de 5.7 millones en 1925 a 8 millones 
en 1950. En este periodo, y durante la Segunda Guerra Mundial, en la ma-
yoría de los países, la población transitó de rural a mayoritariamente urba-
na. Rodolfo Pastor afirma que Honduras fue el país más rezagado en este 
proceso y, por ello, contaba con la población rural que los promotores de 
la oiaa necesitaban para justificar su programa alfabetizador y hacer las 
pruebas. 

24  “Subjective Report on Health and Literacy film Testing Trip”, General Plan, rac,  
nr Projects, series L FA348, caja 66, carpeta 632, julio 16-noviembre 17, 1944, p. 2. En este 
documento se menciona esta carta que, por el momento, no ha sido posible localizar.
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Los países de la región estaban gobernados por dictadores a quienes 
Pastor llama de la “tercera generación ungidos por los intereses de Estados 
Unidos”,25 quienes se encargaron de mantener el control durante el periodo 
de la depresión económica (1929-1936) y, en casi todos los países de Cen-
troamérica, conservaron “con toda bendición de Estados Unidos el control 
hasta después de la Segunda Guerra Mundial”.26 En Honduras, Tiburcio 
Carias Andino fue electo en 1932 y se mantuvo en el poder hasta 1948. 

Durante su gestión se realizaron las pruebas de la oiaa sin el mínimo 
contratiempo; al contrario, contaron con todo el apoyo e incluso con su 
presencia. De entrada, los enviados estadounidenses reportaron una mejor 
organización que la registrada en Jalisco, pues al llegar encontraron cinco 
grupos organizados y otros dos que ya iban en camino hacia Tegucigalpa. 
Decidieron iniciar en esta ciudad debido a las malas condiciones de los 
caminos y a la falta de electricidad en las áreas rurales. También les llamó 
la atención la cobertura de varios periodistas y las notas que publicaron 
sobre las clases. Lo que no tomaron en cuenta, por desconocimiento del 
calendario festivo, es que se realizaron dos fiestas religiosas que entorpe-
cieron su agenda de pruebas. 

Fue el 20 de septiembre de 1944, a las 14:00, en la sala principal del 
Internado para Señoritas, cuando por fin las iniciaron. En esta ocasión, el 
doctor Ismael Rodríguez Bou dirigió las clases y explicó las técnicas y el 
método del proyecto de alfabetización cinematográfico a los responsables 
locales que asistieron a este evento inaugural y que habrían de participar 
en el programa. Se registró una audiencia aproximada de 150 maestros de 
las escuelas primarias del interior. El grupo fue encabezado por el ministro 
de educación pública de Honduras, profesor Ángel C. Hernández, las di-
rectoras de la Normal de Señoritas, las profesoras Victoria Zúñiga y Martha 
Carias, así como representantes de la dirección local y varios profesores de 
secundarias públicas y privadas. Se señala que a este número de asistentes 
se sumaron otros 200 vecinos de la localidad, lo que significó una muy 
concurrida audiencia inaugural. 

Se les explicó que al día siguiente se proyectarían las películas a vecinos 
de comunidades rurales, para quienes se había dispuesto transporte y que 

25  En Guatemala, Jorge Ubico (1933-1944), en El Salvador, Maximiliano Hernández 
Martínez (1931-1944) y en Nicaragua, Anastasio Somoza (padre) que inauguró una dinastía. 

26  Rodolfo Pastor, Historia mínima de Centroamérica (México: El Colegio de México, 
2016), 270.
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ya se encontraban en camino a la capital.27 Este detalle supuso un cambio 
de agenda para esperar a la población de zonas rurales quienes eran sus 
principales objetivos. 

La crónica del periódico La Época también notificó que, después de esta 
concurrida inauguración, se llevó a cabo otra que fue privada y en la casa 
presidencial. Allí, a las 20:00, el presidente Tiburcio Carias Andino, acom-
pañado del director del periódico, Fernando Zepeda Durón, vio los corto-
metrajes. A la comitiva estadounidense le interesaba que el presidente 
“apreciara las posibilidades pedagógicas de estos materiales y el nuevo mé-
todo de alfabetización que representaban”.28 No es difícil suponer que, tras 
verlos, Carias Andino manifestó su apoyo absoluto al programa, que, según 
él, beneficiaría al país completo.

El número inicial de personas que vieron las películas cumplió con las 
expectativas de los organizadores y, cuando finalmente llegaron los habitan-
tes de zonas rurales, éstas mejoraron. Los campesinos habían viajado en 
camiones ofrecidos por la oficina de presidencia porque “el presidente Carias 
está comprometido de corazón para apoyar el proyecto”,29 por lo cual repor-
taron 759 personas inscritas —entre estudiantes y adultos— a las clases de 
salud y alfabetización. De entre éstas, 263 eran de la capital y 496 del interior. 

Guayaquil y Quito, Ecuador

Las relaciones políticas entre Ecuador y Estados Unidos parecían de poca 
relevancia hacia 1939, pero, con el inicio de la Segunda Guerra Mundial, el 
país se volvió un baluarte geopolítico, sobre todo por su posesión del ar-
chipiélago de las Galápagos, ubicado a cerca de las mil millas del Canal de 
Panamá. Durante este periodo, el gobierno ecuatoriano, encabezado por 
Carlos Arroyo del Río (1940-1944), primero, y José María Velasco Ibarra 
(1944-1948), después, autorizó a los militares estadounidenses el uso de la 

27  “Subjective and objective Reports of Health-Literacy Film Testing in Latin America. 
Periódico La Época, Tegucigalpa, Honduras ,21 septiembre 1944”, rac, nr Projects. Series L 
FA348, caja 66, carpeta 632.

28  “Subjective and objective Reports of Health-Literacy Film Testing in Latin America. 
Periódico La Época, Tegucigalpa, Honduras, 21 septiembre 1944”, rac, nr Projects. Series L 
FA348, caja 66, carpeta 632.

29  “Subjective and objective Reports of Health-Literacy Film Testing in Latin America. 
Periódico La Época, Tegucigalpa, Honduras, 21 septiembre 1944”, rac, nr Projects. Series L 
FA348, caja 66, carpeta 632.
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isla de Baltra, la más grande del Pacífico suroriental, durante la guerra, como 
base aeronaval. Ruiz afirma que

aun en tiempos de paz, tal vez esa posición estratégica seguirá siendo el principal 

valor geopolítico del Ecuador desde el punto de vista de los intereses militares de 

los Estados Unidos, tal y como algunos acontecimientos recientes parecen probarlo.30 

No es menor este dato sobre la importancia geopolítica de Ecuador para 
los intereses del gobierno estadounidense en el contexto de su política de 
la buena vecindad y en vísperas de introducir sus programas educativos. 

Al llegar a Guayaquil, entre octubre y noviembre de 1944, los respon-
sables de las pruebas encontraron la misma desorganización que en Méxi-
co. Solamente habían recibido apoyo con un grupo organizado en la Escue-
la Guayaquil. Como había sucedido en Tegucigalpa, los periódicos La Patria 
y El Comercio brindaron buena cobertura al programa, lo que permite con-
tar más detalles de lo ocurrido. Finalmente lograron organizar cuatro gru-
pos. La dinámica habría de ser la misma: dos grandes grupos para trabajar 
con cine y con cine-maestro, respectivamente. 

El doctor Rodríguez Bou, como responsable del programa, organizó seis 
grupos de 60 iletrados cada uno: dos en Quito y los otros cuatro en los su-
burbios y zonas rurales. Explicó a los primeros 60 en qué consistiría la 
sesión y después los dividió en dos subgrupos de 40 y 20. A los dos grupos 
de 40 les proyectaron de manera alternada los cortometrajes The Human 
Body y José es un joven sano. En cambio, a los de 20 les proyectaron los filmes 
de salud e invitaron a un maestro que les enseñó y repitió algunas palabras. 
Al final, reunió de nuevo a todos los grupos para escuchar sus opiniones. 

En la versión del periódico La Patria se reportó que la primera sesión 
fue improvisada, porque no explicaron al público nada de lo que verían y 
lo más complicado fue que no contaban con proyectores suficientes para 
la presentación; con un tono irónico, informaba que les venderían estos 
aparatos a precios accesibles si confirmaban su utilidad en las escuelas.31 

30  Miguel Ruiz, “¿De vuelta al corral? El giro de las relaciones entre Ecuador y los Estados 
Unidos”. Alainet (octubre 2019): 5-15, acceso el 26 de abril de 2026, https://www.alainet.
org/es/articulo/202623?language=es.

31  “Subjective and objective Reports of Health-Literacy Film Testing in Latin America. 
Translation. Item published Oct. 29, 1944 in the newspaper La Patria, Quito Ecuador. First 
Experiments with educational pictures made by Dr. Rodríguez Bou”, rac, nr Projects. Series 
L FA348, caja 66, carpeta 632.
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Por su parte El Comercio coincidió en lo improvisado del evento y reiteró 
la falta de proyectores. Al parecer solamente tenían uno con el cual inicia-
ron las clases. 

Sin embargo, lo que un periódico sí destaca y el otro no es que, después 
de este primer intento fallido y, en aras de una mejor organización interna, 
la comitiva decidió iniciar otros viajes “de avanzada” a El Salvador, Costa 
Rica y Perú, que seguían en su lista de la gira. A su regreso a Quito, después 
de varios días, la organización fue mejor y, según las crónicas periodísticas, 
la Unión Nacional de Periodistas (unp) los apoyó para que en las escuelas 
Reino de Quito, Espejo y Mercedes González se realizaran las pruebas.

Como hemos visto, con algunos inconvenientes los representantes del 
programa lograron organizar en cada uno de los tres países a los grupos 
necesarios para trabajar. Es fundamental destacar a los maestros que tam-
bién participaron y a quienes convocaron al mismo tiempo que a los grupos 
de analfabetos. Para conocer qué les pareció el programa y las películas, se 
presentan en el siguiente apartado algunas opiniones de los convocados, 
movilizados en camiones o llamados por el cura del pueblo para incorpo-
rarse al programa.

Recepción de los cortometrajes educativos,  
¿útiles o solamente divertidos?

El seguimiento de las giras y el puntual registro de las actividades realizadas 
en campo permiten aproximarnos al proceso de recepción de este experi-
mento estadounidense de alfabetización cinematográfica. Con base en los 
informes oficiales escritos por los enviados de la oiaa, es posible conocer 
algunos comentarios de estudiantes y maestros. Por su parte la prensa ofi-
cial en Honduras y Ecuador también tuvo su propia versión de los hechos. 
Curiosamente, es en el informe final enviado a Washington en donde en-
contramos interesantes reflexiones sobre el programa, las pruebas y la uti-
lidad de las películas. 

Estudiantes

Recordemos que el perfil deseado eran personas mayores de quince años, 
hombres y mujeres que vivieran preferentemente en zonas rurales y fueran 
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todos analfabetos. Como hemos visto, no fue fácil reclutarlos y, por eso, 
tuvieron que trabajar con grupos mixtos de la ciudad y el campo; así, regis-
traron a campesinos, cargadores del mercado y los conscriptos hondureños 
con edades variadas. También hubo mujeres que llegaron a ver las películas 
mientras amamantaban a sus bebés; en ellas reconocieron una participación 
más entusiasta que la de los hombres durante las clases. Las descripciones 
físicas y estado de salud dejan ver a una población pobre, desnutrida, con 
infecciones estomacales y problemas de alcoholismo. A estas condiciones 
de mala salud física también atribuyeron otras más emocionales, como un 
rasgo de infelicidad permanente, falta de ambición, poca confianza en sí 
mismos y mínima capacidad de retención que, en suma, dificultarían el 
aprendizaje. Pese a este diagnóstico, ¿qué sabemos de su reacción al ver las 
películas?, ¿les gustaron?, ¿las consideraron útiles para el proceso de lecto-
escritura?, ¿modificaron sus hábitos higiénicos o solamente pasaron un buen 
rato y, al final de las proyecciones, disfrutaron del convivio?

Los organizadores afirman que sí les gustaron y que también se divir-
tieron. Quienes tenían alguna mínima noción del abecedario se emociona-
ron gritando al unísono de la voz en off cuando era necesario repetir las 
sílabas, incluso se adelantaban al audio. Cuando esto sucedía, el ambiente 
se tornaba festivo y el resto del grupo mostró más interés. 

En Jalisco, México, registraron a mujeres que hicieron esto y, además, 
reconocieron juguetonamente que después de ver los cortometrajes de José, 
que representaba al hombre limpio, saludable, fuerte y trabajador, se habían 
enamorado de él, pero bromistas confesaban haber soñado con Ramón, 
quien representaba lo opuesto. En Quito, les llamó la atención la reacción 
festiva y el interés de los cargadores, a quienes reclutaron de último mo-
mento en el mercado, lo cual demuestra que la improvisación también les 
funcionó. A diferencia del entusiasmo hallado en Jalisco y en Quito, los 
comentarios de los asistentes en Tegucigalpa fueron diferentes y descritos 
como “algo menos que entusiastas”. La mayoría coincidió en que los corto-
metrajes eran muy breves y que antes de que lograran comprenderlos, ya 
se habían terminado, por lo que quedaban confundidos por el esfuerzo que 
requería escuchar, ver y comprender al mismo tiempo, además de escribir.32 
Remataron diciendo que “había poca película”, pues recordemos que en 

32  “Subjective and objective Reports of Health-Literacy Film Testing in Latin America. 
No. 1546. Subject. Report on wd literacy films recently tested in Tegucigalpa. November 7 
1944- confidential”, rac, nr Projects. Series L FA348, caja 66, carpeta 632.
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cortometrajes de máximo diez minutos transcurría la historia de José o 
Ramón en su casa limpia o sucia, mostrando sus hábitos higiénicos o la fal-
ta de ellos. Por si fuera poco, la voz en off repetía las sílabas, mientras letras 
que saltaban por la pantalla formaban las palabras que debían repetir en voz 
alta. La confusión es hasta cierto punto entendible y su reacción poco entu-
siasta también. A partir de comentarios como éstos se justifica la opinión 
generalizada de los analfabetos y su experiencia educativa cinematográfica, 
porque coincidieron en que ésta fue más provechosa cuando se trabajó con 
un maestro que los apoyó con los ejercicios y repitió con ellos las palabras. 

Maestros

Los informes no especifican cuántos maestros participaron en el programa. 
Por las constantes apariciones del doctor Rodríguez Bou, podemos suponer 
que fue él quien, en sus explicaciones generales, orientó a los maestros 
para que siguieran su ejemplo y método para la alfabetización cinemato-
gráfica. En realidad, el papel del maestro en estas pruebas fue el de un 
intermediario entre la película y los asistentes. Su asesoría sirvió para una 
mejor comprensión de las historias en movimiento, ya que, como lo ma-
nifestaron en Tegucigalpa, escuchar, ver y comprender al mismo tiempo 
no era tarea fácil. En México, con excepción de la reacción de la profesora 
Eulalia Guzmán —minimizada por los representantes de la oiaa como un 
enojo personal con Walt Disney y la pedagoga Mildred Wise—, los maes-
tros en Jalisco manifestaron a Rodríguez Bou entusiasmo e interés por 
una instrucción más detallada sobre el uso del cine como instrumento 
educativo que les permitiera seguir trabajando con películas después de 
terminada la gira. 

En Tegucigalpa también se mostraron entusiasmados con la novedad 
y preguntaron cuándo podrían tener la serie de películas completa para 
incluirla en sus actividades. La respuesta fue que eso dependería de que, 
durante la gira y con las pruebas, se demostrara que el uso de películas 
era una estrategia útil y efectiva para enseñar a leer y escribir al mismo 
tiempo. 

En Ecuador ya utilizaban el método Laubach para enseñar lectoescri-
tura, por lo que los maestros ecuatorianos opinaron que podrían comple-
mentar este método con las películas, pues reconocieron explícitamente 
que: 1) con ellas podían enseñar a grupos más numerosos; 2) eran útiles 
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para maestros principiantes —es decir, les servían de guía—; y 3) por su 
atractivo visual y lo novedoso del método, se convertían en “objetos con la 
habilidad de atraer la atención”.33

Otras voces. Prensa e informes

La prensa en México estaba atenta al caso de Eulalia Guzmán, por lo que 
sus comentarios sobre lo que pasaba en Jalisco fueron escasos. En Hondu-
ras y Ecuador sucedió lo contrario: la prensa desempeñó un papel impor-
tante al cubrir el evento y opinar sobre las películas. A decir de algunos 
artículos de la prensa ecuatoriana, los cortometrajes les parecieron “planos 
y sencillos” lo que no afectó el impacto que tuvieron entre la población que 
los vio, pues se reconoció que, al día siguiente de su proyección, algunos 
asistentes acudieron más limpios a clase. Por ello, y sin mayor reflexión, 
concluían que sí eran útiles para enseñar hábitos higiénicos, al mismo tiem-
po que quienes las veían aprendían a leer y a escribir. 

Sin embargo, hubo otras opiniones que contradijeron la anterior y al 
referirse a las sesiones sin maestro opinaron lo siguiente de las películas: 

no pueden enseñar con la misma exactitud y velocidad que con un maestro, debi-

do a que la actividad física del estudiante no se activa. Escuchan y ven las frases 

que aparecen y se asocian a un personaje, pero no escriben lo que acaban de ver y 

escuchar. En este sentido, si el ejercicio combinara el ver, escuchar y practicar, 

sería más completo. Pero no, la enseñanza se queda solamente en ver y escuchar.34

Por su parte, los funcionarios de la embajada de Estados Unidos en 
Ecuador y el secretario de relaciones exteriores de este país destacaron 
que las películas sí gustaron y tuvieron mejor recepción en Guayaquil que 
en Quito, donde fueron aceptadas y descritas como “filmes bonitos con 
una técnica espléndida”. No opinaron ni de su contenido ni de su estética, 

33  “Subjective and Objective Reports of Health-Literacy Film Testing in Latin America. 
Summary and Conclusions, apéndice, p. 2”, rac, nr Projects. Series L FA348, caja 66, carpe-
ta 632.

34  “Subjective and Objective Reports of Health-Literacy Film Testing in Latin America. 
Confidential No. 2355. Quito, November 14, 1944. Subject. Reactions to the Walt Disney 
Literacy Films shown and tested in Ecuador. Dirigida al Secretario de Estado, Washington 
D. C. Firma R.M Scotten”, rac, nr Projects. Series L FA348, caja 66, carpeta 632.
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solamente reiteraron que eran útiles para enseñar a leer y escribir, por lo 
que recomendaron que la gira completara sus presentaciones. Llama la 
atención que retomaron el tema de la falta de proyectores no como un 
problema sino como una ventaja porque, según ellos, era más fácil viajar 
con las películas a los pueblos cercanos que trasladar a los profesores de 
las zonas rurales a la ciudad.

En cambio, otras voces, también provenientes de la embajada estadou-
nidense reconocieron lo ameno e incluso divertido de las películas, pero 
identificaron una dificultad de carácter pedagógico: era inadecuado que el 
proceso de lectoescritura se ejecutara de manera separada, ya que prime-
ro se promovía la repetición de las palabras en voz alta y después se frag-
mentaban en sílabas sin incentivar la escritura de los asistentes. Por ello, 
concluyeron que “se descuidó el proceso de aprendizaje como un elemen-
to pedagógico importante porque se debe aprender a leer y a escribir al 
mismo tiempo”.35 

Por su parte, un representante del Comité de Coordinadores para Ecua-
dor, en una carta a Nelson Rockefeller expuso hechos que, a su juicio, afec-
taron la implementación del experimento para la alfabetización. En primer 
lugar, señaló que se llevó a cabo en medio de celebraciones religiosas que 
distrajeron el trabajo efectivo; en segundo, que no se motivó a los estudian-
tes ni con transporte para llevarlos a las zonas de trabajo ni con algún 
apoyo económico durante los nueve días consecutivos que duró el evento, 
lo que propició que únicamente trece cargadores del mercado terminaran 
el proceso. 

Asimismo, manifestó su disgusto por el uso de la población nativa como 
“conejillo de Indias” y consideró que nueve sesiones de trabajo fueron in-
suficientes para lograr el objetivo de enseñarlos a leer y escribir. En gene-
ral, opinó que este método de enseñanza audiovisual solamente servía a 
unos cuantos y no era adecuado para convertirse en una campaña perma-
nente contra el analfabetismo.36 

35  “Subjective and Objective Reports of Health-Literacy Film Testing in Latin America. 
Confidential No. 2355. Quito, November 14, 1944. Subject. Reactions to the Walt Disney 
Literacy Films shown and tested in Ecuador. Dirigida al Secretario de Estado, Washington 
D. C. Firma R.M Scotten”, rac, nr Projects. Series L FA348, caja 66, carpeta 632.

36  “Subjective and Objective Reports of Health-Literacy Film Testing in Latin America. 
Coordination Committee for Ecuador. E/1856. November 15, 1944. Carta a Mr. Nelson 
Rockefeller. Literacy Campaign (Att: Mr John Akin)”, rac, nr Projects. Series L FA348, caja 
66, carpeta 632.
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Esta serie de comentarios concentrados en la experiencia ecuatoriana 
recibió respuesta del doctor Rodríguez Bou, quien, en principio, reconoció 
que el programa era perfectible con el uso gradual y constante de las pelí-
culas, lo cual requería más tiempo y un balance general de los resultados, 
que aún esperaban de las siguientes giras a los demás países. 

Entonces, con base en lo que ya habían experimentado en tres países, 
destacó que en México había identificado un cambio en la actitud de los 
estudiantes que dejaron de lado su timidez y se mostraron más activos y 
dinámicos mientras veían las películas; además, señaló que mejoraron su 
aspecto, al pasar de “sucios a limpios”. En Honduras y Ecuador ocurrió algo 
similar y, de manera más puntual, afirmó que los jóvenes y adultos analfa-
betos sí aprendían a leer con películas y que, en este proceso, su actitud se 
mostraba más ambiciosa y menos apática. 

Afirmó que sí se aprendía a leer y a escribir con mayor facilidad me-
diante el uso de películas, pues funcionaban como “guías metodológicas”, 
y que los maestros principiantes podrían trabajar con ellas, con lo que se 
reconoció su papel fundamental en este proceso.

Para reforzar las virtudes del programa, no minimizó problemas como 
la falta de electricidad en comunidades rurales, sino que propuso el uso de 
generadores portátiles para llevar las películas a las comunidades rurales. 
Esta ventaja la asoció con la producción cinematográfica y, según él, era 
menos costoso producir películas que capacitar, movilizar y pagar a maes-
tros en campañas de alfabetización. Estaba convencido de que las películas 
para los procesos de lectoescritura eran el método adecuado. 

Rodríguez Bou sabía que solamente cuando se contara con los resulta-
dos totales se definiría la continuidad del programa. Mientras tanto, en 
México, Honduras y Ecuador siguieron su proceso las campañas de alfabe-
tización y métodos como el Laubach impulsados por sus autoridades edu-
cativas. Los maestros eran los pilares y no los intermediarios entre la pelí-
cula y la audiencia, por lo que se siguió apostando por su movilización 
hacia las zonas rurales. 

Finalmente, en el ámbito de estos tres países, el diseño y uso de otros 
instrumentos educativos impresos —como cartillas de alfabetización, silaba-
rios, folletos y carteles— relegaron al cine a un lugar secundario. Sin embar-
go, los resultados de las pruebas en los demás países latinoamericanos ofre-
cerán las pistas necesarias para elaborar un balance más completo del 
programa Literacy for the Americas como columna vertebral o complemento 
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educativo de las campañas alfabetizadoras en América Latina y, sobre todo, 
de la alfabetización cinematográfica como un eficiente recurso didáctico. 

Conclusiones

En el contexto de la política de Buena Vecindad, los estadounidenses en-
contraron en la promoción de la buena salud y la enseñanza de la lectoescri-
tura en español el pretexto para promover la unión regional latinoamericana 
que buscaron fortalecer mediante programas culturales y educativos. Entre 
estos destacamos el programa de alfabetización cinematográfica promovi-
do por la Oficina Internacional de Asuntos Interamericanos (oiaa), imple-
mentado entre 1943 y 1945 en varios países de América Latina. Su novedad 
radicó en el intento de enseñar a leer y escribir a jóvenes mayores de quin-
ce años y a adultos analfabetos de comunidades rurales mediante cortome-
trajes producidos por Walt Disney. 

Con base en un plan general y previa coordinación con las autoridades 
educativas locales, los representantes de la oiaa diseñaron una gira latinoa-
mericana que inició en México, Honduras y Ecuador. Su base pedagógica 
consistió en organizar a los participantes en grupos: unos trabajaban úni-
camente con las películas y otros lo hacían con el apoyo de un maestro. La 
meta era identificar el nivel de rendimiento de ambos grupos y evaluar su 
avance en vocabulario, lectura y escritura. 

Las giras cinematográficas coincidieron en tiempo con las campañas 
locales de alfabetización, como la encabezada por Jaime Torres Bodet en 
México en 1944 o con el uso del método Laubach en Ecuador, que no in-
cluyeron películas entre sus instrumentos educativos. En este sentido, las 
giras pueden interpretarse como una intromisión de los estadounidenses 
en los proyectos educativos, tal y como lo declaró la profesora mexicana 
Eulalia Guzmán. Sin embargo, el hecho de que el programa de alfabetización 
cinematográfica y las campañas de alfabetización locales sucedieran de 
manera simultánea responde, por un lado, a la condición de aliados de los 
países participantes, cuyos gobiernos permitieron —aunque con cierta des-
organización— la ejecución del programa; y, por otro, a la novedad de en-
señar mediante películas.

Como se ha señalado, este recurso no se integró en las campañas na-
cionales por varias razones, entre ellas la falta de electricidad y proyectores, 
así como el alto costo de movilizar equipos a comunidades rurales. Además, 
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cada campaña, como la mexicana, diseñó otros instrumentos educativos 
para la enseñanza de lectoescritura, como cartillas, silabarios, folletos y 
carteles, que, junto con la labor de los maestros, cumplieron con su función 
educativa. Es decir, prescindieron del uso de películas.

No obstante, los cortometrajes de Walt Disney resultaron atractivos 
para los participantes, quienes interactuaron con ellos de manera lúdica e 
incluso incorporaron ciertos hábitos, como presentarse limpios a clase, 
siguiendo el modelo de los personajes, como el de José. Sin embargo, los 
avances en lectura y escritura fueron limitados. La estrategia de repetir 
palabras, sílabas y frases cortas que aparecían en pantalla, como “José come 
bien o es fuerte y limpio” constituyó apenas un episodio dentro de un pro-
ceso de aprendizaje más amplio, que continuó mediante los métodos 
diseñados en cada país. 

En este sentido, la gira de pruebas del programa estadounidense de 
alfabetización cinematográfica para comunidades rurales fue solamente la 
antesala para un proyecto más sólido de enseñanza mediante películas edu-
cativas, que no llegó a consolidarse. Los maestros rurales, apoyados en 
cartillas y silabarios, continuaron adelante con sus procesos de enseñanza 
de lectura y escritura.
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In Mexico Between Feast and Famine. Food, Corporate Power, and Inequality, 
Enrique C. Ochoa examines the structural and political transformations 
that have shaped Mexico’s food system. By tracing the path from indigenous 
foodways —particularly the cultivation of maize and its cultural signifi-
cance— to the far-reaching consequences of capitalist development, Ochoa 
demonstrates how shifts in economic policy have altered traditional diets 
and access to food, producing widespread food insecurity and rising rates 
of diet-related illness.

Enrique C. Ochoa structures his monograph into seven chapters, in 
addition to an engaging introduction, and conclusion. In the first two chap-
ters, he introduces readers to the culinary history and socioeconomic de-
velopment of Mexico from the colonial period through the 1980s. Drawing 
on rich primary sources, Ochoa then turns, in chapter 3, to the neoliberal 
economic policies adopted in Latin America since the 1980s, highlighting 
how these policies generated social instability and expanded the power of 
transnational corporations in Mexico, thereby transforming the lives of the 
most disadvantaged communities, particularly indigenous peoples. From 
chapter 4 onward, Ochoa deepens his analysis of food corporations through 
a Marxist framework, demonstrating how transnational and domestic cor-
porations have increasingly come to dominate food production and distri-
bution in Mexico, thereby undermining public health, food sovereignty, 
and traditional culinary practices.

Ochoa begins by emphasizing the culinary contributions of Indigenous 
peoples. The first chapter offers a comprehensive historical overview of 
Mexican foodways, tracing their development from the pre-Columbian era 
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through the colonial period, the nineteenth century, and the Porfiriato. 
Drawing on secondary sources, he analyzes how colonialism reshaped Mex-
ican gastronomy and how the introduction of European elements contrib-
uted to profound demographic and cultural decline. However, his analysis 
pays insufficient attention to the more complex role played by agricultural 
and livestock development during the colonial period and later in indepen-
dent Mexico.

At the outset of the monograph, Ochoa explains how the colonial order 
displaced Indigenous families from their lands, thereby generating new 
forms of food inequality. He emphasizes that colonizers introduced live-
stock onto fertile lands, a process that disrupted longstanding agricultural 
systems and dietary traditions. This transformation appears most clearly 
in the southwestern region of what is now the United States, where, by the 
1840s, on the eve of the Mexican American War, cattle ranches dominated 
territories that Indigenous peoples had cultivated and inhabited for gener-
ations. By contrast, Eric Van Young, in Stormy Passage: Mexico from Colony 
to Republic, 1750-1850, examines the emergence of large-scale livestock 
production and the ways in which it transformed society in Mesoamerica. 
As he writes, “The economic landscape of rural New Spain was a mosaic 
of different forms of productive and social units.”1 While Van Young un-
derscores the diversity of rural economies across haciendas, ranches, farms, 
and peasant holdings, his analysis also points to broader social transforma-
tions. From this perspective, agricultural practices in Mexico after the con-
quest may be understood as the product of an ongoing interaction between 
Indigenous traditions and European innovations.

To understand how agriculture developed in Mexico after the conquest, 
we must attend to the nuances of this period of transformation. For in-
stance, Carlos Arturo Giordano Sánchez Verin, in the article “Agricultura 
tradicional en la Nueva España,” argues that traditional agriculture in Méx-
ico emerged from a combination of Indigenous and European practices. 
Giordano Sánchez analyzes the introduction of new European plants, ani-
mals, techniques, and agricultural systems, which fostered greater agricul-
tural and livestock production and expanded the market in New Spain.2 By 

1  Eric Van Young, Stormy Passage. Mexico from Colony to Republic, 1750–1850 (Bas-
ingstoke: Rowman & Littlefield Publishers, 2022), 49.

2  Carlos Arturo Giordano Sánchez Verín, “Agricultura tradicional en la Nueva Es- 
paña,” Revista de História Regional 15, no. 1 (2010): 108-130, accessed May 13th, 2026,  
https://revistas.uepg.br/index.php/rhr/es/article/view/2363. 



 MEXICO BETWEEN FEAST AND FAMINE / OCHOA 265

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 72 (julio-diciembre 2026): 263-270 
e-issn: 2448-5004 | issn 0185-2620 | https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2026.72.78064

contrast, in México Between Feast and Famine, Ochoa’s analysis would ben-
efit from a more balanced approach, one that encompasses both the nega-
tive and the productive dimensions of agriculture, livestock, and trade, 
while also sustaining closer attention to processes of adaptation and social 
development.

In the first two chapters, Enrique C. Ochoa reduces his analysis of ag-
riculture and diet to narratives of loss. Other historians, such as Eric Van 
Young, have shown that the introduction of wheat also enriched Indigenous 
foodways. By tracing the coexistence of maize and wheat tortillas across 
different regions, Van Young highlights the adaptive capacity of rural com-
munities, a dimension that Ochoa largely overlooks. In his monograph, 
Stormy Passage, Van Young argues that the introduction of wheat did not 
displace Indigenous diets but instead expanded the range of foods available 
in the Mexican countryside, underscoring the regional diversity of tortillas: 
maize in central Mexico and wheat in the north.3 This perspective contrasts 
with Ochoa’s interpretation of the introduction of wheat and the subse-
quent commodification of maize and tortillas. Ochoa instead emphasizes 
how early racist discourses among Spaniards and mestizos devalued tradi-
tional Indigenous foods, portraying them as nutritionally inadequate and 
linking them to broader stereotypes about Indigenous peoples’ supposed 
lack of civilization and intellectual capacity.

According to Ochoa, during the Porfiriato (1876-1911), Indigenous 
communities faced systematic marginalization as state authorities and ur-
ban elites increasingly privileged Eurocentric norms over traditional cul-
tural practices. The ruling class, along with segments of the urban popula-
tion, actively sought to emulate French cultural models, including culinary 
ones. This period saw the introduction and growing popularity of Europe-
an food items, such as the French roll, or bolillo, which came to symbolize 
broader shifts in dietary preferences. As Ochoa argues, the introduction  
of bread and panaderías (bakeries) transformed Mexican society. Bread-
making became a significant cultural phenomenon and continued to devel-
op over subsequent decades, with small family-run panaderías emerging in 
larger cities, such as Mexico City. At the same time, Ochoa downplays the 
benefits associated with the introduction of wheat, overlooking its role in 
enriching Mexican gastronomy. As Mexico underwent broader social trans-
formations, panaderías became increasingly popular and diversified not 

3  Van Young, Stormy Passage…, 49.
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only in metropolitan areas but also in Indigenous communities. A more 
detailed analysis is therefore needed to understand how Indigenous com-
munities in Acámbaro, Guanajuato, and Cholula, Puebla, incorporated bread 
into their traditions and popular religious festivals. Mexico may well be one 
of the countries with the greatest variety of breads in the world, since each 
state and city has developed a wide range of sweet breads that constitute a 
substantial part of the country’s economy. From everyday consumption to 
religious celebrations such as the Day of the Dead and Three Kings’ Day, 
bread occupies a significant place in Mexican culture and traditions.4

In the second part of the book, Ochoa turns his attention to post-rev-
olutionary Mexico, examining the cultural and economic transformations 
that unfolded in the wake of the Mexican Revolution and the growing in-
fluence of U.S. capitalism. Early twentieth-century industrialization played 
a central role in reshaping Mexican society. Ochoa explains how the rise of 
mass production and the expansion of food corporations intensified these 
changes, driving broader processes of modernization, industrialization, and 
cultural transformation. Drawing on a wide range of primary and second-
ary sources —including historical archival materials, government reports, 
newspapers and magazines, corporate records, ngo and nonprofit publica-
tions, and political and cultural commentary— Ochoa traces the develop-
ment of the corporations that, by the end of the twentieth century, had 
established themselves as the most powerful in Mexico.

Enrique C. Ochoa focuses in particular on the rise of Mexican transna-
tional corporations such as gruma and Bimbo, analyzing how they consol-
idated their influence within Mexico’s economic and political landscape. He 
highlights how Bimbo’s emergence as a central presence in Mexican popu-
lar culture. In the 1980s and 1990s, the company’s television commercials 
appeared on children’s and family-oriented programs, promoting its sweet 
bread through colorful, childlike mascots designed to capture young audi-
ences. Ochoa argues that the company developed a highly effective market-
ing strategy to maintain a dominant presence in markets where unhealthy 
eating habits remained widespread among Mexican consumers.

The other food corporation, gruma, transformed tortilla production 
through technological advancements in flour processing. According to 
Ochoa, gruma —the dominant tortilla manufacturer in both Mexico and 

4  Perla Osorio-Diaz et al., eds., “Mexican Bakery Products,” in Bakery Products Science 
and Technology (Hoboken: Wiley, 2014): 723-734.
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the United States— had a significant impact on traditional tortilla makers 
and on the nutritional value of a staple food consumed daily by many Mex-
icans. At the same time, Ochoa fails to note that the technological advanc-
es in tortilla production have also brought benefits to Mexican society, 
notably by increasing efficiency and reducing the time required to prepare 
tortillas, in contrast to the traditional process in which women often spent 
many hours preparing nixtamal and hand-making only a small quantity of 
tortillas. In El pan Nuestro. Una historia de la tortilla de maíz (2024), Auro-
ra Gómez-Galvarriato argues that this food technology helped women es-
cape from patriarchal domination and enabled them to participate in the 
social, political, and economic spheres.5 Indeed, people did not stop eating 
tortillas; what changed was the technological development that helped lib-
erate women in a patriarchal society.

In México Between Feast and Famine, Enrique C. Ochoa focused on how 
neoliberal policies and corporatism have affected poor and marginalized 
communities, impacting the population’s health with high rates of obesity 
and malnutrition. However, a deeper analysis is needed of the demograph-
ic transformation that took place during the second half of the twentieth 
century, as well as the decline of agricultural programs in Mexico, which 
led to large-scale migrations to urban areas and the United States, thus 
reconfiguring food patterns towards more accessible and cheaper but low-
er quality foods.

From the food industry to the supermarket sector, Ochoa examines the 
social transformations precipitated by the rise of supermarket culture, trac-
ing its development from broader changes in food production and distri-
bution to the proliferation of supermarket chains. In this context, he inter-
prets the expansion of convenience stores, such as Oxxo, and supermarkets, 
such as Walmart, as an existential threat to Mexico’s food system. These 
corporations capitalized on neoliberal economic reforms to extend their 
influence. The Aurrerá supermarket chain, for example, was rebranded and 
incorporated into Walmart’s operations under the Walmex corporate struc-
ture, allowing for its nationwide expansion and operation. Simultaneously, 
convenience stores like Oxxo became embedded in local neighborhoods, 
capturing the small-batch market and displacing traditional popular corner 
stores (tienditas). Oxxo, owned by the multinational femsa, the leading 

5  Aurora Gómez Galvarriato, El pan nuestro. Una historia de la tortilla de maíz (México: 
El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos, 2024), 538. 
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Coca-Cola bottler in Mexico, played a key role in promoting and distribut-
ing soft drinks in poor neighborhoods and marginalized communities. 

In the final chapter, Ochoa emphasizes how the Mexican neoliberal 
system has accelerated social inequality, while undermining the health of 
millions of people. Eduardo J. Gómez has likewise examined the ways in 
which the consumption of junk food increased following the implementa-
tion of free trade agreements. In Junk Food Politics. How Beverage and Fast 
Food Industries Are Reshaping Emerging Economies, Gómez analyzes the 
public health problem in Mexico and the possible solutions the government 
has attempted to implement through social and educational programs. Gó-
mez emphasizes the popularity of sugary drinks among the most vulnera-
ble population, with Mexico being the leading consumer of soft drinks. He 
also highlights how transnational corporations influence politics and grow 
as a result of neoliberal policies. Like Ochoa, Gómez emphasizes the vul-
nerability of the poor, focusing on disparities in access to and prices of 
healthy products. Gomez notes, “Mexico experienced a rapid nutrition 
transition, where traditional food staples have been replaced with easily 
accessible, high-calorie foods.”6 Gómez and Ochoa thus converge in their 
analysis of how neoliberal policies and corporate power disproportionate-
ly affect vulnerable populations in Mexico.

Eduardo J. Gómez considers the transnational dimensions of the health 
problem, particularly in relation to migration to the United States. In this 
context, since the biggest tortilla factory is in California, Ochoa could have 
examined how the ethnic Mexican population in the U.S. consumes tortillas 
made by gruma, Bimbo bread and other Mexican products. It is important 
to note that the expansion of these Mexican brands in the United States 
stems from the sharp rise in transnational mobility in recent years, as mi-
grants often turn to nostalgia by purchasing products once found in tiendi-
tas of their hometowns. Analyzing the public health issue from a transna-
tional perspective would provide valuable insights into its broader impact 
in the ethnic Mexican community in the United States. 

Enrique C. Ochoa links colonialism with neoliberal economic policies 
that corporations use to extract monetary profit without regard for the 

6  Eduardo J. Gómez, Junk Food Politics. How Beverage and Fast Food Industries Are  
Reshaping Emerging Economies (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2023), 72, 
https://doi.org/10.56021/9781421444291.
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population and its public health. However, Ochoa overlooks the fact that, 
since 1988, the Mexican government has used the Encuesta Nacional de 
Salud y Nutrición to assess public health and nutrition.7 His monograph 
focuses on the effects of neoliberalism and corporatism on poor and mar-
ginalized communities, highlighting the resulting high rates of obesity and 
malnutrition. Although his study does not address the impact of the soft 
drink and beer industries on Mexico’s aquifers, Ochoa’s monograph expos-
es the broader damage that neoliberalism has inflicted on a society with 
deeply valued culinary traditions. These traditions are increasingly under-
mined as industrial forces promote harmful food practices, contributing to 
a mounting public health crisis. 
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Durante los últimos 20 años, el estudio histórico sobre el crimen y la 
transgresión en México ha profundizado en diversos espacios de saber 
y temporalidades; no obstante, las investigaciones en torno al siglo pa-
sado son escasas, muy posiblemente debido a una limitada disponibilidad 
de fuentes. El reciente libro de Elisa Speckman sin duda ofrece una nue-
va aproximación a esta línea historiográfica mediante un análisis de la 
formación de las ciencias penales en México en la primera mitad del siglo 
xx, tema que forma parte de sus actuales inquietudes. Como historiado-
ra y doctora en Derecho, ha combinado de manera clara y contundente 
el cruce de saberes entre penalistas españoles y mexicanos que consolida-
ron la profesionalización del derecho penal y la criminología en México. Es 
una investigación que en cada una de sus páginas revela un copioso reco-
rrido bibliográfico. Además, extiende una revisión documental en diferen-
tes repositorios históricos, como el Archivo General de la Nación, el de la 
Escuela Nacional de Jurisprudencia de la Universidad Nacional Autónoma 
de México (unam), el Archivo Histórico de El Colegio de México, así como 
el archivo privado de los herederos del penalista Mariano Ruiz-Funes.

Estamos frente a un estudio de tipo prosopográfico que revisa la trayec-
toria de nueve penalistas españoles que llegaron a México tras el estallido 

1  Otra reseña de esta obra ha sido publicada en un número previo de la revista. Consúl-
tese Andrés Ordóñez, “Sobre Elisa Speckman, Penalistas españoles y ciencias penales en el 
México de mediados del siglo xx”, Estudios de Historia Moderna y Contemporánea, núm. 68 
(julio-diciembre 2024): 263-269, https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2024.68.77932 
(N. de la E.).
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de la Guerra Civil, cada uno de ellos tenía una formación en intereses par-
ticulares en las ciencias penales, labor que fue obstaculizada tras la llegada 
de Francisco Franco a España. A saber, nos habla de los penalistas como 
Mariano Ruiz-Funes, cuya influencia es de las más amplias en la crimino-
logía mexicana; Constancio Bernaldo de Quirós, el más veterano de todos 
y con la mayor producción elaborada desde antes de su llegada a México; 
Victoria Kent Siano, quien destacó por ser de las primeras mujeres en co-
laborar en el diseño de reformas a las prisiones; Niceto Alcalá-Zamora y 
Castillo, connotado especialista en el procedimiento penal; así como de 
otros, quizá los más jóvenes, cuya formación se consolidó en México y 
tuvieron mayor participación dentro de las instituciones públicas: Ricardo 
Calderón Serrano, Mariano Jiménez Huerta; y Fernando Arillas Bas, Fran-
cisco Blasco Fernández y Julián Calvo Blanco.

En lo particular, lo que interesa a Speckman es dar cuenta de la influen-
cia que tuvo cada uno de los penalistas ya establecidos en el país, de su 
participación en la legislación y las instituciones, así como de sus aporta-
ciones a las ciencias penales en México. Con base en la revisión que poste-
riores penalistas e historiadores han hecho en torno a jurisprudentes espa-
ñoles exilados en México (a través de un amplio estado de la cuestión 
desarrollado en las primeras páginas del libro), se ha reconocido la influen-
cia que en su momento tuvieron tanto Bernaldo de Quirós como Ruiz-Funes 
entre el grupo de los penalistas. Ambos ya contaban con una trayectoria 
consolidada en España por diversas publicaciones relacionadas con la cri-
minalidad y el delito, en particular, Bernaldo de Quirós, quien ya tenía al-
gunas obras publicadas desde finales del siglo xix.

No trataré de seguir puntualmente el desarrollo de la obra, sino de 
comentar aquellos aspectos que considero nos ayudan a comprender de 
manera más sintética su propósito y estructura. Como ya lo mencioné, es 
un libro que traza las trayectorias y vínculos que tuvo ese grupo de pena-
listas en la academia e instituciones mexicanas, y nos permite entender 
que, a través de esos vínculos y del arropamiento que tuvieron en México, 
se hizo posible la formalización de las ciencias penales en un contexto de 
fuertes reformas legislativas que buscaban la reconfiguración nacional 
impulsada por el proyecto de la posrevolución. Este nuevo grupo llegó en 
un momento en que los penalistas mexicanos debatían el código penal de 
1929, aún bajo el sello de la escuela positivista que llevó a la creación del 
código penal de 1931, el cual, en esencia, buscó adecuarse a la época con 
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un mayor número de condiciones sociales y culturales situadas alrededor 
del delito. A tal grupo de penalistas mexicanos, encabezados por José Ángel 
Ceniceros, Luis Garrido y Carrancá y Alfonso Teja Zabre, le tocaría dialogar 
con los penalistas recién llegados. Con el esfuerzo de ambos grupos pode-
mos comprender todavía mejor la creación y el espíritu de trabajo de dos 
proyectos que son importantes para conocer la historia del delito y la trans-
gresión en pleno siglo xx. Fruto de ello, por ejemplo, fue la creación de la 
revista Criminalia (1933) y de la primera asociación civil entre penalistas: 
la Academia Mexicana de Ciencias Penales (1940).

En cuanto a su colaboración con las instituciones y en torno a los di-
versos cambios en la legislación, varios de ellos se interesaron en promo-
ver reformas a leyes de tradición positivista y en reevaluar los niveles de 
peligrosidad vigentes hacia mediados del siglo xx, cuanto más si desde 
España defendieron y promovieron la Ley de Vagos y Maleantes (1933), 
que incluso tuvo continuidad durante el franquismo. Algo que me gustaría 
destacar es que el tema de la vagancia y la malvivencia (como se definió 
en el Código Penal Federal mexicano de 1931) parecía que perdía su fuer-
za punitiva si se compara con la codificación del siglo xix, pues se les 
atribuyó una inmanente peligrosidad a los vagos que condujo a la creación 
de tribunales especiales que buscaban su reinserción al trabajo y generar 
en ellos un “modo honesto de vivir”. Aunque existían medidas de elimi-
nación, como la deportación, los tribunales tuvieron un efecto utilitario y 
de reinserción. Sin embargo, desde el proceso codificador iniciado en 1871, 
la peligrosidad de los vagos parecía desestimarse, pues el Código Penal de 
1931 aplicaría una pena de hasta seis meses de prisión, sin la declaración 
de alguna pena o vigilancia especial. Sin embargo, la Ley de Vagos y Ma-
leantes de 1933, promovida tanto por Bernaldo de Quirós como por 
Ruiz-Funes, se dirigía a una profilaxis social y denunciaba cuadros patoló-
gicos de los sujetos. Su novedad radicaba en el establecimiento de “medi-
das de seguridad” con la intención de defender a la sociedad y, en especial, 
de reformar al sujeto.2 Así, lo que nos explica Speckman es que entre los 

2  Antonio Sabater, quien fue magistrado franquista especializado en vagos y maleantes 
para las regiones de Cataluña y Baleares, afirmó que la citada ley buscaba la prevención de 
futuros delitos y la reforma y tutela de los antisociales. Pero al final tan sólo se cumplió con 
su eliminación, toda vez que hasta 1962 aún no existían las medidas de seguridad que logra-
ran su reeducación y readaptación. Antonio Sabater, Gamberros, homosexuales, vagos y ma-
leantes (Barcelona: Editorial Hispano-Europea, 1962), 37.
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penalistas mexicanos tal proyecto no tuvo efecto dado que sólo se consi-
deraba la peligrosidad posdelictiva.

Éste es precisamente uno de los grandes debates que encierra el pre-
sente libro, pues en el pensamiento tanto de Ruiz-Funes como de Bernaldo 
de Quirós se trataba de llegar a una idea de peligrosidad que abarcara más 
circunstancias, no sólo cuando el delito fuera consumado, a decir de ellos, 
cuando ya era muy tarde. De tal manera, había que considerar la peligro-
sidad sin delito, incluso en los reincidentes de delitos leves. Tal debate 
surtió efecto al momento en que algunos penalistas mexicanos y españoles 
comentaron el proyecto de código penal para el estado de Veracruz de 
1948. Al final, Bernaldo de Quirós lamentó que no se desarrollaran en el 
código nociones concretas del “estado peligroso”, pues no se establecieron 
“medidas de seguridad”, es decir, dispositivos de control capaces de vigilar 
y corregir a los peligrosos.

Alcalá-Zamora fue otro de los penalistas españoles que intentó estable-
cer reformas al procedimiento penal, para lo cual recomendaba una diver-
sificación de las funciones judiciales, en particular de la figura del ministerio 
público, tal vez mediante acciones concretas encargadas de garantizar el 
proceso de reinserción. De igual manera, se dio a la tarea de revisar todos 
los códigos de procedimientos del país con la intención de unificar y crear 
uno solo para evitar la dispersión que existía entre ellos.

Aunque algunas de las iniciativas de ese grupo de penalistas no tuvie-
ron el éxito que ellos esperaban, al menos fueron compartidas por sus 
colegas mexicanos. De cualquier manera, es innegable que con su partici-
pación se logró la profesionalización de las ciencias penales, no sólo a 
través de los debates en diversas publicaciones, iniciativas de reformas y 
congresos, sino en la formación de nuevos penalistas mediante el desarro-
llo de seminarios, asesorías o direcciones de tesis, lo que no sucedía antes 
de su llegada. Prácticamente impulsaron el desarrollo de la investigación 
jurídica en México.

En el último capítulo, Speckman condensa, a través de cuatro ejes, las 
aportaciones que hizo ese grupo de penalistas españoles. A saber: “Cri-
minología y peligrosidad”, “Prisión y correccionalismo”, “Derecho, justicia 
y castigo en regímenes totalitarios” y “Crímenes de guerra y genocidio”. Es 
claro que los primeros dos ejes se relacionaban directamente con la labor 
que algunos de ellos mantenían desde antes de su exilio, como era estudiar 
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las dimensiones biológicas y sociales del delito. Tanto Bernaldo de Quirós 
como Ruiz-Funes fueron formados en la escuela positivista y tuvieron un 
contacto muy estrecho con la escuela italiana de antropología y sociología 
criminales de Cesare Lombroso, Erico Ferri, Scipio Sighele y Raffaele Ga-
rofalo, así como con la escuela francesa de sociología criminal de Gabriel 
Tarde y Alejandro Lacassagne. En buena medida, trataron de combinar 
posturas que en su momento se decantaron como antagónicas.

No obstante, su pensamiento trató de adecuarse a los tiempos y dejaron 
de conferir centralidad al principio biologicista para darle mayor cabida a 
lo social y a la multicausalidad. Sin embargo, era una época en la que todo 
saber emergente y en proceso de consolidación buscaba el procedimiento 
científico que confirmara su teoría. La criminología en esencia nació de esa 
manera, como en un primer momento la antropología criminal: a través de 
la observación, la cuantificación y la medición para establecer patrones 
físicos asociados a un delito.3 Posteriormente se incorporó el saber del 
médico, que también se comprometió con la defensa social a través de la 
eugenesia, y en casos extremos, se optó por la eliminación de los peligro-
sos.4 Tal vez esa búsqueda de legitimación de la ciencia penal llevó a que 
hombres como Ruiz-Funes confiaran en los resultados de la endocrinología 
para tratar de explicar el crimen y la peligrosidad mediante las alteraciones 
del sistema glandular. Es decir, se mantenía vigente el principio biológico, 
pero la diferencia era que se pensaba como una entre las diversas formas 
de reconocer la etiología del delito.

Es posible que gracias al esquema predelictivo de la peligrosidad se haya 
puesto atención a los menores infractores y quizá también al proyecto de 
nacionalización de la infancia impulsado por los gobiernos posrevoluciona-
rios, tema que también atiende el libro dentro de su último capítulo. A los 
menores delincuentes no podía aplicárseles la misma ley ni los mismos 
castigos que a los adultos, y una “medida de seguridad” fue aplicar la pro-
tección y la tutela, como fueron los tribunales y reformatorios de menores 
infractores.

3  José Luis Peset, Ciencia y marginación. Sobre negros locos y criminales (Barcelona: Cri-
tica, 1983), 171.

4  Laura Suárez y López Guazo, Eugenesia y racismo en México (México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2005).
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Por otro lado, Ruiz-Funes era un penalista e ideólogo que en cada una 
de sus publicaciones plasmó iniciativas y deseos para que tuviera efecto 
una verdadera ciencia penal que buscara la defensa social. Ante todo, era 
un humanista que con los conocimientos científicos del momento buscó 
la enmienda de los sujetos peligrosos con las mejores intenciones, pues así 
como promovía el diseño de establecimientos que vieran por la corrección 
de los peligrosos en calidad predelictiva, afirmó que su internamiento 
debía ser de manera forzada. Así como idealizaba el diseño de asilos, co-
rreccionales o prisiones con escuelas, también lo hacía con respecto a las 
habilidades de los jueces, quienes, pensaba, debían seguir el proceso de 
cada condenado hasta dar cuenta de su total reinserción, labor que incluso 
él mismo sabía que era difícil de llevar a cabo.

De la lectura de este libro resultan nuevas inquietudes de carácter re-
gional, puesto que la influencia de algunos de esos penalistas no sólo debió 
tener repercusión en la ciudad de México o el estado de Veracruz, donde 
estuvieron presentes de manera activa. Pudieron trascender todavía más, 
lo que se verifica si revisamos las bibliotecas o colecciones bibliográficas 
antiguas que han crecido con el paso de los años mediante diferentes me-
canismos de adquisición. Fuera de la ciudad de México no contamos con 
una generación de científicos e intelectuales que hayan debatido ni opina-
do a través de publicaciones y revistas, no al menos con la misma relevan-
cia); en todo caso, salían de sus ciudades para trasladarse a la capital o al 
extranjero, y en algunos casos regresaban a su país y tierra natal. Al hacer-
lo, trajeron consigo una gran diversidad de saberes. Es muy probable que 
esa generación de penalistas, tanto españoles como mexicanos, haya tenido 
influencia en saberes regionales todavía no muy estudiados.

Penalistas españoles y ciencias penales en el México de mediados del siglo 
xx es un libro al que debemos acercarnos para reconocer no sólo el legado 
de nueve penalistas españoles, sino también para conocer el estado que 
guardaban la ciencia penal y la criminología en el centro del país. Es un 
estudio que combina de forma equilibrada la historia de las profesiones, la 
historia de las ideas y de la justicia, así como la historia del exilio español 
en México.
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Antonio Ruiz El Corcito. Montajes y escenas del México moderno presenta una 
visión de la obra del artista texcocano a través de la relación que este autor 
estableció con disciplinas artísticas o industrias culturales. Por ello, los 
ensayos que componen este libro apuestan por una revisión de las obras de 
Ruiz a la luz de un novedoso conjunto de elementos como bocetos, foto-
grafías, cartas, maquetas o caricaturas, provenientes del archivo del artista, 
ubicado en el Getty Research Institute. La intención es que esta revisión 
de la intersección de materiales, disciplinas y espacios nos coloque frente 
a la posibilidad de trascender lecturas canónicas.

El libro, compilado por Dafne Cruz Porchini y Luis Vargas Santiago, 
profundos conocedores del arte mexicano del siglo xx, se divide en tres par-
tes. La primera de ellas ofrece dos aportaciones: por un lado, una exhaus-
tiva valoración del archivo de Antonio Ruiz realizada por la curadora Lui-
sa Barrios; por el otro, la síntesis de una entrevista con la historiadora del 
arte Rita Eder. La inclusión de ambos textos ofrece la posibilidad de com-
prender el punto de partida tanto material como historiográfico de esta 
obra: la reflexión de Luisa Barrios problematiza las implicaciones de acer-
carse a la obra de Ruiz a partir de los materiales que acompañaron su labor 
creativa, mientras que la entrevista a Rita Eder muestra al lector el estado 
del conocimiento académico sobre la obra de Ruiz. Sin duda, ambas lectu-
ras ofrecen elementos importantes para acercarse a este artista. Sin embar-
go, existe una diferencia muy marcada entre el análisis de Eder, signado por 
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la reflexión estética y teórica, y el testimonio y recuento de Barrios, que se 
encuentra en un registro distinto.

El segundo acto comprende cuatro ensayos y se inaugura con el texto 
más arriesgado del libro: “Más allá de la ironía y la sátira. Inquietante ex-
trañeza en la visualidad de Antonio Ruiz”. Obra de Luis Vargas Santiago, 
este trabajo examina un amplio conjunto de pinturas para proponer una 
lectura novedosa y provocadora. Posicionándose más allá de la tradición 
historiográfica que parecía haber agotado la lectura de Ruiz en el código de 
la ironía, Vargas Santiago propone un acercamiento que se apoya en los 
postulados freudianos de lo ominoso o lo siniestro para mostrar cómo la 
ambigua, desconcertante e inestable forma de representación de Ruiz es-
conde un complejo dispositivo visual capaz de activar una erótica de la 
mirada hasta ahora poco estudiada.

Es, además, en este ensayo donde aparece en ejecución el enfoque do-
minante en el libro, que consiste en plantear una relectura de Ruiz a partir 
del cruce entre las categorías de raza, clase y género. El desborde discipli-
nario que activan estas categorías de análisis, a partir de la mirada freudia-
na, ofrece a Vargas la posibilidad de leer no sólo desde lo evidente, sino, 
sobre todo, de lo inquietante y lo extraño. Aunque arriesgado, este plantea-
miento permite reabrir la obra de Ruiz y leerla desde la incomodidad, para 
encontrar en ella el dispositivo que posibilita el placer de la mirada en el 
sentido sexual de la palabra. 

Por su parte, el trabajo de Dafne Cruz Porchini, “Huellas de un mural 
perdido. La obra de Antonio Ruiz en el Sindicato de Cinematografistas 
(1935)”, nos acerca a un espacio de novedad y a un ejercicio de investiga-
ción disciplinaria en el que se conjugan la revisión documental y el análisis 
visual. Al estudiar el desaparecido mural realizado en aquel local sindical 
de la colonia Guerrero, Cruz Porchini presenta otra de las tesis centrales 
del libro que tiene que ver con la capacidad de Ruiz para elaborar montajes 
como parte esencial de su forma de representación.

En “Antonio Ruiz y los espacios como escenografía”, Mireida Velázquez 
Torres nos acerca a una de las facetas menos exploradas del artista: el 
trabajo escenográfico. Aquí, por supuesto, caben varias preguntas, y quien 
se acerque a este texto encontrará, sin duda, elementos para responderlas. 
En primer lugar, habría que preguntarse si existe una especificidad o una 
diferencia importante entre el trabajo escenográfico de Ruiz y el desarrolla-
do por artistas como José Clemente Orozco, Rufino Tamayo, Gunther Ger-
zso, Leonora Carrington o Manuel Felguérez, quienes, aunque no carecían 
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de talento, no contaban con la formación multidisciplinaria de aquél. Por 
otro lado, cabe también la interrogante sobre las fronteras o las confluen-
cias entre estos espacios y trabajos de subsistencia con aquellos destina-
dos a la creación artística. Esta pregunta podría parecer intrascendente. 
Sin embargo, quizá en su respuesta esté una de las pistas que nos ayude 
a repensar la importancia del espectáculo, de las industrias culturales y 
del consumo de imágenes como parte del universo visual de artistas para 
quienes estos ámbitos de la vida no se encontraban separados.

La modernidad estuvo acompañada de una auténtica fiebre construc-
tora y la infinidad de obras que en el arte moderno están vinculadas a este 
fenómeno son prueba de ello. Sin embargo, este impulso fue también un 
asunto de debate sobre las necesidades y finalidades de los nuevos espacios 
a edificar. En ese sentido, el ensayo de Aldo Solano Rojas, “La arquitectu-
ra en la obra de Antonio Ruiz”, ofrece una ventana para entender no sólo 
la forma en la que este pintor-arquitecto interpretó y representó las edifi-
caciones, sino, sobre todo, cómo esta labor puede leerse desde un espacio 
político del que en ocasiones se ha querido excluir a Ruiz. Además, al 
analizar brillantemente obras como El maquetista o Los nuevos ricos, Sola-
no Rojas reflexiona sobre las implicaciones políticas de estas imágenes, 
que muestran una contradicción entre los ideales funcionalistas y la rea-
lidad de un ejercicio arquitectónico sometido a los designios de un capi-
talismo vulgar.

El segundo acto del libro cierra con un texto de Eumelia Hernández, 
“Los dibujos ocultos de El Corcito”. En él, la autora desarrolla la posibilidad 
de desandar el proceso creativo de Ruiz para acercarnos a los dibujos pre-
paratorios o a versiones preliminares de dos obras: La billetera y El sueño 
de la Malinche. A partir de estudios de imagenología y microscopía, Her-
nández muestra los cambios realizados por Ruiz en un proceso creativo 
que combina el meticuloso trabajo del dibujante con las probables re-
flexiones finales de un artista. En este caso, aunque Hernández muestra 
que una pintura no es solamente una superficie narrativa, sino el resulta-
do de un entramado de decisiones, tanteos y reformulaciones, la autora 
concluye su texto sin proporcionar una reflexión más amplia sobre las 
implicaciones de los cambios encontrados, sobre las motivaciones estéticas 
o ideológicas de Ruiz, o sobre la relación entre estos hallazgos y debates 
más amplios del arte mexicano.

En el último acto del libro se analizan obras emblemáticas de Ruiz me-
diante complejos ejercicios en los que se mezclan la contextualización de 
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las obras con la problematización de las imágenes. Así, por ejemplo, en su 
brillante lectura de El organillero, Claudia Garay Molina nos ofrece la po-
sibilidad de imaginar la emblemática escena de baile callejero a la luz de 
las transformaciones socioculturales de los años veinte. Además, realiza 
un fascinante ejercicio de lectura del acto de mirar y ser mirado, e invi-
ta a revisar estos exvotos seculares para encontrar en ellos el juego de 
miradas en las que creador, escena y espectador participan, y en la que 
la relación entre visión y sexualidad se hace de nuevo evidente. Es una 
lástima que en el libro la participación de esta historiadora, experta en el 
periodo, se haya limitado al análisis de obra y no se haya incluido un en-
sayo de su autoría, pues sin duda habría aportado mucho a la comprensión 
del tema.

Por su parte, las lecturas de Uriel Vides Bautista de obras como La se-
renata, Los paranoicos o Las changuitas nos enfrentan nuevamente a la in-
comodidad y a la complejidad con las que Ruiz retrata la modernidad ur-
bana de los años cuarenta. Si en La serenata observamos el desmontaje de 
la moderna mitología romántica popularizada por la industria del cine, en 
su lectura de Las changuitas, Vides Bautista muestra cómo, en estos nuevos 
tipos populares, convivían violentas prácticas en las que la representación 
del pudor y la tradición mantenían una tensión con la estigmatización y 
sexualización de las mujeres que habitaban las calles de la capital mexicana. 

Cierra la última parte de este libro la lectura con que Erick García Sán-
chez se acerca a un último conjunto de obras. Al presentar sus interpreta-
ciones sobre Viaje al infinito, La soprano o Indolandia indivisa y libre, subra-
ya la capacidad de Ruiz para redimensionar la representación. Al invitarnos 
a mirar con detenimiento la relación entre el pequeño cuerpo de Frida 
flotando al lado de inmensos barquitos de papel, al señalarnos la magnifi-
cación del “pequeño” error de una moderna mezzosoprano o describir la 
forma en la que una simple escena de enfrentamiento animal logra contener 
una alegoría nacional, García Bautista llama nuestra atención nuevamente 
sobre la relación entre representación y espectador, así como sobre la for-
ma en que Ruiz se valió de la transformación de las escalas para represen-
tar la crítica social y política, o el dolor de la pérdida. 

Sobre el lugar que este libro ocupa en la historiografía del arte, hay 
que decir que la tarea no era sencilla. La revisión de la obra de Antonio 
Ruiz no es abundante; sin embargo, los trabajos existentes han sido rea-
lizados por importantes autoridades que han dejado interpretaciones ver-
daderamente sólidas. Por un lado, el acercamiento de Olivier Debroise en 
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los años ochenta sentó las bases de la lectura sobre este artista como un 
testigo de la vida cotidiana y como un lector irónico de la modernidad.1 
Por otro lado, hace diez años Rita Eder publicó un trabajo destinado a 
convertirse en un texto clásico,2 en el que advirtió la posibilidad de ana-
lizar a Ruiz como un complejo código o un fascinante juego de perspec-
tivas y miradas. Aunque se ciñe fundamentalmente a la producción de los 
años treinta, es también Eder quien evidencia la necesidad de entender 
la obra de Ruiz como el producto de un complejo entramado visual en el 
que no sólo participan las artes plásticas, sino también las industrias cul-
turales como factor determinante en su lenguaje. La obra de Eder fue 
fundamental para entender el trabajo de Antonio Ruiz como un ejercicio 
de montaje y sus obras como escenarios en los que se representa de ma-
nera crítica el drama del México moderno.

Por ello, el libro reseñado parte de suelo firme e intenta ir un poco más 
allá, mostrando cómo este ejercicio de lectura y esta metodología de aná-
lisis de los pequeños detalles puede enriquecerse si se le suman nuevas 
preguntas relacionadas con cuestionamientos contemporáneos mucho más 
interesados en comprender la articulación de los regímenes visuales de la 
modernidad a través de la intersección tanto de disciplinas artísticas como 
de enfoques conceptuales recientes.

El término “espectáculo” refiere en la modernidad a la conjunción 
compleja de una nueva práctica vinculada a una puesta en escena, a una 
existencia artificial y a un conjunto de elementos impostores con los que 
se construye una idea del mundo en la que las fronteras entre expectación, 
comprensión y entretenimiento parecen haberse borrado. Habituados hoy 
a formas espectaculares vinculadas, sobre todo al consumo solitario de 
imágenes, vale la pena detenernos para imaginar aquellos años de la vida 
moderna cuando espectáculo y espacio público caminaban de la mano, 
pero también aquel momento en el que las formas y el lenguaje cinemato-
gráfico mantenían fuertes vínculos con su origen teatral. Por ello, acercar-
nos a un libro cuyo conjunto de textos hace especial énfasis en la repre-
sentación pictórica como una forma de puesta en escena nos coloca ante 

1  Olivier Debroise, Antonio Ruiz. El Corcito (México: Dimart, 1987).
2  Rita Eder, Narraciones. Pequeñas historias y grandes relatos en la pintura de Antonio Ruiz 

El Corcito (México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Estéticas, 2016).
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la necesaria pregunta sobre las similitudes o diferencias de esta acción en 
las diferentes disciplinas.

Resulta inevitable cuestionarse si el propio Ruiz comprendía la com-
posición pictórica —es decir, la disposición organizada de los elementos 
visuales dentro de un espacio bidimensional— como entendía la puesta en 
escena teatral dentro de la cual el ejercicio escenográfico es sólo una de las 
variables. La misma pregunta podría plantearse con respecto a la relación 
entre composición y montaje, término que, en las artes escénicas, refiere 
a la organización de los elementos en el espacio y en el tiempo, pero que, 
en el cine, al menos en los años treinta, refería a la yuxtaposición de planos 
que tenía como finalidad crear en el espectador imágenes o emociones que 
no estaban presentes en la obra. 

En ese sentido, la lectura de la obra de Ruiz como parte de un cruce 
complejo de entendimiento del montaje y la escena ofrece en este libro 
algunos indicios relevantes: Aldo Solano Rojas y Dafne Cruz Porchini evi-
dencian, por ejemplo, la forma en que la representación de la arquitectura 
neocolonial en un set de cine o en una escena de construcción da cuenta 
de una mirada profundamente crítica sobre lo fársico de esta modernidad; 
Luis Vargas Santiago nos enfrenta a la incómoda evidencia de la artificiali-
dad del consumo mostrado en la falta de brazos de un maniquí; Mireida 
Velázquez Torres nos señala la vinculación entre la forma de imaginar es-
cenas y la propia práctica de construir el espacio en el que deben desarro-
llarse; Claudia Garay Molina advierte la artificialidad de la representación 
de la ciudadanía escolar.

Aun así, a pesar de estos indicios, el libro no entra de lleno en el com-
plejo debate sobre el montaje y deja abierta todavía la necesidad de una 
reflexión sobre la forma en la que este ejercicio fue entendido en las dis-
tintas disciplinas artísticas, y cómo la relación entre procesos plásticos e 
industrias del entretenimiento definió este proceso. 

Este libro actualiza tanto la lectura de la obra de Ruiz como la compren-
sión de la relación entre modernidad y visualidad. La idea de esta unión no 
es nueva. La emergencia de múltiples dispositivos de la mirada se encuen-
tra en el corazón mismo del advenimiento del mundo moderno, con todas 
sus maravillas y sus violencias, sus duras realidades y sus imágenes impos-
toras. Lo que resulta fascinante de esta publicación es que, en ella, el acto 
de mirar se presenta como una huella o una evidencia del régimen visual de 
nuestra propia, incómoda y fascinante, modernidad. Por ello, las herramien-
tas que nos ofrece el libro nos permiten comprender en qué medida nuestra 
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propia mirada se acerca o se distancia de la de Ruiz y sus contemporáneos. 
La mirada deseante, la mirada que desprecia, la mirada que oculta, la mira-
da que interpela —que nos interpela desde el pequeño cuadro— nos coloca 
frente a nuestra compleja herencia cultural, frente a la necesidad de pensar 
y repensar todas las capas de sedimento que se han acumulado para confi-
gurar una mirada que hoy sigue atravesada por nuestras concepciones de 
raza, de género o de clase social.
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